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ht aus den Stiebein gekommen. Doch siehe, dieser Diebesbraten hatte die geraubten zwei Anzüge und 
Schuhe wiedergebracht. Ich hielt es für eine Pflicht der Höflichkeit, die erstatteten Sachen auch zu 
benutzen. Mein Spaziergang dehnte sich etwas lange aus, um 10 Uhr etwa kehrte ich zurück; am noch 
erleuchteten Fenster des Wohnhauses hockte ich einige Minuten. Das Gespräch drehte sich um mich. Der 
Alte sagte in einem Ton, als geschähe es zum fünfzigsten Male: „Un ick säg, de kümmt nich mehr hier 
her, ick weet ok man joa nich, wie ji bloß so dumm sind könnt, un den Bengel dat Tüch int Zell to 
bring'n." Die Tochter: „Vadder, du weetst dat nich
mehr, oaber du hest et sülwst sägt." Der Alte tat, als wenn er es nicht hörte: „De is noa Hus loopen, ick 
wett drupp, wenn he um 11 noch nich doa is, denn joa ick sloapen."
Also, das war aber fein, die Herrschaften warteten auf mich, na, dann wartet nur erst bis 11, ich geh 
einstweilen noch spazieren. Punkt 11 schwand der Lichtschein aus dem Fenster, und eine halbe Stunde 
später schlich ich auf den Hof, von Waldi, dem Hofhund, teilnahmsvoll begrüßt. Oh, wie groß war die 
Freude am Morgen, als man mich im Bett fand, und wie herzlich die Aufnahme! War denn eigentlich 
etwas Unangenehmes vorgefallen? Jedenfalls sprach der Alte nur von Jugendstreichen, die wohl jeder 
ausgefressen hätte, und dann noch von dem Glück, welches dem ollen Dussel Schlamäus so unerwartet in 
den Schoß gefallen wäre. „De hätt nächst Joahr de beste Schün in't Dörpp to stoan, soveel Jeld hätt de joa 
noch joanich verdeent in sin Lewen, as awiel bi dat Füer." Und mich bei einem meiner Vornamen 
(Ludwig Andreas) nennend, was sonst niemals geschah: „Andrees, doa joah man henn un loat di glieks 
100 Doaler jewen." Bei diesen Worten trank er einen Kognak nach dem anderen. Er feixte und kicherte 
und vergrub dabei seine runde Nase, die wie ein Sektpfropfen aussah, in das knallrote Halstuch: „Nee, 
son klein Schwienhund... nee, son klein Drewekiel, legt sick vergnögt drei Dag in't Bett un lett uns unse 
Zuckerröwen janz alleene uppkriejen. Mudder, jew den kleenen Andrees man noch een Stull' und dann 
jeit't de Arbeit los."
Endergebnis dieser Geschichte: 3 Mark Ordnungsstrafe plus 1,10 Mark Gerichtskosten.
Unendlich langsam schlich der 11. November, der Martinstag, herbei und damit das Ende meiner 
landwirtschaftlichen Tätigkeit. Von den Bauern hatte ich die Nase voll. Wie eine Fahrt in eine andere 
Welt erschien es mir, als ich endlich mit einem ebenfalls abziehenden Großknecht mit meinen 10 
Zentnern Kartoffeln und den 20 Talern abdampfte.
In eine andere Welt? In eine bessere?
Nach den ersten Tagen der Wohlgefälligkeit in der elterlichen Wohnung bäumte sich wie ein gesporntes 
Pferd die Frage auf: Was beginnen? Womit den Zaster verdienen, der zum Leben so notwendig ist?! 
Einem Alpdruck gleich lag mein unergründlicher Magen auf unserem Haushaltplan.

 

Ratten pudern sich mit Zucker

Seltsame Gefühle beschleichen den, der lange Zeit vorher nur den Geruch von Schweinefutter in der Nase 
hatte und nun plötzlich diese Nase mit den raffiniertesten Düften einer Konditorei in Berührung bringt. 
Ich war zu einem Konditor in Arbeit gegangen. Dort hatte ich reichlich Gelegenheit, Schüsseln, 
Spachteln, Töpfe, Bleche, Kupferkessel, Kellen, Pfannen, Beutel, Einweckgläser usw. usw. auszulecken. 
Allerdings geschah es nur in der ersten Zeit, dass ich mit dem so genannten Rohmaterial meinen Gaumen 
kitzelte. Bald wurde ich verwöhnter und brachte nur noch Fertigfabrikate hinter die Binde. Das Cafe 
„Albert Sternberg" war seinerzeit eines der ersten Unternehmen in Stendal, daher kam auch nur das Beste 
vom Besten für die Besten der Besten auf den Tisch. Eine Schüssel mit Sahne, die den richtigen Glanz 
verloren oder, genauer gesagt, einen gewissen Glanz angenommen, sonst aber weiter nichts eingebüßt 
hatte, wurde wieder aus dem Laden heruntergereicht als nicht einwandfrei. Pasteten, die auf Bestellung 
verfertigt wurden, wanderten ebenfalls zurück, wenn sie dem Wunsch des Bestellers nicht ganz 
entsprachen. Bunte Schüsseln im raffiniertesten Stil, vom Chef wegen einer Kleinigkeit beanstandet, 



erlebten eine Neuauflage. 40 Eier im Kessel standen im Verdacht, dass unter sie ein Heuei geraten sei; 
obgleich der Verdacht nur in der Nase des ersten Gehilfen existierte, erhielt der Lehrling eine schallende 
Ohrfeige, und die Eier verschwanden im Ausguss. Eine Pfanne Pfannkuchen, etwa 20 Stück, um eine 
Nuance zu dunkel, wanderten in die Versenkung. Eis in Fruchtform garniert wollte ebenfalls nicht immer 
gelingen und wurde oft erneuert.
Oder, welche Arbeit und Mühe kostet es, bis dem Kunden ein einwandfreies Stück Baumkuchen 
vorgesetzt werden kann!? Ausgesuchtes Birkenholz muss geholt werden, Buchenholz geht zwar auch, 
aber es ist nicht so gut, niemals aber darf die Gesellschaft der Feinfresser Baumkuchen bekommen, der 
auf Feuer aus Tannenholz gebacken ist. Eine bestimmte Mischung von feinen Likören wird dem Teig 
beigesetzt, um ein gewünschtes Aroma zu erzielen. Ein Metallzylinder, der am Ende seinen Durchmesser 
verringert, wird mit Papier umwickelt und mit Teig begossen. Indem man ihn über flackerndem Feuer 
rotieren lässt und gleichmäßig mit Teig begießt, erzielt man die Ringe im Kuchen, die ihm den Namen 
Baumkuchen gegeben haben. Mit Glasur von Zucker oder Schokolade überzogen, lässt er nichts mehr 
von den Schweißtropfen ahnen, die unzweifelhaft an ihm kleben.
Man kann sich auch an Baumkuchen überessen. Die ausgeklügeltsten Sachen, die feinsten 
Kombinationen gereichen dem Schlemmer auf die Dauer nicht zur Befriedigung, und so wird immer 
Neues ersonnen. Auf Geld kommt es ja nicht an! Was hier zuviel gefressen wird, das wird unten zuwenig 
gegessen, damit ist der Ausgleich geschaffen.
Um die unverschämte Fresslust der Vollgefressenen befriedigen zu können, wurden in der Backstube 2 
Gehilfen, 1 Lehrling, in der Küche 1 Köchin und 2 Mädchen beschäftigt. Und für alle, vom Chef nebst 
Familie bis zum Küchenmädel, gab es ein Faktotum, einen Alleskönner, Alleswisser, Sündenbock, einen 
gewissen „Friedrich", und den machte ich, — für 12 Mark im Monat. Diese Funktion war wirklich 
vielseitig, daher dauerte auch die Arbeitszeit von morgens V28 Uhr bis durchschnittlich abends 11 Uhr. 
Sonntags durfte ich schon um 6 Uhr abends gehen. In der Zeit vom 1. Dezember bis 31. März habe ich 
keinen einzigen freien Tag erlebt, jeden Sonntag musste ich arbeiten. In den Saisontagen um 
Weihnachten und Silvester ging die Schinderei die ganze Nacht durch bis zum nächsten Morgen.
Der erste Gehilfe war ein dünkelhafter Mensch, er hatte einen Buckel und konnte es auf den Tod nicht 
leiden, wenn mit den Mädeln Späße gemacht wurden, an denen er nicht beteiligt war. In solchen Fällen 
geriet er in große Wut und schikanierte das ganze Haus. Rührte er dagegen selber eins ein, so konnte es 
nicht toll genug werden. Seine Spezialität war, mit einem Besenstiel von der Backstube aus in den Abort 
zu stacheln, wenn er von den Küchenmädeln besetzt war. Oder er versprach mir fünfzig Pfennige, wenn 
ich einen extra gebackenen großen, mit Schlagsahne gefüllten Windbeutel einem Mädchen in den Busen 
steckte. Mäuse wurden gefangen und in der Küche in die Töpfe gesperrt. Nahm nun jemand den Topf in 
die Hand, so folgte ein Schrei und darauf großes Gelächter.
Konditorgehilfen sind Künstler, das ist nicht abzuleugnen. In der Plastik leisten sie allerhand. Nicht nur 
an Torten zeigen sie ihre Kunst: eines Tages suchten sie sich von Mann und Weib gewisse edelste Organe 
aus und modellierten sie naturgetreu mit Spachteln und Messern aus Hefeteig, Marzipan, Buttercreme und 
farbiger Glasur. Fein säuberlich auf einem Tortenteller mit Früchten umgrenzt, brachte ich auftragsgemäß 
erst das Stück vom zarten Geschlecht und danach das vom starken und stellte beides in der Küche mitten 
auf den Tisch. Die Kunstbegeisterung der Kollegen in der Küche ist einfach nicht zu schildern. Erst nach 
einer Stunde aufmerksamster Betrachtung entschloss man sich, die herrlichen Werke in Verbindung mit 
dem fälligen Kaffeetrinken zu verzehren. Worte der Teilnahme und des Bedauerns gab's dabei genug, für 
mich als Grünling zwar sehr interessant, jedoch noch vielfach recht unverständlich.
Solche oder ähnliche Dinge bildeten überhaupt im Verkehr der Gehilfen und des siebzehnjährigen 
Lehrlings mit den Mädchen den einzigen Unterhaltungsstoff. Die Leutchen wussten anscheinend nichts 
Besseres. Ein ewiger Widerspruch, ein immerwährendes Anspielen auf sexuelle Dinge bei jeder 
Redewendung, das war alles, was sie sich zu sagen hatten. Mochte es sich um einen Besen, einen Quirl, 
eine Flasche, ein Handtuch oder sonst etwas handeln, stets wussten sie einen anzüglichen Vers darauf zu 
machen. Einen besseren Beweis dafür, wie Menschen verblöden können, die keine einzige Anregung im 
Leben haben, als von 24 Stunden im Tag 17 in einem halbdunklen Keller und 7 in einer öden 
Bodenkammer zuzubringen, gibt es wohl kaum. Bei den Mädeln gab's nur eine Sehnsucht — tanzen, 
schwofen —, darum grölten sie auch andauernd die Gassenhauer der damaligen Zeit hintereinander 
herunter. Saß im Cafe ein wohlgepflegter Bürger am Klavier, öffneten unten die Tanzwütigen den 
Fahrstuhl, um die Musik zu hören und schwoften schnell „ein paar Züge".
Ich hatte viele Wege zu gehen und kam daher aus der Dunstbude heraus. Jeden Morgen schaffte ich einen 
Korb mit 200 Pfannkuchen zum Bahnhof; mit einem Handwagen flitzte ich auf dem Fußsteig durch die 



leere Bahnhofsstraße. Auf dem Wagen sitzend, mit einer Hand steuernd und mit dem rechten Bein 
abstoßend, erreichte ich eine Schnelligkeit, mit der die Pferdebahn nicht konkurrieren konnte. Das war für 
mich eine wahre Freude. Acht bis zehn Pfannkuchen nahm ich immer überzählig in den Korb, das 
Mädchen am Büfett tauschte sie aus gegen Würstchen, saure Gurken, belegte Brötchen usw.
Meine letzte Arbeit des Abends bestand im Herbeischaffen von Feuerungsmaterial für die Küche und den 
Backofen. Das war die scheußlichste Arbeit von allen. In einem stockfinsteren Keller, so niedrig, dass ich 
als kleiner Knirps nicht aufrecht stehen konnte, lagen Koks und Kohlen, von jedem wurden zwei große 
Fässer voll benötigt. Durch drei andere Keller ging der Weg über Stufen und Treppen, die einzige 
Möglichkeit des Transports war das Rollen der Fässer auf der Kante. Beleuchtung fehlte in den beiden 
Kellern vollständig. Oben am Cafe brannten die Birnen zum Überfluss, und genau darunter kroch ich im 
Finstern umher, um mir regelmäßig einige Hautabschürfungen oder eine Beule am Kopf zu holen. 
Seitdem mein Vorgänger durch eine offene Kerze einmal beinah ein Feuer verursacht hatte, war es streng 
untersagt, mit Licht die Keller zu betreten. An eine Beleuchtungsanlage dachte natürlich kein Mensch; 
denn kein Mensch außer mir kam in den Keller.
Es graulte mich förmlich, um 11 Uhr nachts oder manchmal gar nach Mitternacht da hinunterzusteigen. 
Die Ratten spritzten mit laut hörbarem Geräusch in ihre Löcher unter den Kisten und dem zahlreichen 
Gerümpel, das von den fetten Viechern als sicheres Versteck benutzt wurde. Aufgestellte Fallen blieben 
wochenlang leer, sehr selten verirrte sich ein Nager hinein. Wozu hatten sie auch nötig, verfaulte 
Heringsköpfe zu fressen, wenn ihnen Marzipan, Buttercreme, Vanillecreme und überhaupt alle schönen 
Dinge reichlich zur Verfügung standen. Die Ratten sind sehr eitel; an blankgescheuerten Kupferkesseln 
haben sie sehr großen Spaß, sie schmiegen sich förmlich an. In Messingkesseln, die sehr sauber geputzt 
werden mussten (es wurde streng auf sauberes Geschirr gesehen), spiegelten sie sich, sie setzten sich 
aufrecht davor und putzten mit den Pfoten minutenlang ihren Pelz. Auf die Mäuse waren sie nicht gut zu 
sprechen, die wurden von ihnen regelrecht unterdrückt. Auf dem Tisch, wo eine Ratte spazierte, durfte 
sich keine Maus blicken lassen, ohne dass sie sofort verjagt wurde. Ich habe beobachtet, wie sich eine 
Ratte an einem Tortenboden gütlich getan hatte und schon den Rückzug antreten wollte, als sich eine 
Maus näherte, um auch ihren Teil davon zu nehmen; sofort kam die Ratte schleunigst zurück, vertrieb die 
Maus, lief nochmals an den Tortenboden und zog dann langsam ab.
Unheimlich fette Biester gab's unter ihnen, — es schien, als hätten die anderen eine gewisse Hochachtung 
vor diesen besonders herausgefütterten Bonzen. Mit Vorliebe erkletterten sie einen Staubzuckersack, um 
sich im Staubzucker zu aalen wie die Hühner im Sand. Dick gepudert kamen sie daraus wieder hervor, 
das war für die anderen Ratten wahrscheinlich ein Spaß, denn einen solchen Kollegen umschwärmten sie 
förmlich, und aus seinem Benehmen ließ sich deutlich erkennen, wie gut ihm selbst sein weißer Pelz 
gefiel.
Die Ratten hatten jedoch eine Konkurrenz in der Backstube, und das waren die großen schwarzen 
Schwaben, alles wahre Prachtkerle ihres Geschlechts. Ihr hauptsächlichster Aufenthaltsort war der 
Gärschrank, in den der Hefeteig zum „Hochgehen" hineingesetzt wurde. Von hier aus zerstreuten sie sich 
über das ganze Haus. Öffnete man recht schnell die Tür zum Gärschrank, so sah man die ekligen Käfer in 
Scharen von den Blechen flüchten, um schnellstens die zahlreichen Ritzen und Löcher im Mauerwerk 
aufzusuchen. Mit Ratten und Mäusen umzugehen, die gleichen Gefäße wie sie zu benutzen oder mit ihnen 
von einem Tische zu essen, kann man sich gewöhnen, aber niemals habe ich mich mit diesem 
lichtscheuen Gesindel anfreunden können. Allemal schüttelte es mich, wenn ich in den Gärschrank 
hineingriff. Manchmal waren des Morgens noch nicht alle Pfannkuchen hochgegangen, dann musste ich 
aus dem Gärschrank ein Blech gegangener Pfannkuchen zureichen, dabei konnte ich es förmlich rauschen 
hören, in so großen Mengen huschten die Schwaben von den Blechen herunter. Ich habe diese 
Pfannkuchen nie länger als nötig zwischen Daumen und Zeigefinger gehalten.
Es gab für mich aber auch noch andere Gefühle bei der Firma Albert Sternberg, die über meinen Rücken 
krochen. Eines Abends sehr spät wühlte ich noch in der Backstube umher, da kam das jüngste 
Küchenmädel Frieda zu mir mit der Bitte, ob ich nicht für einige Minuten mit auf ihre Stube kommen 
möchte, sie wolle eine Kommode verstellen. Ich willigte ein. Die schöne Frieda war siebzehn Jahre, ich 
zählte erst das vierzehnte. Eine Kommode von der einen Wand an die andere zu setzen, ist an und für sich 
nichts Verführerisches. — „Ach, Friedrich, setzen Sie sich bitte einen Moment, — wollen Sie sich mal 
mein Photographiealbum ansehen?" Photographiealben sehe ich heute noch gern, sie sind eine Biographie 
des Besitzers. — „Setzen Sie sich doch aufs Bett, Friedrich, der Stuhl ist nämlich so wacklig." Das 
stimmte allerdings. „Hier mein verflossener Schwarm, der Maler aus Gardelegen, doof, nicht?" — „Ach 
es jeht", sagte ich tröstend. — „Das war meine Freundin, eine dufte Marke, die hat jetzt schon zwei 



Kinder und ist erst zwanzig." Frieda saß nun neben mir auf dem Bett. Als sie ihren Arm um meine 
Schultern legte, fragte ich, wohin denn die Kommode gestellt werden sollte? — „Und hier, Friedrich, hier 
bin ich als Haremsdame vom vorigen Jahr, — Maskenball im Odeum, gefällt Ihnen das Kostüm?" — „Ja, 
det jefällt mir!" — „Sieht man mir an, dass ich betrunken war?" — „Nee, det sieht man nich." Frieda 
nahm ihren Arm von der Schulter weg und fasste mich um die Hüften, sie beugte sich soweit über das 
Album vor, dass ich mit meinen Backen ihr Haar berührte. Es war das erste Mal, dass mir so etwas 
passierte. Ich glaube, käme ich heute unverhofft mit meinem Gesicht an eine Löwenmähne, mein Schreck 
könnte nicht größer sein. — „Das ist Hermann, hat er mir geschenkt, sieht doch gemein aus? Wie der 
Tod. Hermann kann ich nicht leiden, Friedrich, aber sagen Sie es nicht weiter, er hat mich mal geküsst, 
aber ich kann Ihnen sagen, Friedrich, lieber zehn von Ihnen, als von dem einen."
Ich saß wie gelähmt da, brachte kein Wort mehr hervor. Frieda legte ihren Kopf kameradschaftlich an 
meine Schulter, und ich war froh, dass sie in dieser Lage wenigstens mein Gesicht nicht sehen konnte. 
Mein Kopf musste rot sein wie eine Streichholzkuppe, ich glaubte, er müsse jeden Augenblick 
explodieren. — „Hermann ist doch schon siebzehn, aber Sie schmeißen ihn doch jedes Mal, Friedrich. 
Haben wir heute mittag gelacht, wie Sie ihn da unter die Treppe gedrückt hatten, und eine Wut hat immer 
der schlappe Kerl!" — Endlich fand ich die Worte wieder. — „Ha, die lange Latte pfeffere ich in die 
Ecke, ha, det Blaßjesichte!" — „Friedrich, wovon sehen Sie so gesund aus, Sie rauchen wohl nicht?" — 
Jetzt sah mich das Mädel an, und in der nächsten Sekunde sah ich noch dreimal so gesund aus wie vorher. 
— „Aber Sie haben heiße Backen, Friedrich!" — Ich stand auf, packte die Kommode mit einem 
furchtbaren Griff und stellte sie mitten in die Stube. „Hier rüber, Friedrich, so steht sie besser, ich danke 
schön. — Warten Sie doch, Friedrich, ich geh gleich mit raus, ich möchte gern noch ein bisschen frische 
Luft schnappen; wenn wir zusammen rausgehen, merkt's die Alte nicht. Ein Moment! Ich zieh mir nur 
schnell um, andere Hosen an.
Von da an wusste ich, dass es sehr lange dauern kann, wenn sich ein Mädel andere Hosen anzieht. Man 
kann in der Zeit an einer Wand, die mit einer blumenübersäten Tapete beklebt ist, sämtliche Blüten 
zählen, kann ein Photoalbum zehnmal durchsehen, eine alte Zeitung von vorn bis hinten durchlesen usw. 
usw.
Am anderen Tage kam es zu einem Zank zwischen der holden Frieda und mir; sie nannte mich einen 
Rotzbengel, und ich schlug ihr in Ermangelung eines passenden Ausdrucks eins mit dem Besen übers 
Kreuz. Die nächsten Tage schenkte sie ihre Gunst dem blassen Hermann. Der wurde immer blasser, — ja, 
es ist auch eine schwere Arbeit, sich nach Feierabend mit einer Kommode herumzubalgen. Der Lehrling 
war mit seinen siebzehn Jahren vollständig am Ende seiner Kraft. Er wurde gehetzt, geschlagen, alles 
Misslingen bei der Arbeit schob man ihm in die Schuhe. Freie Zeit gab es für ihn überhaupt nicht. Er 
schlief oftmals im Ofenloch, weil es sich nicht mehr lohnte, für die drei oder vier Stunden noch fünf 
Treppen hinauf zum Boden zu gehen. Kein Wunder, dass er die einzig mögliche Zerstreuung bei den 
Mädels suchte! Was ihn natürlich noch mehr auf den Hund brachte. Diesem Jungen hätte man ein Buch in 
die Hand geben können mit dem schönen Titel: Halte deine Jugend rein. — Ich garantiere, bei der 
zweiten Seite wäre er eingeschlafen. Jawohl, so sah der Lehrling Hermann aus. Der Frieda konnte man 
die Sorgen mit ihrer Kommode ebenfalls vom Gesicht ablesein, das soll nicht etwa heißen, dass ihr 
Aussehen einen schlechten Zug bekommen hätte, aber es war doch offensichtlich, dass ein vollständiger 
Mangel an sonstigen Interessen vorhanden war. So wie dieses Mädel sahen auch die meisten anderen im 
Haushalt tätigen aus. Es ist wohl ziemlich gleichgültig, ob die eine große Augen, die andere kleine, die 
dritte ein volles Gesicht und die vierte rote Haare hatte. Es ist das Gesicht, welches sich formt aus 
unendlicher Arbeit und mehr oder weniger ausgeprägtem Geschlechtsleben.
Der älteste Gehilfe legte sich einen Meistertitel zu. Er hatte zwei Gesichter, eins setzte er auf im Verkehr 
mit seinen Mitarbeitern, das andere im Verkehr mit dem Chef. Bei uns war er rechthaberisch, dem 
Lehrling gegenüber sogar brutal, bei dem Chef hatte er immer dessen Meinung, war höflich, 
liebedienerisch, machte immer Bücklinge. Diese Zwiespältigkeit hatte ihm im Laufe der Jahre seinen 
Gesichtsausdruck vermasselt. Könnte ich Porträts zeichnen, dann müsste sein linkes Auge einen dünnen 
Schlitz und eine zur Nasenspitze abfallende Linie bekommen, das rechte dagegen würde ich so 
konstruieren, dass es fähig wäre zum frömmsten Augenaufschlag der Welt, die Nase bekäme einen 
riesigen Haken, die Oberlippe müsste so dünn wie eine Messerschneide werden, die Unterlippe würde ich 
hängen lassen bis übers Kinn. Dann hätte ich ein Bild vom „Herrn Pleitner".
Vom Chef und seiner Familie wurde ich sehr von obenherab betrachtet. Ihr Verkehr mit mir beschränkte 
sich auf kurze Kommandotöne. Von derlei Autoritäten umweht, war es ein Glück, dass trotz meiner 
vierzehn Jahre von ihren falschen Zöpfen kein Haar an mir hängen blieb.



 

Kampf mit Krieg, Hunger und Liebe

In der Zeitung entdeckte mein Vater ein Inserat, in dem ein Schriftsetzerlehrling gesucht wurde. Diese 
Stellung trat ich am 1. April 1912 an. Das war eine der wenigen bezahlten Lehrlingsstellen. Vielfach 
bestand noch die Sitte aus den Zeiten der Zünfte, dass der Lehrling dafür, dass er sich dem Meister auf 
Gedeih und Verderb für Jahre verschreiben durfte, eine ansehnliche Summe Geldes zu zahlen hatte. Der 
Buchdruckertarif für Lehrlingsentlohnung betrug damals im ersten Jahre 3 Mark wöchentlich, im zweiten 
4 Mark, im dritten 5 Mark und im vierten 6 Mark.
Mit ungeheurem Interesse ging ich an die Arbeit, die anfänglich nur im Beobachten der einzelnen 
Schriften und Maschinen bestand. Die Pausen kamen mir jedes Mal sehr ungelegen. Diese Arbeitswut 
dauerte aber nur solange, wie ich noch keine direkte Arbeit zu leisten hatte. Als mir dann schon diese und 
jene Arbeit aufgetragen wurde, fand ich oftmals, dass ich keine rechte Lust hatte. Manchmal, meistens 
wenn es sich um eine kleine selbständig zu setzende Drucksache handelte, kehrte der alte Eifer zurück. 
Niemals aber habe ich, wie in den ersten Wochen, bedauert, dass es Feierabend war. Denn mit dieser 
Feierabendglocke schlug gleichzeitig ein Puls in mir, der im vorangegangenen Jahre nicht geschlagen 
hatte.
Ich war eingetreten in die „Sozialistische Arbeiterjugend". So wenig verlockend diese Bewegung, 
gemessen an der heutigen proletarischen Jugendbewegung, auch damals war, so zog es mich doch 
ungestüm in den Kreis dieses Dutzends Freunde, die sich jeden Sonntag und Mittwoch in einer Kneipe 
zusammenfanden und — jeder ein Glas abgestandenes Bier vor sich — den Erzählungen des 
Jugendleiters lauschten. Drei oder vier Lieder, ein Mühlespiel, ein Gesellschaftsspiel, das war damals der 
Abend bei der AJ.
Gleichzeitig turnten wir fast alle bei den „Freien Turnern" in einem Saal, wo der Bier- und Tabaksgestank 
einfach nicht rauszulüften war. Auch Wanderungen wurden gemacht, aber, obgleich der Geldbeutel mehr 
als klein war, saßen wir unvermeidlich allesamt nach wenigen Stunden in irgendeiner Dorfkneipe bei 
einem Glas Bier. Diese Wanderungen waren meistens Halbtagsfahrten, denn ohne das übliche 
Mittagessen hätten uns unsere Eltern wohl kaum laufen lassen. Dann hieß es natürlich, im „guten" Anzug 
erscheinen, Kragen, Chemisett, Schlips, sonst hätte man uns bestimmt als Strolche bezeichnet.
Unter uns befanden sich ein paar Rowdies, was weiter nicht verwunderlich war, da der Jugendleiter selber 
mit allen Hunden gehetzt war. Unsere Bierreisen, genannt Wanderungen, sollten allerdings doch bald ein 
Ende haben. Eines Sonntags trafen wir uns mit den Genossen aus Rathenow. Die sahen nun schon einen 
Schein heller aus, da sahen wir zum ersten Mal kurze Hosen, Kochgeschirre, Klampfen und, was uns am 
meisten begeisterte, riesenhaft gepackte Rucksäcke (Entfernung Stendal—Rathenow etwa 36 km).
Bei den nächsten Abenden gärte es gewaltig, aber unser Jugendleiter zeigte sich konservativ, und als ich 
am anderen Sonntag mit abgeschnittenen Hosen erschien, wurde ich von ihm zurückgewiesen mit der 
Begründung, die AJ sei doch kein Maskenball. Meine dicksten Freunde nahmen Partei für mich, und 
infolge der rasch an Zahl anwachsenden abgeschnittenen Hosen demissionierte der alte Genosse, 
wahrscheinlich in der Meinung, dass die Ortsgruppe nicht ohne ihn bestehen könne. Bald darauf zogen 
wir eines Sonntags nach Brandenburg, dort war ein großes Treffen angesetzt. Das war für uns im 
Hansjochenwinkel ungemein fruchtbar, wir lernten viel. Eine Feier in einem Saal brachte gute 
Rezitationen und anderes, kurz, uns entrollte sich ein Bild der proletarischen Jugendbewegung mit jenem 
starken Einschlag von Wandervogelromantik, in der die sozialistische Arbeiterjugend nach dem Kriege 
vielfach stecken geblieben ist. Immerhin: ein großer Fortschritt in der Jugendbewegung, und wir stürzten 
uns mit Feuereifer in die Arbeit.
Wollte sich unsere Mitgliederzahl lange Zeit nicht über zwanzig Mann erheben, gelang es nun, eine 
doppelt so starke Gruppe zu errichten. Dabei war deutlich zu merken, dass sich unter uns kein 
Jugendleiter mehr so recht wohl fühlte. Eine Musikgruppe erstand, ja sogar eine Mädchengruppe wurde 
ins Leben gerufen; das brachte zwar den unvermeidlichen Stank, aber mit der Parole „Liebe ist 
Privatsache", die wir energisch in alle Köpfe hämmerten, kamen wir sehr gut aus. Entgegen allen 
Anschuldigungen, die so oft von älteren Genossen erhoben wurden, muss ich doch sagen, dass sich bei 
uns in der Gruppe, in der nur Jugendliche bis zu achtzehn Jahren (bis zum Kriegsanfang) waren, obwohl 
wir oft in Nächten mit den Mädeln unterwegs waren, absolut keinerlei Verstöße gegen die Sittlichkeit 
zugetragen haben, — falls man es als eine Unsittlichkeit betrachten sollte, wenn ein gut entwickeltes 



siebzehnjähriges Mädchen sich mit einem achtzehnjährigen Burschen in blühender Heide oder im dichten 
Tann zu einem Geschlechtsakt findet.
Alles war in unserer Gruppe in schönster Ordnung, als sich plötzlich alle Schufte dieser Erde darin einig 
wurden, der Menschheit vorzumachen: das Allernotwendigste, was sie brauche, ohne das sie keine 
glückliche Stunde mehr zu erwarten habe, sei ein Krieg.
Am ersten Abend nach dem 4. August 1914 hielt unser Jugendleiter eine Ansprache, die von der 
gefährlichen Lage handelte, in die die AJ durch den Kriegszustand geraten sei. Nach Schluss blieben 
etliche, die älteren Genossen, beisammen, und es wurde beschlossen, beim Heimweg die Internationale zu 
singen. Der Jugendleiter musste etwas erlauscht haben, denn kaum war die erste Strophe verklungen, als 
er plötzlich an uns herantrat und uns so graulich machte, dass wir die schweren Ketten an unseren 
Gliedern schon fühlten. Er sagte, dass wir ihn und seine Familie damit unglücklich machen würden und 
entlockte uns das Versprechen, jetzt und auch später auf der Straße nicht wieder zu singen.
Nach der anfänglichen großen Enttäuschung, die uns Jugendliche, die wir Karl Marx gelesen hatten, ob 
der allgemeinen Kriegsbegeisterung der werktätigen Massen beschlich, tauchte im Sommer 1915 eine 
leise Hoffnung auf, als aus der Schweiz Flugblätter, mit der Schreibmaschine geschrieben, in unsere 
Hände gelangten. In diesen stand in flammenden Worten, dass jeder ehrliche Arbeiter ein Gegner des 
Krieges sein müsse! Das wirkte in uns Wunder, wir sagten nun jedem älteren Proleten, der es hören 
wollte, dass die Führer Verräter seien, die den Krieg unterstützten. Wir brachten das auch dem 
Parteisekretär Ernst Brandenburg gegenüber zum Ausdruck, der auf einer Feier der AJ, an der unsere 
Eltern teilnahmen, wörtlich sagte: „Wer
sein Bestes, was er hat, sein Leben, für das Vaterland nicht in die Schanze schlagen kann, der ist in 
meinen Augen ein Lump." — Mit dem Eisernen Kreuz auf der Brust brachte er das mit großem Pathos 
hervor. Aus einer Ecke des Saales donnerten wir Jugendlichen ihm ein mehrfaches Pfui, Pfui entgegen. 
Es war der Schluss seiner Rede gewesen. Die alten Genossen erstickten unsere sonstigen ablehnenden 
Bemerkungen durch prasselndes Händeklatschen und lautes Bravorufen. Die in unserer Nähe Stehenden 
drohten uns zu schlagen.
Später, 1923 im Herbst, als derselbe Brandenburg, nunmehr als sozialdemokratischer Abgeordneter, in 
den Tagen höchster Inflation, einmal in einer Massenversammlung den Arbeitern ein Klagelied über die 
Ursachen der Inflation vorsang, konnte er nicht weinerlich genug den Krieg und die Monarchie als 
Stammväter dieses Elends hinstellen.
Die Unabhängige Sozialdemokratische Partei wurde gegründet, und nun bekamen auch wir von der 
Jugend organisatorischen Anschluss. Eine Konferenz der SAJ in Magdeburg brachte einige Klärung. Der 
Jugendgenosse Hüttenrauch hielt ein Referat, das uns wie aus der Seele gesprochen war. Wieder zu 
Hause, folgte ein erbitterter Kampf mit den Genossen der Partei, die in ihrem blinden Vertrauen auf ihre 
schurkenhaften Führer zu nichts zu bewegen waren.
Was sollten wir gegen den Krieg tun? Diese Frage beschäftigte uns dauernd. Wir verkannten unsere 
Schwäche nicht, unsere Tätigkeit beschränkte sich deshalb auf Diskussionen mit älteren Arbeitern, 
Soldaten, Urlaubern und Frauen.
Die Jugendwehr wurde gegründet. Das war eine Sache, wo es etwas zu tun gab. Es sollte eine 
Zwangsjugendwehr der Fortbildungsschule gebildet werden. Jetzt ging's los. Wir wühlten und hetzten in 
Betrieb und Schule gegen die Absicht des Schulleiters Sorgenfrei, diese Jugendwehr auch in Stendal 
einzuführen. An einem Mittwochabend: Antreten der Schüler auf dem Viehmarkt. Lange vor Beginn 
waren wir zur Stelle. Nicht nur die Jugend war bearbeitet, sondern in allen Betrieben hatten wir die 
Arbeiter von unserem Vorhaben, diesen Appell unbedingt zu verhindern, unterrichtet. Die Warnungen der 
Brandenburg und Genossen wiesen wir mit Verachtung zurück. Der Bruch mit diesen Elementen war 
bereits, wenn auch noch nicht offiziell, so doch in unserm Innern vollzogen. Eine geringe Anzahl 
Flugblätter war verteilt. Als die Uhr auf sieben ging, hatte sich eine große Menge versammelt, darunter, 
entsprechend unseren Weisungen, fast die gesamten Fortbildungsschüler, auch die jüngeren Jahrgänge.
Schulleiter Sorgenfrei, ein Leutnant und etliche Unteroffiziere schauten etwas unsicher auf die Menge. 
Endlich ließ Sorgenfrei sich vernehmen: „Die Fortbildungsschüler, die zur Jugendwehr kommandiert 
sind, hier sofort antreten!" Tausendstimmig, von allen Seiten, ein brüllendes Hohngelächter. In der Mitte 
des Platzes, bei den Militärs, sichtliche Verlegenheit. — „Einpacken, abbauen! — Ha ha ha!" Polizei 
erscheint und wird von allen Seiten veräppelt. Der Leutnant: „Wer nicht sofort-----------" Ein 
Mordsgebrüll verschlingt alles weitere. — „Abgesägt, nach Hause gehen, einpacken!" es schlägt wie 
Steinwürfe gegen die Mitte zu. Blass wie eine Kalkwand steht der Feldgraue mit den Achselstücken. Man 
sieht es ihm an, das passiert ihm zum ersten Mal.



Es lag auf der Hand, in den nächsten Minuten musste die Entscheidung fallen. Die Polizei suchte 
jemanden, aber wen von den Vielen herausgreifen? „Turek, wo ist der, hier hier, nee hier, nee da drüben! 
Gorajski? Wo ist Gorajski? Hoffmann? Verdammte Bande. Von wem haben Sie das Flugblatt? Mit, Sie 
gehen mit — Halt, Haaalt —" Ein Gedränge entsteht, wird künstlich gesteigert, der Schutzmann ist 
umringt, er denkt mehr an seine Sicherheit als an die zu Verhaftenden, er türmt, wie ein feiger Köter 
kläfft die Polizei umher, ohne einen ernsthaften Griff zu wagen. — „Auf! Sozialisten! schließt die Reihen 
-------—" Im eiligen Schritt ziehen sich die Kommandeure ohne
Truppe zurück. — „Mit uns das Volk, mit uns der Sieg------------"
Die Menge brüllt.
Wischt war's mit der Jugendwehr.
Drei Wochen Pause.
Gorajski, Hoffmann, Sanftleben, Turek erhalten die Mitteilung, sich am Mittwoch, den soundsovielten, 
mittags 1 Uhr, beim Polizeikommissar Treptow zu melden. Wir trafen uns jeden Abend, Franz, Tedsche, 
Rieke, Andreas (Andreas war ich, — meinen Freunden gefiel wohl mein Vorname Ludwig nicht, deshalb 
riefen und rufen sie mich bei meinem zweiten Vornamen). — „Mensch, det Ding muss schnaffte jedreht 
werden? — Ick zieh Holzpantoffeln an und alle die roten Schärpen von de Turner als Bauchbinde, richtig 
breit jewickelt wie die jefangenen Franzosen, keene Hosenträger un ooch keene Weste. Mensch, det jibt 
een Feez! Barfuss, in Holzpantoffeln klappern wir dem uff de Bude, der soll kieken. Wat wolln wa sagen? 
Det is wejen de Flugblätter — wir wissen nischt, wir wissen überhaupt nischt, keener weeß wat." —
„ Gorajski?" „Hier!" „Hoffmann?" „Hier!" „Sanftleben?" „Hier!" „Turek?" „Hier!"
„ Was sind Sie?" „Buchdrucker!" „Haben Sie denn schon ausgelernt?" „Nein." — „Na, — dann sind Sie 
doch erst Buchdruckerlehrling. — Und was sind Sie?" „Tapezierer und Dekorateur." „Lehrling, nicht 
wahr?" „Ja." „Sanftleben, was sind Sie?" „Schlosser." „Ausgelernt?" „Nein." „Warum sagen Sie denn das 
nicht gleich? Und Sie? Haben Sie ausgelernt?" „Nein." „Was sind Sie also?" „Lehriing." „Was Sie lernen, 
will ich wissen!? Stellen Sie sich nicht so dumm an, Sie sind hier bei der Polizei, merken Sie sich das 
gefälligst." „Jawohl." „Was haben Sie für einen Beruf?" „Buchdruckerlehrling."
„ Sie sind alle Mitglied der AJ?" „Jawohl." „Was machen Sie denn dort in der AJ? Hoff mann, ich frage 
Sie,-was dort in der Arbeiterjugend gemacht wird?" — „Ach weiter nischt besonderes. — „Weiter nichts 
besonderes, was heißt das? Sie müssen doch dort irgend etwas machen? Donnerwetter, reden Sie bitte, ja, 
etwas plötzlich, Sie scheinen noch nicht zu wissen, dass Sie bestraft werden! Was machen Sie also, z. B. 
des Sonntagsabends in der AJ?" — „Manchmal spielen wa Schach." — „So, was machen Sie noch da?"
— „Oder ooch Mühle.""— „Sie spielen doch nicht nur Schach und Mühle?" — „Nee, manchmal spielen 
wir ooch Dame." — „Quatsch,
— was singen Sie denn für Lieder? Sanftleben, ich frage Sie jetzt!"
— „Allerlei Wanderlieder." — „Was für welche singen Sie außer den Wanderliedern?" — „Freut euch 
det Lebens. — Und, es kann ja nicht immer so bleiben!" — „Und was noch?" „Der Mai ist gekommen... " 
„Sagen Sie mal, warum haben Sie sich denn solche unverschämten Binden um den Bauch gewickelt? Und 
warum kommen Sie ausgerechnet alle vier in Holzpantinen hierher?" — „In Berlin loofen doch die 
Studenten och so." — „Die tun das natürlich im Interesse des Vaterlandes, um für die Front Leder zu 
sparen. Aber Sie wollen damit hier etwas rausstecken. Und alle Binden müssen gerade rot sein? Wickeln 
Sie mal sofort die Dinger ab und stecken Sie sie in die Tasche. — Abwickeln die Binden, hab ich gesagt." 
— „Det jeht nich." — „Warum nicht?" — „Denn fallen die Hosen runter."
„Sagen Sie mal, was kümmern Sie sich denn so lebhaft um die Jugendwehrgeschichte? Bilden Sie sich 
etwa ein, Sie könnten etwas gegen die Gesetze des Staates unternehmen? Diese Unternehmungslust wird 
Ihnen teuer zu stehen kommen. Woher haben Sie die Flugblätter bezogen, die Sie damals verteilt haben? 
Gorajski, bei Ihnen, und auch für Turek trifft das zu, besteht der Verdacht, dass Sie sich dieselben 
verschafft haben. Also heraus mit der Sprache!" „Ick kenne keene Flugblätter." „Machen Sie nicht solche 
Flausen hier, ich sage das zum letzten Mal, Sie sind verpflichtet, unverzüglich Rede und Antwort zu 
stehen, wenn Sie gefragt werden. Sie sind von einem Beamten beim Verteilen von Flugblättern gesehen 
und notiert worden, alle böswilligen Ausreden sind doch ganz überflüssig. Sind Sie nicht so dumm und 
verschlimmern Sie Ihre Lage nicht durch zweckloses Ableugnen der schon feststehenden Tatsachen. Wir 
wollen nur noch erfahren, von wem die Flugblätter hergestellt sind. Es besteht absolut nicht der Verdacht, 
dass Sie als Buchdrucker selbst der Hersteller sind! Falls Sie aber uns unsere Arbeit unnötig erschweren 
und die Bezugsquelle nicht nennen wollen, müssen wir doch annehmen, dass Sie die Dinger in Ihrem 
Geschäft in einer unbewachten Stunde hergestellt haben. Die Herstellung und der Vertrieb zieht natürlich 
eine doppelte Strafe nach sich, das müsste doch auch Ihnen einleuchten!...



Also, meine Herren, wir haben hier ganz gewiss keinerlei Absichten, Ihnen große Scherereien zu machen, 
ich persönlich bedauere es sogar gerade für Sie, der Sie mir von Herrn Sorgenfrei als sehr tüchtige, 
aufmerksame Schüler geschildert wurden. Einer ist wohl, wenn ich mich recht entsinne, sogar mit einem 
ersten Diplom ausgezeichnet, nicht wahr? Wer ist denn das? Ach so, Gorajski, ja, wie gesagt, ich muss 
mich wirklich wundern, warum Sie sich mit so etwas befassen. Na, zurück zum Eigentlichen. Ich habe 
hier einige Exemplare vor mir. Der Druck ist ganz abscheulich, ich glaube keinesfalls, dass Sie so etwas 
zusammengepfuscht haben, sehen Sie, der ganze Rand hier rechts ist total verschmutzt. Sie arbeiten doch 
für den Magistrat auch, nicht wahr? Diese Arbeiten sind doch immer ganz sauber hergestellt; also könnte 
man annehmen, dass Sie diese Flugblätter auch besser herausgebracht hätten. Nun, meine Herren, will 
sich niemand zum Reden bequemen? Wo die Flugblätter herbezogen sind? Nicht? Wir müssten Sie dann 
allerdings mit für die Blätter verantwortlich machen. Sie haben also nicht den Mut, zu sprechen; ich sage 
Ihnen, dass das eine große Dummheit ist. Sie können gehen, bis ich Sie wieder verlange."
Klipp klapp, klipp klapp, die Holzpantoffeln sangen auf den Steinfliesen im Rathaus ihre eigene Melodie. 
Klipp klapp, klipp klapp, die roten Binden schwebten wie frische Blutstropfen durch die aktenverstaubte 
Luft, das Klappern und die Blutstropfen flossen hinaus in die heiße Luft des Augustmittags. Drüben beim 
Zigarrenhändler Gramm stehen viele Menschen um ein Extrablatt, Bürger, Proleten, Schüler. — 
„Tedsche, komm, — Franz, mal sehn, wat wieder los ist." Wir recken den Hals: 12 000 Russen gefangen, 
5 schwere, 14 leichte Geschütze erbeutet. Riesenverluste der Russen, eigene Verluste gering. „Schwindel, 
elender, Schluss mit'n Krieg, det Volk wird vakohlt, und die anderen fressen sich den Wanst voll." — 
„Strolche, Skandal, was sich die Bengels erlauben, sollte man glatt einsperren, diese Lümmels!" — „Halt 
die Fresse, du Pomadenhengst." Wir müssen an die Arbeit und trennen uns mit dem Versprechen, nach 
Feierabend zusammenzukommen.
Im Betrieb immer wieder dasselbe Theater, die Gehilfen sind wie vernagelt, der Buchbinder ist beim 
Landsturm und in Garnison am Orte. Kommt er in die Bude, wird er allgemein bewundert. Als seine 
Vertretung arbeitet ein kriegsgefangener Russe. Dieser jedoch wird nicht als vollwertig angesehen. Ich 
mache eine Ausnahme und muss dafür von den Gehilfen gewisse Spitzen einstecken. Meine ewige, 
immer wiederkehrende Rede ist: „Schluss mit dem Krieg, ein Ende dem verbrecherischen 
Menschenmord, die Revolution ist unvermeidlich. — Alles ist Schwindel, alles ist Betrug."
Die Meinung der Gehilfen ist eine andere. Sie nennen mich einen Grünschnabel, vorlaut, Naseweis, 
manchmal drohen sie auch tätlich zu werden. Überall werde ich als unreif, phantastisch oder einfach für 
verrückt erklärt. Wer von Revolution spricht, ist ein Mensch ohne Verstand. Verstand haben nur die 
Menschen, die sich in tadellosen Uniformen, mit silbernen Achselstücken darauf, bewegen, deren Tritt in 
Ia lang- und engschäftigen Stiefeln, sporenbeschlagen eins-zwei-drei-vier, zack-zuck-knack-ruck-zuck, äh 
äh, erklirrt. Diese Menschen stellen doch etwas vor.
Ich armseliger Lump, in Holzpantoffeln, zerschlissenem Hemd und roter Binde, mit meinem Gefasel von 
der Revolution, man müsste sich schämen, dass man mit mir bekannt war. Wer sollte mich ernst nehmen?
Ein Vorfall ist mir noch deutlich in Erinnerung. Der Setzer Grantz, ein älterer Gehilfe, hatte einen Sohn 
an der Front, der war Unteroffizier bei den Pionieren, die Engländer hatten sich wieder mal 20 000 
Gefangene abnehmen lassen, bei Ypern war der große Wurf gelungen, und Grantzens Sohn war auch 
dabei gewesen. Genau wusste das zwar der Heldenvater nicht, aber aus Ypern lauteten die letzten Briefe 
und daraus ließ sich ja vermuten, dass der Pionier diese große Schlacht mit geschlagen und gewonnen 
hatte. Nicht wenig stolz auf den Ruhm der deutschen Waffen, kaufte sich Vater Grantz eine 
schwarzweißrote Fahne und noch am selben Abend flatterte sie vor seinem Fenster. Das veranlasste mich, 
am nächsten Tage die bescheidene Bemerkung zu machen, ob Herr Grantz denn nicht mal daran gedacht 
habe, dass an Stelle der schwarzweißroten Fahne eventuell eine schwarze hängen müsste? — „Ach, 
Quakerei, mach deine Arbeit und halt's Maul!" war die Erwiderung. Etliche Tage später kam die 
Nachricht: Pionier-Unteroffizier Grantz beim Sturm auf----------gefallen!
Immer mehr Genossen aus unserer Mitte wurden eingezogen, wie durch einen großen gigantischen 
Sauger wurde alles herausgesogen, was um die Menschen und an den Menschen war. Lebensmittel gab es 
nur noch durch Anstehen in langen Schlangen. Diese Hungerschlangen waren zum typischen Straßenbild 
geworden. Melancholisch lagen sie da, in Stumpfheit verfallen, fast wie ohnmächtige Ungeheuer. Sie 
lagen in Krümmungen um Straßenecken herum oder auch an Wände gequetscht. Es gab Momente, wo sie 
lebendig wurden, zeitweilig wild, zusammengerollt zum unentwirrbaren Knäuel, fauchend, zornsprühend. 
Es waren aber Bändiger da, die darüber wachten, dass diese Schlangen nicht gemeingefährlich wurden. 
Die Autorität dieser Bändiger war damals diesen Schlangen gegenüber noch ziemlich groß, nur ganz 
selten gab er hier und da ernsthafte Zwischenfälle.



Einen solchen erlebte die kleine Eibstadt Tangermünde. Dort befindet sich eine der größten deutschen 
Zuckerraffinerien. Kein Wunder, dass die Proleten sich den Kunsthonig schon beizeiten übergegessen 
hatten. Aus diesem Grunde bekam eines Tages der Bürgermeister eine gehörige Tracht Prügel und einen 
Anstrich mit Kunsthonig, was wiederum Veranlassung war, Militär aus Stendal hinzuzuziehen. Hierbei 
konnte es Krause (Oberstkommandierender des Landsturmbataillons in Stendal) nicht unterlassen, die 
Tangermünder
Proleten zum Steineschmeißen zu verführen. Krause ging verbeult wieder nach Hause.
In Tangermünde war von uns seinerzeit eine Jugendgruppe gegründet worden. Die Erinnerung an den 
beispiellosen Erfolg dieser Gründung ist mir stets ein Ansporn gewesen bei ähnlichen Unternehmungen. 
Einmal wegen des ungeheuren zahlenmäßigen Anwachsens der Gruppe, die uns in Stendal in wenigen 
Wochen um ein Vielfaches überholt hatte, dann war es eine Lust, mit diesen Tangermünder Genossinnen 
und Genossen Umgang zu haben. Zwar waren sie nicht gerade sehr geschulte Leute, aber sie führten bei 
jeder Gelegenheit eine vernünftige, proletarische Manier ins Treffen, die sich stets zum Segen der 
Bewegung selbst auswuchs. Die Tangermünder haben einen besonderen Vorzug gegenüber den 
Proletariern anderer Kleinstädte. In der Altmark bin ich in vielen Städten herumgekommen, die an 
Einwohnerzahl ungefähr dasselbe waren wie Tangermünde, deren Proleten jedoch in keiner Weise an die 
Regsamkeit in der Arbeiterbewegung heranreichten, wie sie die Tangermünder an den Tag legten.
Wir hatten das Pech, dass gerade zur Zeit des größten Kohldampfs zugleich auch unser Appetit ein 
riesengroßer war. Ach, waren wir eine verhungerte Kolonne, aber Not bricht Eisen — und bald waren wir 
eine verfressene Kolonne. Auf Fahrt gingen wir natürlich immer noch, doch es waren eigenartige Fahrten. 
Unsere Lieder waren auserwählt; kam ein belebter Teich in Sicht, sangen wir (nicht immer sehr laut) das 
schöne Seeräuberlied:
Und der Kaufmann zittert vor Angst und vor Weh, Den Matrosen entsinket der Mut,
Wenn am schwankenden Mast unsre Flagge sich zeigt, so rot wie das Blut-----------
Es gab auch Lieder ohne Worte, d. h. die wurden in gegebener Situation weggelassen, z. B.:
Vom Staube, vom Staube da werd' ich nicht satt, wenn ich weiß, wo der Bauer die Wurst hängen 
hat.-----------
Es kommt vor, dass ein Buchdrucker manchmal recht klebrige Finger hat, denn er hat viel mit Kleister zu 
tun bei seiner Arbeit,
und da ist es schließlich verständlich, wenn er 50—60 000 Brotmarken durch seine Hände gehen lassen 
muss, dass da einmal ein paar hängen bleiben. Nun gab es Kriminalbeamte, die für ihre anstrengende 
Tätigkeit bedeutend mehr Betriebsstoff brauchten, als sich aus 3 Pfund Kriegsbrot herausquetschen ließ; 
da vermuteten sie natürlich auch bei anderen denselben Konsum.
Einmal war ich bei meinem Vetter Franz, um bescheiden anzufragen, was an seinen Fingern kleben 
geblieben sei. Franz aß gerade eine große Schüssel grünen Salat, als es plötzlich klopfte. Klopfen?
— das war ein verdächtiges Zeichen. Ein entschlossener Griff, und die Klebengebliebenen wanderten 
unter den Salat in die sacharingesüßte Soße. Zwei Sekunden später ließen wir ein freundliches „Herein" 
vernehmen. — Wir müssen leider — — Haussuchung!" — „Warum? — Na, wegen mir, meinetwejen, 
stört mir nich." — „Gestattet Ihnen denn Ihre Brotkarte, zu einer Schüssel Salat fast ein halbes Brot zu 
essen? Sie haben sich ja da, einen ganzen Teller Brotschnitten zurechtgelegt." — „Wenn Ihnen Ihre 
Brotkarte det nich jestattet, wat mir sehr leid täte, denn könn' Se hier ein bischen mit abblättern, jreif'n Se 
zu, falls det nich reicht, ick hab noch mehr." —
— „Ja, aber woher haben Sie denn das viele Brot?" — „Nu, wenn man bloß an een Dag in der Woche 
Brot isst, denn reicht' et janz jut."
— Emsiges Suchen folgt! Ohne Gruß rückt die Gesellschaft ab.
Nichts war's.
Manchmal wurden wir auch zu „Selbstversorgern". Einer unserer Streiche ist mir noch deutlich in 
Erinnerung: Es war zu der Zeit, als sich die Armen von den Reichen dadurch verschieden anließen, dass 
die ersteren aussahen, als hätten sie absolut keine Luft mehr drauf, und die anderen, als hätten sie eben 
erst frisch aufgepumpt. Also zu dieser Zeit wurde mit 4 Stunden Verspätung um 3 Uhr morgens in einer 
verschwiegenen Bodenkammer eine selbstgefertigte Kerze angezündet. Eine Axt, eine Leine, ein Sack 
mit Inhalt, das ist Inventar, welches in dieser Kammer und bei der Beleuchtung ungeahnte Möglichkeiten 
in sich birgt. Bald setzte sich Vorgenanntes in Marsch. Die Kerze blieb zurück, dafür ging eine 
Taschenlampe mit, denn die ist beweglicher. Bewegung tut not; was sich nicht bewegt (in einer solchen 
Zeit), ist erschossen.
Der Frost war hart, der Wind schneidend; schussartig kam er hinter den dicken Ghausseebäumen hervor. 



Keiner ließ sich etwas merken, so sehr auch die Ohren in der winterlichen Zange saßen. Der Weg war 
genau aufgezeichnet, es bedurfte keiner Orientierung. Die Beinarbeit war mechanisiert. Nur die Axt 
hüpfte von der einen auf die andere Schulter. Wald umfing und verschlang die nächtlichen Wanderer. Sie 
krochen hintereinander in eine etwa zwölfjährige Durchforstung. — „Hier, halt mal! Jck jloobe, der hier 
is' richtig."
— „Meinste? is' er nich' krumm?" — „Warte, erst horchen.-----------
Na? Also los!" — Der erste Schlag an den gefrorenen Stamm der jungen Tanne war in den Ohren wie ein 
großer Gong, ein alarmierender, ein Signal für alle umliegenden Ortschaften. Halt! Horchen 
-----------weiter. Halt, horchen-----------noch ein Schlag, dann brechen. „Sooo-----------aber halt mal, wir 
säbeln die Äste draußen ab.
Da können wir uns besser rühren. Der jeht, wat?"
„ Klar — na, det eene Ende is'n bischen dünn, oder meinste nich! Vorn die Scheune, da jeht's links ab, 
und dann immer hinter den Järten lang."
„ Ick bin im Bilde. Wo bleibt der Boom liegen?" „Mindestens 1000 m vom Dorf." —
Rauhreifiges dürres Gras und überfrorene Pfützen krachten leise unter den sohlenlosen Stiefeln, wie ein 
kräftiger Spieß stieß sich die Spitze der gehauenen Tanne in die fast zu helle Nacht. Es ist gewiss als 
kultureller Fortschritt zu betrachten, wenn Menschen in den Nächten auf ihren Spaziergängen 
schönbeleuchtete Pfade wandeln können. Aber die Zeit war eben eine andere geworden. Es war Krieg, 
und zwar nicht nur an den Fronten, auch in der Heimat wurde gekämpft. Wer nun mal an einer richtigen 
Kampffront war, muss wissen, dass alle nächtlichen Kampfhandlungen ohne Beleuchtung vor sich gehen. 
Und hierin waren sich der Kampf an der Front wie in der Heimat gleich. Noch in einem anderen Punkt 
ließ sich dieser Kampf identifizieren: an der kriegsmäßigen Front wurde der Gegner oft als Schwein 
bezeichnet. Der Franzose nannte uns bekanntlich Boche, was so etwas ähnliches wie Schwein heißt. Bei 
uns war es nicht selten zu hören: Die Schweine, die gottverdammten (Russen, Engländer, Franzosen, 
Amerikaner). Also, kurz zu sagen: dieser nächtliche Überfall war ebenfalls auf Borstentiere gerichtet.
Es handelte sich in diesem Falle um einen noch nicht erprobten Feind. Es lagen noch keine praktischen 
Erfahrungen zugrunde. Darum ahnte auch noch niemand, dass das größte Verhängnis bereits
vom Moment des Beginnens des Kampfes über ihnen schwebte: die vierstündige Verspätung! Der Feind 
war nicht mehr im ersten Schlaf zu überrumpeln. Er lag schon in traumhafter Vorahnung des 
Morgenkaffees, wobei jedes, auch das kleinste Geräusch ihn um etwas mehr in das Wachbewusstsein 
schob. Auch gibt es bekanntlich unter allen schlafenden Wesen leise schlafende und festschnarchende.
Die Stelle der entscheidenden Handlung war erreicht. Ein letztes Hindernis in Gestalt einer ziemlich 
hohen Holzplanke wurde sachgemäß überstiegen. Jetzt galt's. Augen und Ohren offener als offen. Jeder 
Tritt erforderte doppelte Elastizität. Schatten mit Scharfsinn und Muskeln. Feste Griffe an Holz und 
Eisen, so leicht wie ein gehauchter Kuss. Die Tür war noch zu und doch schon auf. Ein riesiges Schloss 
ging klanglos ab, ins Jenseits. Nur ein letztes Ächzen kündete seine jäh unterbrochene Lebensbahn. Das 
genügte jedoch, um den Hofhund pflichtgemäß seine entsprechende Bemerkung zu entlocken. Trocken, 
unbestimmt, zerstreut klang sein heiseres „Whau". Die Sprache der Hunde zu kennen, ist in solchen 
Zeiten unbedingt wichtig, sozusagen eine soziale Notwendigkeit. Hätte diese Hundeseele an Stelle des 
einmaligen „Whau" ein gedehntes Knurren vernehmen lassen, so hätten wir eine Frühstückspause 
einschieben können, um den Köter wieder ins Gleichgewicht zu bringen. Aber solche Antwort auf unsere, 
durch das ächzende Schloss dargelegte Absicht war 80 Prozent ungefährlich. Etwa wie wenn ein 
Taschendieb ungeschickt ist und erhält von seinem Opfer die Antwort: ,.Sie sind sehr ulkig, mein Herr, 
aber ich bin durchaus nicht kitzlig."
Es kann dem Hunde auch nicht nachgesagt werden, er sei ein Stümper in seinem Beruf gewesen, sondern 
zu seiner Ehre sei gesagt, dass die Entfernung vom verendeten Schloss bis zu seinem Hause eine 
verhältnismäßig große war. Entfernungen schätzen ist eine Kriegskunst, die jeder Krieger beherrschen 
muss, ebenso wie er ein gewisses Orientierungsvermögen braucht.
Großbauern sind nicht nur groß im Besitz von Land, sie sind auch noch groß im Knausern, für 
nebensächliche Dinge geben sie kein Geld aus, so z. B. für Schmieröl zum Schmieren von 
Schweinestalltüren. Wie Maschinengewehrfeuer hämmerte die kaum berührte Tür
ihr Knarren in die Nacht. — Stopp, zum Deibel-----------Der Hund?
— Nichts. Die Schweine!! Wir beißen die Zähne zusammen. Solche Schweine, verdammte Schweine! Sie 
waren sämtlich aufgestanden, wie auf Kommando. Grunzten fröhlich und sagten sich guten Morgen. — 
Taschenlampe — Licht, die Axt, Licht-----------darauf hatten
diese elenden gottverdammten Schweine nur noch gewartet, denn Licht war für sie offensichtlich nur ein 



Signal, um sofort laut und vernehmlich ihre sämtlichen Wünsche für die nach ihrer Meinung beginnende 
Fütterung vorzutragen. Sie spornten sich gegenseitig an. — „Licht aus, — Mensch." Aber nun erst der 
Krach, ohwehohwehohweh, jetzt fühlten sie sich wahrscheinlich betrogen, geneppt, veräppelt. Raus, raus, 
weg-----------nix wie weg! Die Schweine, die
elenden Schweine. Aus war's mit Schweinen.
Wir erlebten einen fürchterlichen Sturz, wir fielen aus einer großen Höhe. — Schweine waren doch 
mächtige Tiere, zu stark und zu hoch für uns. Wir hatten kein Glück mit Schweinen. Wir hatten eben kein 
Schwein. Aber trotz alledem, mitten im Sturz besannen wir uns, mitten im Fallen hielten wir inne und 
fielen nicht auf die harte Erde, sondern landeten auf einem Huhn. Vom Schwein herunter auf ein Huhn. 
Was nun folgt, war nur noch mit der Stoppuhr chronometrisch zu erfassen. Deshalb muss es in Zeitlupe 
wiedergegeben werden. Also in Sekundenabstand: Ein von Wut und fieberiger Wucht geführter 
furchtbarer Schlag mit der Axt auf das Schloss des Hühnerstalls — entsetzlicher, mörderisch geheilter 
Protest des Hundes, der sich aber doch nicht ganz heranwagt — Todesschreien im Hühnerstall — 
aufflammendes Licht im Wohnhaus — katzenartige Flucht über die Planke — schöner erfrischender Lauf 
durch die kalte sternklare Nacht. Endlich geht's im Schritt, die Leine, Axt und Sack mit Inhalt gehen mit.
„— Det jibt aber ne fette Brühe — Manometer — Manometer, sind die Hühner aber fett! — Weeßte, wat 
ma machen?" „Wat'n?" „Wir nehmen den jroßen Petroleumkocher und setzen eens uff, haun uns in de 
Klappe, und wenn wa uffstehn, fressen wir't uff. Sind se alle drei so fett? Schütt mal aus die Viecher, — 
mal seh'n. Ei Backe, solche Bengels, pass uff, wat ick jetzt mache, ick binde de Beene zusammen, weßte 
wie wa det mit det Schwein machen wollten und du haust da aus'n Busch en Knüppel, den steck'n wa 
durch die Hühnerbeene un dann jeht's los."
Ein langer Knüppel, in der Mitte drei Hühner hängend, an den Enden zwei fest ausschreitende Burschen. 
Der vorderste hält in der Rechten eine scharfe Axt, der hintere trägt über der Schulter einen Sack, aus 
dem taktmäßig leise, fast lustig, Eisen gegen Eisen klingt. Große Straßen werden gemieden, durch Wald, 
über Felder, Wiesen, hartgefrorene Ackerschollen geht's bis an die Stadt. Vorsichtig geht nun der eine 
150 m voran, aller verdächtigen Gegenstände entledigt, scharfer Husten ist für den Hintermann Signal 
zum Rückzug, leiser Husten bedeutet Vorsicht. Für alle Fälle retteten die Beine, da kam niemand 
hinterher. Denn längst war der Hunger gebannt. Alle standen durchaus fest auf den Beinen. Kohlrüben, 
Marmelade, Hindenburgsuppen, Rübensaft, 40 g Margarine usw. waren gänzlich wertlose Dinge, die 
nicht beachtet wurden.
Im Betrieb jeden Tag heilloser Schnellschuss, arbeiten, arbeiten, arbeiten. Überstunden und immer wieder 
endlose Überstunden, keineswegs reichte der Lohn bei uns Lehrlingen. Da hieß es, sich nach etwas 
umsehen, wenn man nicht dabei gänzlich auf den Hund kommen wollte. Furchtbar legte sich der Hunger 
in die Leiber. Für Bekleidung aus vollständig unbrauchbaren Rohstoffen musste der Prolet sein 
schwerverdientes Geld ausgeben. Hemden aus Papier, Schuhsohlen aus allem unmöglichen Material. Öle 
für Beleuchtungszwecke spotteten jeder Beschreibung, sie stanken, wie die Pest und räucherten die 
Wohnräume ein. Alles war eingestellt auf das unbedingt siegreiche Ende des Krieges.
Aber schon lange war die Entscheidung gefallen, das stand uns Jugendlichen deutlich vor Augen. Die 
Sieger und Besiegten waren für uns nicht außerhalb der Grenzen, sondern innerhalb. Wilhelm II. kannte 
keine Parteien mehr. Wir jedoch dachten damals durchaus richtig, dass ein halbverhungerter 
Jungproletarier, der 12 Stunden schwerste Arbeit am Tage zu leisten hat, und ein vollgefressener, fauler 
Großbauer zwei verschiedene Parteien sind und bleiben, trotz Wilhelm II., Krieg und Burgfrieden.
Wir pfiffen auf alle Verdächtigungen, die wir einzustecken hatten, wenn mal ein derbes Stück Wurst in 
unserer Faust den Neid derjenigen erregte, die sich in der Zeit der größten Unordnung, des gemeinsten 
Betrugs etwas darauf einbildeten, ehrliche, ordnungsliebende, gesittete Bürger zu sein.
Im Betrieb war es nicht mehr zum Aushalten. Der Krauter wollte eine von mir geforderte Lohnerhöhung 
nicht rausrücken. Darum beschlossen wir, ich und mein Freund Theodor, dem genau dasselbe mit seinem 
Krauter passiert war, einen Streik. An einem Montagmorgen zogen wir los. Wohin? Darüber war 
zwischen uns beiden noch kein Wort gefallen. Jedenfalls torkelten wir ab, uns genügte der Gedanke, dass 
der Krauter seinen Mist selber machen solle. Gerade zur Frühstückspause tauchte ein Dorf vor uns auf. Es 
war das zwischen Stendal und Tangermünde gelegene Bindfelde. Theodor wusste dort einen Bauer, der 
jedes Frühjahr zum Zuckerrübenverziehen Schuljungen und Mädchen mit seinem Fuhrwerk aus der Stadt 
holte. Das war ein elender Geizkragen, der zahlte für den Nachmittag bis tief in den Abend hinein nur 40 
Pfennige, obwohl er bei der Anmusterung den Kindern 50 Pfennig versprach. Zum Kaffee gab's nur 
Schmalzstullen. „Der freut sich gewiss schon, dass wir kommen, damit er ein Frühstück auspacken 
kann!"



Als rechtschaffener Christ hatte dieser Bauer ein Schild an seiner Tür mit der Aufschrift „Vorsicht, 
bissiger Hund!", was uns nicht im mindesten schreckte. Wahrscheinlich hatte der Hund andere Begriffe 
von Gastfreundschaft; er sah uns freundlich an, gähnte laut, wobei man deutlich seine Zustimmung zu 
unserem Besuch bemerken konnte. Der Bauer saß mit seiner Familie beim Frühstück und war offenbar 
gleich fertig damit. Darum holte er weit aus mit seiner Rede, die er mir hielt, um mich davon zu 
überzeugen, dass ich bedeutend wohlhabender sei als er, dass in der Stadt jetzt ein Sündengeld verdient 
würde. Wer jetzt in die Munitionsfabriken geht, wird in kurzer Zeit ein schwerreicher Mann. Dagegen er, 
er sei schon alt und könne nicht mehr richtig weg. Ich sei noch jung und stark, da läuft man doch nicht in 
der Welt rum und bettelt, da müsse man doch Unternehmungsgeist haben und was sonst noch alles.
Ich hörte geduldig zu, denn den Unternehmungsgeist hatte einstweilen mein Freund Theodor. Als ich so 
ungefähr dachte, dass sich die Sache gemacht hätte, entschuldigte ich mich, gestört zu haben, wünschte 
guten Appetit, sagte höflich guten Morgen und ließ den Bauern in seiner Einbildung zurück, dass ich nun 
zwar noch nicht gefrühstückt habe, aber sonst doch ein besserer Mensch geworden sei durch die Kraft 
seiner Rede. Und kurz danach, als der Bauer bei sich dachte, na, den häste ober richtig en uppbunden, den 
häste ober richtig awwimmelt, ließ Theodor das Resultat seiner Unternehmungen in Form einer 1-
Pfunddose Leberwurst durchmerken — durchmerken durch seinen Rucksack, denn wir waren noch auf 
der Dorfstraße. Der nächste Bauer war vernünftiger, er ließ zwei trockene Brotschnitten springen, die 
waren zwar sehr dünn, aber uns genügte es. Kurz hinter dem Dorfe erdolchten wir die Büchse, legten das 
Brot scheibchenweise auf die Leberwurst und fühlten uns sauwohl, so wie ein Großbauer, wenn er 
gefrühstückt hat. Weiter ging's. Tangermünde kam in Sicht, ein erhebender Anblick. In der Mauerstraße 
wohnten zwei Genossinnen mit Namen Nothse. Wir wurden wie immer von der alten Mutter Nothse 
freundlich empfangen und warteten dort, bis die beiden Schwestern von der Arbeit kamen.
Warum diese Freude bei Nothses? Das lässt sich nicht recht erklären. Man sitzt da, spricht und lacht und 
aus dem Gesicht strahlt jedem die helle Freude. Vater Nothse sagt fast nichts, aber er freut sich, er lacht, 
als er sieht, wie uns Mutter Nothse einen Teller mit Bücklingen und einen Topf Pellkartoffeln hinschiebt 
zum Abendessen. Wir essen mit großem Appetit, und die Mädels lachen dazu. Ist es das winzige kleine 
Häuschen an der Stadtmauer, unter dessen Dach wir alle sitzen, das diese aufrichtige gastfreundliche 
Stimmung macht? Ist es die alte ehrliche Haut von Vater Nothse? Sind es die guten, treuen Augen der 
Mutter Nothse? Oder sind's die beiden Mädels? Es ist eben proletarische Gastfreundschaft!
Am Morgen zogen wir mit einer Courage über die Elbe, dass uns der Fährmann fragte, wo wir zwei 
Deubels schon so früh hinwollten? — „Nach Berlin!" — „Zu Fuß?" — „Jawoll!" — „Na, da könnt ihr 
aber lange loofen!" — „Is nich so schlimm; über Brandenburg/Havel und Potsdam, ungefähr 120 km, 
knapp drei Tage." Der Fährmann lacht. — „Ihr wärd't euch umkieken, mit die Stiebein kommt ihr 
vielleicht überhaupt nicht hin! — Na, denn schießt man los. Juten Mojn." Und wir wetzten los. Ein Dorf 
hinter Jerichow sollte ausgefochten werden. Als das Dorf erreicht war, stellte sich heraus, dass der 
Gendarm drin war; ohne Aufenthalt ging's weiter. Im nächsten fochten wir ein paar Brotschnitten 
zusammen. Ehe wir daran dachten, rückte die Stadt Genthin heran.
Da war ein Laden von einem Polstergeschäft. Theodor war Polsterer. „Da jeh ick mal rin, mal sehn, wat 
der jibt?!" Nach einer unendlich langen Zeit kam er wieder heraus. „Mensch, wat denkste, ick sollte jleich 
arbeeten; ick hab' halb zujesagt, aber in den Saustall würd' ick nie arbeeten, ooch nich, wenn ick wirklich 
ausjelernt hätte." In Genthin befindet sich auch eine Druckerei; als wir dort
vorbeitrabten, meinte Theodor: „Hau rin, Mann!" — Ich lehnte ab. — „Kann nich, Theodor, bei uns is det 
anders, hab' keene Reiselegitimation und keen Verbandsbuch, aber ooch als Jehilfe, in solcher Quetsche, 
niemals!" —
Für die 50 Pfennige, die der Polsterer herausgelangt hatte, quälten wir einer Bäckersfrau ein Stück 
markenfreies Brot ab. Das war nun unser Proviant bis kurz vor Brandenburg, wo wir in einem Dorf einige 
Pellkartoffeln und ein bisschen Quark erwischten. Abends 1/2 10 Uhr erreichten wir Brandenburg. Da es 
Ende Oktober und die Kriegsbeleuchtung der Straßen miserabel war, brauchten wir eine geraume Zeit, bis 
wir uns ins Heim der Arbeiterjugend durchgefunden hatten.
Wie groß war die Überraschung der Genossen, so plötzlich und so spät zwei Stendaler Genossen zu 
-sehen. Sie staunten noch mehr, als sie hörten, dass unsere Fahrt illegal war. Auf ihre Veranlassung 
bekamen wir in der gewerkschaftlichen Herberge ein sauberes Bett. Jeder eine Portion Kartoffeln mit 
Hering und eine Flasche Selterwasser. Oben im Schlafraum angekommen, mussten wir ein Donnerwetter 
einstecken wegen der Störung zu so später Stunde. Wie wir ratzten, kann sich jeder denken, denn es 
mögen etwa 40 km gewesen sein, die wir an dem Tage zurückgelegt hatten.
Am nächsten Morgen besichtigten wir Brandenburg und erschraken nicht wenig, als uns eine Uhr bereits 



1/2 10 ansagte. Unser Ziel war Potsdam, auch wieder rund 40 km. Also fegten wir los. Nachmittags in 
Werder angekommen, verloren wir uns auf dem Jahrmarkt. Theodor ging austreten, ich wartete lange, 
aber im Trubel des Marktes fand ich ihn nicht. In der Meinung, er könne gedacht haben, ich sei schon in 
Richtung Potsdam weiter, tippelte ich ab. Nach geraumer Zeit meldete mir ein Radfahrer, ich solle auf 
meinen Kollegen warten. Nach etwa zehn Minuten kam Theodor in Sicht.
Auf der Chaussee nach Caputh begegnete uns ein fragwürdiger Kollege. Wir hatten große Lust, ihn 
anzusprechen. Doch er war, trotzdem er offensichtlich auch auf der. Landstraße lag, so verschieden von 
uns, dass wir davon Abstand nahmen. In der einen Hand trug er ein Paar hochelegante Lackhalbschuhe an 
den Füßen dagegen rosaseidene Strümpfe, wovon allerdings sozusagen nur noch das Oberleder übrig 
geblieben war. Von den sorgsam gebügelten Hosen an über das streng moderne Jackett bis zum 
Stehkragen mit seidener Krawatte war er Kavalier auserlesenster Sorte. Sein Kopf aber passte nicht auf 
die Garderobe, denn er sah aus, als sei er dem Totengräber von der Schippe gerutscht. Für seine Augen 
fand Theo erst drei Tage später den richtigen Ausdruck. Als wir in Berlin in einem Museum vor einem 
Bild standen, das den gekreuzigten Jesus darstellte, sagte er: „Siehste, solche Oogen hatte der 
feingemachte Penner vorvorjestern ooch." —
So genau wir diesen seltenen Burschen ansahen, so wenig beachtete er uns. Er hielt es wahrscheinlich für 
unter seiner Würde, einen Blick an uns zu verschwenden. Wir sahen lange hinter ihm her. Er ging ganz 
langsam, unsicher schwankend, als müsse er Glasscherben und spitzigen Steinen ausweichen. — 
„Vielleicht hat'a jestern noch in Berlin in Sekt jeschwommen und vielleicht schwimmt a morjen schon in 
da Havel", meinte Theo.
In Caputh erbten wir zwei große Schweineschmalzstullen. Es war bereits dunkel, als wir nach Potsdam 
gelangten. Wo schlafen? Wir prüften gerade eine Baubude auf die Möglichkeit einer Übernachtung, als 
ein großer Hund ganz in der Nähe bellte. Wir glaubten uns entdeckt und rückten schleunigst ab. Nach 
langem vergeblichem Suchen fanden wir einen umzäunten Platz, wo eine Unmenge Wagen aller Sorten 
aufgefahren war. Ein Schild belehrte uns, dass es sich hier um einen königlichen Fuhrpark handelte. „Hier 
muss et klappen und wenn ma in eener kaiserlichen Equipage pofen müssen!" Ein Satz über den Zaun, 
und unbemerkt schlichen wir zwischen den Wagen einher. „Du, der Möbelwagen, wenn der uff is? Au ja, 
Mensch, der is uff und Stroh is drin!" Wir taten einen verhaltenen Jauchzer, als aus dem Stroh eine 
Stimme aufstieg, die gegen unseren Eintritt protestierte und seltsamerweise sofort mit der Polizei drohte, 
worauf wir ziemlich gelassen antworteten: „Na, denn lass dir man nich erwischen." Jetzt kamen wir an 
einen Schuppen, worin es stockfinster war. Nicht mal seine eigene Nasenspitze konnte man sehen. Wir 
stolperten drin herum und fühlten uns einen Wagen von vielen anderen heraus, der Polstersitze hatte und 
worin ein Läuferteppich lag. Die Polstersitze ließen sich abnehmen. Flachgelegt im Wagen bildeten sie 
eine annehmbare Matratze, mit dem Läuferteppich deckten wir uns zu und so schnarchten wir, bis — vor 
Kälte zitternd — an Schlaf nicht mehr zu denken war; also machten wir uns auf die Socken.
Da ertönte plötzlich von irgendwoher ein Choral. Wir waren noch im Schuppen und stritten uns, was das 
für ein Instrument sei und welcher Fatzke schon so früh solchen ruhestörenden Lärm mache. Von einem 
Glockenspiel hatten wir keine Ahnung. Dass es sich um ein solches handelte, haben wir erst erfahren, als 
der Spektakel noch einmal losging. Ach, wie klapperten uns vor Kälte die Zähne. Es war nicht möglich, 
die Zähne nicht klappern zu lassen. Nun standen wir da, hatten keine Ahnung, wo der Weg nach Berlin 
ging. Niemand war da, den man fragen konnte. Es war augenscheinlich noch mitten in der Nacht.
Wir froren entsetzlich und klagten über furchtbaren Hunger. Theo schlug vor, noch einmal in den 
Wagenschuppen zurückzukehren. Als ich den Bahnhof nannte, ging's ohne Besinnen ab. Keiner wusste, 
ob unsere überhastigen Schritte zum Bahnhof führten. Endlich kam uns ein Soldat entgegen, der 
bedeutete uns, dass der Bahnhof in entgegengesetzter Richtung läge, aber wir könnten uns Zeit lassen, es 
sei jetzt drei Uhr, und der Bahnhof würde erst um 1/2 5 Uhr geöffnet. Trotzdem trabten wir zum Bahnhof. 
Nachdem wir noch eine gute Stunde fluchend und zähneklappernd vor dem Bahnhof herumgelungert 
hatten, wobei Theo den Potsdamer Bahnhof als den elendesten Bahnhof hinstellte, der ihm jemals vor die 
Augen gekommen sei, schlüpften wir in den Wartesaal.
Zu meinem Erstaunen hatte Theodor ein paar Mohrrüben und kalte Pellkartoffeln. Wir verzehrten sie. Der 
Ober wünschte „Guten Appetit", um 7 Uhr schmiss er uns hinaus.
Als erstes beäugten wir die Bittschriftenlinde. Es gefiel uns rein gar nichts in Potsdam. Wir waren nicht 
einmal interessiert an dem sterblichen Zubehör Friedrichs des Großen. Wir krochen umher wie Bienen im 
März. Uns fehlte etwas, und gerade das fanden wir nicht: — Futter. Wo ein Ladenschild wissen ließ, dass 
ein Fleischer hier sein Quartier habe, fanden sich im Schaufenster nur Blumentöpfe. Beim 
Kolonialwarenhändler sah es aus wie bei einem Trödler, er besaß so allerhand, aber nichts Vernünftiges, 



— lauter Kartonagen, Attrappen, Blechbüchsen und einen Schwarm Tüten oder Päckchen, die allerdings 
schon alle entwertet waren durch den Stempel „Ersatz" oder „Surrogat".
Wir krochen die Straßen auf und ab, es war entsetzlich öde in Potsdam. Theo erfocht bei einem Meister 
etliche Groschen — aber
was kaufen? Wir besaßen keinerlei Lebensmittelkarten, nicht einmal Brotkarten. Zuletzt ärgerten uns all 
die großen Gebäude, Kirchen, Denkmäler, Kasernen. Viel Steine gab's und wenig Brot.
Ü ber eine Brücke führte die Straße nach Berlin. An dieser Straße liegt eine Stadt, die heißt Nowawes. 
Als wir durch Nowawes zogen, fühlten wir uns bedeutend wohler als in Potsdam. Hier gelang es uns, 
etliche Äpfel und ein Stück Brot zu kaufen. Mit diesem Vorrat, den wir sogleich sorglich verwahrten, da 
wo er am sichersten war und wo es vor Leere schon förmlich brannte, stiebelten wir die letzten Kilometer 
herunter und standen dann am Ziel. Berlin, das schö', Berlin, das fei', Berlin, das großartige Berlin, das 
verhungerte, hatte uns zu Gast. Das war ein Fest.
In der Danckelmannstraße 42 wohnte eine Tante von Theo, die suchten wir auf. Als wir nun etwa zwei 
Stunden bei dieser Tante gesessen hatten, und diese auf unsere lautbarsten Bedürfnisse immer noch nicht 
reagierte, verwandelte sich unsere anfängliche Freude darüber, einen Menschen unter diesen drei oder 
vier Millionen zu besitzen, der die Verpflichtung hatte, uns zu fragen, ob wir zu essen wünschten, in eine 
bittere, staunende Enttäuschung. Alsbald erschien ein Mädel, eine Kusine von Theo. Sie setzte sich an 
den Tisch: — nach kurzer Begrüßung brannte sie sich eine Zigarette an, mit den ersten tiefen 
Lungenzügen gab sie uns folgenden Rat: — „Tscha, wenn ihr nischt zu fressen habt, müßt'a roochen." — 
Dann fragte sie, wie es uns ginge, und ohne unsere Antwort abzuwarten: „Mir jeht's so lila, wenn ick bloß 
nich den Ärjer hätte mit meinem Kerl, aba ihr jloobt nich, wat det für'n schlechter Mensch is!" Sie 
erzählte uns sehr ausführlich die kompliziertesten Ehebruchsgeschichten; wir wälzten uns von einer 
Verlegenheit in die andere.
Plötzlich meinte die Tante, ob wir denn Elfriede nicht mal besuchen wollten? Elfriede war eine Schwester 
von Theo. Elfriede in Berlin? Nanu! Selbstverständlich, sofort. Neue Möglichkeiten tauchten auf. Elfriede 
ist bei sehr feinen Leuten in Stellung. — Sehr fein
— das war bei uns gleichbedeutend mit — sehr viel zu essen —. Wir beschlossen, so früh wie möglich 
morgens aufzustehen und Elfriede zu besuchen oder, besser gesagt, zu untersuchen, wie fein wohl die 
Leute wären, wo sie in Stellung war. Die Tante machte endlich Miene, Abendbrot zu essen. Ein Teller 
Haferschleim für jeden und
— aus. Die Kusine warf sich in Schale und verschwand. Die Tante zog sich aus und fragte uns, ob wir 
noch aufbleiben wollten? Wir wussten nicht, warum wir noch aufbleiben sollten; wir kamen uns vor, als 
hätten wir überhaupt keine Daseinsberechtigung. Warum waren wir denn eigentlich so schnell nach 
Berlin gerannt? Alles schien uns sinnlos. Wir schliefen in einem großen Bett.
Theos erste Worte am Morgen waren: „Woll'n wa nich uffstehn, det wa noch zum Kaffeetrinken nach 
Elfriede komm'n? De Olle jibt uns doch nischt." Anziehen, waschen ohne Seife, und schon setzten wir 
uns in Marschrichtung Fischerufer 22. Dort angelangt nach vielem Fragen und Suchen, hatten wir das für 
einen Portier anscheinend unverzeihliche Pech, ein an dem Haustor angebrachtes Schild mit der 
Aufschrift: „Aufgang nur für Herrschaften" zu übersehen. Er nagelte uns auf den ersten Stufen der Treppe 
fest. — „He, ihr mit eure Misttreter, wollt ihr mal gleich von de Treppe runter, könnt ihr nich lesen, ihr 
Bauern?" Lesen konnten wir zwar, aber begreifen noch nicht gleich, was der brüllende Löwe von uns 
verlangte.
„ Runter komm', sofort!" dröhnte es in unseren Ohren. Er stieß uns in einen Keller hinunter, knuffte uns 
eine ziemlich schmale Treppe wieder hinauf und zeigte mit geballter Faust auf ein Schild, indem er 
schrie: „Hier Aufgang für Dienstpersonal!"
Mich empörte das Verhalten des Grobians nicht wenig; ich ließ mir von Theodor bestätigen, dass wir 
doch hier kein Dienstpersonal wären, und Theodor wandte sich sogleich mit dieser Feststellung an den 
Portier, worauf dieser wieder erklärte, uns unverzüglich recht plötzlich rausschmeißen zu wollen. — Das 
könnte er ja mal versuchen, war unsere Antwort. — „Ihr Lauselümmels, rausrraus!" — Wir fühlten uns 
stark und waren aufrichtig wütend über die Beleidigung. Er stürzte auf uns zu, fragte, was wir hier zu 
suchen hätten, und zog sich auf. meine Antwort, dass wir Elfriede Hoff mann, meinem Kollegen seine 
Schwester, besuchen wollten, wieder zurück, wobei er etwas von vierter Etage knurrte.
Elfriede kippte beinahe vor Überraschung aus den Latschen. Nach zehn Minuten aßen wir bereits einen 
Teller Bratkartoffeln. Nach weiteren zehn Minuten tranken wir Fleischbrühe, wozu wir selbstgefertigtes 
Teegebäck aßen. Danach tunkten wir Brotstücke in Bratensoße. Nunmehr, meinte Elfriede, müssten wir 
wieder gehen, denn die Gnädige könnte unter Umständen früher aufstehen als sonst, und das gäbe einen 



unnötigen Spektakel. Am Abend würden wir uns bei der Tante wieder sehen. Sie gab uns noch zwei Mark 
mit der Erklärung: „nur vorläufig".
Nun sah Berlin schon etwas freundlicher aus. Wir gerieten in den Tiergarten und fragten uns, ob das noch 
Berlin sei? Als wir dann unseren Argwohn einen Spaziergänger merken ließen, staunten wir nicht wenig, 
dass wir nur in einem Park wären, der jedoch mitten in Berlin läge. „Gehen Sie nur immer weiter, dann 
kommen Sie an das Brandenburger Tor." — „Mensch, und dahinter die Bäume, det Schloss, wat? Mal'n 
Schutzmann fragen!" — „Morjen — Mahlzeit — Is det dat Schloss?" — „Ihr habt woll'n Piep, ihr wollt 
woll Leute vaäppeln? Wat?" — „Nee, det nich', wir sind hier fremd!" — „Ab, verschwinden! oder sonst 
jeht'a mit!" — „Mensch, hier sind de Spitze aba frech, bloß mal fragen und schon, sonst jeht'a mit." Wir 
fragen einen Schornsteinfeger, — keine Antwort. Ein Photograph erteilt Auskunft. Also, der Reichstag. 
Das interessierte uns besonders, wir gingen rund herum und stiefelten extra noch die Freitreppe hinauf. 
Unter den Linden! Alles entlockte uns staunende Bemerkungen. Jetzt war es der Lustgarten; wir rutschten 
in eine Bildergalerie, in ein Museum, selbst in die Kirche zu gehen scheuten wir nicht. Bei all der 
Verwunderung erinnerte Theodor rechtzeitig an die leiblichen Bedürfnisse. In der Brüderstraße, in einer 
stinkenden Kneipe, landeten wir und warteten laut Speisekarte auf — „Möhren in würziger Tunke." — 
Wir wurden enttäuscht bis in unser tiefstes Innere.
Auf einem Teller, der so flach war, dass er den Namen Teller nicht mehr verdiente, lagen erschrecklich 
wenig Rüben, und von der würzigen Tunke konnten wir trotz eingehender Forschung nichts entdecken, 
weder mit den Augen noch mit der Zunge. Zu der tiefreichenden Enttäuschung kam noch eine empörende 
Überraschung hinzu, als der Wirt sein „Kasse, meine Herren!?" auf uns herniederschmetterte. Der 
Zweimarkschein von Elfriede zerfloss in ein paar lausige eiserne Groschen. Wir fühlten uns maßlos 
bemogelt und zogen beleidigt ab, ohne zu grüßen.
Wir liefen durch öde graue Steinhaufen, vorbei an Menschen, Autos, geschundenen Pferden. Hass, Leid, 
Hunger in tausend Formen begegnete uns. Menschen, die alle irgendwo oder wie einen Knacks 
bekommen hatten.
Uns fror, wir hatten Hunger, Hunger eine Stunde nach dem Essen, wirklichen ehrlichen Hunger. Auf dem 
Lehrter Bahnhof wärmten wir uns im Wartesaal. Berlin war uns furchtbar piepe. Wir sehnten uns zurück 
in unsere heimatlichen Gefilde. Hier in diesem Gewühl mussten wir verloren gehen, das lag uns in den 
Knochen. Der Abend kroch aus allen Winkeln und Ecken, Kellern, Toren und Kanälen, nur noch der 
Himmel zeigte einen gelben Schein. Ein Tag schlich sich hinweg von dieser Erdenhälfte, gleichsam als 
hätte er die Schnauze voll. Wir schleppten unseren Kohldampf mühsam nach Charlottenburg zurück. 
Einer trabte hinter dem anderen her. Jede Lust zur Unterhaltung, unser sonst so reger Mitteilungstrieb war 
uns abhanden gekommen. Theodor ging etwas lahm, weil seine Schuhe drückten. Ich betrachtete ihn von 
hinten und dachte so beiläufig, es könne kaum noch der alte Theo sein, er schien kleiner geworden. Unser 
Weg ging wieder durch den Tiergarten; dann endlos geradeaus. Rechts ab geht die Danckelmannstraße, 
das wussten wir, also nur bei jeder Seitenstraße das Schild lesen. Rechts herum — endlich kommt Nr. 42. 
Da is' keener zu Hause, meinte Theodor und setzte sich auf das Fensterbrett im Treppenflur. Und 
wirklich, mit dieser Tante klappte es ganz und gar nicht. Sie ließ uns lange warten. Als wir gerade 
unseren Geduldsfaden abreißen lassen wollten, kam sie angetrottelt. Bald danach ließ sich auch Elfriede 
sehen, was uns sichtlich erheiterte. Denn das gute Mädchen hatte sich nicht lumpen lassen und brachte 
das so heiß ersehnte Abendbrot mit.
Wieder lagen wir in der Kapsel und wieder tippelten wir in Richtung Berlin. Wieder lungerten wir im 
Museum und in der Bildergalerie umher, jedoch alles war uns schnuppe. Die Stilleben mit herrlichen 
Früchten, Geflügel, Wein und Delikatessen ließen uns das Wasser im Munde zusammenlaufen. Wir 
hätten gern das ganze Berlin gegen ein einziges fettes altmärkisches Dorf ausgetauscht. Wir fassten den 
Entschluss zu flüchten, gleich morgen in aller Frühe. Vorgesehen hatten wir drei Tage Marsch über 
Rathenow nach Stendal zurück. Elfriede machte einen Strich durch diese Rechnung, indem sie ihre milde 
Hand noch einmal auftat und ein Almosen fallen ließ auf unser sündiges Haupt.
Damit gingen wir zum Lehrter Bahnhof und dampften ab. Wir hatten von unserem Empfang in Stendal 
eine üble Vorstellung. Kein Mensch wusste, wohin wir getürmt waren, darum vermuteten wir ein etwas 
stürmisches Wiedersehen von seiten unserer Eltern. Vor dem Meister und seiner Standpauke fürchteten 
wir uns absolut nicht. Mochte der seinen Seilerabi runterleiern, er leierte bei jedem Mist. Hunde, die viel 
bellen, beißen nicht. Aber alle, alle konnten hinter ihren kunstvoll zurechtgelegten Zornesäußerungen ihre 
aufrichtige Freude über unsere glückliche Rückkehr nicht verbergen.
Wir agitierten in der Jugend, bemühten uns redlich um das Organisatorische. Sahen weiter zu, wie wir auf 
unsere Art dem langsamen Hungertod, der damals von Staats wegen für jeden Deutschen minderen 



Einkommens obligatorisch war, entrinnen konnten.
Und ich muss sagen, durch alle Komplikationen dieser Zeit mogelten wir uns ehrlich durch. Nur ein 
Problem reifte heran, mit dem nicht alle sogleich fertig wurden; das war des Sexualproblem. Fast ohne 
jede ordentliche Aufklärung quälten wir uns damit herum. Ich entsinne mich noch deutlich des riesigen 
Schrecks, den ich bekam, als ich den ersten Samenerguss erlebte. Ich weiß sogar noch heute das Datum. 
Ich war siebzehnjährig, es war am 5. Januar. Wir waren bis spät abends Schlittschuh gelaufen und hatten 
uns dabei mit Mädels herumgebalgt. Ein Fräulein Butterwein, vielleicht zwei Jahre älter als ich, ließ mich 
allzu deutlich merken, dass sie eine stramme Brust, ein Paar schicke Waden und einen heißen Mund hatte. 
Sie küsste mich reichlich. Beim Holländern purzelten wir aufs Eis. Eine halbe Stunde wohl aalten wir uns 
da unten. Fräulein Butterwein hoffte vergebens; ich fand einfach nicht den Mut, obgleich ich ungeheuer 
erregt war. Ich war ein großes Kamel, ein Schlappschwanz, ein Rino, ein Feigling, ein Nachtwächter usw. 
Mit dieser Meinung von mir zog ich zerknirscht heimwärts.
Im Bett wälzte ich mich herum und träumte die ganze Nacht von Fräulein Butterwein, halb schlafend und 
halb wachend, immer maßlos erregt. Verwünschte und verfluchte alle Frauen, um sie in der nächsten 
Minute zu verhimmeln und dann wieder zu verdonnern. Fräulein Butterwein, die ich niemals in unsere 
Mädchengruppe aufgenommen hätte, weil sie mir nicht würdig erschien, die überhaupt nichts von dem 
hatte, was mein Idealbild eines Mädchens ausmachte, dieses halbfette, durchwachsene Weib mit dickem 
Busen wurde ich in dieser Nacht nicht wieder los. Den Rücken herauf und hinunter kroch ein Schauer 
nach dem anderen, mein Leib schien platzen zu wollen vor bisher nie gekannten und nie geahnten 
Gefühlen. Plötzlich gab es einen sausenden Sturz, alle Welt stürzte mit mir.
Aus dieser Seligkeit erwachte ich schnell, und nun kamen die Geister des Zweifels und fragten mich 
immer eindringlicher nach Ursache und Wirkung. Das Unvermögen, diese Fragen zu klären, ließ einen 
tiefen Riss in meinem Gewissen zurück. Der Ekel, den ich bisher empfand, wenn ich sah, wie 
beispielsweise in der Fortbildungsschule oder auch anderswo manche Jugendlichen onanierten, schlich 
sich nun in mich hinein, vor mir selbst. Ich legte mir meinen Plan zurecht, indem ich beschloss, kein 
Mädel mehr zu berühren. Das setzte ich dann auch durch und wurde wieder stark.
Den 5. Januar strich ich in jedem Kalender durch, ich wollte ihn nicht erlebt haben, bis ich den 9. März 
erlebte. Die Geschichte war fast dieselbe, nur handelte es sich um eine andere Schöne. Das brachte mich 
natürlich gänzlich aus der Fasson. Nunmehr kam ich im Verlaufe eindringlichen Forschens zu einem 
vernünftigen Entschluss. Ich las bei Rabindranath Tagore den für meine fernere Einstellung zur 
Weiblichkeit bedeutsamen Satz „Entsagung macht nicht selig".
Am 14. April schon machte ich die erste Eroberung. An Tapferkeit mangelte es mir absolut gar nicht, ich 
war dabei energisch und ausdauernd trotz denkbar ungünstigster Umstände. Stundenlang peinigte ich 
meine Auserwählte, bis endlich das erreicht war, was ich wollte. Die Onanie war eine erledigte Sache, nur 
für Schlappschwänze, Feiglinge, Rinos und dumme Jungs. Ich wurde zum Don Juan. Ich prahlte mächtig 
bei meinen Genossen mit meinen Erfolgen bei den Frauen. Sie waren auch wirklich nicht wenig 
neugierig, wollten alles genau wissen, aber auch alles wollten sie wissen. Auch das, was ich selbst noch 
nicht wusste. In demselben Sommer bis zum Winter hatte ich schon fünf Verhältnisse angefangen und 
beendigt. Erst sehr spät habe ich erkannt, dass diese Art, Frauen zu behandeln, keineswegs die richtige ist. 
Aber ich glaubte damals den richtigen Weg gefunden zu haben, und bei tieferem Nachdenken und 
Studium der Wege, die andere gegangen sind, muss ich doch wohl sagen, dass meine Art von damals 
noch nicht die schlechteste war, denn ich habe bei diesen Liebeshändeln sozusagen meine Pappenheimer 
gekannt und bin meistens dort gelandet, wo es nicht mehr viel zu verderben gab.
Die Fronten verlangten Menschen, Kanonenfutter. Bald besann man sich auch auf mich. Im Verkehr mit 
den Behörden habe ich immer einen fabelhaften Torkel, und so glückte es auch mit der ersten Musterung, 
wo man mich zweifellos gekapert hätte, wenn ich nicht vorher einen Stellungswechsel vorgenommen 
hätte. Drei Tage bevor ich auslernte, wollte mich der Militärarzt sehen, um festzustellen, ob meine 
Knochen zum Kaputtschießen taugten. Ich machte mich schleunigst dünn, übersiedelte vom IV. 
Armeekorpsbezirk in den III. Hier ließ man mich tatsächlich zwei Monate als Gehilfe arbeiten, um dann 
erneut den Wunsch zu äußern: „Sie haben sich am... usw." Ich probierte einen Trick, um als Halb- oder 
Scheintoter den Arzt zu täuschen und ihm an Stelle des kriegsverwendungsfähig ein 
kirchhofsverwendungsfähig abzuknöpfen.
Drei Tage und Nächte aß ich nichts, sondern trank nur Kaffee mit etwas Milch. Die Vorstellung hatte 
folgenden Inhalt: „Na, treten Sie doch näher, sind Sie nicht so bange, hier wird noch nicht geschossen. 
Der Kerl hat wenigstens 'n bisschen Hautfarbe. Am Schwanz alles normal? Sonst gesund? Kv, 
Feldartillerie, raus." Also für Feldartillerie kv. Ich hatte umsonst gehungert, und voll Grimm stürzte ich 



mich auf die Lebensmittelgeschäfte von Perleberg in der Prignitz und kaufte alles in beliebigen Mengen 
ein — Butter, Käse, Wurst und Brot. Was ist das doch für eine herrliche Sache, wenn man Stadtrat von 
Wittenberge ist, von jeder Karte reichlich einstecken hat und infolgedessen in der ganzen Westprignitz 
leben kann, so fett und so viel man will.
Ich war nun zwar nicht Stadtrat, aber ich hatte diese Methode einem Wittenberger Stadtrat abgelauscht. 
Und da ich bei der Firma Gotthardt in Wittenberge für die Westprignitz Lebensmittelkarten herzustellen 
hatte, unterschied ich mich von einem Stadtrat nur insofern, als ich nur in Lebensmittelkarten machte und 
nicht noch, wie besagter Herr, in feuerfestem Patriotismus. Der Stadtvater hatte solchen Umsatz in 
Lebensmittelkarten, dass ihm die beim Magistrat erschobenen unmöglich genügen konnten. Darum holte 
er sich die noch fehlenden gleich beim Drucker. Er kam zu uns in die Bude, rührte einen großen 
vaterländischen Käse ein mit Sieg und Tod, Heil Kaiser Dir und Deutschland, Deutschland über alles, 
packte für uns drei Gehilfen Geschenke aus, wie Ia Parfümseife, Ia Überseezigaretten und anderes mehr, 
und nahm sich dafür etliche Bogen
Ia—d Brotkarten mit. Leider ist mir der Name dieses Predigers vom Durchhalten bis zum siegreichen 
Ende entfallen, aber sollte von meinen damaligen Mitarbeitern noch einer in Wittenberge sein, so wird er 
sich vielleicht daran erinnern.
Ich wohnte bei einer Frau Schmidt in der Mühlenstraße, das war eine Frau, die ein großes Geheimnis 
bewahrte. Eines Tages fragte ich, ob sie etwa Mangel an Brot-, Butter- oder Fleisch karten habe; doch sie 
verneinte das zu meinem nicht geringen Erstaunen. Ich hätte gern gewusst, wo sie ihren Bedarf deckte, 
aber nichts kam über ihre Lippen. Ihre Tochter war etwas offener und sprach von Verbindungen beim 
Magistrat. Also das Geschäft war jedenfalls ein weitverzweigtes. Hatte aber einmal eine arme, durch den 
Kriegszauber nervös gewordene Hausfrau ihre sämtlichen Brotkarten für 4 Wochen irgendwie 
verbummelt oder verloren, so genügten selbst ehrlich geweinte Tränen vor dem hohen Rat der Stadt nicht, 
um einen Ersatz gerechtfertigt erscheinen zu lassen. Da ließ man sich nicht erweichen: — denn man war 
doch mitten drin im Durchhalten und Stahlbaden! —
Bald holte ich aus meinem Briefkasten den verfluchten roten Wisch, wonach ich mich in Perleberg bei 
der Artillerie zu melden hatte. Wie wenig Respekt ich vor der ganzen Militärgeschichte hatte, lässt sich 
daraus ermessen, dass ich einfach nicht zur Artillerie nach Perleberg ging, sondern nach Magdeburg. 
Perleberg ist ein elendes Nest: mit der Arbeiterbewegung war dort seinerzeit gar nichts los. In Magdeburg 
würde es mir besser gefallen, so dachte ich, und mit zwei Tagen Verzögerung kam ich in der Kaserne des 
Feldartillerie-Regiments 4 an. Man war nicht wenig erstaunt über meine Frechheit, wollte mich sofort 
wieder nach Perleberg schicken, jedoch auf meine Aussage, dass ich bestimmt nicht hingehen würde, 
sondern dann überhaupt auf den ganzen Schwindel verzichte, ließ man mich warten auf der Schreibstube. 
Endlich kam so ein Kerl herein, der seiner Abzeichen und schnoddrigen Stimme nach ein Leutnant war. 
Mein Fall wurde ihm vorgetragen. „Kerl, hast du eine Ahnung, was das kostet?" — Ich gab keine 
Antwort, tat so, als ob ich nicht da sei. Er krähte weiter. „Die Koteletten verschwinden hier natürlich, 
verstanden? — Die kannst du dir wieder wachsen lassen, wenn du Leutnant geworden bist!" — Ich: „Ich 
habe nicht die Absicht, hier etwas zu werden!" — Worauf er brüllte: „Morgen beim Antreten sind die
Koteletten weg, verstanden? — verrrstanden? Morgen s

 

Desertion

Ich wusste, dass damit eine Ruhezeit zu Ende ging und ein Transport an die Front unmittelbar bevorstand. 
Wie ein Fels stand es bei' mir fest, nie wieder an die Front zu gehen. Zwei Mann brachten mich zur 
Arreststrafe nach Posen. Aber wie lachte ich, als dort nirgends ein Käfig für mich frei war. Nach 
Warthelager zurückgekommen und wieder in unsere Baracke einquartiert, legte ich mir kurzerhand einen 
Plan zurecht, mit dessen Ausführung sofort begonnen wurde. Noch in der darauf folgenden Nacht ging 
ich eigenmächtig für drei Wochen auf Urlaub. Die achtzehn Kilometer nach Posen trabte ich mit meinem 
Gaul, stellte ihn in der Magazinstraße in einen Stall, sagte dem Stallwachthabenden, dass ich vom 
Warthelager sei, er solle das Pferd ein paar Tage füttern, und schlich mich hintenherum auf den Bahnhof. 
Anderentags amüsierte ich mich in Berlin und in der Nacht gelangte ich noch unbehelligt nach Stendal.
Drei Wochen Urlaub, vergnüglich verlebt, waren verflossen. Im Warthelager guckten die 
Schreibstubenspinner recht dumm aus der Wäsche, als ich mich vom Urlaub zurückmeldete. „Solche 



Frechheit ist noch nicht dagewesen, Sie wissen doch, was Ihnen blüht?" — „Mir vollständig wurscht!" 
Mit zwei Mann mit Karabinern als Begleitung wieder ab nach Posen. Diesmal hielt man mein Verbrechen 
für groß genug, um mit mir ins Grolmann-Gefängnis zu gehen. Der Gerichtsoffizier tobt. — „Sind die 
denn verrückt im Warthelager oder denken sie, wir haben hier für jeden, der mal drei Tage nicht bei der 
Truppe war, ein Asyl, damit so ein Strolch seinen Rausch ausschlafen kann? Hinaus, marsch, marsch!" —
Der Mai war gekommen, die Bäume schlugen aus. In einer stockfinsteren Nacht packte es mich wieder. 
Gegenüber dem Übungsplatz liegt ein Dorf, Glinienko, darinnen wohnte eine Polin, Veronika
Jagodczinska, die ließ mich nicht schlafen. Ihre rosaroten Bänder in den blonden Haaren, die weiche 
klingende Stimme, wenn sie polnisch sprach, und vieles, vieles andere mehr war die Veranlassung, um in 
meine Reitstiefel zu steigen, meinen Fuchs aus dem Stall zu holen und über die Heide zu fliegen, bis mein 
braver Max mit schäumender Schnauze an dem Fenster der schönen Veronika schnupperte. Andrzej — 
Veronika! Drei Tage blieb ich bei ihr.
Nunmehr fasste ich den Entschluss, endgültig unterzutauchen. In Posen wohnte ein Onkel und ein Kusin 
meines Stiefvaters. Dorthin ging ich, um mein Militärzeug mit Zivilkleidern zu vertauschen. Die guten 
Leute waren über mein Ansinnen nicht wenig erstaunt; als sie dann hörten, dass es das allerschlechteste 
Zeug sein könnte, was sie in dem Lumpensack finden würden, machten sie sich mit vie| Lachen und 
Scherzen daran, mich als Gentleman der Landstraße auszustaffieren. Die Hose war noch entschieden zu 
gut, eine schlechtere nicht vorhanden, darum half ich nach, um das auszubessern, was mir an ihrer 
Vollkommenheit noch fehlte. Die Jacke passte ausgezeichnet, d. h. sie war für jemand gefertigt, dessen 
Kreuz die Ausmaße eines schmalen Handtuches hatte. Ich zwängte mich gewaltsam hinein, ein paar 
Freiübungen ließen deutlich die Stellen erscheinen, wo noch Stoff fehlte. Das Hemd, wie geschaffen für 
mich, reichte nicht weit über den Nabel und schien einmal längere Zeit einem Kavallerieregiment als 
Lanzenzielscheibe gedient zu haben. Übrigens waren die dazugehörigen Wanzenflecke gleich drin. 
Strümpfe lehnte ich überhaupt ab. Ein zerrissenes Taschentuch mit einem eingestickten polnischen 
Vornamen und einen gestrickten Topflappen nahm ich um die Füße, die ich zuvor mit Fett und Asche in 
Berührung brachte, damit sie einen an mir irgendwie interessierten Menschen nicht darüber zum 
Nachdenken bringen konnten, wann sie zum letzten Mal Seife verspürt hätten.
Eine alte Wichsbürste benutzte ich als Puderquaste und an meinen Haaren betätigte ich mich selbst als 
Friseur. Die Bartstoppeln von fünf Tagen genügten, um glaubhaft erscheinen zu lassen, dass ich kein 
großer Freund des Rasierens war. Stiefel hatte ich natürlich auch. Hier machte der ganze Kerl eine Kurve 
nach oben. Die Stiefel waren gut. Noch besser war die Pelzmütze, zwar alt, aber echt polnisch. Über die 
Ohren gezogen, konnte man das Gesicht nur sehen, wenn ich den Kopf auffällig hob.
Also ging die Reise los. Morgens, es war noch völlig Nacht, machte ich die erste Probe, ob ich echt 
wirkte, indem ich mich zum Bahnhof begab. Im Wartesaal durchwühlte ich den Papierkorb; ein 
schmutziges polnisches Bilderbuch, total zerrissen, steckte ich in die Tasche, das bildete neben einem 
dolchartigen Messer und einer alten, extra gegen meine neue umgetauschten, zerkauten Tabakspfeife mit 
etwas Tabak mein Gepäck. Als die ersten Sonnenstrahlen kamen, bestrahlten sie einen Menschen, der, 
einem Maikäfer ähnlich, soeben diese Welt betreten hatte und dem sein Vorleben als erdenbeschwerter 
Wurm aus der Finsternis nicht ins Bewusstsein zurückkehrte.
Auf der Landstraße nach Pinne, fünfzig Kilometer nördlich von Posen, schritt ich wacker aus. Alles, was 
mir begegnete oder mich überholte, versäumte nicht, ein mitleidiges Lächeln mit meinen scheinbar 
vollständig teilnahmslosen Blicken zu kreuzen. Das Wichtigste, Fundamentale für meinen Plan war 
gelungen; in mir vermutete kein Mensch einen Deserteur der deutschen Armee. Ja, als ich durch das 
kleine Städtchen Pinne tippelte und dort in einigen Schaufenstern mein Spiegelbild sah, musste ich 
unbedingt daran glauben, dass ich der aus dem dunkelsten Polen in ein noch nie geschautes Land 
gewanderte Antek Kaczmarek bin, ein Kerl, so dumm, so faul und gefräßig wie ein hinterpommerscher 
Landgendarm.
Der Hunger meldete sich. Ein Haus, vor dem sich Kinder auf polnisch herumbalgten, ermunterte mich, 
einmal nachzufragen. Mit der Pelzmütze über die Augen, den Kopf auf der Brust liegend, brummte ich, 
kaum für mich selbst hörbar, etwas von „Chleba i Woda". Bereitwilligst brachte eine Frau ein großes 
Stück Brot und Käse und in einem Glas frisches Wasser. Ich brummte ein unverständliches „Dzienkuje" 
und aß mit heimlichem Feixen das Brot. Im nächsten Dorf glückte es ebenso.
Achtzig Kilometer Marsch lagen hinter mir, als ich in einem schäbigen polnischen Gasthof nach Quartier 
fragte. Der Wirt war einer von den wenigen Wirten, die einen solchen Gast nicht blitzartig vor die Tür 
setzten. Wahrscheinlich wusste er, wie wenig das Ruhebedürfnis von dem Besitz einer wohlgefüllten 
Geldbörse abhängig ist. Er sagte viel zu mir, ich verstand fast nichts, aber ich hatte nicht das Gefühl, 



verduften zu müssen. Im Pferdestall auf einem Bund Stroh verbrachte ich die Nacht.
Mit frischen Kräften, in der Hand ein Stück Brot, trat ich wieder auf die Landstraße. Ein deutsches Dorf, 
das erste (ich überschritt also die Sprachgrenze), mit Namen Kupferhammer, zeigte mir den Vorzug der 
deutschen Bevölkerung gegenüber den Polen; sie äußerten sich kritisch zu mir. Ein Mann mit einem 
Kaiserbart schritt auf mich zu. Mit einem Spaten in der Hand, den er drohend erhob, versperrte er mir den 
Weg und fragte: „Wo kommst du her, mit dir machen wir gleich mal kurzen Prozess", mit diesen Worten 
wollte er mich greifen. Kurzerhand machte ich kehrt, und in der Richtung, aus der ich gekommen war, 
lief ich davon.
Meine Absicht, mich erst in Küstrin greifen zu lassen, zwecks Erlangung von irgendwelchen Papieren, 
wollte ich mir hier noch nicht durchkreuzen lassen. Bald merkte ich, dass ich verfolgt wurde, auf 
Fahrrädern sausten zwei Mann heran. Sofort nahm ich querfeldein Richtung auf einen Wald. Ich ließ sie 
ziemlich nahe an mich heran, etwa fünfzig Meter. Sie bildeten sich ein, als es zum Laufen nicht mehr 
langte, dass ich stehen bleiben würde, wenn sie mit Schießen drohten. Langsam legte ich ein immer 
schärferes Tempo vor, bis auch ihr dämliches Brüllen nicht mehr zu hören war. Als ich glaubte, diese 
eifrigen Stümper nie wieder zu sehen, änderte ich meine Richtung wieder nach Nordwest.
Das kleine Städtchen Meseritz kam in Sicht. Es wäre schade gewesen, herumgehen zu müssen. In einer 
Feldscheune fand ich eine Mistforke. Die nahm ich über die Schulter, meinen ausgezogenen Rock legte 
ich hinten über die Forke, die Pelzmütze steckte ich darunter, und siehe, von den fünf- oder zehntausend 
Meseritzern, die Polizei extra gerechnet, merkte niemand, dass es hier galt, ein entsetzliches Verbrechen 
aufzudecken: das spurlose Verschwinden einer Mistgabel aus einer auf gewaltsame Weise geöffneten 
Feldscheune.
Mit aufgekrempelten Hemdärmeln stand ich vor der Druckerei des Ortes und grinste über den Gedanken, 
was wohl die Kollegen am Setzkasten für Augen machen müssten, wenn ich meine Mistforke mit einem 
Winkelhaken vertauschte und etliche Zeilen mit schönen Grüßen vom Kollegen Kaczmarek aus Russisch-
Polen in Korpus Fraktur zurückließe. Später habe ich mit einem Kollegen aus der betreffenden Druckerei 
im Ruhrgebiet gearbeitet. Ein paar Kinder interessierten sich auffällig für mein durchlöchertes Hemd.
Als sie anfingen, sich über die genaue Anzahl der Löcher zu streiten, verschwand ich.
Rosenthal nennt sich ein Gutshof in der Nähe von Meseritz, das ist ein Fleckchen Erde, in das sich ein 
Flüchtling verlieben könnte, wenn solche Sentimentalitäten nicht das ganze Unternehmen in Frage 
stellten. Etliche Polinnen kratzten auf* einem Feld herum. Ich ging ohne Argwohn auf sie los und bettelte 
auf polnisch um Brot und Wasser. Sie lieferten alles, was sie in ihrem Korbe hatten, an mich ab. Ich 
bettelte nun, sie möchten wenigstens etwas behalten, es war vergebens, sogar ein Tuch opferten sie, damit 
ich alles sauber fortbrachte. Eine kleine Blonde machte plötzlich den Vorschlag, ich könnte doch hier 
bleiben; alle stimmten sofort dafür, dass ich gleich zum Verwalter gehen solle und dort um Arbeit 
nachfragen. Beinahe hätte ich mich verleiten lassen, aber dann siegte die Vernunft; man konnte 
unmöglich dieser Lockung nachgeben, wollte man sich nicht den ganzen Plan vermasseln. Kurz 
entschlossen trabte ich ab.
In Poppe oder Zoppe, so ähnlich heißt ein Dorf bei Landsberg an der Warthe, kam ich den lieben Bauern 
wieder einmal so vor, als müsste man mit mir unbedingt eine Verbrecherjagd beginnen. Von den 
Liebesgaben der Polenmädel war schon fast die Hälfte verzehrt, diese Hälfte hätte für einen normal 
hungrigen Magen mindestens für drei Mahlzeiten reichen müssen; für mich war es jedoch nur eine 
Mahlzeit gewesen, kein Wunder, dass ich auch einen Durst für drei Mahlzeiten bekam. Also in diesem 
besagten Zoppe wollte ich diesen Durst löschen. An ein Haus mit frommer Inschrift hätte ich mich nicht 
wenden sollen; durch meinen Durst ließ ich mich verleiten, ging hinein und machte die Bewegung des 
Trinkens, was von einem etwa elfjährigen Mädchen den Eltern sofort übersetzt wurde. „He will Woter 
drinken", meinte die Kleine. Ohne darauf zu achten, sprang der Alte auf mich zu, packte mich derb am 
Arm und wollte alles mögliche wissen. Nachdem er so ein Weilchen gequasselt hatte, merkte er, dass ich 
kein Wort verstehe. — „Dat is en weggeloofener Kriegsgefangener, den müssen wa mal jleich zu'm 
Schandarin bringen." —
Nun fing der Mann zu schwindeln an, dass sich das Haus hätte verbiegen müssen mitsamt dem frommen 
Spruch. — „Du willst", hier machte er die Bewegung des Essens, „und sowat?" — er machte die 
Bewegung des Trinkens. — „Alles kriegst du, verstehste? Ja, alles, viel, haha, hier setz dich mal." Er 
drückt mich auf einen Stuhl und sagt zu seiner Frau: „Gib ihm mal'n paar Kartoffeln, ich fahre schnell 
mit'n Rad nach'n Schandarm, oder meinste, ich nehme ihn gleich mit?" — „Äh, lass doch den Kerl 
loofen! Du steckst deine Näse in jeden Quark." „Bist verrückt, — loofen lassen, geht doch nicht, dass sich 
solche Strolche hier herumtreiben!" — Plötzlich kommt ihm eine andere Idee. Er sucht mir begreiflich zu 



machen, dass er im Gasthof für mich einen Wudki spendieren will. — „Da werden ma den Burschen 
schon fassen." —
Seine Frau spektakelt: „Ich weeß nich, wat du für ne Marke bist, las dir man noch eens auswischen von 
dem Kerl, der sieht nämlich ganz so aus, als wenn er sich aus nischt wat macht!" — „Komm, Panje! 
Wudki, 1, 2, 3, komm, komm!" Ich tue, als würde ich begreifen und lache ein bisschen. — „Wudki — na 
siehste endlich, mein Freund, dir werd'n ma bald feste hamm." Wir sind noch auf dem Hof, als ich 
blitzschnell auf ihn losspringe und ihm mit der rechten Faust einen festen Hieb in den Magen, mit der 
linken einen unter das Kinn versetze. Wie ich das Hoftor schließe, sehe ich, wie der Kaffer sich auf 
seinem Misthaufen wälzt und gern schreien möchte, aber durch den Magenschlag keinen Ton 
herausbringt.
Mit unauffällig schnellen Schritten gehe ich bis an das Dorfende und dann im langsamen Laufschritt zum 
Bahnhof. Eine Kleinbahn fährt nach Landsberg, aber erst in einer Stunde. „Man wird den Attentäter bald 
suchen", denke ich. „Wenn sie dich erwischen, schlagen sie dich halb oder ganz tot." Einen 
Bahnbeamten, der mich schon misstrauisch beobachtet, frage ich: „Schwerin-Meseritz?" Er fragt gleich, 
was ich in Meseritz will. Ich deute mit dem Finger in Richtung Schwerin-Meseritz und wiederhole meine 
Frage. „Ja, ja, da, jetzt fährt aber kein Zug!" — „Nix jechacz?"
Mit Riesenschritten verschwinde ich auf der Chaussee in Richtung Schwerin-Meseritz. Als ich mich 
einigermaßen sicher fühle, drücke ich meine Pelzmütze mit den daruntersteckenden Brotstücken fest ins 
Gesicht und erklettere einen Chausseebaum. Der Baum ist ziemlich dick, nur mit großer Mühe gelange 
ich an die ersten Äste. Kaum habe ich ganz oben in der Spitze einen Sitzplatz eingenommen, als ich 
deutlich sehen kann, wie fünf Mann auf Rädern aus dem Dorfe herausjagen. Als sie in die Chaussee 
einbiegen, verschwinden sie. Wahrscheinlich sind sie von dem Beamten unterrichtet, dass ich mich in 
Richtung Schwerin entfernt habe. Von der Straße sehe ich absolut nichts, das beste Zeichen, dass man 
von der Straße auch von mir nichts sehen kann. Ich horche. — Drei Minuten sind noch nicht verflossen, 
als unten die fünf Räder vorbeizischen.
Hier oben, wo sich die Finkenhähne grüßen, wo die Maikäfer, die gefräßigen, Abendbrot essen, herrscht 
Frieden. Unten haben die Menschen eine Straße gebaut, eine Bahn, eine Ader, wo das Leben fließt, das 
Leben, das so grundverschieden ist, dass man glauben kann, es sei nicht das Leben einer einzigen 
Gattung. Ein Maikäfer lebt wie der andere, ein Fink so wie sein Nachbar. Doch der Mensch, die Krone 
aller Schöpfung, lebt unterschiedlich. Hat mein Leben auch nur den Schatten einer Ähnlichkeit mit dem 
Leben desjenigen, der unter mir im Auto dieselbe Straße zieht? Dieselbe Erde schuf nicht dieselben 
Menschen. Was ist schuldig, verantwortlich für diese Klassifizierung? Warum muss hier unten auf dieser 
Straße der, der den Staub aufwirbeln macht, ihn nicht selber schlucken? Warum schluckt ihn der andere, 
der ihn nicht aufwirbelt, so widerspruchslos?
Bimbimbimbim. Die Kleinbahn stolperte vorbei. Mir gefiel es ausgezeichnet auf meinem Ast, ich 
verspürte einen Graul, wieder auf die Erde hinabzusteigen, wo man mich totschlagen wollte, weil ich 
keinen guten Anzug besaß und nach einem Krug Wasser gefragt hatte. Erst als sich die Maiennacht über 
die Landschaft legte, rutschte ich hinunter, zog meine Jacke aus, wickelte meine Pelzmütze hinein, 
krempelte die Hemdärmel hoch, bis sämtliche Löcher der Ärmel unsichtbar wurden, und sobald ich hinter 
oder vor mir etwas gewahrte, fing ich deutlich hörbar im Berliner Jargon an zu trällern: „Der Mai is 
jekommen!" — „O wandern, o wandern, du freie Burschenlust, da weht Jottes Odem so frisch in die 
Brust." Ich sang die ganze Nacht.
In Landsberg an der Warthe stülpte ich meine Pelzmütze wieder über die Ohren und damit hörte jede 
Verbindung mit dieser Nation auf, an deren Wesen die Welt gerade im Begriff war zu genesen. Bis 
Küstrin waren es noch etwa vierzig Kilometer. In einem Weißdorngestrüpp stärkte ich mich durch Schlaf 
zu diesem letzten Marsch; bevor jedoch die Sonne unter den Horizont gesunken war, erwachte ich. Kleine 
rote Spinnen, goldige Käferlein, einige Zaunkönige und zarte Gräser waren meine Gespielen. Die Käfer 
gingen
schlafen unter den Blättern, während ich mein letztes Stück Brot verzehrte. Ein großer Durst, der nicht 
mehr zu bändigen war, trieb mich noch einmal nach Landsberg hinein. Ohne groß aufzufallen, bekam ich 
Wasser. Nun trollte ich, die Pelzmütze unter dem Arm, die vierzig Kilometer herunter. Eine solche 
Wanderung durch den Wonnemonat ist interessant. Ich wusste, dass man mich in Küstrin hinter 
Eisenstäbe setzen würde. Meine einzige Hoffnung war, dass es nicht allzu lange dauern würde. 
Deutschland brauchte doch dringend Arbeitskräfte, und es wäre großer Blödsinn, mich etwa vier Wochen 
einzukerkern; — wie gern wollte ich arbeiten, ganz gleich, was und wo. Das einzige, was ich nicht wollte 
und warum ich dieses Abenteuerleben führte, war, nie wieder dort hinzugehen, wo man täglich sein 



Leben oder seine gesunden Knochen riskieren musste für eine Gesellschaft, die es nicht wert war. •
Unbehelligt gelangte ich nach Küstrin. Aber es war bereits Mittag geworden und immer lief ich noch in 
Küstrin herum, ohne dass das Auge des Gesetzes von mir greifbare Notiz genommen hätte. An der 
Zorndorfer Straße, dort, wo die Pferdebahn nach der Altstadt hält, steht ein Schutzmann; der sieht mich 
zwar ziemlich beißlustig an, doch er beißt nicht an. Vielleicht will er sich mit mir an einem Sonntag keine 
Arbeit machen. Ganz in Weiß gekleidete junge Mädchen gehen spazieren. Eine mir von der Lazarettzeit 
her sehr gut bekannte Schwester geht mit einem deutlichen Blick voller Abscheu und Ekel an mir 
vorüber. Spießerfamilien amüsieren sich. Ich setze mich zwischen Küstrin-Altstadt und Küstrin-Neustadt 
auf das Geländer der Warthebrücke. Der Hunger nagt in mir. Bald sammelt sich eine Menge 
Sonntagsspaziergänger im Halbkreis um mich. Sonntagsnachmittagsvergnügen. —
— „Hallo! Du Dreckschwein, da unten is Wasser, wasch dich mal!" „Wasser kennt die Art nich, ja wenn's 
Schnaps wäre." — „Na, dem krabbeln die Läuse ooch schon aus sämtliche Knopplöcher." — „Mensch, 
setz dein' Helm ab, du kriegst Maden drunter." — „Jeh uff die Krankenkasse und las dir mal rasieren." Ich 
springe vom Geländer und alles macht fluchtartig Platz, als ich durch den Menschenhaufen gehe. Eine 
Schar Kinder hängt sich an. Mit diesem Kreis eifriger Verehrer lässt dich der Schutzmann bestimmt nicht 
ungeschoren, so kalkuliere ich, und gehe zurück zur Neustadt. In seiner Nähe trete ich an eine Ladentür 
und sehe durch das Schlüsselloch. Nun endlich kam der Ordnungshüter und fragte in einem Schnauzton, 
der jedem Feldwebel Ehre gemacht haben würde, nach meinen Papieren.
Verständnislos glotzte ich ihn an. — „Papiere!?" — Er fasst frech in meine Brusttasche und holt das 
polnische Bilderbuch hervor. — „Mit!" — Wie eine Zange packt er mich am Handgelenk und schiebt mit 
mir ab. Die Kinder johlend hinter mir her. In unmittelbarer Nähe ist die Wache. Hineinschubsen und 
einen Höllenlärm veranstalten, ist ein Werk: „Auf dich Polacke hab ich heute gerade noch gewartet, du 
gottverdammtes Vehikel. Hier, Hund verfluchter, stell dich mit der Nase an die Wand. Du Rabe elender. 
Wie heißt du, Lausekerl? Wie heißt du, Penner verlauster?" — Kein Wort kommt über meine Lippen. — 
„Ihr verdammtes Viehzeug kommt nach Deutschland und kennt kein Wort Deutsch! — Na, nach mir 
sollte es nicht gehen, euch Biester, euch Schweinebande würde ich rausleuchten! — Himmelkreuz, 
verdammtes Pack, wie heißt du, Kanaille? Sag Mensch, blöder Hund, wie du heißt?" Er pufft mich 
fortwährend mit der Faust vor die Brust, ich gehe etliche Schritte zurück, er reißt mich am Jackett, das in 
den letzten Nähten platzt, wieder nach vorn. — „Blöder Hammel, wie heißt du, aus welcher Hundetürkei 
kommst du her? — Gottachgottachgott, hat man schon jemals solche Menschen gesehen?! — Stanislaus, 
Nikolaus, Iwan?! Du! du, wie heißt du, Hundesohn? Dich steck ich in Ketten, du Aas?!
— Was soll man denn nun bloß niederlegen hier, möchte wirklich wissen, was ich da schreiben soll. So 
was Dummes ist mir doch wirklich noch nicht dagewesen." —
Er schreibt. Da kommt ihm ein Gedanke. — „Aha! Pass auf, du Blödhammel, hier hast du, kannst du 
schreiben?" — „Tak, tak." — „Du kannst schreiben hiermit? So, richtig schreiben?" — „Tak, tak."
— „Idiot, warum sagst du das nicht gleich! — So, schreibe deinen Namen." Ich fasse den Halter sehr 
krampfhaft und drücke so sehr, dass die Feder abbricht. — „Jetzt is es aus, du Lump, du infamer!"
— Er springt auf mich los und haut mit der Faust auf mich ein. Ich springe zurück. Er droht mit dem 
Revolver. — „Das wäre doch zum Kuckuck. — Lausebagage, verdammtes Gesindel." —
Mit Handeisen werde ich von Neustadt nach Altstadt geführt. — „Da, der Kerl schon wieder! — Was hat 
denn der Vagabund ausgefressen, Herr Wachtmeister?" — „Den suchen wir schon lange, na, jetzt is es 
aus, mein Lieber, du hast lange genug geräubert!" — In der Altstadt geht es in ein uraltes Gebäude. Ohne 
ein Verhör stößt mich dort der Beamte in ein stockfinsteres Loch und schlägt die Tür dröhnend hinter mir 
zu.
Gleich nach den ersten Schritten merke ich, dass der Bunker nicht nur für mich allein ist. Eine Stimme, 
die sich wie die letzten Worte eines Sterbenden anhört, trommelt aus der Tiefe zu mir heran. Kein Wort 
ist verständlich. Aus dem Tonfall jedoch höre ich, dass die Stimme Antwort haben will. Weiter trommelt 
die Stimme, wieder will sie Antwort. Ich antworte: „czego? (was ist los)". Die Stimme aus der stinkenden 
Tiefe: „Popolski?" Ich antworte: „tak". Schweigen. Eine Stunde nur das scharrende Geräusch einer Hand, 
die über die Haut kratzt. Nicht so, als wenn sich zufällig jemand einmal kratzt, sondern so, als kratze die 
Hand seit Jahren den Körper.
Ich weiß, dass es draußen noch eine Sonne gibt; hier drinnen glaubt man nicht mehr dran. Pestartig wie 
nach Leichen stinkt der Raum. Der Raum, welcher Raum? Ist es überhaupt ein Raum? Ich fühle an den 
eiskalten Wänden entlang, der Raum ist nicht abzutasten, ein Gegenstand verhindert das, er steht an der 
Stelle, wo die Wand eine Ecke macht. Ich fühle, auf diesem Gegenstand liegt ein Mensch. Er ist barfuss, 
eisigkalt sind seine Füße, aber ebenso eisig sein Gesicht. Es platzt heraus aus mir wie ein Geschoß: 



„Panje, stacs! (Mann, steh auf)". Eine Stimme, dieselbe wie vor einer Stunde, sie kommt aus einer 
anderen Ecke, sie kommt nicht aus dem Munde, den ich wie einen trockenen, eiskalten Gegenstand 
zwischen meinen Fingern fühle, sie rasselt, als säßen verrostete Nägel im Rachen: Sapalki 
(Streichhölzer)? Papyrosi (Zigaretten)?" — „Niemosz (keine)." Ich gehe an die Stelle, wo diese verrostete 
Stimme herkommt. Dasselbe. Barfuss, das Gesicht fieberheiß. Ich frage: „Germanski? — njet Poruski?" 
— „Da (ja)." Er spricht wieder lange Zeit, ich verstehe kein Russisch, nur etliche Worte fallen heraus aus 
der Trommel: „Towarisch, Woda! (Genosse, Wasser) — Matj, sawtra, doma (Mutter, morgen zu Hause)." 
—
Durch meinen Kopf geht plötzlich ein Gedanke, der eine ist schon tot und der hier wird es bald sein, und 
du? Mit Händen und Füßen schlage ich gegen die Tür. Zwei Stunden vergebens. Nun suche ich kriechend 
auf dem Boden einen passenden Gegenstand, ich finde einen dreibeinigen Schemel, damit schlage ich 
wuchtig auf die Tür
ein. Nachdem ich etwa zehn Minuten spektakelt habe, kommt ein Wärter wild fluchend und brüllt, was 
los ist. Ich antworte: „Scheißen." — „Äh, scheiß doch!" Er will sich entfernen; da kommt eine unbändige 
Wut über mich, ich schlage mit dem Schemel, der bereits sein drittes Bein eingebüßt hat, wie ein 
Tobsüchtiger auf die Tür ein. Der draußen droht mit totschlagen, ich brülle, so laut ich kann: „scheißen" 
— und schlage, dass von dem schweren Schemel die Splitter fliegen. Trotzdem entfernt er sich, kommt 
aber sofort zurück mit noch jemand.
Jetzt rasselt der Schlüssel, ein Riegel wird gezogen. Sowie der erste Lichtspalt sichtbar wird, werfe ich 
mich aus voller Gewalt gegen die Tür. Ich stehe draußen, mache keine Miene zum Spaßen und sage 
fortwährend, mit der Hand in die Zelle zeigend: „Kamerad tot, Kamerad tot!" — „Ah! So! Deshalb musst 
du scheißen." Die beiden wollen mich fassen, der eine hat mich erwischt, er bekommt einen Schlenker 
von mir. Jetzt stürzen beide auf mich, um mich in die Zelle zurückzubringen. Ich wehre mich aus 
Leibeskräften und schreie fortwährend: „Kamerad tot, Kamerad tot!" Der eine von beiden, ein etwas 
fetter Alter, macht schlapp. Sie schaffen es nicht mehr. Ich schreie immer noch: „Kamerad tot, Kamerad 
tot!" — Ich schreie so laut ich kann. Noch einmal packen sie an. Wieder tobt der Kampf. Der Alte ist 
kaputt, er sagt: „Wir bringen ihn rüber, oben bei die acht wird er sich wohl beruhigen." —
Ich werde über einen Platz geführt. Bürger mit ihren Frauen gehen nach Hause, es ist Zeit zum 
Abendbrotessen. Tauben picken emsig nach Essbarem. Kleine dünne Grashalme wachsen zwischen den 
Steinen. Ganz oben am Himmel segeln weiße Federwölkchen. An einer Hausecke sehe ich noch einmal 
die tiefstehende Sonne für Sekunden. Eine heiße Sehnsucht überkommt mich, ich möchte immer die 
Sonne sehen. Schon will ich losspringen, aber, verdammt, ich sehe, wie der Kerl neben mir den Revolver 
entsichert.
Die acht in der Zelle waren sehr erfreut, einen neuen Kollegen zu sehen. So ein Käfig hat wenig 
Verbindung mit der Außenwelt. Kommt nun jemand, so wird er nach den Geschehnissen, die draußen vor 
sich gehen, ausgefragt. Auf jeden Fall ist Zuwachs eine Unterbrechung in der Monotonie des 
Gefängnislebens. Schon die Person selbst interessiert lebhaft. Dann sein Fall. Warum ist er hinter Schloss 
und Riegel? Seine körperliche und geistige Verfassung, je nachdem sie respektabel oder minderwertig ist, 
verschafft dem Neuling schon am ersten Tage die entsprechende „gesellschaftliche Stellung". Alle 
Achtung vor meinen Leidensgefährten im Küstriner Gefängnis, sie fühlten sich als bessere Menschen, als 
ich einer war. Ein Alter führte dort das Wort und nach ihm richtete sich alles. Dieser Alte war es auch, der 
schon nach einer Stunde den Stab über mich gebrochen hatte. — „Es ist ein Skandal, dass man sich sowas 
gefallen lassen muss. — Ich lege Beschwerde ein. — Nee, das gibt's doch überhaupt nich, 
zweiundzwanzig Jahre Knast habe ich ehrlich abgesessen, aber mit solchen Bowken bin ich noch nicht in 
einer Zelle gewesen." — Sein Leib- und Magenfreund, ein halbverhungerter Lahmer, dem man die 
Schwindsucht ansah, stimmte bei, die übrigen, teils jüngere schwächliche Gesellen, ließen sich ebenfalls 
mitreißen, und so hatte ich die ganze Meute gegen mich in hellem Aufruhr.
Ein Glück, dass sich niemand mit mir verständigen konnte. Ich setzte mich auf ein Bett und wurde von 
dem Alten laut angebrüllt, dass das Sitzen auf dem Bett verboten sei. Natürlich nehme ich keine Notiz 
davon. Finster sitze ich da. — Ich denke an die beiden armen Schlucker drüben in der Pesthöhle. 
Vielleicht war er noch zu retten, der mit dem Fieber! Was kannst du tun? Nichts! Die Gesellschaft 
bemüht sich auf das heftigste, mich davon zu überzeugen, dass ich dort nicht sitzen dürfe, übrigens sei 
das ein belegtes Bett, eine Schweinerei sondergleichen. Der Alte entschließt sich, den Aufseher zu 
alarmieren. Der kommt in der ersten halben Stunde nicht. Das scheint ein ganz normaler Zustand zu sein, 
denn niemand verliert ein Wort des Unwillens über die schlechte Bedienung. Endlich erscheint er. — „Ihr 
seid wohl meschugge, legt euch doch in die Klappe, is doch dunkel!" — „Hier der Neue, Herr Aufseher, 



der scheint nich normal zu sind, der sitzt auf Karl'n seiner Falle und geht nich weg, der kann doch 
überhaupt keen Deutsch! — Das is nich schön hier, Herr Aufseher, mit den!" — „Ach, bescheißt euch 
man nich, ihr habt immer was zu mäkeln. Haltet jetzt Ruhe und schlaft, ich mache jetzt nich mehr uff!" — 
Nachdem er das gesprochen hatte, kobolzt er die Treppe hinunter.
Ich stehe nun auf und gehe ans Fenster. Meine Fresse! Dreimal Gitter, einmal Kreuzgitter, und was für 
dicke Mauern. Es dunkelt. Mit einem Satz springe ich ins Fenster, setze mich mit verkreuzten Beinen mit 
dem Rücken an die Eisenstäbe und blickte hinunter in die Zelle. Dadurch wird es da unten plötzlich 
dunkel. Der Alte und der Lahme gehen ins Bett. — „Das is doch unheimlich, sowas, — ich schlafe da 
keene Minute, da muss man doch immer gewärtig sin, der springt een' von da oben an de Gurgel!" — 
Alles liegt in der Klappe. Die Zelle ist finster. Von unten ist nur noch mein Schattenriss zu sehen. Mich 
plagt entsetzlich der Hunger und beinahe noch mehr der Durst.
Noch immer wird unten geraten, wer ich wohl sei. Der Alte beglaubigt oder verwirft diese oder jene 
Mutmaßung. Nach einiger Zeit bleibt seine eigene Meinung als feststehend zurück. — „Nee, wie ich den 
Kerl unten bei der Einlieferung mit der Fellmütze gesehen habe, muss es sowas wie'n Sibirier sin, und ich 
lasse mich nicht davon abbringen, das is schon so, nee, nee, Kinder, sowas is es, gloobt mir das. — Seine 
Lumpen, das waren welche von eener Vogelscheuche. Jetzt, wo die Erbsen und das Mengkorn 
rauskommt, gibt's doch draußen Vogelscheuchen in Hülle und Fülle." Der Lahme ergänzt: „Jawoll, 
Wilhelm, so stimmt et! — Diese Kosaken, det sin janz verwejene Banditen. — Jaja doch, die werden groß 
beim Rauben und Morden." — „Emil, nun sage du, haste schon eemal sowas in en anständjen Bau 
angetroffen? Ich wette, der geht die ganze Nacht nich runter von't Fenster." — „Nee, nee, schlafen tut'a 
ooch nich, er bewegt sich manchmal 'n bisken." — Ich hatte einen gesunden Schlaf da oben.
Als die ersten Lichtflecke in das Dunkel unter mir Gestaltung brachten, erhoben sich der Alte und der 
Lahme. Wieder drehte sich die Unterhaltung um meine Wenigkeit. — „Willem, det Dumme is hier, det 
der Bengel keen Wort Deutsch kann. — Junge (zu mir gerichtet), komm doch runter von dein Turm. — 
Mensch, du frierst doch fürchterlich da oben. — Lass doch mal 'n vernünftiges Wort mit dir reden." — 
Der Aufseher kommt und lässt den Alten raus. Nach etlichen Minuten erscheinen beide wieder mit Kaffee 
(Marke Kohlrübe) und Brot. Jeder bekommt einen Topf Kaffee und ein Stück Brot. Der Aufseher ruft: 
„Hat jeder Salz?" Der Alte erwidert: „Alles noch da!" Klapp rrr — zu ist der Laden. „Also nu, mein 
Junge, nimm dir dein Karo, einfach aus de Hand geschnitten (Bezeichnung für trockenes Brot)." Gierig 
fasse ich zu. Emil kommt mit seinem Salznapf und streut mir Salz auf das Brot. Ich danke ihm, indem ich 
militärisch die Hand hebe. Den Kaffee lasse ich stehen und trinke dafür einen halben Krug Wasser; das 
schmeckte entschieden besser als die Kohlrübenjauche.
Jetzt wird ausgefegt, ich sehe interessiert zu. Willem, der Alte, meint: „Solche feinen Besen gibt's bei 
euch nicht!" Emil, der Lahme. erklärt: „In Sibirien jibt's überhaupt keene Besen! Schade, dass der keen 
Deutsch kann, ick jloobe, der könnte janz so allerhand erzählen, wat?" Ein kleiner Blasser wirft 
dazwischen: „Mehr könnt er schon wissen wie du." — Emil sagt beleidigt: „Na, ihr Rotznäsen, habt doch 
überhaupt noch nischt jesehen als wie euer bisschen Schlesien, ihr Lärgen, ihr müsst erst mal dahin 
kommen, wo ick schon hinjeschissen habe, dann könnt ihr ooch mal 'n Wort mit mir reden."
Wieder kommt der Aufseher. Der Alte stellt die Müllschippe raus und trägt den Abortkübel weg. Als er 
zurückkommt, hat er eine Kiste, worin kurze Enden Schiffstaue liegen. Auf den Tisch schüttet er die 
Enden aus. Nun nimmt er den Wascheimer und den Wasserkrug mit hinaus, den Krug bringt er gefüllt 
wieder mit herein. Jetzt beginnt die Arbeit. Sie besteht darin, die Schiffstauenden mit den Fingern so zu 
zerteilen, dass sie sich in die einzelnen Hanffasern auflösen. Eine langweiligere Arbeit kann ich mir nicht 
denken, darum machte ich schon in der ersten halben Stunde Feierabend, legte mich aufs Bett und schlief 
ein. Im Einschlafen höre ich, wie Emil spricht: „Wenn'a pennt, woll'n ma'n doch mal jenauer bekieken, 
ob'a Bien' hat?" Willem sagt: „Natürlich, Mensch, hat der Läuse!" Emil darauf: „Na ja doch, Läuse, 
Läuse, aber wie viel? Läuse harn wa alle 'e paar!" — „Emil, bei mir gibt's keene, wenn ick dir sage!" — 
„Äh, Willem, mache keenen solchen Kohl, du hast ooch welche. Ick möchte nich kieken bei dir!" —
Ich werde geweckt vom Aufseher. Er feixt mich an: „Du nix arbeiten, du nix fressen!" — Bald merkte 
ich, dass man mir kein Essen geben will, weil ich nicht beteiligt war am Hanfzupfen. Da hieß es 
aufpassen. Zunächst markierte ich den Bemogelten, der nicht weiß, warum er nichts bekommt. Willem 
erscheint mit dem zweiten Tablett, worauf wie beim ersten nur vier Näpfe stehen. Noch als er es in den 
Händen hielt, nehme ich einen Napf, setze ihn hoch ins Fenster und springe selber nach. Ei verdammt, 
nun begann ein Gezeter, der eine Schlesier war der Geleimte. Alles wurde durch den tonangebenden 
Alten in eine humorvolle Situation umgedichtet. Die Schadenfreude blitzte allen aus den Augen. Vor 
allem wusste ich jetzt, dass niemand ernsthaft mit mir anbinden wollte. Dem Paul schlug man vor, zu 



klingeln und um eine Portion anzuhalten. Diese Memme brachte aber nicht den Mumm auf. Am Abend 
sagte der Alte alles dem Aufseher mit einer deutlichen Verdrehung der Tatsachen. Er schilderte die Sache 
so, als hätte sich der Paul den Napf widerspruchslos von mir vor der Nase wegnehmen lassen. Obgleich 
jeder wusste, wie der Vorgang war, machte keiner einen Einwand.
Nachmittags gab es keine Arbeit, darum bekam ich meine Schüssel Suppe. Ein Futter, wie es 
geschmackloser und wertloser nicht verabfolgt werden konnte. Am nächsten Vormittag zupfte ich mit, in 
der Quantität und Qualität blieb ich weit hinter dem Faulsten zurück. Doch der Alte stellte mir, vom 
Aufseher befragt, ein blendendes Zeugnis aus. Um zehn Uhr etwa mussten alle hinunter auf den Hof. 
Hierbei ließ sich feststellen, dass außer uns neun Mann nur noch wenige diese Gaststätte bevölkerten. Das 
Wetter war schlecht, nach einer halben Stunde ging's wieder hinauf. Ein Leben voller Eintönigkeit. Die 
Erzählungen ließen erkennen, wegen welcher Vergehen jeder einzelne seine Freiheit eingebüßt hatte. Die 
Schlesier brummten, weil sie eine missglückte Getreideschiebung auf einem Gute auf dem Gewissen 
hatten. Der Lahme war bei einer geschlachteten Ziege erwischt worden, die nicht aus seinem Stalle 
stammte. Und der Alte war das Opfer einer Liebesaffäre. Im Altersheim zu Königsberg in der Neumark 
wohnte seine Liebste, die hatte er des Nachts besucht. Auf dem Wege durchs Fenster ging eine Scheibe in 
die Brüche. Der Alte und der Lahme waren wegen unzähliger Vergehen vorbestraft.
Zoten bildeten fast immer den Gesprächsstoff, des öfteren wurde fürchterlich geschwindelt. Auch Witze 
erzählte man sich. Bei all diesen Debatten blieb ich vollständig teilnahmslos. Will man sich in diesem 
Sinne tagelang behaupten, muss man wirklich eine große Anstrengung auf sich nehmen. Auch Bücher 
gab es. Gesangbücher, Katechismen und die — Bibel. Mit den Büchern spielte ich viel. In unauffälliger 
Weise hielt ich sie beispielsweise verkehrt in der Hand. Im Innern konnte ich das Lachen kaum noch 
verbergen, wenn in solchen Momenten jemand mit den beleidigendsten Worten darauf hinwies, dass ich 
Ochse doch die Bücher liegen lassen solle: wer nicht lesen könne, brauche auch keine Bücher anzufassen. 
Alle Vorwürfe reichten immer nur bis zu einer gewissen Grenze.
Eines Tages wurde einer der Schlesier etwas zu aufdringlich, er bekam eins auf seine Nuss, dass er in sehr 
zweifelhafter Stellung unter dem Tische landete. Ich war auf eine Schlägerei mit seinen Landsleuten 
gefasst, niemand rührte sich, im Gegenteil: sie sagten noch, er wäre selber daran schuld. Der Lahme und 
der Alte beglückwünschten ihn ebenfalls zu seiner geschwollenen Schnauze. Nach einer kurzen 
Verlegenheitspause war ich bald wieder aller Freund.
Man unterließ es nie ganz, mich wegen meiner angeblich östlichen Heimat und der vermeintlichen 
Sprachunkenntnis durch den Kakao zu schleppen. Diese harmlosen Witze ließ ich anstandslos über mich 
ergehen. So habe ich Bartwichse, die der Lahme in meine Suppe drückte, mit einem dankbaren „Hand an 
die Mütze" quittiert. Er zeigte mir die Tube und ich las deutlich: Bartwichse, er aber sagte: 
„Sardellenbutter"; die Fettaugen auf der Suppe sollten seine Rechtschaffenheit beweisen. Du armseliger 
Schwindsuchtskandidat, dachte ich, ich werde mir nicht, um der Sehnsucht wegen, dir deine zwei letzten 
Zähne herauszuhauen, meine Pläne verpfuschen. Falls es zwischen uns an anderer Stelle ein Wiedersehen 
geben sollte, so wird es meinerseits ein besonders herzliches sein. Ich hatte eine bodenlose Wut auf 
diesen lebenden Leichnam. Den Schutzmann, der mich zur Wache genommen hatte, und diesen Krüppel 
trug ich lange mit mir herum.
Jahre danach wollte ich von Berlin nach Küstrin fahren, in der Hoffnung, einen dieser lieben Freunde 
anzutreffen, leider bin ich noch nicht dazu gekommen, aber was nicht ist, kann vielleicht noch werden.
Pfingsten musste ich im Bau verleben. An einem Vormittag wurde ich von einem Aufseher aus der Zelle 
geholt. In einem Zimmer stellte sich mir ein siebzehnjähriges Mädel als Dolmetscherin vor und fragte 
mich auf polnisch, ob ich Pole sei. Nachdem ich von ihr erfahren hatte, dass sie nicht russisch spreche, 
sagte ich auf polnisch, ich sei Russe, aber es wäre wohl eine Verständigung möglich, da ich ein wenig 
Polnisch könnte. Der Untersuchungsrichter kommt, macht dem Mädel einige tölpelhafte Komplimente 
und fragt, wie sie sich zu Pfingsten amüsiert habe, ob sie einen Bräutigam habe, ob sie abends öfter 
spazieren gehe, und noch andere Dinge, die einen Richter interessieren, nebenamtlich kam auch einmal 
das Gespräch auf mich. Das Mädel fragte nach meinem Namen und Geburtsort, meinen Absichten, mit 
denen ich nach Deutschland gekommen sei usw. Wo ich die Grenze überschritten habe? Ich lüge wie ein 
Offizier aus dem Großen Hauptquartier. Nach zehn Minuten hat sich alles erledigt. Der Bauer „Antek 
Kaczmarek" aus Schepankowitsch in Weißrussland kann gehen. Die Siebzehnjährige muss dem Richter 
noch einige wichtige Fragen beantworten.
Weitere Tage muss ich durch dreifaches Gitterwerk meine Gedanken schicken, will ich den Frühling 
ahnen. Das entsetzlich minderwertige Essen macht uns alle schlapp. Es ist eine Gemeinheit 
sondergleichen, wenn man die Verpflegung wehrloser und rechtloser Menschen in der Hand hat und 



daraus Vorteile zieht, indem man seinem Vieh das gibt, was die Menschen nur unter großer Schädigung 
ihrer Gesundheit entbehren können.
Endlich naht für mich der Erlöser in Gestalt eines Ackerbürgers aus Küstrin. Ich soll bei ihm arbeiten. 
Wie ein nützliches Zugtier werde ich verschachert. Der Bauer: „So, das is er. Na, 'n bisschen verhungert 
sieht er aus. Aber bei mir frisst er sich schon raus." Der Beamte: „Deutsch kann der Kerl kein Wort." Der 
Bauer: „Was er bei mir machen muss, sieht er alles an den Fingern ab. Wird schon gehen." Der Beamte: 
„Natürlich, der macht sei'n Kram, ist doch noch jung und ganz gut gebaut. Na und wenn nich, schicken 
Sie ihn wieder her." Über den Lohn reden sie nichts weiter, bloß: „Den Kerls nicht viel Geld in die Finger 
geben, denn sonst werden sie liederlich!" Der Bauer: N' paar Pfennig kriegt er, so für Zigaretten und mal 
'n Schnaps. Wie heißt er denn überhaupt?" — „Kaczmarek, mit Vornamen Antek!" — „Antek, na ja, ein'n 
Iwan habe ich ja schon da, die werden sich schon verstehen! Morgen, Herr Wachtmeister!" „Morgen, 
morgen!"
Der Bauer hatte fünf Milchkühe, drei Pferde, einen großen Gemüsegarten, Rübenfelder und Wiesen. Um 
vier Uhr morgens aufstehen und arbeiten bis zehn Uhr abends. Das Essen war für die Hungerzeit des 
Krieges erstklassig zu nennen. Es gab Wurst und Speck, Milch, Käse und gutes Brot. Mein Äußeres hatte 
sich wesentlich verbessert. Den Bart, welcher wie ein zarter Pelz um meine Backen lag, hatte ich dazu 
benutzt, um riesige Kotelletten auszurasieren, sie reichten bis an die Kinnladen und waren nach dem Kinn 
zu spitz. Von der Frau erhielt ich auf Wunsch einen alten schwarzen Damenfilzhut mit sehr breiter 
Krempe. Um den Hut legte mir das Dienstmädchen ein breites Band aus braunem Samt, und je nachdem, 
wo der Wind herkam, saß er abwechselnd tief in der Stirn, im Genick oder auf einem Ohr. Eine Jacke 
erhielt ich auch von der Frau, jedoch zog ich sie nur sonntags an, bei der Arbeit trug ich nur Hose und 
Hemd. Das Hemd lieferte ebenfalls die Frau.
Von der Sonne gebräunt, sah ich nicht aus, als hätte meine Wiege im Sachsenwald gestanden. Viele 
Kameraden aus dem Lazarett traf ich, aber niemand erkannte mich. Einen ewigen Kampf führte ich mit 
der Dienstmagd. Sie schloss daraus, dass ich nicht deutsch sprach, ich müsse unbedingt dümmer sein als 
sie es war, und viel Arbeit, welche zu ihrem Ressort gehörte, sollte ich machen, wenn ich ihr Wohlwollen 
erringen wollte. Iwan dagegen, ein kriegsgefangener Russe, wurde mir ein lieber Freund. Er war der 
einzige, welcher vielleicht durchschaute, wer ich wohl sein könnte. Eines Tages sagte er mir frei ins 
Gesicht, ich sei von der deutschen Armee getürmt; ich erwiderte, den Finger auf den Mund legend: 
„Przsepraszam, Iwan, ty me opowjecsicz inazi (Entschuldige, Iwan, aber erzähle mir etwas anderes)." Nie 
wieder hat Iwan das Thema berührt.
Eine Mark packte der Bauer aus für eine Woche Arbeit. Als ich mich gehörig ausgegessen hatte, bürstete 
ich aus meinem Kalabreser den Staub und fuhr auf einer Bahnsteigkarte nach Berlin. Im Wartesaal vierter 
Klasse des Schlesischen Bahnhofes mischte ich mich unter die Sachsengänger, — das sind Polen, die 
Saisonarbeit in der Landwirtschaft verrichten. Dort bekam ich auch Brot. In Berlin wurde es mir bald 
klar, dass man arbeiten musste, um leben zu können. Bei einem Kohlenhändler schleppte ich Kohle für 
vornehme Leute; die Armen holten sich die Kohlen selbst. Dieser Unterschied ärgerte mich. Von den 
Reichen genügte ein Telefonruf und schon erschienen Kohlen in jeder gewünschten Menge. Die Armen 
erhielten nur auf Karte, und trotz Bitten und Betteln gab's kein Brikett mehr. Beim Bauern in Küstrin hielt 
ich die Stellung drei Wochen, hier nur drei Tage.
Ich meldete mich bei einem Malermeister in der Philippstraße, Charlottenburg. „Sind Sie Maler?" fragte 
er mich, ich sage mit stark polnischem Einschlag: „Ja, bin Maler." Als er aber merkt, wie wenig Deutsch 
ich kann, winkt er ab. In einer Brauerei in Spandau frage ich nach Arbeit. „Kommen Sie morgen früh 
wieder." Beim Portier der Geschoßfabrik wird mein Name notiert und man schickt mich, als man erfährt, 
dass ich Pole bin, auf das Rathaus, zwecks Erlangung einer Aufenthaltsgenehmigung, da Spandau für 
gewisse Ausländer gesperrt ist. Auf dem Rathaus will man mich in den Hintern treten, wenn ich nicht 
sofort das Lokal verlasse.
Ein Beamter erwischt mich auf dem Flur und erklärt: „Geh du nach Schönwalde, da viel Polen arbeiten 
mit Karr und Schipp!" Schönwalde liegt in Richtung Nauen, zehn bis fünfzehn Kilometer von Spandau 
entfernt. Abends spät komme ich dort an. Im hohen Kiefernforst stehen Baracken, das sind die Villen der 
Fremdenlegionäre. Diese Bezeichnung für das Völkchen, das da hauste, ist absolut treffend. Die 
verwegensten Burschen fanden dort Unterschlupf. Die Firma Neukranz-Posen baute in dieser echt 
brandenburgischen Streusandbüchse Rieselfelder, ob für Berlin oder Spandau, weiß ich heute noch nicht. 
Polen, aus der k. und k. Armee getürmte Tschechen, aus dem Internierungslager Ruhleben verduftete 
Engländer, deutsche Deserteure, entsprungene Zuchthäusler, abhanden gekommene Kriegsgefangene, 
Brennspiritus saufende alte Penner, blutjunge Burschen mit Kinderstimmen und alle dazwischenliegenden 



Variationen menschlicher Qualifikation bildeten die Kerntruppen dieser Legion. Eine Rasselbande, wie 
man sie sich wilder, zerrissener, undisziplinierter nicht denken kann.
Der Schachtmeister, genannt der „Psia Krewje" (Hundeblut), trug stets den Revolver in der Tasche. 
Bezahlt wurde nach geschätzter Leistung. Erst bis Mittag arbeiten, dann sagte dir der „Psia Krewje", ob 
du in der Stunde den Höchstlohn 1,20 Mark oder 1,10 Mark, 1,— Mark, 0,90 Mark, 0,80 Mark oder nur 
den Mindestlohn 0,70 Mark verdient hattest. Wer nicht den Mindestlohn verdiente, bekam eins mit dem 
Schippenstiel ins Kreuz und musste wandern, wenn er nicht freiwillig ging. Papiere waren Luxus, was 
hätte es auch genutzt, wenn im Baubüro ein Haufen von Fieppen gelegen hätte.
Zuständiger Amtsbezirk ist Pausin. Man stelle sich den Herrn Amtsvorsteher von Pausin vor; ein guter 
alter Herr; — bevor es dem Rat der Stadt Berlin eingefallen war, gerade in seinen Amtsbezirk hinein die 
verdauten Leckerbissen oder Stullen (ob arm, ob reich, im Kote alle gleich) der Berliner abzulagern, war 
seine hauptsächlichste Beschäftigung neben dem Essen, Trinken und Schlafen, Ackerbau und Viehzucht 
gewesen. Er besitzt scharfe Augen dafür, wie viel Fuder Mist ein Morgen Kartoffelacker gebrauchen 
kann, und er sieht auf den ersten Blick, was eine Kuh will, wenn sie „muh" sagt. Aber was so ein 
verfluchter Ratzimausifallikerli, so ein Dudelsackpfeifenmacher, so eine Zigeunergesellschaft für Ränke 
ausgeknobelt hat, wenn sie in das Allerheiligste seiner Amtsstube jeden Tag dutzendweise treten, das 
weiß der gute alte Herr aus Pausin nicht, darum lässt er die Fünf gerade sein und denkt: „Gott wird sie 
schon strafen".
Nur wenn „Hundeblut" einmal allzu viel Geld des Sonntags in Berlin versoffen oder verhurt hatte und 
deshalb eine außeretatmäßige Auffrischung seiner Finanzen für dringend erforderlich erachtet, schreibt 
der gute alte Herr aus Pausin einem der Legionäre einen eindeutigen Brief „zwecks Feststellung Ihrer 
Personalien... ", worauf sich der Empfänger sofort auf den Weg macht, — natürlich in entgegengesetzter 
Richtung von Pausin. Eine Lohnzahlung außer an den Lohntagen findet nicht statt. Der Rubel rollt, es 
schmunzeln die Banditen. Auch hier wieder dasselbe Spiel; die wirklichen Strolche sitzen in sauberer 
Wäsche und gutem Anzug mit den Bauern, Förstern, Verwaltern und anderen ordentlichen Männern am 
Tisch beim Bier und versaufen das Geld desjenigen, der wie ein gehetztes Tier, als Lump und Vagabund, 
die Welt abstreift nach einer Gelegenheit, endlich einmal Ruhe zu finden.
Mancher feste Kerl lässt nicht so leicht den Kopf hängen, er klopft sich auf die braune Brust, macht hier 
und da einen schnellen Griff, falls seinen leiblichen Bedürfnissen eine legale Befriedigung auf die so 
genannte „ehrliche Art" versagt bleibt. Alle mit bürgerlicher Moral schwer belasteten Untertanen, welche 
solch einem Menschen begegnen, sehen sich ängstlich um nach Polizei und Gesetz und — „Oh, Eduard, 
um Gottes willen, sieh doch mal den Mann, der dort kommt" — und wenn er dann vorbei ist: „O Gott, 
Eduard, diese entsetzlichen Augen, hast du bemerkt, wie er uns ansah?" — so oder ähnlich sind ihre 
Bemerkungen.
Entsetzliche Augen? Diese Augen dienen dazu, kilometerferne Punkte abzutasten, zu untersuchen, ob es 
lohnt, die Schritte dahin zu lenken. Um diese Augen pfeift der Wind der Landstraße. Sie zählen die 
Fabrikschlote einer Stadt. Sie durchdringen nachts Forst und Flur nach einer Lagerstätte. Madame! Ein 
Wolf auf freier Steppe hat andere Augen als ein parfümduftendes Schoßhündchen auf Seidenkissen! 
Wollen Sie entsetzliche Augen sehen, dann gehen Sie in die Privatkabinen der Trustgenerale, deren 
Augen sind das Spiegelbild einer Mischung aus Machtwillen, Profitgier, Skrupellosigkeit und 
Weltenraumkälte, die dazu ausreichen würde, wenn es im Interesse ihrer Geschäfte läge, die andere 
Erdenhälfte zu den Sternen zu schicken.
Auch ich bekam eines Tages eine Einladung zum Amtsvorsteher in Pausin. Auch ich verspürte keine 
Lust, meine Freiheit gegen eine Pension in Moabit einzutauschen, darum zog ich meiner Straße. Ich besaß 
etwas Geld, kaufte in Berlin am Lehrter Bahnhof von einem „fliegenden Händler" (wenn er erwischt 
wird, „fliegt" er ins Kittchen) eine gute Hose und ein Hemd, ließ meine Koteletten rasieren, meinen 
Kalabreser frisch ausbürsten, hing meine Jacke mit der besten Seite nach oben über die Schulter, nahm 
meine Tabakspfeife fest zwischen die Zähne und fuhr im D-Zug nach Stendal.
Durch die Knipsschalter gehen hat keinen Sinn, wenn man sämtliche Schutzleute am Orte persönlich 
kennt und darum eine extra freundliche Begrüßung vermeiden will.
Was will ich in Stendal? Allen Angehörigen nächtlicherweise die Hand drücken, drei- bis viermal in 
einem richtigen Bett schlafen. Ein Mädel besuchen. Meinen Freund Artur Seidenstücker die Brieftasche 
abmogeln mit sämtlichen Ausweisen, wie: Dienstbuch der Eisenbahn, Legitimationen, Lohntüten, 
Musterungspapieren, Briefen, Postkarten und vielen anderen Dingen, und im Gummistehkragen die Reise 
zur holländischen Grenze mit vorläufigem Bestimmungsort Leer/Ostfriesland antreten!
Mein Geld ist zwar nicht sehr knapp, aber ich spare. In Bremen schlafe ich in einem Bahnwaggon, der auf 



totem Gleise steht. Am nächsten Tag zwischen sieben und acht Uhr lande ich in Leer.
Schwere Gewitterwolken hingen über dem vielleicht 20 000 Seelen zählenden kleinen Städtchen. Es 
wetterleuchtete stark, als ich durch die sauberen Straßen ging. Heute abend noch musste ich über die Ems 
nach der Ortschaft Weener, und von da etwa ein bis zwei Stunden Fußmarsch zur Grenze. Hinein nach 
Holland! Die ganze Nacht Gewaltmarsch, so dass ich bei Tagesanbruch mindestens vierzig bis fünfzig 
Kilometer von der Grenze entfernt bin. Dann den Gummikragen wegschmeißen und in Hemdärmeln, 
wenn möglich mit Holzschuhen und einer requirierten Schippe oder Forke, wie seinerzeit zwischen Posen 
und Küstrin, mich durchschlagen bis Amsterdam. Das war mein Plan.
Durch Befragen von Kindern auf Plattdeutsch erfuhr ich, dass eine Fähre über die Ems gehe. Dorthin ging 
ich. Es war bereits dunkel, als ich dort ankam. Vorsicht ist die Mutter der Weisheit! Ein Mädel sucht mit 
der Laterne zwischen Sträuchern Regenwürmer zum Angeln. Ich spreche sie an, meiner Stimme 
möglichst undeutlichen Klang gebend, da ich wohl weiß, dass das Platt hier schon stark ans Holländische 
anlehnt. Ein sehr großer Unterschied zwischen dem in Hamburg und an der Unterweser in meinen 
Kinderjahren erlernten Platt besteht aber nicht. — „Ick häw min Pass vagäten, ob ick ooek moal ohne 
Pass äöbersetten kann?" — „Nä, ohne Pass is hier nix to maken, de hier ohne Pass koamt, dat sünd meist 
Deserteurs!" — „So, so, na denn mutt ick erst min Pass hoaln!" — Die Kleine hatte aber schon zuviel 
gesehen. Sie lief so schnell sie in ihren holländer Holzschuhen laufen konnte zum Fährhaus hinunter und 
rief schon von weitem: „En Deserteur is hier, en Deserteur is hier!" — Das wirkte auf mich wie ein 
Startschuss. Ich flitzte quer über die Wiesen und Gräben. An dem äußersten Ende einer Buhne (eine 
zwecks Regulierung des Flussbettes in den Fluss eingebaute, zehn bis zwanzig Meter lange Landzunge) 
lege ich mich trotz Dreck und Schlamm auf den Bauch, meine Brieftasche halte ich zwischen den 
Zähnen, denn für den Fall, dass man die Buhne absuchen sollte, habe ich vor, mich geräuschlos nach 
hinten ins Wasser zu schieben und bis zur nächsten Buhne zu schwimmen.
Es blitzt, schlagartig rollt der Donner. Da sehe ich im Leuchten der Blitze drei Gestalten auf dem Deiche 
patrouillieren. Das leise Knurren eines großen Hundes macht sich auf der Buhne, auf der ich liege, 
bemerkbar. Langsam wie eine Schlange gleite ich nach hinten ins Wasser ab. Aber ich kann der starken 
Strömung nicht widerstehen und muss, dem Wasserstrudel nachgebend, hinter die Buhne. Mit den 
Händen kralle ich mich in den Gräsern fest. Dieses kalte Bad war nicht notwendig gewesen, der Hund 
kam nicht bis an das Ende der Buhne, aber sicher ist sicher.
Als das Gewitter seinen Höhepunkt erreichte, platzte es in großen schweren Tropfen vom Himmel. Meine 
Verfolger zogen sich wahrscheinlich infolge dieses Brausebades etwas schneller zurück, als es sonst 
üblich war.
Mich störte der Regen nicht, bei mir gab es nur einen Wunsch: eine Gelegenheit ausfindig zu machen, um 
über die Ems zu kommen.
Nach einer Karte ging bei Irhove eine Eisenbahnbrücke über die Ems, doch wusste ich aus Erfahrung, 
dass Brücken besetzt waren. Trotz scharfem Auslugen, während es blitzte, entdeckte ich jenseits keinen 
Uferstreifen. Aber ein Ufer muss die Ems doch drüben haben, mit diesem Gedanken zog ich meine 
Schuhe aus, band sie zusammen und befestigte sie mit dem Schnürsenkel am Hosenträger. Meine 
Brieftasche steckte ich unter die Mütze, die ich fest über die Ohren zog, und langsam stieg ich ins nasse 
Element. Nach fünf bis sechs Metern verlor ich bereits den Grund. Ich sparte meine Kraft, es kam nicht 
auf einige hundert Meter Abdrift an. Durch das lange Verweilen bei der Verfolgung im Wasser hatte ich 
viel Wärme eingebüßt, das Wasser der Ems war hundekalt. Wahrscheinlich war es hier so wie an der 
Unterweser, dass Ebbe und Flut noch zu ihrer Auswirkung kamen.
An etlichen Punkten am Ufer konnte ich feststellen, mit welch großer Geschwindigkeit ich abwärts trieb. 
An Ebbe und Flut dachte ich nicht, als ich ins Wasser stieg. Nun wurde es mir doch etwas ungemütlich, 
denn mit der Ebbe etwa in den sehr nahen und kilometerbreiten Emsbusen abzutreiben bei der kalten 
Temperatur des Wassers, das hieße Schiffbruch leiden. Aus Leibeskräften schwamm ich zurück zum 
Ufer, meine Hände waren so steif, dass ich kaum noch die Finger richtig zusammenbrachte. Ziemlich 
kaputt stieg ich auf den Deich. Mich fror sehr. Ich überlegte, was zu tun sei. Das einzig mögliche war: 
ausschlafen bis morgen und dann weitersehen. Das Gewitter hatte sich verzogen, die Sterne flimmerten 
am Himmel, breit wie die See lag die Ems. Leise gurgelte der Strom, dem ich soeben entstiegen war. 
Verdammt! Drüben sein und lausige zwei Stunden Marsch, das bedeutete, das Ziel erreicht zu haben! Ich 
war nicht gewöhnt, mein gestecktes Ziel nicht zu erreichen. Ein stiller Zorn flackerte in mir.
Wo jetzt schlafen? Schnellen Schrittes ging ich nach Leer zurück. Auf dem Deich kam mir eine Gestalt 
entgegen. Ich bog aus. Ein frischer Wind blies mir meinen Anzug einigermaßen trocken. Natürlich war 
ich immer noch quatschenass, als ich in die Straßen von Leer trat. Von dem Turm schlug es ein Uhr. An 



einer Straßenecke standen zwei Schutzleute. Obgleich sie Dienst machten, gingen sie in Mützen. Einen 
Augenblick vermutete ich Eisenbahner, jedoch noch im selben Moment sah ich bei einem den Säbel unter 
dem Mantel
vorstehen. Da ich ohne aufzufallen nicht mehr umkehren konnte, ging ich an sie heran und fragte nach 
einem Hotel. In Ostfriesland gehen die Leute früh schlafen, und darum erschien es den beiden äußerst 
verdächtig mit mir. Auf Platt fragten sie nach meiner Herkunft. Ich verstand sie nicht und bat sie, 
Hochdeutsch zu sprechen, da ich kein Plattdeutsch verstehe. Sie machten kein langes Federlesen, kurz 
und bündig wollten sie, nach voraufgegangener plattdeutscher Entschließung, mir erklären, dass ich mit 
zur Wache müsse; ich kam ihnen aber zuvor und sagte, sie sollten mich doch mit auf die Wache nehmen. 
Ich sei vom Regen vollständig nass, und wenn doch kein Hotel mehr offen wäre, sei es das beste, ich 
bliebe auf der Wache sitzen.
Auf. einen solchen Fall der polizeilichen Festnahme in Leer war ich tadellos vorbereitet. Der Schwindel, 
den ich bei einem eventuellen Verhör vorzusetzen gedachte, war glaubwürdig genug, um mich zu retten. 
Eine Entlarvung an den Grenzen als Deserteur kostete fünf Jahre Festung. Auf der Wache ankommend, 
hatte ich Geld, Messer und Papiere auszupacken, alsdann ging es hinunter in den Keller. Schon wieder 
hinter eisernen Gardinen. Unverzüglich zog ich meine nasse Garderobe aus, hängte alles, so gut es ging, 
zum Trocknen auf und kroch unter die Decke. Ich schlief wiederum den Schlaf des Gerechten. Um acht 
Uhr weckte mich ein alter Herr mit eisgrauem Bart; er verlangte von mir auf Platt, ich solle den 
Abortkübel hinaustragen. In solchen Fällen verstehe ich keinen plattdeutschen Dialekt, zumal ich doch 
den Kübel selbst im kleinen Geschäft nicht benutzt hatte. — „Wenn Sie sich mit mir zanken wollen, mein 
Herr, dann bitte in deutscher Sprache." Er wurde hundsgemein frech. Ich verlangte mit allem Nachdruck, 
dem Kommissar vorgeführt zu werden.
Der Kommissar war ein leutseliger Mensch. — „Guten Morgen, Herr Seidenstücker!" — „Guten Morgen, 
Herr Kommissar! — Herr Kommissar, dort unten verlangte man von mir, ich solle den Abortkübel 
ausleeren, ich habe dagegen protestiert, da ich das Ding überhaupt nicht benutzt habe. Dann bin ich der 
Meinung, dass ich doch nicht etwa als Gefangener registriert werde?! Sondern, da ich nur Quartier 
benötigte und mir Ihre Beamten keins nachweisen konnten, bin ich hier auf der Wache verblieben." — 
„Herr Seidenstücker, seien Sie ganz imbesorgt. Sie sind natürlich nicht unser Gefangener, aber etwas 
interessiert uns doch an der Sache, und das wäre der Zweck
Ihres Hierseins. Wie ich aus Ihren Papieren ersehen habe, sind Sie in Stendal beheimatet, nun sind Sie 
vielleicht einmal so freundlich und erklären mir, was Sie zu uns führte?" „Ich kam mit der Absicht 
hierher, meinem Onkel einen Besuch abzustatten." „Wo wohnt denn Ihr Herr Onkel, wenn ich fragen 
darf?!" „Deppstedter Chaussee 36!" „Da sind Sie wahrscheinlich im Irrtum, eine Deppstedter Chaussee 
gibt's hier nicht." „Herr Kommissar müssen das ja schließlich besser wissen, aber das ist doch fast 
unmöglich, gestatten Herr Kommissar doch bitte meine Brieftasche, ich habe da eine genaue Anschrift; 
einen Moment, sehen Sie bitte hier." — „Aha! Herr Seidenstücker, nun wissen wir, wo der Hase im 
Pfeffer liegt; haha, das kommt hier von Zeit zu Zeit doch immer wieder vor. Lesen Sie doch die Adresse 
einmal deutlich vor!" — „Karl Baake, Lehe, Deppstedter Chaussee 36." — „Na, und? Ist Ihnen da nichts 
aufgefallen, Herr Seidenstücker?" „Ich wüsste nicht, Herr Kommissar." „Auch bezüglich des Ortes, wo 
Ihr Herr Onkel wohnen soll, nicht?" — „Ich bin ganz ahnungslos." — „Bitte lesen Sie mal den Kalender 
dort an der Wand und vergleichen Sie bitte doch die Orte." — „Allerdings muss ich sehen, dass auf Ihrem 
Kalender ,Leer' steht, und auf meinem Zettel ,Lehe\" — „Nun, ich denke, Herr Seidenstücker, das ist 
schon ein kleiner Unterschied, nicht wahr?" — „Bitte, Herr Kommissar, erklären Sie." — „Also, wie 
schon gesagt, diesen Irrtum haben wir hier des öfteren zu verzeichnen, bei Reisenden, die über Bremen 
kommen. Es ist meistens so, dass auf den Abfahrtsstationen, namentlich auf kleineren, keine direkte 
Fahrkarte bis Lehe zu haben ist und da löst man dann bis Bremen. An den Schaltern wird nun so wie auf 
den Bahnsteigen der speziell im Plattdeutschen ziemlich gleichklingende Name manchmal verwechselt. 
Wo Ihr Onkel wohnt, das ist ungefähr sechzig Kilometer nördlich von Bremen. Dagegen unser Leer liegt 
etwas entfernter, westlich Bremen. Lehe gehört zu den Unterweserorten, hat etwa 30 000 Einwohner, 
Leer liegt an der Ems und ist kleiner."
„ Aber das ist doch eine sehr fatale Geschichte, da konnte ich gestern lange eine Deppstedter Chaussee 
suchen. Das Dumme an der ganzen Sache ist, Herr Kommissar, dass ich hier keinen Menschen verstehen 
kann. Man fragt und fragt, die Leute antworten, und knapp die Hälfte davon versteht man." „Ja, Herr 
Seidenstücker, das müssen Sie entschuldigen, denn Sie sind hier an der holländischen Grenze." — „An 
der holländischen Grenze? Wo bin ich denn bloß hingeraten? Ich war schon mal mit fünf Jahren bei 
meinem Onkel, ich hatte von damals her leider kein Bild mehr von Lehe. So eine dumme Geschichte, ich 



verliere von meinen fünf Tagen Urlaub doch glattweg zwei Tage!"
„ Nun muss ich, um den vorgeschriebenen Weg zu gehen, Ihnen leider noch eine Stunde unfreiwilligen 
Aufenthalt in unseren Mauern vorschlagen. Durch die Nähe der Grenze haben wir hier fast täglich 
Festnahmen von Deserteuren zu verzeichnen, und Sie müssen, bevor ich Ihnen ,glückliche Reise' sagen 
kann, einen kurzen Anruf bei Ihrer Heimatbehörde gestatten; ich mache es dringend und hoffe in einer 
Stunde fertig zu sein. Wie war Ihr Vorname doch gleich, ich habe momentan Ihre Legitimationen ins 
Nebenzimmer gegeben." — „Artur." — „Und geboren sind Sie?" — „28. 12. 97." — „Ihr Vater heißt mit 
Vornamen?" — „August." — „Sie wohnen jetzt bei Ihren Eltern?" — „Jawohl." — „Und Ihre Eltern 
wohnen in Stendal, wo?" — „Bergstraße 67, III." — „So, ich danke sehr. Also einstweilen . .. Herr 
Seidenstücker, ich lasse Sie gleich rufen."
Noch zwei Stunden schlafe ich in der Zelle, in der ich übernachtete. Der Abortkübel war sauber, nun 
benutzte ich ihn. Nach etwa zweieinhalb Stunden, — meine Uhr hatte in der Nacht Wasser geschluckt, 
was ich jetzt erst bemerkte, da ich nach der Zeit sehen wollte, — rasselte es im Schloss. — „Herr 
Seidenstücker, nun haben wir Sie genug gepeinigt, Ihre Personalien haben sich laut telephonischem 
Bescheid Ihrer Heimatbehörde als richtig erwiesen. Sie können 7,22 Uhr nach Bremen abfahren. Hier 
sind Ihre Papiere, Ihr Geld, Ihre Brieftasche, Schlüssel, Taschenmesser. Hatten Sie nicht auch eine Uhr?" 
„Die hatte ich nicht abgegeben, Herr Kommissar." „So, also nun endgültig ,glückliche Reise' und 
entschuldigen Sie, aber wir haben nur unsere Pflicht erfüllt." „Keine Ursache, Herr Kommissar. Auf 
Wiedersehen!" „Guten Tag!" Händedruck. -------Hinaus.
Ich bin bis zum Platzen voller Lachen. Auf einer Wiese spielen Kinder Fußball. Wie wild stürze ich mich 
mit hinein. Schieße kurz hintereinander drei Tore und gehe langsam zum Deich. Da liegt die verdammte 
Ems, breit wie ein Meer. Auf dem Deich weiden große Milchschafe. Sie sind an langen Stricken 
festgebunden. Über eine bestimmte Grenze können sie nicht hinaus. Verfluchte Pest. Es geht den 
Menschen wie den Schafen. Neben einem Hause steht eine Windmühle. — „Verzeihung, wenn ich störe, 
darf ich mir mal den Betrieb ansehen?" „Jeau, dat lek sick maken." — Ganz vorsichtig gehe ich auf eine 
Unterhaltung über die Grenzverhältnisse über. Bald jedoch fragt er mich, — als handele es sich um den 
Ankauf von einem Pfund Mehl, — ob ich desertieren wolle? Erstaunt winke ich ab und bemerkte, dass 
ich im Gegenteil gern Soldat sein möchte, ich sei schon viermal gemustert und noch nicht für tauglich 
befunden. Ohne auf meine Worte zu antworten, sagte er, ich würde nicht über die Grenze kommen, sie sei 
zu sehr besetzt. Und käme ich trotzdem rüber, die Holländer sähen es mir an der Nasenspitze an, dass ich 
kein Holländer sei, dann flöge ich wieder raus. Das beste wäre, ich versuchte als Soldat von der Seeseite 
her nach Holland zu kommen, dann wäre der Krieg für mich vorbei, denn jeder Soldat wird interniert.
Sofort reifte in mir ein neuer Plan. Um sieben Uhr war ich auf dem Bahnhof. Hinter mir stand eine 
verdächtige Person, höchstwahrscheinlich ein Kriminaler. Als er auch hinter mir an den Schalter trat, um 
zu horchen, wohin ich fuhr, stand es bei mir fest, dass ich richtig vermutet hatte. Umständlich verstaute 
ich die Karte unmittelbar am Schalter, jetzt wollte ich wissen, wohin der Kerl fahren wollte. Er holte nur 
eine Auskunft ein, und zwar, wie lange der Zug in Oldenburg hält. An den Augen des Bahnbeamten sah 
ich genug, die beiden kannten sich aus in ihrem Geschäft.
Ich fuhr wirklich bis Bremen. Nahm mir einen Tag, um die Sehenswürdigkeiten zu studieren und, 
nebenbei gesagt, hatte dabei Glück, denn ich fand etwas ganz Wertvolles, wertvoller noch als der Roland 
von Bremen: ein kleines rothaariges Mädel, Hausangestellte bei einem Konsul. Ich weiß heute nicht mehr 
viel von ihr, als dass sie sehr lieb zu mir war und dass sie sagte, der Konsul sei ein großes Schwein. Er 
klatsche sie immer mit der Hand auf den Hintern und fasse sie an den Busen, aber mehr lasse sie sich von 
ihm nicht gefallen. Wenn ich erst bei den Kulis wäre in Wilhelmshaven und mal nach Bremen käme und 
wir dann schon eine Weile verkehrten miteinander, dann sollte ich dem Konsul richtig eine runterhauen, 
damit sie endlich wegkäme von da.
Am andern Tag fuhr ich nach Wilhelmshaven. Wo man die Fahrkarten abgibt, standen zwei Matrosen und 
verlangten von jedem einen Pass. Ich musste warten, bis alle durch waren. „Warum haben
Sie denn keinen Pass?" — „Ick weeß doch nich, det man hier so'n Pass braucht." — „Ja, was willst du 
denn hier in W-haven?" „Freiwillig zu de Marine." — „Ach, du! haha häh, hier Hein, hier is een, de will 
schnell noch, eh die Krieg all geiht, affsupen mit U-Boot! — Herr Kapitänleutnant, sehn Se da die Bude, 
da gehn Se man rein. . Au Mann! au Mann! dat dat auck noch sowat giwt, ha' ick mi nich dacht!" —
Ein Posten brachte mich in die Kaserne. W-haven-Rüstringen. In der Stube 76 wies man mir eine Koje 
an. Erst ratzte ich gehörig aus. Am andern Vormittag hieß es für mich antreten und einkleiden. Welch ein 
Unterschied, wenn ich an den Drill in der Kaserne in Magdeburg denke. Reinschiff machen dauert bis 
Mittag. Nachmittags gehe ich mit etlichen Kulis in W-haven spazieren. Ich spreche offen mit meinen 



Kameraden und sage, dass ich im Landheer gedient habe und auch an der Front war. Sie sollten nicht 
glauben, dass ich aus Patriotismus hierher gekommen sei, sondern, wenn's mal klappt, haue ich ab. 
Wohin? Mal seh'n! Holland vielleicht. „Ja, Junge du, das is nicht leicht. Neulich, vor 14 Tagen, haben se 
erst 6 Mann mit Boot erwischt, die wollten auch abhauen. Was meinste, wie viel Polizei- und 
Patrouillenboote draußen rumsausen? Wenn das so schön ginge, Junge, dann wäre kein Mensch mehr 
hier."
Schlechte Aussicht! Nach etlichen Tagen muss ich zum Kapitänleutnant Schmidt von der Sechsten 
kommen! Ich bin einigermaßen überrascht von dem kameradschaftlichen Ton, den er mir gegenüber 
anschlägt. Ebenfalls im preußischen Landheer noch nicht dagewesen. „Turek, was wollen wir nun 
machen? Sie sind doch schon ausgebildet, waren an der Front und sind verwundet. Ich kann Sie doch 
nicht zu den Rekruten stecken?!" Nachdem er sich ausgiebig den Kopf gekrault hatte, sagte er: „Gehen 
Sie einstweilen nochmal auf Stube 76 zurück, das sind ja al

 

Festungsgefangener

Vergnügt wie ein junger Spatz ging ich, nachdem drei Tage verflossen waren, nach dem 
Garnisonkommando. Daselbst werde ich anfangs ziemlich grob empfangen. Bald merkte man, dass bei 
mir eine Schraube locker saß. Auf meinen Befehl mussten die Tippmädels ihre Arbeit einstellen, 
angeblich störte mich das Rasseln der Tasten. Mit Kommissbrot und einer halben Fleischbüchse beruhigte 
man mich. Aber bald schaffte man den unbequemen Gast mit 3 Mann Bewachung in eine Polizeizelle ins 
Rathaus. Da, wo ich bei allen Beamten bekannt bin, erkennt man meine unsauberen Absichten. Ich gebe 
es auf, den Klappsmann zu markieren. Es ist zu spät, jetzt sitze ich drin.
Der Käfig im Rathaus zu Stendal war mir der unangenehmste von allen, die ich vorher und nachher sah. 
Der Lärm der Straße dringt deutlich herein. Wenn man nun in einer solchen Kleinstadt alles genau kennt, 
dann weiß man beim scharfen Trapp zweier Pferde und einem bestimmten Wagenrasseln: das sind dem 
Hermann Günsche seine beiden Rappen. Kommt ein Lastauto mit einer bekannten Hupe, sofort sagt man 
sich: das ist das Brauereiauto, da sitzt dein Freund Hans Schlichting am Steuer. Alle Menschen, die man 
ins Rathaus gehen hört, glaubt man am Schritt zu kennen. Die Turmuhr schlägt zwölf. Deutlich sieht man, 
wie die Kollegen in der einstigen Lehrbude die Winkelhaken weglegen, um zum Essen zu gehen. 
Manchmal ruft jemand etwas laut, sofort geht's einem durch den Kopf: ist das nicht der und der? Nein, 
lieber sonstwo, aber bloß nicht da brummen, wo alles doppelt und dreifach an den Verlust der Freiheit 
erinnert.
Wer noch nicht bei Vater Philipp war, kann vom bloßen Ablesen der Erlebnisse anderer nicht mitfühlen, 
wie es Menschen zumute ist, die mit ihrer glühenden, verzehrenden Liebe zur Freiheit in Gefangenschaft 
sitzen. Gefangenschaft ist ein dehnbarer Begriff, eine Art der Gefangenschaft bedrückt den Menschen 
nicht den vierten Teil von dem, wie ihn eine andere zermürbt. Wenn jemand als Kriegsgefangener mit 
tausend und noch mehr Kameraden zusammen zwei oder drei Jahre gefangen gehalten wird, ist das bei 
anständiger Behandlung ein Paradies gegen die gemeinste Art der Gefangenschaft, gegen das 
Isoliertsitzen. Man stelle sich vor, in einer Zelle, kahl, öde und leer, halbdunkel, muffig und im Winter oft 
hundekalt, Wochen und Monate allein. Allein! Wer kann das ermessen, was es überhaupt bedeutet, als 
Mensch mit Sprache und Gehör, mit lebendigen Augen im Kopf, in solcher Wüste des Alleinseins!
Man geht in Form einer „8" drei bis vier Stunden in seinem Käfig spazieren. Spazieren ist ein unsinniger 
Begriff für dieses monotone Schreiten. Wer hat nicht schon einmal im Zoo vor einem Käfig gestanden, 
worin ein Tiger, Löwe oder Panther unaufhaltsam hin und her rennt?! Es ist die Unruhe, es ist eine 
besondere Erkrankung beim Menschen wie beim Tier. Man geht auf und ab, man zählt die Schritte oder 
die Runden, legt sich auf die Pritsche, betrachtet die Wände. Hat man einen Bleistift und Papier, so 
schreibt man irgend etwas, aber ich möchte behaupten, dass nur sehr wenige Menschen imstande sind, 
irgendeine ernste Arbeit in solcher Lage zu vollbringen. Hinzu kommt meist noch die völlige 
Unwissenheit über den Stand der Dinge, wie: Termin, Freilassung, Strafmaß usw. In den allermeisten 
Fällen fühlt sich der Gefangene unschuldig oder zum mindesten hält er seine Straftat nicht für so groß, 
dass er die Gefangenschaft mit ihren Qualen als eine angemessene Sühne betrachtet. Die Kriegsjahre 
verschlimmerten das alles noch um ein Wesentliches durch den entsetzlichen Hunger. Was gerade in den 
letzten Kriegsjahren in den deutschen Gefängnissen gehungert worden ist, steht einzig da in der 



Geschichte aller Zeiten. Hierüber werde ich später ein Musterbeispiel anführen, die Festung Spandau.
Nachdem man mich für drei Tage in das Garnisongefängnis abgeführt hatte, holten mich zwei Mann aus 
Posen. Die Kameraden waren vernünftig, ich versprach ihnen, nicht auszukratzen; sie glaubten das und 
ließen mir auf dem Transport große Freiheiten. Durch Berlin machten wir einen Spaziergang. Zwischen 
Berlin und Frankfurt a. O. begegneten wir auf einer kleinen Station einem meuternden bayrischen 
Bataillon. „Kamerad!" riefen sie mir zu, — „ruh di a weng aus, ball hats a End mit d5 Schweinerei!" — 
Ich rief laut hinüber: „Es lebe der Friede, es lebe die Revolution, sie leben hoch—hoch—hoch." Wie ein 
Feuer ging das donnernde Hoch der meuternden Kameraden durch den Körper. Hätte ich meiner 
Begleitung nicht versprochen, nicht zu türmen, ich wäre zu den Bayern übergelaufen.
In Posen angekommen, bezog ich eine Zelle im Grolmann, isoliert die erste Woche. Nunmehr saß ich mit 
einem Trost, einer großen Zuversicht, mit der Hoffnung auf eine baldige Revolution. Das erleichterte 
mein schweres Los. Meine Kameraden, mit denen ich dann später gemeinsam saß, wurden angesteckt von 
mir. Es kam tatsächlich zu einer Stimmung, die allen Handlungen eine bestimmte rebellische Note gab. 
Man wartete auf die Revolution.
Am 31. August stand ich vor dem Kriegsgericht. Diese Offiziere interessierte mein Fall erst von dem 
Moment ab, als ich ihnen laut und deutlich sagte, dass sie ihren schweren Kopf bald woanders 
ausschlafen könnten, dass sie schon vor Weihnachten ihre nächsten Ferien antreten könnten, die dann die 
letzten wären. „Eine Revolution wird in kurzer Zeit mit eisernem Besen dieses Theater zuhauf kehren." 
Meine Rede hatte ich mir lange vordem bis ins kleinste zurechtgelegt. Ein meckerndes Lachen des 
Vorsitzenden, der im militärischen Rang höher stand als die anderen, war das Signal, meine 
Ausführungen von der lächerlichen Seite zu nehmen. Es war so, als ob ein Souverän gnädiglich die Satire 
seines Hofnarren anhört. Ich sprach gerade den Satz: „Und Kronen werden über das Pflaster rollen" — da 
erst besann sich der Vorsitzende, dass meine Worte staatsfeindliche Tendenz besaßen. Er forderte mich in 
sehr barschem Tone auf, die „Faselei" einzustellen.
Ich hatte einen Verteidiger, er beantragte wegen jugendlich-romantischer Schwärmerei und Veranlagung 
zu phantastischer Lebensauffassung mildernde Umstände. Diese wurden auch zugebilligt. 1 Jahr 6 Tage 
Festung, lautete das Urteil.
Zu 24 Mann steckte man mich nun in einen tiefen Keller des Grolmannforts. Ich weigerte mich, diesen 
Keller zu betreten. Kaum atmen konnte ich die ersten Minuten, so furchtbar dick war die Luft von der 
Ausdünstung der 24 Mann. In einen Eimer ohne Deckel wurde des Nachts die Notdurft verrichtet. 
Natürlich war dieser Eimer für uns alle zu klein. Wer gegen Morgen austreten wollte, stand ratlos da. 
Desöfteren lief der Eimer über. Es war die helle Pest in diesem Bunker.
Eines Tages kam ein Pfaffe zu uns. Er stellte sich vor als der Pfarrer Schmalz. „Schmalz kann hier 
bleiben, aber der Pfaffe soll gehen." — „Ach, Quatsch, Himmelreich! Wir sind jetzt schon in der Hölle." 
Er wurde mordsmäßig veräppelt. Ich hakte ein auf den Satz: „Du sollst deinen Nächsten lieben wie dich 
selbst" — wie sich das mit den Millionen Toten auf den Schlachtfeldern des Krieges vereinbaren ließe? 
Ob das nicht doch alles Schwindel sei, bei dem die Kirche k. v. geworden sei?! Schmalz wälzte sich aus 
einer Verlegenheit in die andere. Ich glaube, es fiel ihm beim Verlassen des Bunkers ein Kanonenrohr 
vom Herzen.
Ein Bild davon, welch großer Energie der Mensch fähig ist, habe ich bekommen bei der Beobachtung 
eines Simulanten. Der erste Anblick dieses Menschen war schreckenerregend. Ein wilder Kopf, Barthaare 
ohne jede Pflege, von Schmutz und Speiseresten starrend und stinkend. Wäsche wechselte er überhaupt 
nicht. Er schlief meist am Tage, und nachts ging er gespenstig leise unter fortwährendem Murmeln 
zwischen den Pritschen umher. Drei Tage hielt er einmal eine Maus lebend in seinem Hemd gefangen. Er 
band sie in einem Knoten fest, spielte unter dramatischem Getue mit ihr, um ihr endlich mit einem Löffel 
den Kopf abzuhacken. Nicht alle Speisen aß er. Mit Marmelade schrieb er geheimnisvolle Zeichen an die 
Wand. Selbst als einmal seine Angehörigen auf Besuch dort waren, ließ er sich durch nichts beirren. Man 
öffnete für ihn eine Büchse mit Blutwurst, er nahm mit den Fingern etwas heraus und malte damit ein 
Kreuz vor den Kopf. Auch auf die eindringlichsten, mit Tränen und lautem Schluchzen fast erstickten 
Worte seiner Mutter antwortete er nicht. Er sprach niemals ein Wort Zu den Kameraden benahm er sich, 
als seien sie einfach nicht da.
Einmal kam ein hoher Militär auf Inspektion; dabei wurde ihm der Mann vorgestellt. Er bekam förmlich 
Angst vor der Gestalt, die wie ein tierisches Wesen mit unsagbar schmutzigem Körper sich im Käfig 
bewegte. Fragen fanden nicht die geringste Beachtung. Ihm graulte es vor uns, vielleicht dachte er sich, es 
wäre ganz natürlich, wenn wir alle auf ihn einstürzten und ihn als unseren Peiniger totschlügen. Wie mag 
der Mann aufgeatmet haben, als die Tür wieder von draußen zugemacht wurde. In der Zeit, die ich im 



Grolmannfort
war, wurde der Simulant, der bestimmt schon einen geistigen Defekt in sich trug, nicht entlassen.
Ratten und Mäuse, Läuse und Flöhe gab es mehr als Brot im Bunker. Ließ man mitten im Raume eine 
Essschüssel mit Speiseabfällen stehen, so dauerte es nur Minuten, und die Schüssel wimmelte voller 
Mäuse und Ratten. Noch schlimmer war die Läuseplage. Es war so dunkel im Raume, dass man nicht zu 
jeder Tageszeit lausen konnte. In den Wolldecken und in der Holzwolle, die als Bettpolster diente, war es 
voll von Ungeziefer. Ein Kamerad hatte am ganzen Körper Ausschlag, und wo sich Schorf bildete, saßen 
die Läuse dutzendweise darunter. Der Mann konnte keinen Arm bewegen ohne große Schmerzen zu 
erleiden. Stellenweise war der Ausschlag feucht. Ein sauberes Hemd hatte er zum letzten Male vor sieben 
Wochen bekommen.
Er konnte weder liegen noch stehen, stöhnte immer leise vor sich hin. Es ist eine unglaubliche 
Grausamkeit der verantwortlichen Stellen, solche Menschen ohne Behandlung im Lazarett in einem 
stinkenden dunklen Keller zu belassen. Man schüttelte sich vor Ekel, wenn er sich mit nacktem 
Oberkörper, weil er das Hemd, das so starr wie Leder war von geronnenem Blut und Eiter, nicht tragen 
konnte, in der Nähe hinsetzte. Er fühlte das offenbar und kam tagelang aus den dunkelsten Ecken des 
Gewölbes nicht heraus. Des Nachts wurde er von Ratten belästigt, die, angelockt durch den Geruch des 
Eiters, ihren Hunger zu stillen gedachten. Ich kann hier seinen Namen nicht nennen, wer es genauer 
wissen will, wie diesem bedauernswerten Menschen die Fleischfetzen von Hunderten von Läusen 
zerfressen vom Körper hingen, der frage in Leipzig-Gohlis bei den Inhabern der dortigen Waschanstalten 
nach.
Einen Syphiliskranken mit dem entsprechenden Geschwür am Geschlechtsteil zählten wir auch zu 
unserem Bestand. Es war ein Berliner. Erst nachdem er ein fürchterliches Theater anstellte, kam er zwar 
in ärztliche Behandlung, aber nicht aus dem Bunker. Zwei Eimer Wasser mussten für uns alle als 
Waschwasser genügen. Der Hunger war furchtbar. Kartoffelschalen, Mohrrübenabfälle und andere 
zweifelhafte Dinge wurden verzehrt. Eine haarsträubende Gemeinheit leistete sich der Verwalter des 
Gefängnisses; er fütterte von der Verpflegung, die er den 200 bis 250 Gefangenen vorenthielt, sechs 
Schweine fett. Es war eine bekannte Tatsache, dass die Schweine dickeres und fetteres Essen bekamen als 
wir. Unsere Mahlzeiten bestanden aus dünnen fettlosen Wassersuppen, ein Fressen, bei dem ein Schwein 
verhungert wäre.
Einmal waren drei Mann zum Mohrrüben-Abladen bestellt. Sie brachten in ihren Taschen etliche Rüben 
mit; durch einen Zufall kam es heraus, und die zwei oder drei Pfund Rüben mussten abgeliefert werden. 
Wie viel Zentner Rüben und Kartoffeln die Schweine dagegen fraßen, darum kümmerte sich niemand. 
Auch unter uns gab es Kreaturen, die besser an den Galgen passten als unter solch schwer bedrängte 
Menschen wie die Gefangenen und die die Notlage ihrer Kameraden noch zum Geschäftemachen 
ausnutzten. Ein solcher Gauner zahlte für ein Taschentuch: eine Zigarette, für Hosenträger, gut erhalten: 
zwei Zigaretten, für ein Hemd: zehn Zigaretten, für gute Zivilschuhe: ein Brot und zehn Zigaretten usw. 
Allgemein tauschte man für einen Zigarettenstummel eine Brotschnitte ein. Da ich kein leidenschaftlicher 
Raucher bin und beim Bärentanz (das ist die Freistunde) auf dem Hof des Forts, wo auch manchmal 
Zivilpersonen rauchten, öfters einen Stummel fand, tauschte ich ihn gegen Brot um. Die Kameraden 
bedrängten einen förmlich, überboten sich trotz Brotmangel mit zwei sogar drei Brotschnitten. Niemals 
nahm ich mehr als eine.
Bis aufs letzte ausgekauter Kautabak wurde getrocknet und geraucht. Die Kameraden warteten, bis das 
halbe Gramm Tabak, sorgsam zerschnitten, zwischen Papier gelegt und unter dem Arm oder zwischen die 
Beine geklemmt, trocken wurde. Wenn Streichhölzer fehlten — und sie fehlten oft —, gebrauchte man 
zum Feuermachen ein primitives Feuerzeug, bestehend aus einem Nagel oder einer alten Messerklinge, 
einem Stein und einem Stückchen Schwamm, alles in einer leeren Schuhcremebüchse verwahrt. Als ich 
zum Transport nach Spandau fertig war, kam ich in eine Zelle mit nur noch einem Kameraden. Auf dem 
Weg aus dem Fort nach dem Gefängnis* fand ich auch einen Stummel. Mein Kamerad geriet vor Freude 
ganz aus dem Häuschen über das unerwartete Geschenk. Er bedauerte lebhaft, dass er mir nichts 
zurückgeben könnte, weil er selbst nichts habe.
Nun besaß er keine Streichhölzer, aber ein solches Feuerzeug. Mittags um zwei Uhr etwa fing er an Feuer 
zu machen, bis nachts zwei Uhr bemühte er sich vergebens. In heller Verzweiflung darüber schnitt er die 
Naht des Rockfutters auf, entnahm darauf die letzten
Reste Schnupftabak, schnupfte und legte sich schlafen. Kaum war es Tag, als er wieder begann Feuer zu 
machen. Es gelang bis zum Bärentanz (zehn Uhr) nicht. Als er wieder in die Zelle kam, hatte er zwei 
Streichhölzer und ein winziges Stückchen Reibfläche. Mit zitternden Händen rauchte er den Stummel, der 



auf einer Stecknadel steckte, weil er zum Anfassen zu klein war.
Noch einmal zurück zum Bunker. Mit fünf Mann, meist jüngeren Leuten, hatten wir beschlossen 
auszubrechen. Die Veranlassung zu diesem Plan war der Besitz eines vier Zentimeter langen Stückchens 
Feder aus einer Taschenuhr. Ich ahnte die Unmöglichkeit dieses Planes, im Beisein von 20 Mann 
ausbrechen zu wollen, ohne verraten zu werden, im voraus. Trotzdem machte ich mit, aber unter der 
Bedingung, dass nur des Nachts gefeilt werde. Um mit einer solchen primitiven Feile, wie es ein 
Stückchen Taschenuhrfeder ist, in das man mit einem anderen Stückchen Uhrfeder Zacken eingehauen 
hatte, einen dreiviertelzölligen Eisenstab durchzufeilen, braucht man bei intensivster Arbeit eine ganze 
Woche. Wenn jedoch ruhige Nächte ohne Wind und Regen dazwischenliegen, wo selbst das geringe 
Geräusch den Wächtern auffallen könnte, dauert es noch viel länger. Wer die letzte Tour zum Morgen hin 
feilte, musste den sehr dünnen Feilschlitz mit gekautem Brot und Staub unkenntlich machen. Es war 
allgemein im Bunker bekannt, dass gefeilt wurde, nur wusste man nicht genau, wer alles daran beteiligt 
war. Die Gestalten, welche des Nachts oben im Fenster saßen und mit Riesengeduld ihre Feilstriche 
machten, waren nicht zu erkennen. Ein paar ältere Kameraden wiesen bei einer Debatte energisch darauf 
hin, dass es verdammte Pflicht eines jeden sei, die Schnauze darüber zu halten, wenn man selbst zu feige 
sei mitzumachen.
Ist ein Stab durchgefeilt, dann nimmt man ein Handtuch oder ähnliches, legt es um den durchgefeilten 
und einen noch ganzen Stab, wie abzuwickelnde Wolle um eine Stuhllehne, bindet die Enden straff 
zusammen, macht das gespannte Tuch nass, um es noch mehr zu spannen, steckt ein Schemelbein 
hindurch und dreht damit (wie mit dem Spannholz bei einer Säge) das Tuch zusammen. Dadurch biegt 
sich der durchgefeilte Stab und es entsteht eine Lücke, durch die ein normalgebauter Mensch schlüpfen 
kann. Es gilt die Regel: Wo der Kopf durchpasst, kommt auch der Körper durch. Nur noch wenige 
Millimeter waren zu feilen, höchstens noch eine Nacht, in der nächsten sollte es dann losgehen, — als 
drei der beteiligten Kameraden durch Verrat 5 Tage Dunkelarrest mit Kostentziehung und Versetzung in 
eine andere Zelle bekamen.
Waren die Verhältnisse in Posen schon lange nicht mehr menschenwürdig, so muss von der Festung 
Spandau gesagt werden, dass es kein Gefängnis, sondern eine riesenhafte Folterkammer war. Nachts ein 
Uhr wurde ich eingeliefert. — „Nimm die Knochen zusammen, du Schwein!" — Wie ein unheilvolles 
Echo tönte die Stimme des Wärters durch den hohen Zuchthausbau. Ich wurde mit Füßen getreten, weil 
ich die Hacken nicht zusammenschlug. Bei der Durchsuchung bekam ich einen Faustschlag vor die Brust. 
Eine Zellentür wurde geöffnet, es war die Tür der Einlieferungszelle, ein derber Fußtritt beförderte mich 
hinein. Grässliches Fluchen und Schimpfen erfüllte die Zelle. Man fluchte nicht ohne Grund, denn ich 
stolperte auf Menschenleibern herum und fand erst nach einiger Zeit den Fußboden. Die völlige Finsternis 
gestattete nicht, den Störenfried zu erkennen, darum legte sich die Empörung bald. Am Morgen zählte ich 
in der kleinen Zelle, etwa viermal vier Meter groß, 26 Mann. Jemand sagte, gestern morgen wären es 32 
gewesen.
In einer Ecke stand ein entsetzlich stinkender Abortkübel. Drei, manchmal sogar vier Tage musste jeder 
Eingelieferte in dieser furchtbaren Lage zubringen.
Völlig erschöpft stand ich nach drei Tagen mit einer Kolonne von etwa 20 Mann in Reih und Glied — 
„Achtung! Richt euch! Augen rechts — Augen ge—rade—aus! Links um! Im Gleichschritt — marsch!" 
Wir marschierten den Korridor entlang, hinunter in einen Kellergang. Dumpf, fast völlig finster nahm uns 
ein unheimliches Gewölbe auf. Erst nachdem sich das Auge etwas an die Dunkelheit gewöhnt hat, kann 
man die zahlreichen an den Wänden aufgehängten eisernen Geräte erkennen. Zwei auffallend große und 
breite Kerle, die blutrünstige Reden schwingen und erklären, wie die einzelnen Ketten, Schließ-, Hand- 
und Fußeisen, Kreuzstangen, Zwangsjacken, Gummiknüppel und sonstigen Geräte gehandhabt werden. 
— „Hier wird nich jefackelt; wer hier denkt, dat det eene Kleenkinderbewahranstalt is, den drehn wa 
zusamm, det ihm de Scheiße aus de Oogen kommt. Alles is jenau nach Vorschrift zu machen, nich 
einbilden, et is hier Etappe, sonst jibts Bimse, det ihr in keen Sarj mehr passt. Wer uff Anruf nich drei 
Schritte vom Leibe bleibt, wird ohne weiteres übern Haufen jeknallt. Wir haben uff die schmerzlose Art 
schon manchen Scheißer, der jedacht hat, wir schießen mit Zündhütchen, abjerufen."
Die rohen Kerle nahmen einen von uns heraus, brachten ihn durch einen schmerzhaften Griff zu Fall und 
fesselten ihn mit den Geräten, dass er rot und blau wurde im Gesicht. Als die Fesseln gelöst waren, 
konnte sich der Mann nicht erheben. .
Das Essen? — Das Futter? — Die Jauche, die dort als Nahrung gereicht wurde, ließ am besten die 
Absicht erkennen, uns alle dem Hungertode preiszugeben. Wir waren nicht zu Festung verurteilt, nein, 
wir waren verurteilt zum Tode durch Verhungern. Das ist schlimmer als zum Tode durchs Schafott oder 



Erschießen oder zum Tode durch den Strang. In der Zeit zwischen Urteilsverkündung und 
Urteilsvollstreckung mussten hier täglich zehn Stunden schwerste Arbeit geleistet werden. Kohlrüben, 
Weißkohl und Mohrrüben gab's hier immer abwechselnd. Damit soll aber nicht gesagt sein, dass es 
wirklich Kohlrüben, Weißkohl oder Mohrrüben waren, die man uns in die Näpfe füllte. Wer z. B. in ein 
Zimmer tritt, in dem jemand eine Havanna geraucht hat, kann nicht behaupten, dass er selbst die Havanna 
geraucht habe. Ein Weißkohlgericht bestand aus einem Napf schmutzigen warmen Wassers. Man hatte 
Glück, wenn man darin ein halbes Weißkohlblatt halbroh vorfand. Fettaugen dagegen niemals. 
Raupenhäute und Sand gab's darin oft.
Morgens um fünf Uhr wurde geweckt. Auf dem Hof, der mit einer verzweifelt hohen Mauer umgeben 
war, verteilte der Wärter aus Holzkisten das Brot. Wer sich auf das Kriegsbrot von 1917 und 1918 
entsinnen kann, wird sich denken können, welchen Kitt man uns als Brot gab. Abbeißen vom Brot war 
streng untersagt. Erst um neun Uhr durfte es verzehrt werden. Jeden Abend, halbtot geschuftet, auf total 
verwanzter, steinharter Holzwollpritsche stundenlang vor dem Einschlafen mit dem brennendsten 
Hungergefühl im Leibe kämpfend, waren wir angesichts des sicheren Hungertodes dem Wahnsinn nahe. 
Nur niederträchtige Schurken, vertierte Sadisten, auserlesenste Schufte können einem verhungerten 
Menschen ein Stück Brot in die Hände geben und ihm verbieten, davon zu essen. Wie weit der furchtbare, 
langandauernde Hunger die Menschen herunterbringt, wie er den Geist zermürbt und auch den geringsten 
Widerstand gegen die Peiniger unmöglich macht, will ich an folgendem Beispiel zeigen:
Eines Morgens beliebte es einem inspizierenden Oberfolterer, eine Viertelstunde nach Brotausgabe 
nachzuforschen, wer trotz des strengen Verbots schon von seiner Brotration abgebissen hatte. Von etwa 
dreihundert Mann hatten vielleicht hundert abgebissen und zehn bis zwanzig die Tagesration bereits ganz 
verzehrt. Diesen schlug er mit der Faust ins Gesicht, den anderen nahm er den Rest des Brotes weg und 
zertrampelte es mit den Füßen im Dreck. — „Scheiße kriegt ihr morgen zu fressen, ihr Hunde! Ich mache 
euch unglücklich, ihr Gesindel!" — Nach solchen Worten konnte der Held in schönster Gesundheit 
seinen Schmerbauch vom Platze tragen, ohne dass jemand den Mut gehabt hätte, die kurzen 
Karabinerläufe der Wärter einen Augenblick zu vergessen und dem Lumpen an die Kehle zu springen. 
Vollständig apathisch sahen die Kameraden diesem Schurken zu, für den es in der Welt der Lebewesen 
kein Ebenbild gibt, das zu einer gleichen verruchten Tat fähig wäre. Und trotzdem, die Ordnung dieser 
Zeit besagte: „Ein solcher Mann muss ausgezeichnet werden", deshalb besaß er etliche Orden, auf die er 
nicht wenig stolz war. Hundert Menschen mit entsetzlich hohlen Augen, als liege nur noch die Haut auf 
dem Totenschädel, so gespenstig mager, so durchsichtig scharf zeichnet sich das Skelett ab, schlägt so ein 
feister „Ohnesorgen" das Stückchen Brot aus der Hand.
Der Hungertod holte sich seine Opfer überreichlich. Bei der Arbeit umfallen, zwei, höchstens drei Tage 
ins Lazarett (die Wärter nannten es bezeichnenderweise „Leichenschauhaus" und drohten bei 
Schwächeanfällen damit!), dann hinaus in die „ewige" Freiheit, — das war der Weg unzähliger 
Gefangener. — Aus den Ketten in den Sarg. — Festimgsgefangener in Spandau hieß 
Festungsverhungernder sein.
Ein Kamerad, im Zivilberuf Rechtsanwalt, beschritt wegen der schlechten Ernährung den 
Beschwerdeweg. Das ging folgendermaßen vonstatten: An einem Sonntagmorgen suchte er bei dem 
Korporalschaftsführer mündlich um Aushändigung von Schreibmaterial nach. Laut Satzung bekam er es 
am nächsten Sonntag und reichte die Beschwerde ein. Nach zwei Wochen kamen drei Wärter, erklärten, 
dass seine Beschwerde als unbegründet zurückgewiesen sei, schlugen ihn zu Boden, fesselten ihm mit 
einer langen Kette Arme und Beine, schleppten ihn hinunter in den Keller und schlugen solange mit 
Knüppeln auf ihn ein, bis er bewusstlos liegen blieb. Nach fünf Tagen kam der Kamerad wieder in die 
Korporalschaft zurück; auf die leisen
Fragen unsererseits (das Sprechen war untersagt) gab er keine Antwort. Wir hatten den Eindruck, dass er 
geistesgestört sei. Erst nach etlichen Tagen erholte er sich soweit, dass er erzählen konnte, wie 
fürchterlich man ihn geschlagen hatte. Blutunterlaufene Stellen am ganzen Körper dokumentierten zur 
Genüge die Brutalität der Henkersknechte, die so gewissenlos waren, einen Menschen, der vollständig im 
Recht war, halbtot zu schlagen.
Ein besonderes Kapitel bildete die Behandlung, die uns durch unseren Kalfaktor zuteil wurde. Dieser 
Mensch, selbst Gefangener, selbst dazu verurteilt, in den Mauern der Festung seine Jahre zu verbringen, 
leistete sich Dinge, die ein Außenstehender nicht für möglich hält. Ich würde nachstehende Sätze Tür 
maßlos übertrieben halten, hätte ich nicht bitter alles am eigenen Leibe verspüren müssen. Wir waren 42 
Mann in unserer Korporalschaft. Alle Aufsicht über Ordnung, Reinlichkeit, Essenausgabe usw. oblag 
dem Kalfaktor. Wenn wir des Abends aus der Geschoßfabrik in die Stube traten, teilte er das „Abendbrot" 



aus, eine völlig wertlose Wassersuppe, deren Nährwert bestimmt nicht dazu gereicht hätte, eine Maus zu 
ernähren. Hierbei ließ er sich von drei Mann bedienen. Der erste streifte ihm einen blendendweißen 
Armschützer auf den linken Arm, desgleichen der zweite auf den rechten Arm. Der dritte reichte ihm mit 
hündisch-untertäniger Gebärde die Schöpfkelle zu. Das Ganze eine widerliche Szene, die mir in der 
ersten Zeit einmal zu einer abfälligen Bemerkung Veranlassung gab, wofür mir der Kalfaktor mit der 
Schöpfkelle einen Schlag vor den Bauch versetzte und mir keine Suppe gab. Stand er nun so mit den 
weißen Armschützern und der Schöpfkelle in der Hand da — er trug sie mit der Geste eines 
Feldmarschalles —, dann kommandierte er brüllend: — „Korporalschaft formiert! — Richt' euch!" 
Klappte das nicht nach seinem Wunsche, ließ er alles noch einmal wiederholen. „Rührt euch! 
Stillgestanden! — Augen rechts! Augen gerade—aus! Die Augen links! Augen gerade—aus. Rührt euch! 
Stillgestanden! Rechts um!" — Die Spitze stand am Essenkübel. Der erste Mann trat einen Schritt links 
aus dem Glied, nahm den Essnapf mit beiden Händen vor die Brust, hatte auf Befehl die Augen geradeaus 
zu richten, eine langsame Kehrtwendung zu machen und im Gleichschritt auf seinen Platz zu gehen. Wer 
sich erlaubte, diesen Unsinn nicht ganz exakt auszuführen, wurde mit Kostentziehung bestraft.
Trotzdem 42 Mann in dem Raum waren, war vom Kalfaktor jede Unterhaltung untersagt. In der Zelle 
ging es um die Ecke. In dieser Ecke hauste der Kalfaktor. Das ermöglichte am anderen Ende eine kurze 
Unterhaltung im Flüsterton.
Noch auf eine andere Art lieferte Spandau den Beweis, dass es die Geburtsstätte allergemeinster Schikane 
war: das war die geradezu freche Durchsuchung der Gefangenen, wenn sie des Abends die Festung 
betraten. Nichts durfte in den Bau mitgenommen werden. Der kleinste Fetzen Papier, ob bedruckt oder 
nicht, und wenn er nur die Größe eines Straßenbahnbilletts hatte, rief Schimpfkanonaden hervor. Was in 
anderen Gefängnissen immer noch möglich war, z. B. von Zeit zu Zeit mal einen Zigarettenstummel und 
ein winziges Stückchen Reibfläche, Feuerzeuge, Streichhölzer, Priem, Schnupftabak usw. 
hineinzuschmuggeln (von Spielkarten, primitiven Dame -und Mühlespielen gar nicht zu reden), das war 
in Spandau einfach ausgeschlossen. Die Meute, die uns jeden Abend überfiel, um jeden Tuchzipfel einer 
raffinierten Untersuchung teilhaftig werden zu lassen, heulte zetermordio schon dann, wenn sie in dem 
Müll eines Jackenzipfels zwischen Futter und Tuch nur die Spuren von Schnupftabak entdeckte. 
Übertretungen auf diesem Gebiet wurden mit Kostentziehung und Dunkelarrest bestraft.
Auch das Spitzelwesen trieb besondere Blüten in Spandau. Ein Gefangener, dessen Arme und Beine 
infolge vieler schlecht geheilter Brüche fast gebrauchsunfähig waren, machte sich auf Krücken an die 
Kameraden heran, erzählte, wie er auf Arbeitskommando in Bitterfeld verunglückt sei, und schimpfte auf 
den Staat, auf die Offiziere, die Festungsverwaltung, den Kaiser und auf alles, was sonst noch ein 
Gefangener in sein Herz geschlossen hat. In der Tat hatte der Mann Grund genug zum Schimpfen, denn 
einen arbarmungswürdigeren Eindruck gibt es wohl kaum, als wenn ein Mensch in Sträflingskleidung mit 
Krücken, auf einem Auge fast erblindet, in dem unheimlich kalten Gemäuer eines Festungsgefängnisses 
zwischen Eisengittern, Schlössern und Riegeln einherkriecht. Aber dass dieses Individuum seinen elenden 
Zustand, den er doch der Gesellschaft, die ihn in diesem Käfig festhält, verdankt, noch dazu herleiht, als 
Spitzel seinem Kameraden einen Strick zu drehen, wenn er sich in voreiliger Entrüstung ein voreiliges 
Wort erlaubt, das legt jedenfalls ein tief betrübliches Zeugnis ab von der Geistesverfassung, in der sich 
solch ein trauriger Geselle befinden muss. Sobald eine Korporalschaft Zuwachs bekommen hatte, 
humpelte der Krüppel unauffällig herbei. Die Kalfaktoren ließen ihn und sein Opfer reden, trotz 
Sprechverbot. Alle Kameraden, die länger im Bau waren, wussten Bescheid. Nicht immer gelang es 
jedoch, die Neuen rechtzeitig zu warnen, und allzu oft ging dem Krüppel ein Ahnungsloser auf den Leim.
In der Geschoßfabrik, bei der Arbeit, wurden je vier Mann von einem Posten mit scharfgeladenem 
Gewehr bewacht. Schlacke karren, Transportarbeiten, Reinigung von großen Maschinenteilen und vieles 
andere war unsere Beschäftigung. Wie ein Geräderter schleppte man sich nach den 10 Stunden wieder 
zurück nach der Festung, wieder unter der Drohung des geladenen Gewehrs.
Hat sonst der Prolet bei der schweren Fron in Fabriken, Schächten und auf sonstigen Ausbeutungsstätten 
des Kapitalismus einen kleinen Trost: die Hoffnung auf die Feierabendstunde, so war uns Gefangenen 
auch hiervon nichts geblieben. Uns erwartete nach Feierabend eine Anzahl Menschen, die den Beruf 
hatten, keine Menschen zu sein, sondern wie böse Dämonen mit unzähligen Nichtigkeiten uns dieses 
elende Leben noch elender zu gestalten, uns bis an die Grenze zu bringen, wo der Tod dem Elend die 
Ablösung bietet. Die Verzweiflung packte manchen Gequälten so fest, dass er für Minuten sein bisschen 
Haut und Knochen in irgendeine Ecke warf und dort wie ein abgeschundenes, stumpfsinniges Pferd 
liegen blieb, bis — die Wärter kamen und mit Überführung in das Festungslazarett drohten. Diese 
Drohung genügte meist, um noch einmal, wenigstens dieses eine Mal noch sich mit der allerletzten Kraft 



aufzuraffen.
Mich hielt eine geheimnisvolle Kraft aufrecht. In diesen Tagen ist es mir klar geworden, dass der Mensch 
nicht von Brot allein lebt. Die Hoffnung auf die Revolution, die ich so nah wähnte, war mir eine 
gewaltige Stütze. Da ich nun schon seit Monaten den entsetzlichen Hunger in den Gefängnissen zu 
überdauern hatte, war auch mein Körper vollständig ausgesogen. Die kurze Zeit in Spandau hatte mir den 
Rest gegeben. Ich vermochte abends kaum noch die eiserne Treppe hinaufzuklettern. Der 
Geschlechtstrieb war ganz erloschen. Während ich in Posen von Zeit zu Zeit noch Pollutionen hatte, kam 
es hier überhaupt zu keinerlei Erregung mehr, obgleich ich mich manchmal an schön verlebte Stunden 
zurückerinnerte; — es waren Erinnerungen, wie sie vielleicht ein Sterbender haben mag. Und doch brach 
ich nicht zusammen.
Die Revolution, sie musste doch nun kommen. Ich rechnete, grübelte, erwog dieses und jenes. Oft ballte 
ich auf meiner Pritsche die Fäuste; bei mir paarte sich in solchen Momenten der Hunger noch mit dem 
Geist der Rebellion. Verflucht und verdammt, tausendmal Tod und Verderben über euch Kanaillen, wenn 
erst der Tag kommt...!!! Er kam. Schneller als ich zu glauben wagte. Am
7. November wurden wir, nachdem das Brot auf dem Festungshof verteilt war, nicht wie sonst zum 
Abmarsch in die Geschoßfabrik formiert, sondern in die Arbeitsräume des Festungsbereiches geführt, wo 
an Matten und Tüten gearbeitet wurde. Da nicht für alle Arbeit vorhanden war, saß ein Teil der 
Kameraden müßig da. Am
8. November dasselbe Spiel. Ich hatte nun Augen und Ohren weit offen. Ein überhitzter Kessel, der jeden 
Moment auseinander fliegen will! Den ganzen Tag hielt ich im Ärmel versteckt ein kurzes knöchernes 
Falzbein, bereit, es beim ersten Signal dem Wärter in den Hals zu jagen. Doch nichts ereignete sich. Am 
9. November vormittags etwa um neun Uhr verschwanden die Wärter plötzlich. Fast niemand außer mir 
hatte es beobachtet. Die Schlüssel tauchten allmählich bei einigen Kalfaktoren auf, wie ich festzustellen 
vermochte. Gegen Mittag riss ich zum Erstaunen des ganzen Saales ein gedrucktes Schild herunter mit 
der Aufschrift: „Das Verzehren von Tütenkleister ist verboten. Zuwiderhandlungen werden bestraft!" — 
Mit den Worten: „Schluss jetzt mit der Schinderei hier", vermochte ich den Kameraden nur ein weiteres, 
größeres Erstaunen zu entlocken. Man wartete nun offensichtlich darauf, dass die Wärter kommen 
müssten, mich mit Gummiknüppeln zusammenzuhauen, und jeder war sich schon darüber klar, dass ich 
niemals wieder auftauchen würde, nachdem ich mir das erlaubt hatte. Die Kalfaktoren zogen mit uns ab 
in unsere Korporalschaftsräume. Anstatt uns Essen zu besorgen, machte sich unser Kalfaktor ebenfalls 
dünn.
Nun saßen wir 42 Mann in unserer Zelle fest verriegelt und verrammelt. Aber noch fester verriegelt und 
verrammelt als Fenster und Türen waren die Schädel meiner Kameraden, die nicht meinen Worten von 
der Revolution glauben wollten. Auch in ihnen gärte es gewaltig. Jeder sah doch einen Hoffnungsstrahl, 
aus diesem Elend herauszukommen. Nur an Revolution glaubte niemand.

 

Revolution, Freiheit, Brot!

Ein Bild, das ich nie vergessen werde, entrollte sich, als plötzlich gegen fünf Uhr nachmittags in 
unmittelbarer Nähe des Gefängnisses mehrere Gewehrsalven krachten und anschließend auf dem Gelände 
der Festung laute Schreie und Rufe: — „Freiheit — Brot — Revolution" sich vernehmen ließen. Wie 
durch elektrischen Strom getrieben, brachte mich das in die Höhe. Ich ergriff einen Schemel und schlug 
kurzerhand in den sechs bis acht Fenstern sämtliche Scheiben ein. Klirrend rasselten die Scherben zu 
Boden. „Hallo! Kameraden, lasst euch endlich erklären, her mit dem Tisch, angefasst!" Soviel Mann Platz 
hatten, den Tisch zu fassen, rammten ihn mit seiner bohlenartigen schweren Platte gegen die Tür. Allen 
brannte die helle Empörung aus den Augen. — „Hinaus, Kameraden! Oder man wird uns wie Hunde hier 
drinnen niederknallen!" — Immer wuchtiger prallte der Tisch gegen die Tür. Das Holz splitterte ab. Die 
Tür bog sich durch die Wucht des Rammens. Noch gab sie nicht nach. — „Hau ruck! Hau ruck! Hau — 
ruck — hau — rruck!" Ein einziger Strudel brüllender, schreiender, schlagender, tobender Menschen, die 
plötzlich innerhalb weniger Minuten aus dem tierischen Stumpfsinn, aus dumpfester Verzweiflung 
erweckt waren. Die Pritschen wirbelten im Raume herum, alles ging in Trümmer. Die Rebellion steigerte 
sich von Sekunde zu Sekunde. „Wo ist der Kalfaktor? Wo sind die anderen Schweinehunde? Her mit den 
Lumpen! Her mit ihnen, her mit den Schuften!" Immer wütender krachte der schwere Tisch gegen die 



ächzende Tür. Das Ganze war wie ein Vulkan, der in den nächsten Sekunden seinen Ausbruch machte. 
Wüstes, schrilles Geheul begleitete die rasenden Stöße des Tisches gegen die Tür. Meine Stimme ging 
unter in dem vierzigstimmigen Kommando. Alle, auch die keine Hand am Tische hatten, brüllten. Endlich 
lösten sich die Schlösser aus dem Mauerwerk. Als wäre ein Staudamm gebrochen, so stürzten mit 
vorgelegtem Oberkörper die heulenden Sträflinge über die herausgeplatzte Tür. Wer könnte die 
entsetzlich abgemagerten Gesichter wieder erkennen, wie sie noch vor einer halben Stunde, apathisch 
dem scheinbar unabänderlichen Schicksal ergeben, aussahen; und jetzt: mit weit offenem Rachen, mit den 
kalkigen, mageren, blutleeren Händen ein Holzscheit umkrallt, blutige, rachedurstige Schreie ausstoßend, 
stürmten sie hinaus in die Freiheit. Ich hing an der Glocke am Tor und läutete wie wahnsinnig solange, 
bis der Strick riss. Dann stürzte auch ich durch das letzte Tor in die Freiheit hinaus, warf die Arme hoch 
in die Luft und stieß einen Freudenschrei aus: „Re—vo—lu—tion!" an dem ich erstickt wäre, wenn ich 
ihn noch länger zurückgehalten hätte. Diese erste Stunde der Freiheit mit ihrem Gefühl 
überschwänglicher Freude zu schildern, bin ich nicht imstande. Immer wieder schreie ich das Wort 
hinaus: „Revolution — Re—vo—lution!"
Aller Hass, aller Hunger, vieltausend Stunden Unterdrückung, Wut und Verachtung, Erniedrigung, alle 
Schmähungen, das glühendste Sehnen nach Rache, meine Angst vor dem Hungertod, alles erduldete 
Unrecht machte sich nun Luft, explodierte. „Wo sind die Schurken, ich bin jetzt riesenstark. Kommt her, 
ihr Gesindel, ich will euch dutzendweise das Genick brechen. Kommt doch her, ihr Banditen, versucht es 
noch einmal, meine Hände zu fesseln, ich beiße euch die Gurgel durch." Arm in Arm mit anderen 
Kameraden und Spandauer Mädchen, die große Küchenmesser in den Händen hielten, marschierten wir 
zum Rathaus. Dort erwischte unser Trupp einen Offizier. Im Nu fielen die Mädels über ihn her. Ich nahm 
einem alten Landstürmer, der untätig dastand, das Seitengewehr weg und schwang mich auf ein 
vorbeisausendes Lastauto.
„ Nach Berlin!" Dort sollte es noch königstreue Truppen geben, die bereits Frauen und Kinder 
niedergeschossen hatten. „Wir werden euch Schleimscheißern schon zeigen, was wir aus euch machen!" 
Wir rasten durch die Straßen Berlins, überall stießen wir auf Gleichgesinnte. Ich verließ das Lastauto und 
sprang auf ein Panzerauto. Alle Wut vergebens, nirgends fanden sich Königstreue. Berlin war also in der 
Hand der Revolutionäre. „Wie sieht's bei dir in Stendal aus?" Diese Frage stellte ich mir laut. Ich 
beantwortete sie sogleich, indem ich den Führer des Panzerautos zu überreden versuchte, sofort sich auf 
die Chaussee nach Stendal zu machen. Der sagte, ich sei verrückt! Darauf verließ ich das Panzerauto, um 
vom Lehrter Bahnhof aus nach Stendal zu gelangen. Züge gingen nicht. Ich ging zu Fuß, bis ich nach 
Charlottenburg kam und dort ein Auto erwischte und mitfuhr.
Ich war wieder in Spandau. Nach etwa einstündigem Marsch in Richtung Wustermark begegnete mir eine 
marschierende Maschinengewehr-Kompanie mit mehreren schweren MG in Richtung auf Berlin. Sie 
kamen vom Truppenübungsplatz Döberitz. Ich schlich hinterher. Da rasselte ein Lastauto vollbesetzt mit 
Soldaten heran aus der Richtung Berlin. Es fuhr in einem bedenklichen Zickzackkurs ohne Licht. Mit 
einem Satz war ich hinauf und forderte vergebens, die Maschinengewehr-Kompanie zu überfallen. Die 
Kameraden waren betrunken und dachten trotz reichlicher Bewaffnung nicht daran, meinem Wunsche zu 
folgen. Sie wären auf der Fahrt nach Hamburg; dort hätten die Kulis alles schon kurz und klein gemacht. 
Noch einen ganzen Ballon Rum besaßen sie, der wurde in Trinkbechern verschenkt. Immer unsicherer 
steuerte der Fahrer den Wagen, denn er war ebenfalls stark betrunken. Man gab mir einen Becher voll 
Rum, ich schmiss ihn voller Wut über Bord. Zehn Sekunden später flog ich hinterher. Man hatte zu 
diesem Zweck das Auto nicht abgestoppt, in voller Fahrt landete ich zwischen zwei Chausseebäumen und 
musste es als ein Glück betrachten, dass ich mit heilen Knochen davonkam. Doch war mein rechter Fuß 
verstaucht. Humpelnd zog ich meine Straße.
Da kam mir plötzlich eine Idee: Ob nicht doch von Wustermark aus, dem großen Verschiebebahnhof, 
eine Möglichkeit zum Fortkommen zu erhaschen sei? An einer Straßenüberführung stand ein 
Bahnwärterhaus. Mit der Faust trommelte ich den schlafenden Bahnwärter wach. — „Fahren Güterzüge 
in Richtung Hannover?"
— „Nee! Is doch alles lahmjeleecht, et jeht ja alles drunter und drüber, ick weeß nich, wat dat noch 
werden soll hier!" — Ich frage, ob vielleicht Schienen aufgerissen sind oder Brücken kaputt. —
— „Nee, davon weeß ick nischt." — Laut schlage ich die Tür ins Schloss und höre im selben Moment, 
wie drinnen der Riegel vorgeschoben wird. Durch die Scheiben sieht mir ein besorgtes Gesicht noch 
lange nach.
Gewiss, ich war ein wunderlicher Geselle in meiner Sträflingskluft, Durch Nacht und Wind stolperte ich 
zwischen den Schienen entlang zum Verschiebebahnhof Wustermark. Die Verstauchung des Fußes ist 



bereits vergessen, nur wenn ich daran denke, schmerzt es. Ebenso spüre ich weder Hunger noch 
Müdigkeit. Der Weg wird mir furchtbar lang. Obgleich ich die Lichter des Bahnhofes am Horizont 
leuchten sehe, komme ich ewig nicht hin. Ich hetze nur so über die Schwellen, dann laufe ich ein Stück 
auf den Schienen, es geht nicht schnell genug. Unten am Bahndamm ist ein Fußsteig, nun geht's besser. 
Im Dauerlauf flitze ich vorwärts. Unerträglich! Während die Revolution in ganz Deutschland in hellen 
Flammen zum Himmel schlägt, hier auf dem öden Bahnkörper allein untätig spazierenzugehen! Die 
Zunge klebt im Halse fest. Mein Atem geht wie eine Maschine. Es ist unmöglich, ich kann nicht langsam 
gehen. Ich muss an der Grenze zwischen Umfallen und Aufrechterhalten weiterhetzen bis zum Bahnhof.
Ein Eisenbahner wird angehalten und gründlich ausgefragt, — kaum habe ich Luft zum Sprechen. — 
„Um fünf Uhr geht ein Eilgüterzug." — „Wann? Um fünf?" — „Na um fünf! In drei Stunden!" — „Wie 
spät ist es?" — „Zwei Uhr gleich!" So war ich schon neun Stunden in Freiheit. Ich ließ den Mann nicht 
eher laufen, als bis er mir genau den Schienenstrang gezeigt hatte, auf dem der Zug hielt, mit dem ich 
nach Stendal gelangen sollte. Jetzt, wo ich wusste, dass ich drei Stunden zu warten hatte, packte mich die 
Müdigkeit. Eine Bahnschwelle schleppte ich herbei, legte sie zwischen die Räder eines Wagens auf die 
Schienen und legte mich daneben mit dem Kopf auf die Schwelle. So musste ich unbedingt merken, wenn 
der Zug anrückte, denn die Schwelle wäre als Hemmschuh nicht so leicht überfahren worden. Sofort 
schlief ich ein. Mit klappernden Zähnen stand ich wieder auf, ging am Zug auf und ab, es war zu kalt zum 
Schlafen.
Dieser erste Morgen, dieses erstmalige Erwachen in der Freiheit, wie ich mit den Augen die fernsten 
Lichter aufsuchte, um mich an der ungehinderten Weite zu erfreuen, das war eine wirkliche Erhebung, 
eine wahre Freude, die im Herzen wohltat. Nach kurzer Zeit kamen Eisenbahner, das Fahrpersonal des 
Güterzuges. Man hielt es für selbstverständlich, dass man mich mitnehmen müsse. Der Zugführer opferte 
seinen Topf Kartoffelsalat. Ich verschlang ihn mit einer Geschwindigkeit, die ich heute selbst kaum noch 
für möglich halte. Es war noch jemand im Wagen, der hatte gerade Zeit, aus seinem Etui eine Zigarette zu 
entnehmen, sie anzuzünden und das Etui wegzustecken, es wieder aus der Tasche zu holen, um mir eine 
Zigarette anzubieten, denn ich hatte bereits gespeist.
Mehrmals hielt der Zug. Nach drei Stunden stand er vor dem Einfahrtssignal des Stendaler Bahnhofes. Es 
hielt mich nicht mehr im Zug, ich sprang ab und lief im Dauerlauf zum Bahnhofsgebäude. Arbeiter- und 
Soldatenrat! Also auch hier! — „Wo ist der Oberst Krause?!" — „Den haben Matrosen weggeschleppt 
und bei Hämerten von der Brücke herunter in die Elbe geschmissen!" „Bravo!" Später habe ich erfahren, 
dass er leider gerettet worden ist.
Etwas beruhigt ging ich nach Hause. Nur meine Schwester war anwesend. Sie sagte mir, dass mein Vater 
in Berlin und meine Mutter in Flessau, einem Dorf an der Kleinbahn Stendal—Arendsee, sei. Wann der 
Vater zurückkomme sei unbestimmt. Die Mutter käme bis Mittag zurück. — Ich ging zum Kleinbahnhof, 
um meine Mutter abzuholen. Sie stieg aus dem Zug, ich stellte mich gerade vor ihr auf. Sie sah mich groß 
an. — Trotzdem sie mich erst vor einem halben Jahr gesehen hatte, erkannte sie mich nicht. — „Mutter! 
Erkennst du mich nicht mehr!?" — „Junge, das bist du?!" — Einige Tränen tropften aus ihren Augen. — 
„Wie siehst du denn aus, mein Junge?!" — N' bisken verhungert bloß, Mutter." — Wie ein Wiesel lief sie 
mit mir nach Hause. Als hätte sie Angst, ich könnte auf dem Wege noch ganz verhungern, packte sie im 
Gehen eine Schnitte Brot und einen Wurstzipfel aus. Alles Eßbare verschwand in meinem Magen, als 
wäre er unergründlich.
Ich saß gerade bei einer großen Pfanne Bratkartoffeln, als es an der Tür klopfte. Auf ein leises „Herein" 
meiner Mutter stampfte mein Freund Theodor Hoffmann in die Stube. In großem Bogen warf er den 
Tornister in die Ecke, und schon umarmten wir uns. Er hatte gleich mir die Revolution schon lange 
vorweg gerochen und seine letzten Wochen als Soldat auf der Eisenbahn in Belgien und im Rheinland 
verbracht. Von einem Urlaub war er nicht zurück an die Front gekehrt, sondern hatte, ewig seine Truppe 
suchend, die Revolution im Bahnabteil abgewartet. Schnell wurde noch etwas gespeist, und dann 
schwirrten wir ab.
Die Umwälzung war in Stendal bereits beendet. Die einstigen Großschnauzen und Hurraschreier stellten 
sich schnell auf den berühmten Boden der gegebenen Tatsachen und blieben dort so lange als altes 
Inventar, bis sie von den Sozialdemokraten mit der Nationalversammlung wieder heruntergeholt wurden. 
Hoffmann und ich wurden vom Soldatenrat zum Kommando des Gefangenenlagers geschickt, um 
dortselbst die alten Leute abzulösen. Wir hatten uns aus rotem Tuch Kokarden gemacht und erregten bei 
dem diensthabenden Feldwebel, der bei seinen Landstürmern noch keine roten Kokarden gesehen hatte, 
das größte Aufsehen, und über unsere weggelassene Ehrenbezeugung konnte er sich etlicher schnauziger 
Worte nicht enthalten. Darauf warteten wir schon lange. Wie giftige Kröten spuckten wir die unflätigsten 



Worte über ihn aus. Das trotz der Revolution ehrerbietige Personal der Schreibstube sperrte die Mäuler 
auf. Zum Schluss erklärten wir dem verdatterten Feldwebel, er solle seinen Scheißdreck selber machen, 
schlugen die Tür zu und trabten gemächlichen Schrittes wieder ab. Bemerken muss ich noch, dass wir uns 
zuvor von der Lagerkammer neue Sachen geben ließen. Wir gingen zurück zum Arbeiter- und Soldatenrat 
und erzählten dort, wie wenig Lust wir verspürten, bei dem Fatzken da draußen Soldat zu spielen. Man 
bedeutete uns, ruhig wieder hinauszugehen, Dienst brauchten wir vorläufig nicht zu machen. Solange 
nicht eine genügende Anzahl jüngerer Leute zur Stelle wäre, könnte man ja doch die Alten nicht 
entlassen. Wir gingen aber erst auf einen Tanzsaal.
Nach Mitternacht torkelten wir langsam auf das etwas auswärts liegende Lager los. Ein Posten verlangte 
einen Ausweis. — „Du hast woll'n Vogel, du Bauer?!" — In irgendeine Baracke schlitterten wir hinein, 
legten uns in zwei gegenüberstehende Betten und schnarchten bald. Morgens, es war noch dunkel, kam 
ein Chargierter und krähte mit echt militärischer Stimme: „Aufstehen!" — Ziemlich korrekt krabbelten 
die Landser aus den Betten. Wir dachten nicht daran. Nach einer Stunde war in demselben Raum 
Antreten und Dienstausgabe. Ich will nicht das Rededuell schildern, das wir mit dem Sergeanten, dem 
Unteroffizier vom Dienst, führten. Mit den beleidigendsten Worten auf seine Sergeantenknöpfe und 
-litzen machten wir ihn nieder und verlangten zum Hohn dauernd den Feldwebel zu sprechen. Als der zur 
Diensteinteilung kam und erfuhr, dass Hoffmann und Turek die Langschläfer waren, sagte er nur: „Ach 
lasst die Brüder pennen, die machen doch keinen gescheiten Dienst!" — Nun begann ein Leben. Nur zum 
Essen, Geldabholen und Schlafen erschienen wir im Lager.
Das Vergnügen riss nicht ab. Es war die wildeste Zeit. Ein Volk, das Jahre hindurch dem Vergnügen 
entsagt hatte, machte nun aus ganz Deutschland einen großen Lunapark. Jeden Tag konnte man sich bis 
zum Morgen an mehreren Stellen amüsieren. Zu wilden Melodien wurde getanzt!
Licht aus, Messer raus,
Haut ihn, dass die Fetzen fliegen,
Straße frei, Fenster zu,
Runter vom Balkon.
Vierzehn Tage hab' ich schon kein Hemd mehr an,
Und alles wegen dir und alles wegen dir!
Wenn du denkst,
Ich bringe dich umsonst nach Haus',
Ja, so siehste grade aus,
Ja; so siehste grade aus.
Auch uns, die wir aus der Jugendbewegung ein anderes Milieu gewöhnt waren, riss es mit in den Taumel. 
Ich las in den Zeitungen: „Spartakuskämpfe in Berlin." — Spartakus!? Was und wer ist Spartakus? Ein 
Flugblatt flatterte zufällig in meine Hände. Alles, was dort geschrieben stand, war doch für mich 
geschrieben. Gleich am anderen Tage saß ich im Zuge nach Berlin. Es war kurz vor Weihnachten. Bald 
fand ich Anschluss. Irgendwohin und irgendwoher wurde geschossen. Ein paar finstere, bestahlhelmte 
Gestalten. Blut und Patronen. Ich hing wie in der Luft. Plötzlich stand ich allein, die finsteren Gestalten 
schossen nicht mehr. Ich war ohne jegliche Fühlung mit dem Spartakusbund, daher fuhr ich wieder nach 
Hause.
Noch einmal: „Spartakus kämpft in Berlin!" Freund Hoffmann und ich fuhren wieder hin. Das hole doch 
der Deibel! Wir fanden wieder keinen Anschluss. Aber schneller als andere merkten wir an den Kämpfen, 
dass Spartakus eine wichtige Funktion in der Revolution zu spielen hatte. Wir fühlten selbst in dem 
kleinen Nest Stendal, dass die Revolution am Versacken war. Ernst Brandenburg als Hauptmacher in 
Stendal ließ die 10. Husaren, die dort ihre Garnison hatten, mit Musik einziehen und alle ehrbaren Bürger 
steckten zu diesem Fest schwarz-weiß-rote Fahnen heraus. Wir stellten ihn zur Rede: — er gab 
verschwommene, unklare Antworten. Immer mehr ehemalige Jugendgenossen kehrten von der Front nach 
Stendal zurück. Wir versammelten uns und debattierten. Jedoch die Lügennachrichten, welche von der 
Presse — nicht zu vergessen: auch der sozialdemokratischen — über Spartakus verbreitet wurden, taten 
ihre Wirkung. Hoffmann und ich standen mit unseren Ansichten über Spartakus isoliert. Auch von allen 
älteren Arbeitern wurden wir infolge der wüsten Schwindeleien über Spartakus glatt abgelehnt. Man sah 
uns scheel von der Seite an. — Rosa Luxemburg von der wütenden Menge getötet, Karl Liebknecht auf 
der Flucht erschossen! — Das und Ähnliches waren die Schlagzeilen der Zeitungen am 16. Januar 1919. 
Uns ging ein Licht auf. Mitten in der Revolution, wenige Monate nach dem Sturz der Monarchie, konnte 
das passieren? Kaum ein Proletarier nahm davon besondere Notiz. Karl Liebknecht? Ach so! Das ist doch 
der Spartakist, na, nu hat ihn die wütende Menge totgeschlagen, so so.-------



 

Handgranaten in der Nationalversammlung

Die Sozialdemokraten propagierten die Nationalversammlung.
Noske organisierte Zeitfreiwilligenformationen und ließ Freikorps vom Stapel. Mit den Freikorps ging's 
fix wie das Brezelbacken. Man nehme eine Zeitung, gleichgültig ob aus Berlin oder Hinterpommern, aus 
der noskitischen Glanzzeit und lese im Inseratenteil nach: jeder Generalesel wurde ermächtigt zur 
Bildung eines Freikorps und suchte auf dem Inseratenwege Freiwillige.
Die Nationalversammlung musste beschützt werden. Diesen Dienst versah das Freikorps Maerker. Auch 
ich fühlte mich verpflichtet, die Nationalversammlung zu „beschützen". Ich ließ mich bei Maerker 
anwerben. Eine ganze Anzahl anderer Genossen kam auf dieselbe gute Idee. In Erfurt hatte am 19. 
Februar die Unabhängige Sozialdemokratische Partei bei der Wahl zur Nationalversammlung etwa 15 
000 Stimmen erhalten. Das schien den Leuten in Weimar gefährlich. Alle Dörfer um Weimar, wo man im 
Neuen Theater die Versammlung eröffnet hatte, wurden von den Maerkertruppen besetzt. Auf dem 
Bahnhof in Weimar herrschte strengste Kontrolle. Kein Mensch durfte den Bahnhof verlassen, ohne sich 
ausweisen zu können. Verhaftungen „verdächtiger" Elemente waren an der Tagesordnung. Noch mehr 
und noch vorsichtiger gesiebt wurde die Zuhörerschaft der Tribüne in der Nationalversammlung. Und da 
saßen nun wir, ein Dutzend Spartakisten, sechs Handgranaten am Koppel und noch mehr 
Eierhandgranaten in der Tasche, und warteten auf ein Signal. Das silberne Eichenblatt als Abzeichen des 
Freikorps Maerker und v. Lüttwitz am Kragen. Wir trugen es zu Recht, denn wir waren laut Militärpass 
Freiwillige des Korps.
Hättet ihr da unten auf der Bühne — Erzberger, Ebert, Scheidemann, Noske und ihr anderen alle —, 
hättet ihr gewusst, dass hoch über euch im dritten Rang einige Dutzend Handgranaten abzugsbereit 
warteten, wie wäre euch da zumute gewesen! Als Signal zum Losdonnern sollte, so war mit dem 
Verbindungsmann zu den USP-Leuten verabredet, gelten, dass die Unabhängigen bei einer Abstimmung 
den Saal verließen und dann hatte ein Elektriker den Hauptlichtschalter abzudrehen. Wir saßen wie auf 
Kohlen, aber die Unabhängigen gingen nicht raus und das Licht ging nicht aus. Nichts ereignete sich. Die 
Sache verlief im Sande; enttäuscht verließen wir das Theater. Ob die Unabhängigen nicht alle unterrichtet 
waren oder Angst vor ihrer eigenen Courage bekommen hatten, weiß ich nicht. Wo stände die Revolution 
heute, wenn damals das Licht ausgedreht worden wäre?
In Kleinkromsdorf, nahe bei Weimar, standen die 15-cm-Haubitzen der 2. schweren Batterie des Korps, 
dem ich angehörte. Durch einen Genossen aus Erfurt unterhielten wir Verbindung mit Erfurt. 4000 
bewaffnete Arbeiter wurden an einem bestimmten Tage im Anmarsch nach Weimar gemeldet. Drei 
Nächte hintereinander stand ich Wache an den auf die Nationalversammlung in Weimar eingestellten 
Geschützen. Kein bewaffneter Arbeiter aus Erfurt kam. Wären doch die Genossen Unabhängigen nicht in 
der Nationalversammlung gewesen, vielleicht hätte ich in meiner Wut den Laden zusammengepfeffert.
Die politische Tätigkeit, welche wir bei der Truppe entfalteten, trug keineswegs den Charakter einer 
geheimnisvollen Verschwörung. Nur in den intimsten Beratungen blieben wir unter uns. Dass wir bei 
dem Belagerungs- und Ausnahmezustand nicht erwischt und an die Wand gestellt wurden, verdankten wir 
besonderen Umständen. Erstens, dass wir ganz junge Leute, alle wenig über zwanzig Jahre oder noch 
darunter, waren, die bei den Dingen nur einen ehrlichen Gedanken an die proletarische Revolution ohne 
jede selbstsüchtige Nebenabsicht verfolgten, die alle fest in echter Kameradschaft zusammenhielten, und 
zweitens, dass wir glücklicherweise keine Feiglinge waren. Nicht unwichtig war die gänzliche 
Sorglosigkeit unserer Offiziere, die in politischen Sachen indifferent wie Säuglinge waren und in ihrer 
Vergnügungssucht, die bei ihnen genau so zur Pest wurde wie bei der Mannschaft, in Weimar einen 
entsprechenden Tummelplatz fanden. Sie kümmerten sich um die Truppe sehr wenig. Dienst machte nur, 
wer Lust hatte oder es nicht verstand, sich zu drücken. Niemand dachte ernsthaft daran, dass er hier eine 
gewisse Aufgabe zu erfüllen hatte. Ich wette, Maerker und v. Lüttwitz, der Kapp-Putsch-Hochverräter 
selbst, haben nie Herzklopfen um das Wohl und Wehe der Nationalversammlung gehabt.
Eine taktfeste, militärisch organisierte Arbeitertruppe konnte Sack und Seele des Korps im ersten Anlauf 
nehmen.
Für schöne thüringische Mädchen, Kusswalzer, Schiebertänze, einen guten Happen und Tropfen, 
Ausschlafen und Löhnungsempfang war Interesse vorhanden, aber nicht für das Gelumpe, das zur 
Ausrüstung und zum Dienst für die Batterie gehörte.



Von Kleinkromsdorf rückten wir ab nach Blankenhain, ungefähr achtzehn Kilometer von Weimar, ein 
Städtchen mit ungefähr 2—3000 Einwohnern. Dort selbst gründeten wir mit einer Gruppe von Arbeitern 
eine Ortsgruppe der USPD. Einen Spartakusbund wollten die Proleten nicht haben. Aber, um überhaupt 
erst einmal Bresche zu schlagen in die Politik der Sozialdemokratie, billigten wir das Vorhaben und 
unterstützten die Genossen. Seltsamerweise war es in Blankenhain die Frau eines Hauptmannes, der dort 
ansässig war, die ebenfalls alle Versammlungen besuchte und auch eine gewisse Rolle spielte.
Ich hatte einen Landsmann bei der Batterie, den Unteroffizier Wilhelm Mathies aus Kläden bei Stendal. 
Mit dem wohnte ich privat bei Mutter Knote. Von der Nationalversammlung sahen wir in dem entfernten 
Blankenhain nicht viel, um so mehr gerieten wir in den Strudel der schier nicht endenwollenden 
Vergnügungen. Die Mädels, ach die armen Mädels! Alte Leute hielten uns auf der Straße an und machten 
uns die bittersten Vorwürfe, dass wir die ganzen „Menscher" verrückt machten. Ein Umstand war 
allerdings wenig erquicklich: Wir hinterließen bei den Mädchen von Blankenhain nicht nur schöne 
Erinnerungen, sondern auch lebendige kleine Tierchen, -für deren Vertilgung es so viel nichtsnutzende 
Pulver gibt. In kurzer Zeit waren nämlich alle Mädchen, die Berührung mit uns rauen Kriegern gehabt 
hatten, verlaust. Das tat uns furchtbar leid, auch den Mädels, aber eine Änderung in den Beziehungen 
zueinander herbeizuführen, dazu waren diese kleinen Tierchen nicht einflussreich genug.
Mutter Knote besaß einen Holzstall, der lehnte sich von außen an unser Schlafzimmerfenster in der ersten 
Etage und bot einen, wenn auch etwas unbequemen, illegalen Zugang zu unseren Räumlichkeiten. Mutter 
Knote wachte mit Argusaugen über unseren Umgang mit Frauen. Aber, dass die Menscher von 
Blankenhain bereits so gerissen waren und wie Katzen über die Hofplanke auf das hohe Dach des 
Holzstalles bis in unser Fenster gelangten und das bei Nacht und Nebel, hat die gute alte Frau nie 
herausbekommen. Sonst hatten wir keinerlei Veranlassung, unsere Schlummermutter und ihre 
Fähigkeiten zu bemängeln. Nur wenn wir gerade Besuch hatten und die Schritte Mutter Knotes wie die 
eines Wachtpostens hörbar wurden, empfanden wir ihre Nähe störend. Denn ein solcher Besuch ist, 
speziell wenn Möbelstücke mit musikalischen Talenten die Wohnung zieren, nicht ganz zu 
verheimlichen. Unsere Gastfreundschaft kannte keine Grenzen. Mein Kamerad Wilhelm verfügte über 
fette Beziehungen zur Gulaschkanone (er wurde später selbst Küchenunteroffizier), deshalb waren wir 
fähig, unsere schönen Gäste in allen gewünschten Dingen vollauf zufrieden zu stellen.
Die Thüringer sind ein lustiges Völkchen. Trari trara, tati tata, Kinder, Mutter, Vater tanzen Hyawatha. 
Wilhelm mit seinen roten Haaren und den Vollmondbacken schwitzte, dass die Tropfen nur so von der 
Stirn perlten. Seine roten Augenwimpern senkten sich glückselig, wenn er im Walzertakte die süße Last 
in den Armen wiegte. Er wählte die Dame seines Herzens nach Gewicht, was er vorher ziemlich 
sorgfältig abzuschätzen pflegte. Unter 150 Pfund zeigte er kein Interesse, um 180 warb er mit sichtlichem 
Vergnügen. Für 200 legte er sich ins Feuer mit einer verblüffenden Hartnäckigkeit. Als ich ihn später in 
Stendal, wo er jetzt verheiratet ist, besuchte, fiel ich aus den Wolken, denn seine Frau war eine schlanke 
Blondine weit unter 150.
Natürlich auch ich war ein Hund auf der Kommode, nur in entgegengesetzter Richtung. Wo Schlankheit 
nicht krankhaft erschien, war ich ihr begeisterter Verehrer. Neben der Freude am schönen Frauenkörper 
und starker Sinnlichkeit kannte ich allerdings keine Empfindung. Es war ein Leben wie mitten im 
Sommer, nur. die Hitze fehlte.
Wilhelm hatte als Unteroffizier einen Maschinengewehrposten im Dorfe Öttern zu besetzen. Der 
Kameradschaft halber ging ich mit.' Dort passierte eine amüsante Geschichte. Beim Bürgermeister von 
Öttern waren wir einquartiert. Eines Nachmittags gingen wir aus unserer Kammer in eine nach vorn 
gelegene Stube zum Kaffeetrinken. Wilhelm ging voran. Als er die Stubentür öffnete, brach er in ein 
schallendes Gelächter aus und schrie laut: „Mensch, Ludwig, kiek mal, hier sitzt en Neger an 'n Disch." 
Als ich, nicht wenig neugierig, die Nase durch die Tür schob, sprang dieser Neger, der sich als ein 
jugendlicher Vertreter des zarten Geschlechts erwies, ziemlich energisch von seinem Sitz, holte ein paar 
Mal Luft, wobei sich ein üppiger Busen hob und senkte, und sagte in fehlerlosem Deutsch mit einem sehr 
aristokratischen Zungenschlag: „Mein Herr, welche Ungehörigkeit erlauben Sie sich? Denken Sie etwa, 
dass alle Menschen rote Haare und einen solchen aufgedunsenen Kopf haben müssen wie Sie? Bitte, 
respektieren Sie gefälligst meine afrikanische Abstammung, ich wage zu behaupten, eine bessere 
Deutsche zu sein, als Sie es sind!" — Das hatte genügt, um Wilhelm in die Flucht zu schlagen; er 
verzichtete auf sein Butterbrot.
Mit einer höflichen Geste nahm ich am Kaffeetisch Platz und kam bald in eine anregende Unterhaltung 
mit der Schwarzen. Sie holte jeden Donnerstag Butter vom Bürgermeister, hieß Alfreda v. S. und wohnte 
in Weimar. Ich erbot mich, sie ein Stück des Weges zu begleiten, was sie sichtlich erfreut annahm. Ein 



schöner Märztag verschied langsam. Ich hing einen Feldstecher um und lustig wanderten wir los in 
Richtung Weimar.
Sehr bald wurden wir intimer. Ich war allzu neugierig, wie das Fräulein mit dem breiten Mund, den 
weißen Zähnen und kullernden Augen aussehe, wenn sie auf Liebespfaden wandelte. Ausgezeichnet 
verstand sie meinen einkreisenden Worten auszuweichen, ohne allerdings ganz auf das Thema zu 
verzichten. In einem dichten Busch, durch den unser Weg führte, warf sie plötzlich alle Etikette ab und 
fragte, ob denn wirklich alle Männer so seien. Ich schämte mich, mit meinen unlauteren Absichten 
entdeckt zu sein und bat um Entschuldigung.
Nun sprach sie sich in wehmütigen Worten ihren Kummer vom Herzen. — „Glauben Sie mir, dass ich 
des öfteren gar keine Lust habe, Herrenbekanntschaften zu machen, denn in sehr seltenen Fällen stoße ich 
auf ernsthafte Menschen, die nicht nur die Neugierde an meiner schwarzen Haut mit mir zusammenführt. 
Fast nie weiß ich, obwohl formale Höflichkeit mir gegenüber meistens ebenso gewahrt wird wie bei den 
hiesigen Damen, ob nicht doch im geheimen das Gefühl vorherrscht, ich sei nicht ganz vollwertig zu 
nehmen. Beinahe beleidigend ist das Benehmen derjenigen, die überhaupt kein Hehl daraus machen, wie 
unangenehm ihnen eine Berührung mit mir ist. Und ich bin doch gewiss nicht schlechter als andere. 
Wenn ich manchmal beobachte, mit wie viel Intrigen sich die weißen Damen gegenseitig ausstechen, so 
möchte ich wohl sagen, dass ich dagegen noch ein harmloser Wicht bin. Fast ebenso verletzend ist die 
Sorte Männer, die sich einbildet, mit mir ein interessantes Spielchen machen zu können, ohne zur letzten 
Konsequenz zu schreiten. Damit will ich nicht gesagt haben, dass ich jemals daran gedacht habe, man 
müsse mit mir zum Traualtar gehen. Was bleibt mir nun noch übrig?"
Diese Worte klangen wie ein freundlich einladender Gong. Ermunternd, mit ihrer eigenartig klangvollen 
Stimme, in Begleitung eines verheißungsvollen Lächelns, sprach sie weiter. „Da habe ich mich 
zwangsläufig zu einem etwas eigenartigen Standpunkt durchgerungen." Eine kurze Verlegenheitspause 
entstand, in deren Verlauf sie mit einem breiten Lächeln, wiegendem Kopf und allerliebst rollenden 
Augen ihren Spazierstock kühn durch die Luft schwenkte. Mit ernsthaften Worten ermunterte ich sie zum 
Weiterreden. Alsbald sprach sie ohne Hemmungen. „Ich halte solche Männer für die aufrichtigsten, die, 
nachdem sie mit mir einen Flirt begonnen haben, auch meinen Körper wirklich nehmen. Bitte, denken Sie 
nicht schlecht von mir, es ist gewiss kein alltägliches Bekenntnis, was ich Ihnen da beichte, aber 
bedenken Sie doch meine besondere Lage, die ich hier als Farbige einzunehmen gezwungen bin. Ich habe 
doch nicht zu erwarten, dass man mich heiratet. Soll ich also mein ganzes Leben vertrauern?"
Selten habe ich eine Frau so offen reden hören. — Wir schritten nun bedeutend langsamer, in die 
Betrachtung der dämmergrauen Fluren verloren, nebeneinander. Gegen meine bisherige Art fasste ich 
zartfühlend ihre Hand. Zu sentimentalen Anwandlungen ließ es Alfreda nicht kommen, ihr afrikanisches 
Temperament zerschlug blitzartig die letzten Schleier spröder Rücksichtnahme. Vielleicht war diese Frau 
verehrungswürdiger als manche ihrer weißen Schwestern. Zum mindesten hatte ihre absonderliche 
Stellung sehr zum Nachdenken angeregt und somit einen geläuterten philosophischen Charakter 
geschaffen. Ein Briefwechsel, der noch weit über meine Thüringer Tage hinausreichte, hat mir noch 
manchmal den Wert dieses Menschenkindes aus den heißen Gefilden Afrikas bestätigt.
Meine militärische Tätigkeit bei der Truppe war gleich Null. Über Halle ging die Fahrt nach Magdeburg. 
Niemals hätte ich geglaubt, noch einmal mit einer Kanone in derselben Kaserne herumkutschen zu 
müssen, in der ich als Rekrut schon eine gehörige Anzahl Schweißtropfen verloren hatte. Freilich, vieles 
war anders geworden, an Schwitzen war nicht mehr zu denken, und doch bekam ich Zweifel, ob meine 
Anwesenheit im Kreise dieser Söldner noch gerechtfertigt war. Übrigens erlebte ich auf einem 
Besuchsweg nach Magdeburg-Neustadt eine unliebsame, für mich beinahe verhängnisvolle 
Auseinandersetzung mit etlichen Arbeitern. Ein bekanntes Mädel aus der Tangermünder Jugendgruppe, 
Lotte N., wohnte in der Neustadt bei einer Verwandten in der Mittagstraße. Dort wollte ich einen 
Patronengurt und mehrere Handgranaten hinterlegen, um sie später, wenn ich nicht mehr Soldat des 
Freikorps sei, abzuholen. Aus Blankenhain hatte ich einen Karabiner nach Stendal geschickt, jedoch bot 
sich keine Gelegenheit, die nötigen Patronen dazu zu ergattern. Auf dem Transport nach Magdeburg war 
mir das geglückt. Alles war schön verpackt, und die alte Dame war bereit, ohne zu wissen, was sie in 
Verwahrung nahm, mir meinen Pappkarton aufzubewahren. Lotte war leider nicht anwesend und kehrte 
aller Wahrscheinlichkeit nach sehr spät zurück.
Nach kurzen Worten verabschiedete ich mich. Kaum war ich auf die Straße hinausgetreten, als ich sah, 
wie im Dunkel einer Hausecke, von den spärlichen Straßenlaternen nur wenig erhellt, mehrere Männer 
eine erregte Debatte plötzlich abbrachen und ihre Gesichter finster gegen mich wandten. Ich legte meine 
Hand auf die Revolvertasche und zog, unmerklich, indem ich mich langsam den Männern näherte, die 



Pistole heraus. Hinter dem Rücken nahm ich sie von der linken in die rechte Hand, entsicherte sie mit 
dem Daumen und ging etwas weiter von der Hauslinie ab dem Bordstein zu. Noch keine zwei Schritt weit 
war ich an dem Haufen vorüber, als ich gerade noch Zeit hatte, eine schnelle Kehrtwendung zu machen 
und zwei Schüsse über die Köpfe der Angreifer, die sofort zurückwichen, in die Luft zu jagen. Dann 
steckte ich den Revolver in die Tasche, ging auf die Leute zu und bat um eine Unterredung. Mein 
Mitgliedsbuch der USPD, Ortsgruppe Blankenhain, vorzeigend, erzählte ich den misstrauisch 
dreinschauenden Proleten, aus welchen Motiven ich bei der Truppe war. Nur meine genaue Kenntnis der 
gegenwärtigen politischen Lage, meine Personenkenntnis und die Bereitschaft, den Karton mit der 
geschmuggelten Munition in Begleitung etlicher Kollegen aus dem Hause vorzeigen zu wollen, brachte 
sie aus ihrem berechtigtem Misstrauen. Sie waren mir schon von der Straßenbahn aus gefolgt, um mir in 
dem Hause einen dauerhaften Denkzettel zu geben. Durch das frühzeitige Heraustreten seien sie in ihrem 
Vorhaben gestört worden. Infolge der zwei Schüsse sammelten sich schnell eine Menge Neugierige an 
und deshalb trennten wir uns mit kräftigem Händedruck.
Bei einem ähnlichen Vorfall, wo ich ein Mädel nach Buckau begleitete, entwickelte sich in einem 
Treppenhaus eine wüste Schießerei, aufs gleiche artete ein Tanzvergnügen aus. Mit Handgranaten am 
Koppel wurde getanzt. Vielfach wurden Kameraden mörderlich verhauen, oder, wenn sie sich zu weit in 
die Vorstädte wagten, verschwanden sie auf Nimmerwiedersehen. Die Kameraden waren an diesen 
Vergewaltigungen zumeist ganz schuldlos. Ihre politische Orientierung fehlte überhaupt, es waren eben 
Söldner, dabei sonst keine üblen Kerle. Trotz alledem ist die feindliche Haltung der proletarischen 
Bevölkerung gegenüber solchen Truppen durchaus richtig, wenn es zu ernsten Verlusten für die Truppe 
führt. Das zermürbt die Mannschaft, stellt sie schneller und deutlicher in Gegensatz zu ihren Offizieren, 
und nicht nebensächlich ist der Umstand, dass man einer Militärformation nur mit Gewaltmitteln 
beikommen kann.
Ich wollte in den nächsten Tagen meine Kündigung einreichen, als die Arbeiterschaft Braunschweigs 
aufstand und unser Korps zum Niederschlagen dieses Aufstandes nach dort abging. Es war eine 
eigentümliche, vom militärischen Standpunkt aus mir unverständliche Taktik Maerkers, die schwere 
Artillerie immer, wie in Weimar, so auch hier wieder, in geringer Entfernung von der Stadt auffahren zu 
lassen. In Geitelde, ganz nahe an Braunschweig, gingen wir in Stellung. Wieder hoffte ich vergebens auf 
einen Angriff der Arbeiter. Auch hier konnte man, nach nüchterner Einschätzung der Lage, den 
angreifenden Arbeitern einen Sieg voraussagen. Durch einen nächtlichen Handstreich unsere Geschütze 
zu erobern, gänzlich unblutig, während wir Vertrauten Wache standen, wäre wahrhaftig keine große 
Heldentat gewesen. Zwei Tage bemühte ich mich in Braunschweig, nirgends gelang es, Verbindung zu 
bekommen. Wieder nach Geitelde zurückgekehrt, erstickte ich meinen Gram mit Braunschweiger 
Honigkuchen, den meine Wirtin gebacken hatte.
Eines Tages wurde beim Antreten ein Unteroffizier gesucht, der mit mehreren Mann in einem 
verdächtigen Hause an der Chaussee nach Braunschweig, wo Arbeiter wohnten, eine Durchsuchung nach 
Waffen vorzunehmen hatte. Schon lange vorher war mein Freund Wilhelm von mir unterrichtet worden, 
bei solchen Gelegenheiten, die meistens immer den Unteroffizieren freigestellt wurden, gleich zuzusagen. 
Selbstverständlich gingen ich und noch zwei gute Kameraden mit. Ebenso selbstverständlich fanden wir 
keine Waffen dort.
Inzwischen hatte ich wieder eine Postsendung Munition an die Adresse meiner Eltern geschickt. Das 
bedeutete mein Ende bei Maerker. Die Umhüllung des schweren Paketes hatte sich auf einem Postamt 
gelöst und die Infanteriemunition war herausgefallen. Eine Rückfrage bei dem Empfänger seitens der 
Post führte dazu, dass die Geschichte meiner Batterie bekannt wurde. Ein kurzer Satz in meinem 
Müitärpaß: „Für freiwilligen Dienst nicht brauchbar." — Die restliche Löhnung und gute Worte meines 
Batterieführers, dass er mich als Soldat sehr geschätzt habe, aber dass sich meine in letzter Zeit an den 
Tag gelegte Gesinnung nicht mit dem Beruf eines deutschen Soldaten vertrüge und noch anderen Kohl 
dazu, waren das letzte, was mir Maerker zu geben hatte. Ein Paar neue Reithosen mit Ledersitz nahm ich 
mir noch selber, dann dampfte ich der Heimat zu.
Als ich kaum ein paar Tage in Stendal war, gab es wieder etwas zu tun. Das große Proviantlager sollte 
gestürmt werden. Kein Prolet in Stendal hatte etwas Vernünftiges zu beißen, im Proviantlager war alles 
zu haben, das gab zu denken. Seit der Mittagsstunde lungerten rebellische Haufen, vorwiegend jüngere 
Leute, in der Nähe des Lagers herum. „Noskes" (eine allgemein bekannte Bezeichnung für die Soldaten 
des Sozialdemokraten Noske) standen mit dem Gewehr im Arm recht zahlreich davor. Am Nachmittag 
rüttelte eine Meute von vielleicht 300 Mann sehr energisch an dem Tor zum Lager. Viel Volk, die so 
genannten Raben, denen es weniger auf den gefährlichen Sturm als auf eine Kiste Nudeln oder 



Fleischbüchsen ankommt, hielten sich weiter hinten in den Straßen für den „ergreifenden" Moment bereit. 
Lautes Gejohle leitete den Angriff ein.
Krachend gab das Tor dem Druck der Masse nach. Den „Noskes" wurde bange und sie türmten nach 
hinten durch die Gärten. Von dort schossen sie durch die Bretterwand des angebauten Schuppens 
zwischen die räubernde Menge. — Nur wer schon einmal etwas Ähnliches gesehen hat, kann sich 
ungefähr ein Bild machen. Es scheint, als ob jeder einzelne in dem Augenblick, wo er die Halle mit den 
begehrenswerten Dingen betritt, einen Klaps kriegt. Eine Kiste ergreifen, mit ihr an einem anderen Stapel 
Kisten vorübersausen, die erste Kiste mit den Nudeln fallen lassen und eine andere mit Fleischbüchsen 
ergreifen, — da, was ist denn das? Was hat denn der? Was? Zigaretten?! Weg mit den Fleischbüchsen, 
mit Zigaretten beladen, soviel Hände greifen können, Pakete mit 1000 Stück, dass kaum noch der Kerl zu 
sehen ist, Donnerwetter — Schnaps!! 25-Liter-Ballons, weg mit den Zigaretten, die vom rechten Arm 
gehalten werden. Einen Ballon Schnaps drangehängt. Über Scherben zertrümmerter Flaschen, mit jedem 
Schritt hunderte von Zigaretten zertretend, stolpernd, fallend, immer neue Räuber nachdrängend. Schreien 
der Verwundeten, die, alles fallen lassend, sich die Schussstelle haltend, hinausstürmen, oder wie ein 
halbzertretener Regenwurm sich am Boden wälzen. Oder noch komischer, mit der Grimasse eines 
verprügelten Affen, humpelnd den Ausgang suchen, — dass ist die Szene einer Plünderung!
Was soll ich nehmen? Zigaretten?! Ich rauche nur Pfeife. Rum? Fleischbüchsen? Das Fleisch ist nicht viel 
wert. Nudeln? Gut. Noch einmal werfe ich einen Blick auf die wühlende Menge. Ist das Hunger?! Vor 
dem Sturm war es Hunger, jetzt ist es Habgier. Eigentlich ein widerliches Bild und doch menschlich 
verständlich. Würden die „Noskes" nicht durch die Bretterwand ihre Kugeln schicken, sondern offen vor 
diesen Wühlratten stehen, würden sie sich in alle Winde zerstreuen wie eine Schar verjagter Sperlinge. 
Ich setze meine Kiste Nudeln auf die Schultern und gehe nach Hause. Nudeln mit Backobst ist noch heute 
mein Leibgericht.
Zwei Tote und viele Verwundete kostete das Unternehmen.
Eintönig schlichen die Tage dahin. Es war nichts mehr los in der Wüste der deutschen Revolution. Arbeit 
als Buchdrucker zu finden war schwieriger als dem lieben Gott im Mondschein zu begegnen. Disteln 
stechen für Mutters Ziege ist eine stachlige Arbeit, die wohl die Ziege, aber nicht den Mann ernährt. Ich 
ging unter die Bierkutscher, ein feuchter Beruf. Ein Buchdrucker kann Minister, Reichstagspräsident oder 
Bürgermeister werden, aber Bierkutscher kann er nicht werden, das kann er nur für eine kurze Zeitspanne 
markieren. Ich markierte auf der Hansabrauerei in Stendal etliche Wochen Bierkutscher. Morgens um 
fünf Uhr Pferdefüttern, dann putzen, dann am Ausstoß die Wagen beladen und dann — dann geht's los. 
Jeder hat seine bestimmte Tour. Ein Pfuscher wie ich war, kann nur Landtouren oder für größere 
Etablissements Aufträge erledigen. Stadtkutscher zu sein, erfordert eine Berufsroutine, die man nur durch 
jahrelange Tätigkeit erwerben kann. Bierkutscher sind tadellose Kerle. In den Dingen, wo ich versagte, 
wurde mir jederzeit kameradschaftliche Hilfe zuteil. Dass sie etwas mehr trinken als andere Menschen, ist 
eine Berufskrankheit.
Fritze Arndt war das Original des Betriebes. Vull wie 'ne Strandkanone, grau wie 'ne Haubitze, 
sterndudeldicke und so, kam er jeden Abend mit seinem Fuhrwerk nach Hause. Die Backen hatte er voller 
Zigarrenstummel. Fünf bis sieben Stück war normale Füllung. Kerzengerade, als hätte er einen Pfahl im 
Kreuze, saß er auf dem Kutscherbock, wenn er auf den Brauereihof fuhr. Mit der Linken dreht er seinen 
mächtigen Schnurrbart, mit der Rechten hält er die Leine. Seine Pferde kennen ihn, sie gehen ihren Weg. 
Bedenklich torkelt Fritze in die Kutscherstube, um den Kupferkrug noch einmal zu einem langen Zug an 
die Lippen zu setzen. Ruhig schaukelt er dann in seiner blauen Kutscherbluse heimwärts.
Wegen der geklauten Munition muss ich drei Tage ins Gefängnis, das bedeutete den Sack bei der Hansa, 
Im Gefängnis soll ich Holz hacken, und zwar große Wurzelstümpfe mit Axt und Keil zerspalten. Mit dem 
großen Holzhammer treibe ich den Keil fest in den Stamm, nehme die Axt und schlage absichtlich mit 
größter Wucht etwa zehn Zentimeter unterhalb des Eisens den Stiel auf den Keil, genau an derselben 
Stelle bricht der Stiel ab. Nach einer halben Stunde habe ich auf diese Weise eine zweite Axt erledigt. Ich 
werde euch euer Holz schon hacken, denke ich, ihr sollt eure Freude an mir haben in den drei Tagen. 
Aber die Gesellschaft verdirbt mir den Spaß, man schickt mich auf die Zelle. Ich schlafe mich gründlich 
aus und bald sehe ich das Kittchen von draußen.
Mit meinem Vetter, Franz Gorajski, einem Drucker, tippele ich eines Tages nach Osterburg, 22 Kilometer 
nördlich von Stendal, um einem fast allen älteren Buchdruckern — durch seine verwahrloste Bruchbude, 
seine Lehrlingssauwirtschaft — als Prinzipalkuriosum bekannte Krauter Theodor Schulz einen Besuch zu 
machen. In der Gewerkschaftszeitung der Buchdrucker, dem „Korrespondent", ist dieser Murkser schon 
oftmals zum Gaudium der deutschen Kollegenschaft beleuchtet worden. Wenn durchreisende 



Buchdrucker nach Osterburg kamen (und sollten sie vom Bodensee her bei allen Buden vergebens nach 
„Kunst" gefragt haben), bei Schulz, da gibt es Kunst. Bei Schulz gibt es noch mehr, bei Schulz in 
Osterburg gibt es auch noch Kost und Logis und einen „feinen" Lohn dazu. Wir treten ein in den heiligen 
Kunsttempel. Der Oberpriester ist nicht da, aber das kleine Ladenmädel kann uns das feste Versprechen 
geben, dass wir Arbeit bekommen werden. Theodor macht neben der edlen Schwarzkunst auch noch 
Geschäfte mit Siegellack, Bleistiften, Reißzwecken, Abziehbildern, Klosettpapier und anderen 
lebenswichtigen Dingen. Wir versprechen, nachdem uns ein Viatikum (Zehrpfennig) ausgehändigt 
worden ist, in einer Stunde wiederzukommen, wenn der Herr Schulz selbst anwesend sein wird.
Nach einer Stunde: „Guten Tag, meine Herren — ja ja, ich weiß schon alles; — das ist ja einfach 
fabelhaft. Den ganzen Tag zerbreche ich mir schon den Kopf, wie ich's anfangen soll; — ich stecke 
nämlich bis über die Ohren in der Arbeit. So ein Glück! Sie sind Setzer und Sie Drucker. Darf ich Sie 
bitten, meine Herren, den Betrieb und Ihre Zimmer zu besichtigen? Wir halten es der Einfachheit halber 
so, dass Kost und Logis gleich im Hause gegeben wird. Es ist von den Herren immer als sehr bequem 
empfunden worden. So, hier haben wir die Stätte Ihres künftigen Wirkens." Mit vornehmer Manier 
wurden wir den zwei vorhandenen Gehilfen vorgestellt. Obwohl wir die Verhältnisse kannten, bekamen 
wir doch keinen gelinden Schreck. Wie Fliegen auf dem Käse, so krochen in der kleinen Bude die 
Lehrlinge herum. Zwei halbe Gesellen und neun Lehrlinge! Nun ging's auf die Zimmer. „Hier schlafen 
meine Lehrlinge, und hier, Ihr Interieur." Im ersten Bunker, wie beim Militär, übereinander die Betten, 
viel zu klein das Zimmer für neun Personen. Im zweiten Stall vier Betten. Um unsere unangenehme 
Überraschung, die wir natürlich nicht ganz verbergen konnten, in eine günstige umzustimmen, machte er 
uns mit den lukullischen Genüssen, die aus seiner Küche kommen sollten, bekannt. Er sagte uns, wie viel 
Schweine er jährlich schlachte. — Wie viel Tonnen Heringe bei ihm konsumiert wurden, das sagte er uns 
aber nicht.
Nun war sein Gesprächsstoff einigermaßen erschöpft, aber über den Lohn war noch kein Wort gefallen. 
Ich hakte vorsichtig an. — „Sie kommen doch heute abend zum Essen? Wir essen pünktlich sieben Uhr 
und dann werden wir uns schon darüber einigen. Holen Sie einstweilen Ihren Rucksack von der 
Herberge." — Was der Krauter auspacken wollte, wenn wir tüchtige Gehilfen seien, spottete jeder 
Beschreibung. Niemals hatten wir daran gedacht, in der Quetsche Arbeit zu nehmen. Wir sagten ihm 
alles, was man einem solchen Ausputzer sagt, und zogen unsere Straße. (Bedauerlich ist, dass sich die 
Handwerkskammer um diese Lehrlingsausbeutung nicht besser kümmert! Was so ein armer Knirps in 
dem Saustall nach vier Jahren Lehrzeit für einen Begriff vom Buchdruckerhandwerk kriegt, reicht 
höchstens dazu, einen Pfuscher abzugeben, der so wenig Buchdrucker ist, wie ein Kistenmacher ein 
Holzbildhauer.) Als wir von Osterburg zurückkehrten, kamen wir gerade noch zur rechten Zeit in eine 
Versammlung, wo die Gründung der Ortsgruppe Stendal der Kommunistischen Partei vollzogen wurde.
Mein Vater machte gute Geschäfte, er war selbständig und beschäftigte ein oder zwei Gesellen. Da ich 
eine kleine Vorahnung der Zigarrenherstellung hatte, half ich meinem Vater. Lange dauerte diese 
Tätigkeit nicht, ich bekam Streit und verließ die elterliche Wohnung, um nunmehr in einem nahe 
gelegenen Dorfe, mit Namen Wahrburg, bei einem Bäckermeister als Brotkutscher eine Stellung 
anzunehmen. Zwei hübsche kleine Pferdchen und einen Brotwagen steuerte ich jeden Tag nach Stendal 
und besuchte die Kundschaft. Die Brotmarken, welche es damals noch gab, erschwerten die Arbeit 
wesentlich. Hervorzuheben wäre das gute Essen, wovon ich reichlich bekam. Viel Geld erhielt ich nicht 
gerade, doch der Bäcker und seine Gattin waren vernünftige Leute; an eine Ausbeutung meiner 
Arbeitskraft über die Grenzen des Anstandes hinaus dachten sie nicht. Ich zeigte mich dankbar und habe 
— entgegen den Gewohnheiten meiner Vorgänger — keinerlei Schiebungen gemacht. Die hatten einfach 
mehr Brote in den Wagen geladen als dem Meister bekannt war und das Geld dafür in die eigene Tasche 
gesteckt.
Bald hatte ich ein paar Pfennige erspart und ging an die Verwirklichung meines Planes, einen Handel 
anzufangen. Nachdem ich darin einige Erfolge zu verzeichnen hatte, konnte ich gar nicht mehr begreifen, 
wie es möglich ist, dass ein Proletarier für solch einen geringfügigen Lohn sich in die Sklavenketten 
spannen lässt. Immer wieder während meiner mehrmonatigen Tätigkeit kam mir dieser Gedanke. Ich 
kaufte Roggen, Gerste, Hafer und auch Weizen bei den Bauern und setzte sie in Stendal bei Privaten ab. 
Da das Getreide noch der Beschlagnahme unterlag, war ich also ein Schieber geworden. Die 
Gesetzwidrigkeit meiner Beschäftigung kümmerte mich wenig. Wohl aber plagte mich mein Gewissen, 
dass ich damit den Brotgetreidepreis höher hinaufschrauben half.
Ich beschloss, einen anderen Artikel zu handeln. Meinem ehemaligen Lehrmeister, dem 
Buchdruckereibesitzer Dannemann, kaufte ich mehrere Fuhren Altpapier und eine alte Maschine ab. 



Etliche Leute aus der Herberge, die ich gut bezahlte, pressten das Papier in Ballen, zerschlugen die alte 
Maschine und luden alles auf ein vom Grossisten geborgtes Fuhrwerk. Meine ganze Arbeit an dem 
Geschäft war ein kurzer Kaufabschluss mit dem Verkäufer, die Beaufsichtigung des Wiegens und das 
Einstreichen des Geldes.
Mühelos hatte ich einen Reingewinn von dem Achtfachen eines tariflichen Buchdruckerwochenlohnes. 
Acht Wochen musst du dafür schuften, Prolet, was ein Spekulant an den Abfällen deiner Produktion in 
wenigen Stunden verdient. Natürlich hatte ich meinen ehemaligen Chef dabei gehörig über das Ohr 
gehauen. Er hatte keine Ahnung von den Preisen und erkundigte sich telephonisch bei der Firma 
Mattischak, Rohprodukten en gros. Aber das war ein noch größerer Gauner als ich, der bot noch weniger.
Durch Inserate in den Berliner Zeitungen merkte ich, wie sich die Aufkäufer von Tuchresten, 
Neutuchabfällen usw. in ihren Preisen von Tag zu Tag überboten. Auf eine Probe hin machte ich die 
Entdeckung, dass damit heilloses Geld zu machen sei. Ich reiste in der Provinz herum und kaufte bei den 
Schneidermeistern solche Reste auf. Über den Preis, den ich zahlte, waren die Kleinbürger riesig erstaunt. 
Sie hielten es kaum für möglich, dass man soviel Geld dafür zahlen konnte. Dass ich trotzdem noch mit 
100—150 Prozent Verdienst arbeitete, sagte ich natürlich nicht. Zwei- bis dreimal schloss ich mit einem 
Großhändler in Berlin in jeder Woche ab. Ein wöchentlicher Verdienst von 1000—1500 Mark, ungefähr 
das Zehn- bis Fünfzehnfache des Wochenlohnes eines Arbeiters, war das Ergebnis dieser Schiebereien.
Obgleich ich mehrfach in der Lokalpresse Inserate laufen ließ, besaß ich doch keinen Gewerbeschein, war 
also gesetzmäßig nicht zum Handeltreiben berechtigt. Steuern bezahlte ich überhaupt keine. Ich hatte 
immer viel Geld. Wenn sich nebenbei noch Geschäfte boten, fasste ich zu. Es bestand eine 
Hochkonjunktur im Handel mit Pianos. Da ließen sich bei guter Spekulation ganz mühelos Hunderte 
verdienen. Wenn ich sage „mühelos", so bezieht sich das natürlich nicht auf die Leute, die die Dinger zu 
transportieren hatten. Aber ich bezahlte sie gut, denn im Grunde meiner Seele war ich kein 
Geschäftsmann. Ich lebte in den Tag hinein wie ein richtiger Nichtsnutz. Hatte ich an manchen Tagen 
keine Lust, machte ich keinen Handschlag.
Wie wenig ernst ich mein Geschäft nahm, zeigte sich, als die Leipziger Frühjahrsmesse kam. Alles stehen 
und liegen lassend, nahm ich mein Geld und fuhr nach Leipzig zur Messe. In einem sehr feudal 
eingerichteten Zimmer in der Elsterstraße bei einem Musiklehrer stieg ich ab. In allen Ausstellungen, in 
allen Messhäusern schaukelte ich umher. Wahllos, wie ein Schmetterling von Blume zu Blume, flatterte 
ich von einem Speisehaus in das andere, veräppelte Prostituierte und stieg hübschen Mädchen nach. 
Besuchte Kinos, Theater und Tingeltangels, rutschte im Varieté bei einer Rummsti-Bummsti-Clown-
Nummer vor Lachen vom Stuhl unter den Tisch, bekam bei einer Schlägerei in der Zeitzer Straße eine 
unverschämte Tracht Prügel und fuhr wieder nach Stendal zurück.

 

Mit der Roten Armee des Ruhrgebietes gegen Watter und Severing

Ich lungerte am 13. März, es war noch sehr frühmorgens, auf der Breiten Straße herum, als im Fenster des 
Tageblattes plötzlich, mit Blauschrift geschrieben, ein Extrablatt erschien, das in meine luderhafte 
Sorglosigkeit wie eine Handgranate schlug. Kapp hatte sich in Berlin niedergelassen.
Im Laufschritt flitzte ich in die Brüderstraße, wo sich die Büros der Gewerkschaften befanden. Nach 
etlichen verwunderten Glossen kam der Apparat in Bewegung. Binnen wenigen Stunden standen in 
Stendal sämtliche Betriebe still. In einer bewegten, stark überfüllten Versammlung wurde ein 
Exekutivausschuss gewählt, der sich paritätisch aus je drei Kommunisten, drei Unabhängigen, drei 
Sozialdemokraten, drei Vertretern der Gewerkschaften und drei bürgerlichen Beamtenvertretern, die der 
demokratischen Partei nahe standen, zusammensetzte. Den Vorsitz dieses Fünfzehner-Ausschusses 
übernahm der Sozialdemokrat Ernst Brandenburg.
Die ausgerissene Regierung erließ durch ihre sozialdemokratischen Mitglieder einen Generalstreikerlass: 
„Proletarier streikt, rettet die Situation!" Das war der Extrakt des Erlasses. Dass man von derselben Seite 
kurze Zeit vorher durch die starke Linke des Herrn Noske bei einem Streik der Eisenbahner unter 
Zuhilfenahme des Ausnahmezustandes Streikenden mit Gefängnis bis zu einem Jahr gedroht hatte, war 
von den sozialdemokratischen Verwandlungskünstlern vollkommen vergessen worden.
In Stendal war eine Garnison. Die Haltung derselben war äußerst zweifelhaft. Um vor Überraschungen 
sicher zu sein, wurde in einer Sitzung, der ersten nach der Konstituierung, die Bewaffnung der 



Arbeiterschaft gefordert und durchgesetzt. Brandenburg, dem ich natürlich nichts Gutes zutraute, musste 
sich der Entschließung fügen. Er war übrigens schlau genug, sein Bremsen für eine günstigere Zeit 
zurückzuhalten. Man konnte diesem alten Fuchs anmerken, wie er die große Erregung der übrigen 
Mitglieder des Ausschusses, die nicht befähigt waren, die Situation bis in ihre letzte Auswirkung zu 
überschauen, nur künstlich teilte. Für ihn war die Lage klar und darum lag das Ziel seiner Tätigkeit, wenn 
auch noch siebenfach verschleiert, bereits in einer ganz anderen Richtung, als die Männer des 
Ausschusses ahnten. Auch für uns drei Kommunisten, es waren die Genossen Georg Burig, Robert 
Dittmann, der Bruder des bekannten Dittmann von der Sozialdemokratie, und ich, war es kein Geheimnis, 
dass durch den musterhaft geführten Generalstreik, der besonders in Berlin das gesamte Wirtschaftsleben 
stilllegte, Kapp würde bald die Koffer packen müssen. Also was blieb der Sozialdemokratie zu tun übrig 
als die Rolle, die sie seit 1914 spielte, weiterzuspielen und die revolutionäre Energie der Massen, die 
impulsiv nach der Niederwerfung Kapps weitergehen würde, abzutöten. Die Tätigkeit des 
Sozialdemokraten Severing im Ruhrgebiet als Reichs- und Staatskommissar beleuchtet diese Aufgabe der 
sozialdemokratischen Führer am besten und eindringlichsten.
Langsam vollzog sich die Trennung der Geister im Ausschuss. Um seine Intrigen durchsetzen zu können, 
musste Brandenburg immer offener die Karten zeigen. Ich will hierbei bemerken, dass anlässlich einer 
Sitzung mit dem Tangermünder Exekutivausschuss die sozialdemokratischen Genossen aus Tangermünde 
in größter Wut vor Brandenburg ausspuckend mit den Worten: „Pfui Deibel!" die Sitzung sprengten. In 
einer anderen Sitzung kam ein Unteroffizier der Garnison, mit glaubhaften Ausweisen versehen (er war 
Sozialdemokrat), und bot in seiner Eigenschaft als Waffenmagazinverwalter dem Exekutivausschuss die 
Hand, den Waffenbestand der Garnison in den Besitz der Arbeiter überzuleiten. Er hatte dazu einen 
besonderen Plan entworfen, der mit Sicherheit die Übernahme gestattete. Es konnte zum Zorn reizen, mit 
wie viel verschlagenen Worten Brandenburg den Mann mit seinem Antrag abwies. Wir sind dem Jongleur 
in stürmischen Debatten entgegengetreten. Durch die drei Sitze der Gewerkschaften und die der 
Beamtenvertreter bekam seine ganze Hinterlist eine Stimmenmehrheit, und wir Kommunisten mit den 
Unabhängigen waren machtlos.
Natürlich verschafften wir uns andere Chancen. Bezeichnend ist, dass wir im Suchen nach solchen 
außerparlamentarischen Mitteln die Unterstützung der Tangermünder Sozialdemokraten fanden, die uns 
achtzig Infanteriegewehre, ein schweres Maschinengewehr und entsprechende Munition von ihrem 
Bestand abtraten. Mit einem Fuhrwerk holten wir das Geschenk ab.
In einer Sitzung bekamen wir telephonischen Bescheid, dass sich in der Villa des I. Staatsanwaltes vom 
Landgericht Stendal, die in der Gardelegener Straße gelegen ist, neun von der Bevölkerung verfolgte, 
bewaffnete Gymnasiasten geflüchtet hatten, deren Auslieferung der Staatsanwalt verweigerte. Dem 
Staatsanwalt die Bude durchzuschnüffeln, das war ein Spaß für mich. Darum bestand ich darauf, die 
Angelegenheit zu klären. Mit drei bewaffneten Genossen zog ich in die Gardelegener Straße. Niemand 
öffnete. Ich rief laut vom Hof der Villa hinauf: „Wenn innerhalb von drei Minuten nicht geöffnet wird, 
zerschlagen wir die Tür!" — Sofort wurde aufgemacht, und zwar vom Staatsanwalt selbst. Ich zeigte 
meine Karte vom Aktionsausschuss und fragte nach den neun Bengels, die sich in seinem Hause versteckt 
hielten. Er sagte, das sei nur ein Gerücht, es sei niemand Fremdes in seinem Hause. Ich erklärte ihm, 
einem Staatsanwalt könne man nichts glauben und darum müssten wir eine Haussuchung vornehmen. 
Erregt meinte er, zur Haussuchung hätte ich kein Recht. Ich sagte ihm lachend, dass ich zu bestimmen 
hätte, was Recht und nicht Recht sei. Er solle sich gefälligst um sämtliche Schlüssel seiner gesamten 
Türen bemühen, ich würde jetzt mit der Haussuchung beginnen.
Mit mühsam verhaltener Wut kam er in Begleitung eines Dienstmädchens zurück. Bald hatten wir die 
Lauselümmels auf dem Boden entdeckt. Sie zitterten am ganzen Körper vor Angst. Widerstandslos 
brachten sie Dolche und Pistolen (ohne Munition) zum Vorschein. Mit einem gehörigen Anschnauzer und 
einer schrecklichen Drohung für den Fall, dass sie noch einmal erwischt würden, jagte ich die 
Gesellschaft hinaus. Der Staatsanwalt wird sich gewiss nicht gern an diesen Vorfall erinnern. Von mir 
muss ich das Gegenteil behaupten.
Unsere Aufgabe lag vor allen Dingen darin, die immer noch nicht Farbe bekennende Garnison mit 
Waffengewalt in Schach zu halten. Brandenburg drängte im Ausschuss auf Verhandlungen mit der 
Garnisonsleitung. Der Schlauberger kalkulierte: Kapp ist morgen, spätestens übermorgen erledigt, die 
Garnison stellt sich dann auf die Seite der „rechtmäßigen" Regierung, darum muss unbedingt verhindert 
werden, dass die bewaffneten Arbeiter etwas in dieser Sache unternehmen. — Als eine Abstimmung 
ergab, dass Verhandlungen mit der Garnison stattfinden sollten, spielte Brandenburg den tapferen Mann 
und erklärte sich (natürlich) bereit, mit in die Kaserne zu gehen, was er als etwas Gefährliches 



hinzustellen versuchte. Meine Genossen und auch die Unabhängigen wollten nicht hingehen, aber den 
Brandenburg allein zu lassen, war nach meinem Dafürhalten ein großer taktischer Fehler. Deshalb ging 
ich mit. Nach längerem Zureden gelang es uns auch, einen Unabhängigen umzustimmen. Brandenburg 
hatte bestimmt gehofft, mit seinen Absichten allein zu bleiben und war speziell von meiner Mitwirkung 
nicht besonders erbaut. Er faselte, dass ich mit meinen zweiundzwanzig Jahren zu jung sei und durch 
unüberlegte Worte nicht nur die Verhandlungen in einem für, die Arbeiter günstigen Stand stören, 
sondern die Delegation in eine recht verfängliche Situation hineinreiten würde. Es sei nicht das erste Mal, 
dass Arbeiter von der Reaktion bei solchen Gelegenheiten erledigt würden. Ich bestand trotzdem auf 
meiner Teilnahme.
Der Kaserne etwas näher gekommen, ließen sich deutlich die Vorkehrungen feststellen, die man gegen 
einen Sturm der bewaffneten Arbeiter getroffen hatte. In die Dächer waren Löcher gemacht, durch die die 
Läufe schwerer Maschinengewehre ragten, über die Mauer ragten ebenfalls Maschinengewehrläufe. An 
den Toren standen starke Wachen, alles machte den Eindruck einer Festung, die einer Belagerung 
entgegenging.
Am Tor, von wo aus man uns drei Mann schon lange erspäht hatte, wurden wir barsch nach unserem 
Begehr gefragt. — „Den Major sprechen", erklärten wir. Mehrere Mann begleiteten uns in die 
Wachtstube, wo man uns nochmals ausfragte. Darauf geleitete man uns in ein Zimmer, wo wir warten 
sollten. Wir warteten unverschämt lange. Endlich kam der Major in Begleitung mehrerer Offiziere 
angerasselt. Brandenburg stellte sich mit sämtlichen Titeln vor. Der Major hielt eine Vorstellung 
seinerseits für überflüssig. Er fragte kurz, was ich für ein junger Mann sei. Ich erwiderte beleidigt, dass 
ich als gewählter Vertreter der Stendaler Arbeiterschaft zu erfahren wünschte, welchen Standpunkt die 
Garnison bezüglich des Putsches der Kapp und Lüttwitz einzunehmen gedenke. Meine Worte waren laut 
und schroff gewesen, so dass sich Brandenburg veranlasst fühlte, mit ruhigen höflichen Worten die 
Aufmerksamkeit des Majors auf sich zu lenken. Der wich der Kernfrage des Problems geschickt aus und 
forderte plötzlich, die Arbeiter sollten die Waffen abliefern. Das empörte mich dermaßen, dass ich, bevor 
sich jemand äußern konnte, ein knallendes „Nein" dem Major ins Gesicht schrie und gleich laut die 
Antwort gab: „Nein, das werden die Arbeiter nicht tun." Verärgert über meine laute Antwort zog er sich 
in ein Vorzimmer zurück zwecks Beratung mit seinen Offizieren. Erst nach langer Zeit kehrte er zurück, 
und mit etlichen nichts sagenden Worten wurden wir entlassen.
In die Sitzung zurückgekehrt, saß Brandenburg so ziemlich auf dem Trocknen. Draußen herrschte Leben. 
Auf einen telephonischen Anruf bei den Tangermündern erklärten sie sich bereit, in zwei Stunden 500 
Mann mit Waffen nach Stendal in Marsch zu setzen. Auf dem Ünglinger Tor, einem von der Kaserne 
etwa 700 Meter entfernten, 30 Meter hohen Turm, wurden Maschinengewehre in Stellung gebracht. 
Handgranaten wurden verteilt. Alles war zum Sturm bereit. 900 gut bewaffnete Arbeiter in glänzender 
Kampfstimmung standen 400—500 Söldnern, die alle vor dem Sturm die größte Angst hatten, gegenüber. 
Seit zwei Tagen die Wasserleitung abgesperrt, ohne Licht, und was wichtiger war, ohne Brot und 
Heizmaterial, war die Stimmung der Mannschaft keine gute.
Etliche Arbeiter holten mich mitten aus der Kolonne heraus; ich solle mal nachsehen, was das für ein 
Vogel sei, der vor einer halben Stunde im Hotel zum „Schwarzen Adler" abgestiegen sei, er trage die 
Uniform eines Offiziers und sei mit einem Auto gekommen. Ich gab meinen Karabiner einem Kameraden 
zur Aufbewahrung und ging, die Armeepistole umgeschnallt, zum „Schwarzen Adler". Der Ober zeigte 
sich hochmütig, er erklärte frech, er sei mir keine Antwort schuldig über die hier abgestiegenen Gäste. Ich 
zeigte ihm meine Karte, wodurch ich mich als Mitglied des Exekutivausschusses vorstellte und ihm 
eröffnete, dass er unverzüglich verhaftet wäre, falls er sich weiter weigere, die erwünschte Auskunft zu 
erteilen. Das verfehlte seine Wirkung nicht. Er wusste plötzlich genau, dass ein höherer Offizier 
abgestiegen sei, nur die Zimmernummer war ihm entfallen. Ich merkte deutlich, wie er mich betreffs der 
Auffindung des Zimmers in den Gängen des Hotels verklapsen wollte, um Zeit zu gewinnen. Er tat immer 
noch hochmütig und stolzierte in seinem Frack von Zimmer zu Zimmer, ohne das richtige zu finden; — 
dabei warf er ziemlich herablassende Blicke auf meine einfache abgetragene Militärjacke. Mit einem 
plötzlichen kräftigen Tritt in seinen befrackten Hintern bekundete ich ihm eindeutig, dass ich endlich den 
fraglichen Offizier zu sprechen wünsche. Schnurstracks ging's jetzt auf die Bude los. Ich fand den Kerl 
ziemlich erschrocken über mein Eindringen vor. Ich fragte nach Herkunft und Zweck seiner Reise. Er gab 
bereitwilligst Auskunft, und auf eine junge Frauensperson zeigend, erklärte er, lediglich auf einer 
Vergnügungsreise mit seiner Frau begriffen zu sein. Ohne Umstände sagte ich ihm, dass das nicht seine 
Frau sei, er solle solchen Kohl jemand erzählen, der seine Hose mit der Kneifzange anzieht, aber nicht 
mir. Die Vergnügungsreise erschien mir in den bewegten Tagen ebenfalls eine allzu dumme Ausrede, 



kurzerhand nahm ich meinen Revolver aus der Tasche und hieß die beiden vorausgehen; ich hatte die 
Absicht, sie dem Ausschuss vorzuführen. Denn die Möglichkeit, dass es ein Kappist sei, der Verbindung 
mit der hiesigen Garnison suche, schien mir gegeben. Da erschien auf einmal wie vom Himmel gefallen 
Brandenburg; wahrscheinlich hatte man ihn von der Hoteldirektion telephonisch um Hilfe gebeten. Nach 
einer kurzen scharfen Auseinandersetzung überließ ich dem Retter das Feld, in der richtigen Meinung, 
dass es jetzt wichtigere Dinge zu tun gäbe als zu streiten.
Durch diesen kleinen Zwischenfall war ich um einen interessanten Akt gekommen: Die unblutige 
Eroberung der Kaserne und Inhaftierung der Offiziere durch die teilweise Mithilfe der Soldaten selbst. 
Eine kleine Gruppe Arbeiter unter Führung des Kommunisten Georg Burig war zur Kaserne gegangen 
und von der Wache eingelassen worden in der Meinung, dass es sich um eine Delegation handele. 
Genosse Burig hatte dann kurz entschlossen einen Wagen erstiegen und eine zündende Rede an die 
Soldaten gehalten, die von allen Seiten herbeiströmten. Ein Bravourstückchen sondergleichen, dessen 
Ergebnis bei den ohnehin unzufriedenen Soldaten eine offene Meuterei gegen die Offiziere war, die bald 
darauf im Kittchen saßen.
Jetzt trat Brandenburg offen in Funktion. Er bewirkte: erstens, dass die Offiziere, um deren Wohlergehen 
er sich sehr besorgte, von Stendal nach Magdeburg transportiert wurden (wo man sie dann in Freiheit 
setzte); zweitens: dass am anderen Tag das Rathaus, der Marktplatz und die Marienkirche, die „City" von 
Stendal, von den Soldaten (auf jeden zweiten Meter ein Mann) unter dem Kommando Brandenburgs 
besetzt wurde. Mit entsichertem Karabiner stand das Militär gegen die gesamte proletarische 
Bevölkerung, die zusammengelaufen war. Eine ungeheure Verwirrung entstand. Die bewaffneten 
Arbeiter, die durch diese Schurkerei Brandenburgs verärgert waren, kamen teilweise zu uns, um ihre 
Waffen bei den Kommunisten abzuliefern; sie erklärten, dass sie sich von Brandenburg nicht wieder 
verkackeiern ließen. Die Soldaten, gegen die Brandenburg gestern noch das Proletariat in den Kampf 
geschickt hätte, für den Fall, dass der Major seine Leute für einen Kampf gegen die Arbeiter gebrauchen 
wollte, standen nun unter Führung Brandenburgs gegen die Arbeiter. Die Empörung war grenzenlos.
Im Ruhrgebiet kämpfte das Proletariat gegen den General Watter. Wir Kommunisten beschlossen, gleich 
am anderen Morgen mit dem Zug 6,03 Uhr nach Dortmund zu fahren. Leider stand ich zur festgesetzten 
Zeit allein auf dem Bahnhof. In Dortmund angekommen, hatte ich zuerst für einen dort anwesenden 
Stendaler mit Namen Barfeld ein Paket abzugeben, das seine Mutter mitschickte. Ich traf ihn zu Hause an. 
Er war begeistert von meiner Absicht, in die Rote Armee eintreten zu wollen und ging mit mir zur 
Werbestelle. Leider wurde er nicht angeworben, weil er kein Kriegsfrontsoldat gewesen war.
Gerade ging ein Bataillon an die Front ab, ich meldete mich freiwillig dazu und mein Landsmann 
begleitete mich bis zum Bahnhof. Revolutionäre Lieder singend fuhren wir im Transportzug bis Mülheim. 
Dort wurde in einer Kaserne eine bessere Bewaffnung durchgeführt; andere Formationen kamen hinzu, 
und am Morgen bewegte sich ein großer roter Heerwurm in Richtung Hamborn, wo Watter Widerstand 
leistete. Ein erhebender Anblick. Rau und wuchtig klingt der Gesang der roten Bataillone durch das 
Gebiet der Arbeit. Wie Feuer grüßen von den Fördertürmen die roten Fahnen. Jubelnd schwenken Frauen 
und Kinder aus Fenstern ihre Tücher. Obwohl die Not an den eigenen Vorräten zehrt, bringen sie uns 
Butterbrote, Kaffee, Tee und anderes mehr. 50 000 Proletarier in Waffen! Alles kriegsgeübte Männer, die 
darauf brennen, dem Freiherrn von Watter den entscheidenden Schlag zu versetzen. Eine endlose 
Kolonne Artillerie schließt sich bei Sterkrade an. Maschinengewehrwagen und schwere Minenwerfer 
kommen hinzu. Immer wieder steigt brausend die Internationale über die Schlote, über Hochöfen, 
Fördertürme, durch die kalte Starre der Eisen- und Stahlwerke, über die der große Verbündete, der 
Generalstreik, seinen riesenstarken Arm legt.
In Dinslaken, einem Städtchen in der Nähe von Hamborn, wird übernachtet. Noch einen Tag Ruhe und 
am Abend geht unsere Formation in Stellung. Die Chaussee von Dinslaken nach Wesel zeigt deutlich die 
Spuren erbitterter Kämpfe. Auf einem Bahndamm steht vor uns ein Panzerzug; seine Maschinengewehre 
hämmern in die Nacht. Aufheulend zeigen Raketen die Stellung der Sipo. Dort steht der Feind. Um zehn 
Uhr wird gestürmt. Noch vor 10 Uhr wälzt sich eine dunkle Linie gegen die feuernde Sipo. Unregelmäßig 
aufspringend und niederwerfend, aber zähe trotz größter Verluste kommen die Rotarmisten näher und 
näher. Wir liegen 25 bis 30 Meter in einer Bodensenkung vor dem feindlichen Graben. Durch das wilde 
Knattern der Sipo klingt hundertstimmig der Ruf: „Handgranaten, Hand—gra—na—ten." Donnernd, als 
berste die Erde, fallen sie in die Reihen der Sipo. Sturm, Sturm. Die Sipo verlässt den Graben. Unsere 
Kugeln folgen nach. Sanitäter lesen Tote und Verwundete auf. Milchkannen mit Essen werden durch den 
Graben gereicht. Fern, irgendwo rechts, erklingt durch die Nacht Minenfeuer. Dazwischen auf der 
Chaussee singen anmarschierende Rotgardisten: „Auf, auf, zum Kampf, zum Kampf sind wir geboren"; 



Stroh wird verteilt, jeder Mann bekommt ein Bund. Wachtposten lugen scharf aus. Nein, die Sipo kommt 
nicht wieder. Bald schnarcht es unter den Decken im Stroh. Einzeln fallen noch Schüsse, doch sonst 
bleibt es still.
Sonnig steigt der Morgen aus den Nebeln. Wieder gehen Milchkannen durch den Graben, diesmal ist 
Kakao drin. Brot und Speck wird verteilt, ebenso Zigaretten und Zigarren und echter holländischer 
Rauchtabak. Unsere Truppe ist international. Von den Belgiern jenseits des Rheins, die dort als Besatzung 
sitzen, kommen Soldaten zu uns herüber, bleiben einen Tag und kehren dann zurück. Einer dieser Belgier 
ist verwundet. Russen sind viele bei der Armee, es sind ehemalige Kriegsgefangene. Die Belgier, d. h. die 
drüben unter dem Kommando ihrer Offiziere, leisten sich ein Extravergnügen, sie schießen mit Artillerie 
über den Rhein, einfach wahllos in die Gegend. Amerikanische Filmleute kommen mit Rote-Kreuz-
Binden in die Stellung und filmen. Befragen in schlechtem Deutsch unsere Leute, für wen sie kämpfen. 
„Warlike airs have your soldiers!" (Kriegerische Gesichter haben Ihre Soldaten); das stimmte allerdings. 
Der bloße Anblick dieser Jungens mit den verwegenen Mienen konnte den Bourgeois schon einen 
Schreck einjagen. An die Front wurden vorwiegend nur jüngere Leute geschickt, die älteren Arbeiter der 
Armee fanden Verwendung zum Ordnungsdienst in den Städten u. a. Noch eine Nacht im Graben und wir 
werden abgelöst.
In der Märzsonne liegen, Pfeife rauchend, wenn man weiß, diese Nacht geht's wieder los (ein Gehöft 
muss gestürmt werden), das ist ein Vergnügen. Das Essen ist sehr gut und reichlich, mittags und abends 
in Ruhe gibt's warmes Essen. Schokolade und Keks, alles aus Holland, ist ebenfalls reichlich vorhanden. 
Unser Küchenbulle verschiebt eine halbe Seite Speck, er wird von der Mannschaft krumm und lahm 
gehauen und weggejagt. In Hemdärmeln muss er sich humpelnd und blutend auf die Chaussee machen. 
Wieder geht es in Stellung, es ist ein Waldrand, an dem wir liegen. Das Gehöft, das gestürmt werden soll, 
ist noch ein Stück entfernt. Da man auf diesem Fleck nicht ein ganzes Bataillon einsetzen kann, heißt es 
„Freiwillige vor". Die Hälfte und noch mehr der sich Meldenden müssen zurückgewiesen werden. Erst 
sollte in der Nacht gestürmt werden. Aus praktischen Gründen aber wird die erste Morgendämmerung 
gewählt.
Frühzeitig lege ich mich schlafen. Es ist noch stockfinster, als ich geweckt werde. Eine Kolonne von 
vielleicht fünfzig Mann zieht im Gänsemarsch los. Fast geräuschlos geht's über Äcker und Wiesen. Nichts 
ahnend passieren wir einen kleinen Busch, fast 100 Meter sind wir bereits vorüber, als plötzlich ein 
Maschinengewehr aus dem Busch herausfunkt. Da wir ja alle ehemalige Frontkämpfer sind und sich 
sofort jeder platt auf den Bauch wirft, kommen wir ohne Verluste davon. Langsam krochen wir auf den 
Busch wieder zu, das Maschinengewehr fanden wir, aber die Bedienung war getürmt. Da sich die 
Geschichte in ziemlicher Nähe des Gehöftes zugetragen hatte, waren wir also bereits gemeldet. Das zeigte 
sich auch bald, denn die Sipo schoss sozusagen aus sämtlichen Knopplöchern. Das Gelände ist dort flach, 
nach der Knallerei zu urteilen steckten allerlei Grüne in dem Hause, also es war bestimmt keine leichte 
Aufgabe, die wir uns da gestellt hatten. Ein Glück, dass wir schon so früh aufgebrochen waren, denn noch 
zeigte sich keine Spur vom neuen Tage. Wir umzingelten das Haus, und um eine größere Anzahl 
Angreifer vorzutäuschen, wurde verabredet, nach jedem Schuss einige Meter abwechselnd nach rechts 
und links zu laufen, um dort wieder zu feuern. Etwa zehn Minuten knallten wir in diesem Sinne fort. Das 
Feuer der Sipo lässt nach. Nun wird in Richtung Wesel ein Drittel der Umzingelung scheinbar geöffnet, 
die verbleibenden zwei Drittel feuern weiter. Wir hatten uns nicht verrechnet. Die Sipo, die den 
Angriffsgeist der Rotgardisten zur Genüge schon kennen gelernt hatte, traute sich offenbar nicht zu, die 
Festung bei einem Sturm halten zu können und benutzte richtig die vermeintliche Lücke, um zu 
entkommen. In dem Moment, als die ersten der türmenden Sipo auf die auf der Lauer liegenden 
Rotgardisten stießen, stürmte die entgegengesetzte Seite von uns. Alles, was noch drinnen war, stürzte 
schnellstens den ersten nach. Der Tag zeigte sein erstes Licht. Wie beim Spießrutenlaufen musste die 
Sipo an den Gewehren unserer Leute vorbei. Drei Tote und wenige Verwundete kostete uns der 
Handstreich; die Sipo dagegen musste schwer bezahlen.
Bei der Artillerie mangelte es an Richtkanonieren; — es wurde danach gefragt. Ich war Richtkanonier 
und meldete mich. Die Stimmung bei Noskes und der Sipo war mehr als mies, darum brauchte man 
künstliche Mittel, sie wieder aufzufrischen. An einem warmen Nachmittag, an der Front war es 
verhältnismäßig ruhig, vernahmen wir ganz in der Ferne Blasmusik. Durch das Scherenfernrohr gewahrte 
ich vom Beobachtungsstand aus, wie ein Trupp von etwa 200 Mann, voran eine Kapelle, aus Wesel 
herausmarschiert. Der Weg ging in Richtung auf die Front. Man geleitete also die Kolonne ein Stück des 
Weges mit Musik. Bald musste ein Kreuzweg kommen, den ich auf der Karte schnell gefunden hatte. 
Unsere Batterie stand hinter einem Bahndamm in der Nähe einer Unterführung. Die Entfernung bis zum 



Kreuzweg war genau an Hand der Karte festzustellen. Mit dem Richtkreis waren schnell alle drei 
Geschütze gerichtet. Nur noch eine kurze Strecke und die Kapelle sollte durch uns eine kleine 
Verstärkung erfahren. — „Die ganze Batterie, erste Salve — Feuer!" — Obgleich die Salve nicht richtig 
gesessen hatte, vielleicht dreißig bis vierzig Meter zu weit nach links ging, stob die Gesellschaft 
auseinander, als ob ein Riese mit seinem Knüppel dazwischen gehauen hätte. Gegen Abend wurden wir 
mit Maschinengewehrfeuer beharkt. Eine telephonische Meldung nach vorn zur Infanterie, und nach einer 
Stunde kam die Meldung zurück: „Feindliches MG in unserer Hand". — Eine Minenwerferabteilung 
wurde zugedeckt. Schwere Geschütze, vermutlich 21er Kaliber, wurden in Stellung gebracht. Der 
endgültige Sieg der Roten Armee war auf der ganzen fünfzig Kilometer langen Front so gut wie sicher, 
als sich ein neuer Feind zeigte. Es war ein gefährlicher Feind: der Sozialdemokrat Severing, der mit 
einem Aufruf in den Zeitungen, worin es hieß: „Liefert den Behörden die Waffen ab! — Nur Polizei und 
Wehren haben das Recht, Waffen zu tragen!" eine Ära des Verrates, der Unterminierung der bisher einig 
und ohne Parteistreit geschlossen kämpfenden Roten Armee einleitete und so gerade jetzt der in 
allerhöchster Not befindlichen Armee des Freiherrn v. Watter die allerbeste Stütze bot. Als Reichs- und 
Staatskommissar von der ausgerissenen Reichsregierung in das Ruhrgebiet entsandt, stand er an der Seite 
des Generals v. Watter und damit im schärfsten Widerspruch zu den Arbeitern. Watter fand sich, wie alle 
diese Reaktionäre, erst sehr spät auf den Boden der alten Regierung zurück, nachdem nämlich der 
Generalstreik Kapp in Berlin endgültig das Genick gebrochen hatte und etliche Unterführer, wie in Wetter 
a. d. Ruhr der Hauptmann Hasenklever, der zum Freikorps Lichtschlag gehörte, in Herdecke der 
Hauptmann Lange, in Remscheid der Major Lützow, in Mülheim der Major Schulz und andere mehr, sich 
bei offenem Einsetzen ihrer Truppe für Kapp von den Arbeitern gehörige Schlappen geholt hatten, die 
teilweise zur völligen Vernichtung ihrer Formationen führten.
Selbst Sozialdemokraten forderten, wie eine Besprechung der Funktionäre in Duisburg am Niederrhein 
ergab, die Erringung der politischen Macht mit dem Endziel der Sozialisierung des Grund und Bodens, 
des Bergbaues und der Schwerindustrie. Den sozialdemokratischen Arbeitern schien die Zeit, angesichts 
der starken Roten Armee, die zum allergrößten Teil aus Sozialdemokraten bestand, äußerst günstig für die 
Erreichung dieser alten sozialdemokratischen Forderungen. Und in der Tat, nie vorher und auch nicht 
später hat die Arbeiterschaft solche hervorragenden Positionen innegehabt wie damals, jedoch dem 
Reichskommissar Severing lag nichts am Sozialismus, sondern er war bei der Geburt der 
Nationalversammlung, die ja allen „ehemaligen" Feinden der Arbeiterschaft die Mitwirkung in Parlament 
und Regierung der Republik gebracht hatte, beteiligt. Ein Sieg der Roten Armee in ganz Deutschland 
hätte einen Sieg der Arbeiterschaft über das gesamte Bürgertum bedeutet, über alle Generäle, Freiherren 
von, Hauptleute, Deutschnationale, Volksparteiler, kurz: über alle die, die noch vor zwei Jahren, 1918, 
den Krieg bis aufs Messer forderten und denen der Krieg wie ein „Stahlbad" bekam, die unter diesen 
Parolen Millionen von Proleten abgeschlachtet hatten. Man lasse alle theoretischen Überlegungen fort 
und bedenke ganz einfach, dass diese Rote Armee mit ihren 50 000 Mann Frontsoldaten, mit ihrer 
schweren und zahlreichen leichten Artillerie, mit ihren Minenwerferabteilungen, mit den Tausenden von 
Maschinengewehren, mit dem ungeheuren Kraftwagenpark, der es ermöglichte, die ganze Armee in 
wenigen Tagen durch ganz Deutschland zu transportieren, mit allem Kriegszeug einer modernen Armee 
überhaupt ausgerüstet und von der begeisterten Kampfstimmung, der Sympathie der gesamten deutschen 
Arbeiterschaft unterstützt, für die Gegner der sozialistischen Weltanschauung eine ungeheuer riesenhafte 
Gefahr darstellte, vor der man zitterte. Das Kabinett Ebert-Bauer (derselbe Bauer, den man sieben Jahre 
später aus der sozialdemokratischen Partei wegen umfangreicher Schiebungen, begangen gerade in den 
Jahren 1919—20, mit den allergrößten Schiebern unserer Zeit, den Gebrüdern Barmat, als der Korruption 
überführt entfernen wollte) hatte selbst die Hosen voll vor dieser Roten Armee. Um nicht von der 
Arbeiterschaft fortgejagt zu werden, war er um seiner selbst willen gezwungen, den „Dolchstoß von 
hinten" bei der Roten Armee praktisch zu erproben. Ich glaube, heute, wo diese Begebenheiten bereits 
historischen Charakter tragen, wird es auch unter den sozialdemokratischen Arbeitern keinen ehrlichen 
Genossen geben, der die schweren Fehler seiner Führer von damals ableugnen wollte.
Die Sozialdemokratische Partei, Ortsgruppe Münster, war ebenfalls von der unehrlichen Arbeit Severings 
überzeugt. Man hielt es für zwecklos, eine Anklageschrift gegen den General Watter erst an den 
Reichskommissar Severing zu richten; man schickte sie gleich nach Stuttgart zur Regierung. In der 
Anklageschrift wurde die Entfernung Watters gefordert; daraus kann man ersehen, wie vertrauensselig die 
sozialdemokratischen Arbeiter noch an Ebert-Bauer glaubten. Auch auf einer Konferenz in Bielefeld 
wurde die Abberufung "Watters gefordert. Nichts wurde daraus. Severing pfiff auf alle Anträge und 
Beschwerden, und Watter erklärte, Severing nicht entbehren zu können. (Hört! Hört! Wer's nicht glaubt, 



lese Severings eigene Worte nach in „1919—20 im Wetter- und Watterwinkel", Aufzeichnungen und 
Erinnerungen des Staatsministers a. D. Karl Severing, ehemaliger Staatskommissar im Befehlsreiche des 
VI. Armeekorps. Buchhandlung Volkswacht, Bielefeld 1927, auf Seite 139.) Generalleutnant Freiherr v. 
Watter kann den Sozialdemokraten Severing im Kampfe gegen das Ruhrproletariat nicht entbehren.
General Watter sind die überall gebildeten Arbeiterräte oder Aktionsausschüsse ein Dorn im Auge, aber 
seine Macht reicht nicht aus, die weitere Bildung solcher Räte zu verhindern oder die Tätigkeit der schon 
gebildeten zu unterbinden. Die Arbeiter ohne Unterschied der Partei kümmern sich in ihren Ausschüssen 
nicht um den General v. Watter. Aber der Freiherr hat einen Helfer, er haut eine Verordnung raus und 
lässt sie von seinem Helfer unterschreiben. Sie lautet:
„ Im Einverständnis mit dem Herrn Regierungskommissar Severing verordne ich auf Grund der 
Verfügung des Reichspräsidenten vom 13. I. 1920 wie folgt: Arbeiterräte oder Vollzugsausschüsse, die 
eine Mitwirkung bei den Behörden bezwecken, bedürfen der Bestätigung des Wehrkreiskommandos und 
des Regierungskommissars. Wo sich schon Arbeiterräte und Vollzugsausschüsse gebildet haben, ist das 
durch die Räte selbst unter Angabe der Namen und der politischen Parteizugehörigkeit der Mitglieder 
dem Wehrkreiskommando, dem Regierungskommissar und dem Oberpräsidenten zu melden.(Anm.: Es 
folgen noch drei saftige Abschnitte; einer ist kurz, er lautet: „Die Tätigkeit der Räte ist ehrenamtlich.")
Der Reichskommissar: gez. Severing.
Der Befehlshaber des Wehrkreises VI: gez. Freiherr v. Watter, Generalleutnant."
Also, meine Herren Arbeiter, falls Ihnen eine politische Situation, wie zum Beispiel die von Kapp und 
Lüttwitz geschaffene (Behüt euch Gott, es war so schön gewesen, behüt euch Gott, es hat nicht sollen 
sein), nicht ganz nach Ihrem Geschmack geht, so wenden Sie sich bei der Bildung von Arbeiterräten 
vertrauensvoll an mich. Ich, Generalleutnant v. Watter, werde Ihnen in Ihren Wünschen 
entgegenkommen. Ehrenamtlich, von Watters Gnaden, genehmigt durch den Reichs- und 
Staatskommissar Severing, mit solchen hohen Protektoren können die deutschen Arbeiterräte bei der 
Erfüllung ihrer schwierigen Aufgaben, die sie als Träger einer revolutionären Epoche zu erfüllen haben, 
nicht versagen.
Nachdem man nun mit vereinten Kräften dermaßen Verwirrung unter die Arbeiter getragen hatte und 
viele örtliche Institutionen bereits den Parolen ihres „Genossen" Severing gefolgt waren, wurde fieberhaft 
daran gearbeitet, der nunmehr geschwächten, aber immer noch gefürchteten Roten Armee durch 
Heranziehung großer Truppenkörper aus allen Teilen des Reiches, speziell aus dem reaktionären Bayern, 
ein militärisches Übergewicht entgegenzusetzen. Darüber sagt Severing in seinem Buche auf Seite 168: 
„Derweil waren der Befehlshaber und ich ständig bemüht, Truppen heranzuziehen und sie für den Fall 
bereit zu machen, dass die Wiederherstellung der Ordnung nur durch den Einmarsch überlegener 
militärischer Kräfte möglich sein würde."
Bald fühlte man sich infolge dieser Vorarbeit stark genug, um durch die Reichsregierung einen Aufruf 
loszulassen, worin in Absatz 4 die Durchführung gewisser Bedingungen verlangt wurde: „Völlige 
Entwaffnung der gesamten Bevölkerung einschließlich der Einwohnerwehren unter Aufsicht der 
rechtmäßigen staatlichen Organe. — Die Art und Zeit der Durchführung der Entwaffnung wird durch den 
Inhaber der vollziehenden Gewalt näher bestimmt werden." Watter bestimmte näher folgendes:
„ Zusätze des Befehlshabers. 1. Waffen und Munition sind an die Polizeiverwaltungen abzugeben und 
von diesen per Bahn dem Wehrkreiskommando in Münster zuzuführen; die Polizeiverwaltungen haben 
bis 30. III. elf Uhr vormittags dem Wehrkreiskommando die Zahl und Art der zur Abgabe gelangten 
Waffen und Munition zu melden. Sind bis 31. III. zwölf Uhr nachmittags nicht schon vier schwere 
Geschütze, 10 leichte Geschütze, 200 Maschinengewehre, 16 Minenwerfer, 20 000 Gewehre, 400 Schuss 
Artilleriemunition, 300 Schuss Minenwerfermunition abgeliefert worden, so gilt die Bedingung der 
Waffenabgabe nicht als erfüllt. Werden die geforderten Mengen abgeliefert, so wird weitere Bestimmung 
über die restliche Waffenabgabe erfolgen... (Anm.: Es folgen noch drei Abschnitte.)
Freiherr v. Watter, Generalleutnant."
Immer noch wagte man nicht gegen die Rote Armee im offenen Kampfe vorzugehen. -Die leeren Reden 
des Generals Watter von der „Verhinderung eines weiteren Blutvergießens" wird niemand ernst nehmen. 
Schlotternde Angst vor der noch starken Roten Armee hielt ihn zurück, den Kampf zu wagen; — erst 
sollten noch andere Einflüsse die Kampfkraft der Arbeiter schwächen. Die Waffenabgabe war nur dort, 
wo die Reichswehr das Gebiet besetzt hielt, von ihr mit Gewalt durchgeführt worden. Das Ruhrproletariat 
antwortete auf die Frechheiten Watters mit erneutem Generalstreik. Der Termin für die Waffenabgabe 
wurde verlängert.
Große Teile der Roten Armee waren durch die Zersplitterung und Unterwühlungsarbeit der Severing und 



Genossen verärgert, der Spaltpilz wucherte fort und fort, weniger organisationsfähige, politisch nicht 
taktfeste Männer bemühten sich um die Kommandostellen mit dem Erfolg weiterer Desorganisation der 
Armee. Endlich glaubten der tapfere Watter und der noch tapferere Severing den Tag gekommen, um mit 
der ganzen zusammengezogenen Truppenmacht losschlagen zu können. Das Übergewicht der Reichswehr 
war ungeheuer. So wurde zum Beispiel, nachdem im Frontabschnitt Dinslaken alle Formationen der 
Roten Armee abgerückt waren, der Bahndamm, der links vom Bahnhof nach Wesel führt, auf einer 
Strecke von 300 Meter von unserer Gruppe von 16 Mann gegen eine zehn -bis zwanzigfache Übermacht 
eine volle Stunde gehalten. Die Feiglinge vermuteten größere Kräfte hinter dem Bahndamm und wagten 
erst den Sturm, als von uns 16 Genossen nur noch fünf unverwundet oder leicht verwundet, die anderen 
tot oder schwerverwundet übrig geblieben waren. Zwei der fünf Kameraden, mit denen ich durch 
Dinslaken zurückging, wurden durch das Sperrfeuer, das die Ausgänge von Dinslaken in Richtung 
Hamborn abriegelte, getötet. Wir drei Mann schritten über Wiesen und Felder müde und abgekämpft 
dahin. Von Dinslaken her trommelte die Reichswehr herüber, mörderischer als manchmal an der Front in 
Frankreich. Wütend, wie wir waren, mussten wir doch lachen bei dem Blick auf Dinslaken zurück und bei 
dem Gedanken: „Jetzt stürmt die ganze Meute Dinslaken und kein einziger Rotgardist ist mehr drin." Was 
werden sie mit den schwerverwundeten Kameraden machen? Schweigend, allmählich in eine 
melancholische Stimmung verfallend, ziehen wir auf einem Feldwege weiter. Mehrere Schüsse 
gleichzeitig reißen uns wach, acht oder zehn Kavalleristen, eine Erkundungspatrouille jedenfalls, stehen 
auf demselben Feldweg 500—600 Meter entfernt. Ohne Kommando, aber fast gleichzeitig liegen wir im 
Dreck, und schon funken wir hinüber. Lumpenpack verfluchtes! Pferde gehen hoch, werden wild 
herumgerissen und stürzen davon; zwei bis vier Mann haben ihren Denkzettel, die Feiglinge sind 
verschwunden. Doch in zehn Minuten kommen zwanzig oder mehr im Exerziergalopp angejagt. 
Verdammt. Ein Wäldchen liegt halblinks 300 Meter vor uns; mit langen Sätzen geht's hinüber. Die 
Lumpen knallen und einer von uns, ein zweiundzwanzigjähriger Bergmann, bekommt einen Schuss in die 
Wirbelsäule. Er fällt wie ein Baum mit lautem Schrei, erhebt sich noch zweimal und bricht zusammen. 
Die Feiglinge getrauen sich nicht, in den Wald zu reiten. Schnell sind wir hindurch; — da steht wie 
bestellt eine Straßenbahn vor uns; die Straßenbahner lassen sich nicht lange bitten und fahren, was das 
Zeug hält, durch alle Haltestellen. Wir sind in Sicherheit. Wir steigen aus und beschießen einen 
Noskeflieger. In einer Kneipe trinken wir ein Glas Bier.
Ich schlafe in der weichen Sofaecke ein; zu groß war die Anstrengung der letzten Tage. Mein Kamerad 
weckt mich, der Wirt hätte gesagt: Noske sei im Anmarsch, wir sollten uns dünne machen, das fällt aber 
schwer; wie mit einem Zentnergewicht auf dem Herzen erhebe ich mich. Eine Knallerei an einer nicht 
sehr entfernten Stelle, wahrscheinlich wieder gegen nichtanwesende Rotgardisten, besagt uns, dass wir 
verduften müssen. Mein Kamerad rät zum Dauerlauf. Es geht nicht. Ohne die Halunken direkt auf den 
Fersen zu haben, kann ich nicht laufen; ginge es in der entgegengesetzten Richtung nach Wesel, ich 
könnte laufen bis dahin. Mein Kamerad verlässt mich nicht, wir gehen, die Knarre im Arm, langsam die 
Straßen hinunter.
Ich glaube, wir waren nun schon in Oberhausen, aber ich kann es nicht behaupten. Begebenheiten, die an 
den Rückzug erinnern, sind mir infolge des deprimierenden Eindruckes dieser Tage vielfach entfallen. An 
einem Restaurant hielten mehrere Lastautos, schon besetzt mit Rotgardisten. — „Wohin?" — „Nach 
Essen." Wir zwei krabbelten hinauf. In Essen wurde uns ein begeisterter Empfang zuteil. Flugblätter in 
Massen, die zum Weiterkämpfen aufforderten, wurden verteilt. Ich wusste besser, wie es aussah. Warum 
jubelten die Kameraden in Essen auf den Lastautos so laut, warum waren sie schon vor dem Angriff der 
„Noskes" getürmt? Warum waren die Herausgeber dieser Flugblätter nicht mit der Armee an der Front 
geblieben? Es war ein Strohfeuer der Begeisterung ohne untere feste Nahrung. Durch alle Städte, 
besonders in Bochum, begleitete uns der nicht endenwollende Jubel der Bevölkerung. — „Haut de 
Noskejungs." — „Hoch de Rote Armee."
In Dortmund waren wir nur noch wenige. Wo jeder einzelne wohnte, war er zwischen Oberhausen und 
Dortmund abgestiegen, um seine Angehörigen mit seiner gesunden Heimkehr zu überraschen. — Noch 
ahnte niemand die Schreckenstage, die beim Einmarsch der Wattertruppen, der Württemberger und 
Bayern, in die Städte des Ruhrgebietes kamen. Mit schwarzweißroten Fahnen, nicht mit 
schwarzrotgoldenen, mit der Fahne der Kapp und Lüttwitz, nicht mit der Fahne der Republik, zogen die 
Henker ein. Severing, — das war der dankbare Faustschlag deiner Freunde von gestern! „Deutschland, 
Deutschland über alles", stieg immer wieder. Erschossen wurde, was gerade vor die Flinte kam. Die 
Standgerichte wüteten an allen Orten. Jeder Offizier fühlte sich wohl in der Tätigkeit eines Standrichters; 
es begann der weiße Terror mit allen seinen Scheußlichkeiten. Gefangene Arbeiter, ohne 



Parteiunterschied, wurden gezwungen, patriotische Lieder zu singen, sie mussten dann ihr Grab schaufeln 
und wurden erschossen. Arbeiter, die im offenen Kampfe gegen Noske vor Tagen oder sogar Wochen 
verwundet wurden, holte man von ihrer Familie fort; da sie infolge ihrer Verwundung sehr geschwächt 
waren, setzte man sie auf einen Stuhl und schoss sie kaltblütig über den Haufen. Fünfzig Mann oder noch 
mehr stellte man an eine Mauer und knallte sie weg. In einem einzigen Grab in Pelkum bei Hamm liegen 
neunzig Mann. Misshandlungen, die schwere körperliche Schädigungen hinterließen, waren in Dutzenden 
von Fällen eine tägliche Erscheinung. Die Bayern taten sich selbstverständlich besonders hervor. Der 
weiße Terror ging bluttriefend und mordend durch das Land, über Berge von wehrlos hingeschlachteten 
Arbeitern. In den Hirnen aller Proleten flammte nur ein Gedanke, in allen Herzen brannte nur eine 
Sehnsucht: „Oh, wäre noch die Rote Armee da, hätten wir nicht auf die Lügen gehört von der 
verfassungstreuen Truppe, die nur die Herstellung von Ruhe und Ordnung will."
In Unna wurde ich verhaftet. Vierzehn Mann saßen wir in einem Zimmer, das streng bewacht wurde. Man 
beliebte, uns alle Stunden zu erzählen, dass wir erschossen werden sollten. Am Abend gegen neun Uhr 
kommt ein Offizier und erklärt nochmals ausdrücklich: „Morgen früh fünf Uhr wird geweckt und um 
sechs Uhr erfolgt die standrechtliche Erschießung." Unter den Leuten waren etliche, die mit der Roten 
Armee absolut nichts zu tun hatten. Sie brachen in lautes Weinen aus und beteuerten ihre Unschuld. In 
eine Ecke legte ich mich schlafen; ich war nicht davon überzeugt, dass man uns alle vierzehn erschießen 
wollte.
Um vier Uhr morgens, es war noch finster, erwachte ich. In einem Flaschenhals brannte eine Kerze. 
Leises Wimmern und Stöhnen bezeugte den Kummer der Leute, die da vermeinten, unschuldig sterben zu 
müssen. Beim Licht der Kerze sah ich meine Brieftasche durch. Darin war noch der Ausweis des 
Aktionsausschusses Stendal. Ein Entwurf zum Sturm auf die Stendaler Kaserne. Mein Mitgliedsausweis 
der Kommunistischen Partei, ein Schriftstück von der Roten Armee u. a. Die verdächtigen Papiere steckte 
ich gesondert ein. Dann schrieb ich eine Ansichtspostkarte mit dem Dortmunder Bahnhof an meine 
Eltern: „Liebe Eltern, ich bin schon wieder auf dem Wege zu euch. Hier bin ich gerade in einer sehr 
schlimmen Zeit eingetroffen; wenn ich das vorher gewusst hätte, wäre ich nicht hergefahren. Arbeit gibt 
es hier nicht. Es grüßt... Ludwig." Jetzt trommelte ich an die Tür. Der Posten meldete sich, erklärte aber 
auf meine Bitte, austreten zu dürfen, das sei nicht mehr notwendig, es ginge gleich los. Ich trommelte 
weiter. Er öffnete, mit vorgehaltenem Revolver führte er mich zum Abort. Die Tür des Abortes blieb 
offen. Der Posten stand seitlich davor. Es gelang mir trotzdem, die verdächtigen Papiere in den Abort zu 
drücken.
Noch keine halbe Stunde war ich wieder in der Zelle, als die Tür sich öffnete und wir alle vierzehn Mann 
auf einem Flur antreten mussten. Ein Offizier nahm eine gründliche Durchsuchung der Papiere aller 
Gefangenen vor. Ich stand am linken Flügel, drei Mann hatten verdächtige Papiere, der eine einen 
Mitgliedsschein der Roten Armee. Sie mussten rechts heraustreten. Drei andere hatten überhaupt keine 
Papiere. Bei mir angelangt, fragte er, zu welchem Zweck ich von Stendal nach Westfalen gekommen sei. 
— „Um Arbeit zu finden." — „Sie mussten doch wissen, was hier los ist." — „Ich hatte keine blasse 
Ahnung." — „Machen Sie doch keinen Kohl, Sie sind extra nach Westfalen gekommen, um der Roten 
Armee beizutreten." Laut lachte ich aus mir heraus, es musste ziemlich natürlich geklungen haben. Der 
Leutnant sah mich scharf an, er erprobte seine Menschenkenntnis an mir und erklärte: „Sie sind doch mit 
der Waffe in der Hand getroffen worden." Das war nicht der Fall gewesen, denn ich hatte mein Gewehr 
an der Post in Dortmund beim Einmarsch der Truppen auf einer Steintreppe zerschlagen. Nochmals lachte 
ich laut und sagte: „Seit meiner Verwundung am Chemin des Dames im Oktober 1918 habe ich kein 
Gewehr mehr in der Hand gehalten." — „Wo sind Sie denn verwundet worden?" — „Am linken 
Schienbein." — „Zeigen!" Jetzt hielt er die Karte an meine Eltern in der Hand, er las sie durch. Ich durfte 
links herausgehen. Die drei, welche rechts herausgetreten waren, blieben zurück. Zu uns links gewandt: 
„Machen Sie, dass Sie schleunigst hier aus Unna verschwinden; wen wir hier nochmals erwischen, der 
wird ohne weiteres an die Wand gestellt." Sind die drei Mann erschossen worden? Ich habe es nicht 
erfahren.
Mit dem Triebwagen fuhr ich nach Soest. Dort war Ruhe, aber sicher war ich dort auch noch nicht, denn 
es liefen auch in Soest genügend Häscher umher. Abends fuhr ich nach Hamm, da waren die „Noskes" 
noch mit der Massakrierung der Arbeiter beschäftigt. Trotzdem man im Wartesaal des Bahnhofes die 
Arbeiter nicht wenig belästigte, habe ich bei dreifacher Kontrolle wirklich gut abgeschnitten.
Um zwei Uhr nachts fuhr ich im D-Zug nach Stendal. Eine interessante Unterhaltung hatte ich im Zuge. 
Gleich kurz hinter Hamm konnte sich ein Fatzke mit seinen kritischen Bemerkungen nicht zurückhalten, 
die auf meine Person als einen ehemaligen Rotgardisten anspielten. Er verstieg sich soweit, den 



Mitfahrenden des besetzten Abteils zu erklären, dass man mir den Spartakisten doch an der Nasenspitze 
ablesen könne. Das war für mich allerdings nur eine Ehre, aber ich wollte mich dem Pinsel gegenüber 
nicht äußern, zumal der Zug noch in der Reichswehrzone fuhr. Seine Sticheleien nahmen kein Ende. Fast 
alle Insassen nahmen in Worten Partei gegen mich. Nun verspürte ich zwar nicht die geringste Angst vor 
der wildgewordenen Meute, aber es war meine einzige Waffe, zu schweigen, das tat ich so ausgiebig, als 
wüsste ich überhaupt nicht, dass man über mich spektakelte. Der Fatzke rauchte eine Zigarette nach der 
anderen, er wurde immer nervöser. Ich zündete meine Pfeife an und dampfte in dicken Wolken. Ein 
Mann, der sich als einziger auffallend neutral verhalten hatte, nahm ebenfalls seine Pfeife zur Hand, um 
sie zu stopfen. Laut und deutlich sagte ich in holländischer Sprache folgende Worte, die ich mir vorher 
mühsam zurechtlegte: Wilt U mischien en betje Tabak van myn, Mynheer, het is heel goede hollandsche 
Tabak (mein Herr, darf ich Ihnen von meinem guten holländischen Tabak anbieten?). Damit reichte ich 
ihm eine Tabakpackung mit holländischer Aufschrift, die noch von der Roten Armee stammte. Höflich 
dankend reichte er mir, nachdem er seine Pfeife gestopft hatte, das Paket zurück. Der Tabak war wirklich 
gut, behaglich zog er an seiner Pfeife. Er wollte sich gern mit mir unterhalten, es ging aber nicht, ich war 
Holländer und er sprach nur deutsch. Die Gesellschaft geriet über die Verwandlung des Spartakisten in 
einen Holländer in ziemliche Verlegenheit.
Der Zug rollte immer weiter heraus aus den Fangarmen der Henker. Ich schlief ein. Als ich erwachte, 
stand der Zug bereits in Hannover. Dort ging ich auf dem Bahnsteig spazieren, bis das „Einsteigen" des 
Schaffners ertönte. Noch am Fenster im Gang stehend, wurde ich von einem Mann angesprochen. Der 
reinste Typ des Kriminalen stand vor mir. Die Mitreisenden, die mich als Holländer kennen gelernt 
hatten, waren nicht vom Bahnsteig fortgewesen, hatten auch mit niemand gesprochen, also war dieser 
Greifer von meiner neuen Nationalflagge noch nicht unterrichtet. Es bestand immerhin die Gefahr, dass er 
mir, wenn ich mich als Holländer vorstellte, meine Papiere abverlangte. Diese Gedanken durchzuckten in 
Sekunden mein Gehirn.
Mit harmlosen Dingen, so als spräche er mehr für sich selbst, versucht er, mich in ein Gespräch zu ziehen. 
— „Ist eigentlich für die Jahreszeit noch recht frisch so am Fenster, wenn der Zug fährt.
Ich glaube, wir kriegen überhaupt noch Regen heute, der wird wohl dann so ein paar Tage dauern." Ich 
erwidere mit demselben Phlegma: „Na, et kann ooch ruhig mal wieder rejnen, war doch janz jut det 
Wetter die letzten Dage." „Hier in Hannover war's nicht so hervorragend; aber Sie kommen wohl schon 
weit her? Das Wetter ist ja nicht überall gleich." Ihm zuvorkommend sage ich: „Aus 'n Ruhrjebiet, da is 
jetz wat los, det müssen Se doch schon jehört ham." — „Na eben! Da geht's wohl drunter und drüber?" 
Ich fürchtete, dass jemand aus meinem Abteil mich beobachten und uns in der deutschen Unterhaltung 
überraschen könnte, darum sagte ich: „Na und frachen Se nich wie, mir brummt der Schädel jetz noch; 
ick habe schon in Hannover een Kognak jetrunken; aber ick muss noch mal 'ne Flasche Selterwasser 
trinken." Langsam trolle ich zum Speisewagen, den Greifer in der Unterhaltung mitziehend. „Wat meinen 
Sie, wie da det Blut über die Straßen fließt." „Na nu, so schlimm?" „Ick weeß nich, wie Sie politisch 
stehn, aber ick sache Ihn', dagegen war die Spartakuswoche vorijet Jahr in'n Januar bei uns janischt." 
„Ach, Sie sind wohl Berliner? Ich höre es schon an der Sprache." „Wat mein'n Sie woll, wie viel Mann da 
mit Waffen rumjeloofen sind? Sind, — jetz is et natürlich aus. Schade, ick war extra von Berlin 
hinjefahren, um mitzukloppen." Ein leises zufriedenes Aufatmen bezeugte mir sehr deutlich, dass ihm 
mein Geständnis sehr wohl tat. — „Es ist aber manchmal wirklich auch zu stark, wie man mit den 
Arbeitern umspringt; — verdenken kann man es den Leuten nicht, wenn sie sich mal aufraffen." Im 
Speisewagen bei einer Flasche Seiter erzählte ich die ganze Geschichte der Roten Armee, man merkte, 
wie er interessiert staunte. Dass die Greifer sich in den Zügen aus dem Ruhrgebiet betätigen würden, war 
mir klar. Zwischen Gardelegen und Stendal bestellte ich zwei delikate Frühstücke, indem ich mit der 
letzten Löhnung von der Armee, ganz neuen Fünfmarkscheinen, fürchterlich prahlte.
Wie feixte der Klapsmann innerlich, dass ich mein Inkognito so ausgiebig lüftete. Er mag sich schon in 
Berlin auf dem Lehrter Bahnhof gesehen haben, wie er mich dort hinter Schloss und Riegel setzen würde. 
Das Frühstück war noch nicht halb verzehrt, als der Zug bremste. Stendal, Stendal. „Hier hält a doch en 
Ojenblick, wat?" Ich springe ans Fenster und rufe einen Vorübergehenden an: „Hallo, hält der Zug hier en 
Monement? Kann man mal raus, wat?" Zum Greifer: „Ick hole mal schnell ene Pulle Kognak, die werd'n 
wa nachher int Abteil valöten." Ihm ganz dicht ins Ohr flüsternd: „Hier drin is er viel zu deuer, in'n 
Wartesaal is er ville billjer." Damit verlasse ich den Speisewagen, gehe in mein Abteil, hole mein Gepäck 
und meine Mütze und laufe dicht unter den Fenstern des Zuges nach vorn etwa 300 Meter vor die 
Lokomotive, in den Schienen entlang, so dass man mich auch jetzt vom Zug aus nicht sehen kann. Mit 
meinem Jackett unter dem Arm, in Hemdsärmeln, vermutet man einen Bahnarbeiter. Der D-Zug rattert 



vorbei. Mein Gönner guckt mit langem Hals nach dem Bahnhof zurück. — „Hallo, hä, hier", rufe ich aus 
vollem Halse, „bezahl einstweilen das Frühstück und dann grüß den Polizeipräsidenten von mir, du 
Greifer, dämlicher, ick komm mit dem nächsten Zug nach." Vorbei saust der Zug. Ob er das Frühstück 
bezahlt hat?
Während ich in der Nacht im D-Zug saß, war auch mein lieber Freund, der Sozialdemokrat Brandenburg, 
auf Reisen gegangen. Allerdings etwas unfreiwillig. Das ist wohl anzunehmen, wenn jemand eine 
Autofahrt in eine andere Stadt macht und dabei nur mit Unterhose und Hemd bekleidet ist. Die 
Tangermünder Genossen wollten ihn dringend sprechen und hatten ihn in der Nacht um drei Uhr im Auto 
aus seiner Wohnung in Stendal abgeholt. Böse Zungen behaupten, sie wollten ihn in die Elbe schmeißen. 
Die zehn Kilometer Autofahrt dauerte keine Viertelstunde, das genügte dem Gast der Tangermünder 
Genossen nicht, um über sämtliche Sünden nachzudenken. Um ihm aber eine Gelegenheit zum 
Nachdenken zu geben, setzte man ihn noch ein paar Tage in einen Keller; ein Keller ist für alte 
hartgesottene Sünder der beste Platz, um über vollbrachte Großtaten kritisch nachzudenken. Um die Haut 
des geliebten Führers möglichst teuer zu verkaufen, verhaftete man in Stendal mehrere Kommunisten. 
Wenn ich nicht irre, verspürte man große Lust, auch mich für die Sicherheit Brandenburgs in Fesseln zu 
legen, aber ich glaube, diese Absicht wäre bei mir total ins Wasser gefallen. Ich hätte sie vielleicht mit 
dem Karabiner verjagt, das wird die Gesellschaft wohl herausgefühlt haben.
Ein Herr konnte sich die nächtliche Reise Brandenburgs ohne meine Mitwirkung nicht vorstellen, und das 
war der Polizeikommissar Treptow. Er bestellte mich aufs Büro. Es gibt keinen größeren Spaß, als einem 
neugierigen Polizeimann gegenüberzusitzen.
— „Guten Tag, Herr Turek!" — „Guten Tag, Herr Treptow!" — „Herr Turek, Sie wissen doch, was bei 
uns in Stendal heute nacht passiert ist? Die dumme Geschichte mit Herrn Brandenburg!" — „Ich habe 
davon erfahren." — „Was halten Sie von dieser Sache, Herr Turek? Das entspricht doch hoffentlich nicht 
Ihrer ehrlichen politischen Gesinnung." — „Ich habe mich ehrlich darüber gefreut."
— „Das ist mir immerhin etwas unverständlich; ich denke, eine derartige Methode einem politischen 
Gegner gegenüber ist nicht gerade als eine taktvolle zu bezeichnen." — „Eine Taktlosigkeit zieht die 
andere nach sich, Herr Kommissar." — „Es wird natürlich allgemein angenommen, Herr Turek, dass Sie 
bei der Geschichte die Hand mit im Spiele haben, ohne dass ich damit etwas Bestimmtes gesagt haben 
will." — „Leider nein, Herr Kommissar, ich bin gänzlich unbeteiligt, ich bin erst heute vormittag von 
Westfalen gekommen. Sie werden sich denken können, in welcher Mission ich dort tätig war; aber ich 
muss gleich bei der Gelegenheit einen Eid ablegen, dass mein Verhalten dort bereits durch die 
Regierungserklärung, wonach Straffreiheit dem zugesichert wird, der die Waffe bis zu dem in der 
Erklärung festgesetzten Datum niedergelegt hat, amnestiert ist." — „In dieser Angelegenheit habe ich Sie 
nicht rufen lassen, ich will nun fragen, ob Sie gewillt sind, Ihren Einfluss geltend zu machen, diesen 
bedauerlichen Zwischenfall abstellen zu helfen, damit Herr Brandenburg unversehrt nach Stendal 
zurückkehrt." — „Bedaure sehr, Herr Kommissar, ich habe bezüglich Herrn Brandenburg gar keine Hand 
frei." — „So, — dann ist unsere Besprechung erledigt."
Die bösen Zungen, die Brandenburg schon in der Elbe schwimmen ließen, sollten unrecht behalten. Wie 
so mancher Vater sein Kind nicht mehr schlagen kann, wenn es alle Untaten bereut und heilig und teuer 
verspricht, es nicht wieder zu tun, so waren auch die Tangermünder Genossen nachsichtig geworden und 
hatten Milde walten lassen. Brandenburg kehrte zurück, heil und unbeschädigt. Unkraut vergeht nicht.
Ich wollte meinen Handel nicht wieder beginnen; das Schachern lag mir nicht. Eintönig flossen die Tage 
dahin. Meinen Unterhalt verdiente ich bei meinem Vater in der Zigarrenfabrikation. Er war auf einen 
grünen Zweig gekommen, wie man zu sagen pflegt, hatte aus der Zeit vor dem Kriege einen 
Fabrikationsschein und daher die
Berechtigung zur Fabrikation während des Krieges. Rohtabak war damals knapp; wer den 
Fabrikationsschein nicht hatte, ging pleite, die anderen machten gute Geschäfte. Er hatte ein Grundstück 
gekauft, dazu gehörten zwei Morgen Ackerland. Auch sein Werkzeug hatte er vermehrt, so dass er 
Gesellen beschäftigen konnte. (Um dem Proleten die Illusion zu rauben, ein gewöhnlicher Sterblicher 
könnte von seiner Hände Arbeit reich werden, will ich an dieser Stelle anfügen, dass mein Vater heute 
arm ist wie eine Kirchenmaus, alles hat die Steuer gefressen. Die Inflation hat ihm sein Grundstück 
geraubt. Und weil er dem Staate 140,75 Mark Banderolensteuer nicht bezahlen konnte, musste er vom 20. 
Juli bis 3. August 1929 eine Haftstrafe abbüßen. Die namhaften großen Zigarettenfabriken schulden dem 
Staate Hunderte Millionen Steuern. Noch kein Direktor dieser Firmen hat brummen müssen. Ein 
61jähriger ehrsamer Handwerker, der nur mühsam sein Gewerbe aufrechterhält, muss, so erfordert es in 
diesem Falle das Staatsinteresse, vierzehn Tage eingesperrt werden wegen 140,75 Mark. Das nennt man 



Gerechtigkeit.) Als nun etliche Wochen verflossen waren, hielt ich es in der Enge der Werkstube nicht 
mehr aus. Es zog mich sehr nach dem Ruhrgebiet; die gewaltigen Industrieanlagen, das wogende Heer der 
Proletarier, das ist Leben, Bewegung. Mit einem Jugend- und Parteigenossen, namens Otto Basel, fuhr ich 
Anfang Juni nach Dortmund. Wir hatten so wenig Geld, dass wir ohne Arbeit keine drei Tage leben 
konnten. Wie fleißige Bienen summten und brummten wir in der Stadt umher nach Arbeit. Überall 
vergebens. Einen ganzen Tag, von morgens bis abends, immer abgewiesen, an manchen Stellen wegen 
„Unbefugten Betretens der Werksanlagen" barsch hinausgeworfen, angeschnauzt, vertröstet auf morgen, 
übermorgen, nächste Woche. Alles, jede nur denkbare Möglichkeit zur Arbeit wird untersucht, 
nachgefragt, vergebens. Todmüde wird noch ein Weg gemacht, zum Eisen- und Stahlwerk Hösch. Der 
Portier verspricht uns, wenn wir morgen sehr früh zur Stelle wären, könnten wir Glück haben, die 
Abteilung Steinfabrik hat Leute angefordert, sehr schwere Arbeit, Quarz abladen. Wir fragten, wann wir 
denn morgen erscheinen müssten. „So früh wie möglich, sehr lange vor Arbeitsanfang." Wir sind wirklich 
lange vor Arbeitsanfang dort und man stellt uns ein. Am anderen Tag können wir anfangen. Halbtot 
infolge der durchwachten Nacht auf dem Bahnhof, beginnt nun ein zweites Rennen, nicht leichter als das 
erste. Wenn auch ein Misserfolg nicht so deprimierend wirkt, so kann er doch zum Verhängnis werden, 
denn eine richtige Nachtruhe ist unbedingt erforderlich, um auf die Dauer schwere Arbeit zu leisten. 
Straßenweise, ohne einen sonstigen Anhalt, klopfen wir die Häuser ab. Unsere immer wiederkehrende 
Frage lautet: „Wissen Sie vielleicht zufällig, ob hier im Hause jemand vermietet?" Viele Hinweise 
bekommt man, doch letzten Endes verläuft alles ins Nichts. Fünf bis sechs Stunden dauert das Rennen, 
mein Genosse will den Kampf aufgeben. „Noch eine Stunde, Otto, es hilft doch nichts, wir sind geplatzt 
ohne Bleibe." Da stehen wir in der Enscheder Straße Nr. 5, aus einem anderen Hause hat man uns 
hingewiesen: „Wischnowski", so lautet das Türschild, wo wir unser Glück probieren wollen. Frau 
Wischnowski ist eine alte Polin mit sehr schlechten deutschen Sprachkenntnissen.
Wer das Ruhrgebiet nicht aus eigener Anschauung kennt, wird vielleicht noch nicht wissen, dass dort sehr 
viel Polen wohnen. Und zwar soviel, dass mehrere polnische Zeitungen existieren können. Es gibt in allen 
großen Städten des Ruhrgebietes ganze Straßen, wo vorwiegend Polen wohnen.
Bei Tante Wischnowski zogen wir ein. Wie atmeten wir auf: Arbeit und Wohnung! Gleich ging's zum 
Bahnhof, um die wenigen Habseligkeiten zu holen. Aus zwei Räumen besteht die Wohnung der Frau 
Wischnowski, der Küche mit einem Bett und einer Schlafstube mit drei Betten. Ein Enkel von siebzehn 
Jahren, Stanislaus, schläft im dritten Bett. Den Wandschmuck der Wohnung bilden achtzehn 
Heiligenbilder. Auf welche Wand man auch blickt, überall hängt der gekreuzigte Jesus. Es ist nicht 
übertrieben zu sagen, dass die alte Frau täglich von morgens bis abends in der Kirche saß. Ein ewiger 
gehässiger Streit wurde zwischen ihr und Stanislaus geführt. Die Alte versuchte, ihre katholische 
Lebensweise auch dem Stach (Abkürzung für Stanislaus) aufzuzwingen, dieser jedoch kämpfte mit Lug 
und Trug und Frechheit dagegen an. Die Formen, die dieser Kampf manchmal annahm, steigerten sich bis 
zum Drama; mit dem Beil drohte man sich gegenseitig. Jede, auch die kleinste Handlung des Stach 
bedachte die Alte mit einer äußerst stachligen Kritik. Frühmorgens lief sie schon in die Kirche, dann 
wieder nach dem Frühstück bis kurz vor Mittag. Richtiges Essen zu kochen, hatte sie keine Zeit. 
Mehlsuppe, Pellkartoffeln, Kartoffelsalat, oder vielfach überhaupt nur grüner Salat bildeten die 
Hauptmahlzeiten. Des Nachmittags ging sie wieder in die Kirche und abends noch mal. Ich habe sie 
einmal gefragt, was sie dort mache? Da wurde sie hundsgemein. Sie schickte uns einen Pfaffen auf den 
Hals, der sich einen gehörigen Schnupfen bei uns holte, worüber sich der Stach unbändig freute, die Alte 
sich aber grün und blau ärgerte. Sie hatte Stunden, wo sie sich über uns gottlose Kerle fast selber 
verzehrte, vor Ärger. Nie habe ich die Frau lachen sehen, nicht einmal lächeln, stets lief sie mit einer 
griesgrämigen Miene einher. Die Pfaffen hatten ihr den Auftrag erteilt, auf uns und insbesondere auf 
Stach im Sinne eines frommen Katholiken einzuwirken, darum ihr fürchterlicher Zorn, dass sie auf 
diesem Gebiete überhaupt keine Erfolge hatte. Es war nicht möglich, auch nur zehn Worte an sie zu 
richten, ohne dabei als gottloser Mensch, Teufel oder sonst irgendein unkatholisches Wesen hingestellt zu 
werden. Die Alte gab Spaß.
Die Arbeit auf dem Stahlwerk war ungemein schwer. Aus Waggons wurde Quarz auf große Halden 
geladen. Von den Waggons bis zum Stapelplatz wurde eine schwere Bohle gelegt und darauf die 
Quarzblöcke transportiert. Quarz kommt aus den Steinbrüchen in Stücken von zwei Zentnern abwärts bis 
zur Pflastersteingröße. Als Rest eines leeren Waggons bleibt noch kleiner Schutt übrig. Die Steine sind 
scharf und eckig. Wenn man den ganzen Tag mit den schweren, kantigen Steinen auf der Bohle 
herumgeturnt hat, weiß man am Abend, was man tagsüber gemacht hat.
Das Eisen- und Stahlwerk Hösch ist eine gewaltige Industrieanlage. Etwa dreißig große Schornsteine 



atmen ihren Rauch aus. Aus der Abteilung „Martinswerk" speien Spezialschmelzöfen ihren Funkenregen 
zum Himmel. In mehreren modernst eingerichteten Hochöfen, ich glaube, es sind sieben, kocht das Eisen, 
mischt sich ein dicker Strom glühendflüssiger Schlacke mit Wasser und dort brodelt's, zischt's, gurgelt's, 
dort sprühen Dämpfe mit donnerartigem Getöse, dass der ängstliche Neuling, dem es meistens zum 
Ausreißen zumute ist, nicht begreift, Woher die Männer mit den schwarzen Augen, die nicht mehr von 
dieser Welt zu sein scheinen, mit den klobigen, mit Sackleinen umwickelten Beinen, die Kraft nehmen, in 
diesem dauernden Vulkanausbruch auszuhalten. Giftige Dämpfe durchziehen das gigantische Werk. Vom 
Portier bis zu meiner Arbeitsstelle habe ich fünfzehn Minuten über Schienen hinweg und unter 
Drahtseilbahnen hindurch zu gehen, und das ist noch nicht die ganze Länge des Werkes. Eine Kokerei mit 
Hunderten von Retorten liegt meinem Arbeitsplatze gegenüber. Kommt der Wind von dort, müssen wir 
im Qualm fast ersticken. Berge weißglühenden Kokses werden von halbnackten Männern mit Wasser 
bespritzt. Du gehst in respektabler Entfernung vorbei und wendest dein Gesicht ab, weil du das Gefühl 
hast, als verschmore deine Haut. Wie ist es möglich, dass diese Menschen dort unten nicht bei 
lebendigem Leibe verbrennen?
Drüben tanzt auf hohem eisernen Gerüst ein großes Rad, darauf führt ein dünner Faden, der geht in einen 
schwarzen Schlund viele hundert Meter tief in die Erde. Es ist die Förderanlage „Kaiserstuhl", zum Werk 
gehörig. Kaiserstuhl, — schlechter Name. Zu jedem Schichtwechsel hängt dort an diesem Faden das 
Leben der Kumpel. Einige Zeit später, 1921, riss dieser Zwirnsfaden, zwanzig Mann sausten in die Tiefe, 
um unten mit zerschmetterten Knochen zu landen. Tot! — „Seilbruch!" berichtet die Direktion.
Dort am Schacht sah ich an einem Morgen eine Frau sitzen, ich weiß heute noch nicht, in welcher Absicht 
sie dort saß. Als wollte sie hinunter, dort, wo kalte Grabesluft herausströmte. Ihr Gesicht war der Gram 
und Schmerz selber. Ich stand höchstens drei Meter von ihr entfernt, sie musste mich bemerkt haben; 
unverwandt senkten sich ihre Augen in den Schacht. Diese Frau, sitzend auf einem Holzklotz, strahlte 
einen Heiligenschein von sich, denn niemand wagte sie anzusprechen.
Unsere Arbeit auf dem Platz war zu Ende, und wir wurden bei der Röhrenfabrikation aller Kaliber 
beschäftigt. Wenn der Quarz gebrannt ist, wird er gemahlen und mit Ton vermischt. Das gibt eine 
klebrige, zähe Masse, die es gestattet, alle Steine, Röhren, Halbröhren usw. daraus zu formen. An unserer 
Röhrenpresse hieß es arbeiten, dass der Schweiß in Strömen floss. Wir wechselten ab, einmal legte der 
eine die Masse in die Maschine, während ein anderer die Röhren abhob, die wie bei einer Wurstmaschine 
herausgepresst wurden. Der dritte hatte den schwersten Posten. Er legte die Röhre in die Form und hatte, 
ähnlich einem Rammer bei den Straßenpflasterern, mit mehreren wuchtigen Schlägen die halbfertige 
Röhre in die endgültige Form zu rammen. Mit einer Mischung von Benzol und Öl schmierte man die 
Form aus, was sehr häufig geschehen musste, da der Rammer sonst die Röhre aus der Form wieder 
herauszog. Den beizenden Geruch von Benzol und Öl, das bei der Temperatur, die im Ofenhaus meist 
über dreißig Grad betrug, sehr schnell verdunstete, in Augen und Nase aushalten und mit dem schweren 
Rammklotz in gebückter Haltung eine Stunde arbeiten, bis der Röhrenabnehmer ablöst, das will etwas 
heißen. Hose und Hemd sind nass wie ein Waschlappen, das Herz und die Lunge gehen wie ein 
Zweitaktmotor. Ton- und Steinstaub machen die Luft fast undurchsichtig, dabei ist der Steinstaub für die 
Lunge sehr gefährlich.
Die Abteilung „Steinfabrik" beschäftigte 350 Arbeiter. Über hundert Arten Steine und Röhren wurden 
hergestellt. Wir arbeiteten nur für den Bedarf des Werkes selbst. In den Ofenkammern setzte man die 
Steine oder Röhren, nachdem sie vorher einige Zeit an der Luft getrocknet waren, hoch geschichtet auf. 
Dann wurde Heizmaterial hineingeschafft, entzündet und der Eingang zur Kammer zugemauert. Durch 
eine Röhre von nur wenigen Zentimetern Durchmesser blickt man in den Ofen hinein, gerade auf einen 
Porzellanstab. Erst wenn dieser Stab, der mit dem Feuer nicht unmittelbar in Berührung kommt, 
abgeschmolzen ist, sind die Steine oder Röhren richtig durchgebrannt. Der vermauerte Eingang wird 
geöffnet und die Kammer glüht langsam aus. Dieser Vorgang dauert mehrere Tage. Bei vierzig bis 
fünfzig Grad wird der Ofen geleert. Man kommt sich dabei vor wie in einer Bratpfanne. Natürlich sind 
die gebrannten Stücke noch so heiß, dass man sie nur mit Handschutz anfassen kann. Heraus kommt man 
mit triefendnassem Körper, hämmernden Schläfen, voller Verwünschungen und mordsmäßiger Flüche. 
Warum immer wieder in diesen Backofen hineinkriechen? Mein Freund Bäsel ist in den zwei Monaten 
schon fast fertig. Ich selber habe verdammt wenig Lust, das Eisen- und Stahlwerk Hösch noch länger mit 
meinem Schweiß zu tränken.
Wie sie sich hierin alle gleichen! Fragt alle Höschproleten, die den wirklichen Produktionsprozess 
besorgen, ob sie Lust haben zur Arbeit, ob sie nicht einen Wunsch verborgen tragen, der Erlösung ist, 
Erlösung aus der unendlich schweren Fron!? — „Gottverdammte Scheiße" — jeden Tag 



zwölfdutzendmal sagt Jupp diese zwei ehrlichgemeinten Worte zu seiner Drehsc

 

Polen macht Krieg gegen Sowjetrussland, wir eilen zu Hilfe

Pilsudski begann einen Krieg gegen Sowjetrussland. Frankreich, sein Auftraggeber, erhoffte bei einem 
siegreichen Ausgang, an Stelle der verdrängten Sowjets eine Regierung zu sehen, die alte Zarenschulden 
an Frankreich begleichen würde. Sowjetrussland in Gefahr! Wir kündigten bei Hösch die Arbeit, packten 
unsere Kisten, bezahlten unser Logis und verabschiedeten uns von unserer Schlummermutter mit dem 
frommen Wunsch, dass sie bald der Teufel holen möge.
Genosse Bäsel hatte gleich bei der Abfahrt des Zuges aus dem Dortmunder Bahnhof Pech. Der Zug 
rückte etwas stark an und Otto fiel eine Kiste aus dem Gepäcknetz auf den Kopf, dabei ging seine Brille 
in die Brüche. Langsam bummelte der Zug durch die Landschaft. Die vierte Klasse des Fernzuges ist 
voller Menschen. Frauen mit Kindern, die, auf Reisekörben liegend, durch das monotone Rasseln der 
Räder eingeschlafen sind. Jedes Schienenende gibt dem schlechtgefederten Wagen einen Stoß. Alle 
Passagiere werden auf diese Weise in jeder Minute gegen dreißig- bis vierzigmal zusammengestaucht. 
Die Wirkung einer solchen stundenlangen Stauchung ist an den Reisenden deutlich zu sehen. Wer zehn 
Stunden vierter Klasse fährt und etwa 20000 Stöße bekommen hat, ist in einer anderen Verfassung als 
der, an dem dieser Kelch vorüberging.
In Stendal angelangt, gingen wir mit unserem Plan, zur russischen Roten Armee zu gehen, um im Kampfe 
gegen Polen mitzuhelfen, bei allen Freunden agitieren. Obwohl viele von ihnen arbeitslos waren, konnte 
sich doch keiner entschließen, mitzukommen.
Nach zwei Tagen fuhren wir über Berlin nach Swinemünde. Nachts drei Uhr ging der Dampfer nach 
Pillau ab. Bald ging die Sonne auf. Doch nur wenige Strahlen tauchte sie in die grüngrauen Wellen. Eine 
Steife Brise brachte Wolken herauf. Nach etlichen Stunden stürmte es. Das teure Frühstück flog 
halbverdaut wieder über Bord. Wer sich aus Unachtsamkeit am Bug hinbaut, bekommt plötzlich einen 
Guss von drei Eimern Ostsee über die Visage. Ich habe neben dem Schornstein meine Decke hingelegt 
und dort hocke ich, von der Seekrankheit verschont, den ganzen Tag. Dieser Mittelpunkt des Schiffes 
schwankt am wenigsten. Mein Freund Bäsel hat nicht die Ruhe dazu, er wandert umher, bis er mit 
zweifelhaften Gefühlen im Magen wieder neben mir auf der Decke landet. Die pommersche Küste zieht 
langsam, oftmals in kurzer, oft in sehr weiter Entfernung vorüber. Wie ein Kap kommt die Halbinsel Hela 
in Sicht. Lange jedoch warten wir, bis sie ganz herauf ist. Ist Hela passiert, geht das Land außer Sicht. 
Trotzdem spürt man die Nähe Danzigs. Kleine Segler — nach den Begriffen meines Genossen, der noch 
nie zuvor offene See gesehen hat, alle in höchster Seenot befindlich — und auch Dampfer beleben die 
Danziger Bucht. Danzig ist Freistaat und wird nicht angelaufen. Eine Seereise, auch wenn sie nur 
zwanzig Stunden dauert, ist ein Genuss ersten Ranges, vorausgesetzt, dass die Seekrankheit nicht ihr 
„Rumpf vorwärts beugt" kommandiert.
Spät in der Nacht legen wir in Pillau an. Ein Zug bringt uns nach Königsberg. Im Wartesaal in einer Ecke 
machen wir uns aus unseren Decken ein Lager, und der späte Morgen mit seinem Andrang zu den 
Frühzügen weckt uns. Unsere Rucksäcke geben wir zur Gepäckaufbewahrung. Auf der Kneiphöfschen 
Langgasse ist etwas los. Passanten, mit dem Gesicht in eine Seitengasse gewandt, stehen gespannt — wie 
in Erwartung eines interessanten aber gefährlichen Schauspiels — auf der Straße. Weiterhin steht Polizei. 
Damit ist die Sache für uns klar. Wo Polizei steht, dazu über drei Mann stark, und kein Reichspräsident 
die Stadt besucht oder bürgerliche Sportler Sensation machen, geht's gegen Arbeiter, das ist feste Norm in 
der freiesten aller Republiken. Mit einem Rollwagen vorweg kommt ein wilder Haufe plötzlich die Straße 
herauf. Der Rollwagen wird zur Barrikade umgekippt, als die Polizei heranrückt. Noch ist keine Sekunde 
verflossen, als die tapferen Gummiknüppelträger kehrtmachen, um auf der entgegengesetzten Seite der 
Szene harmlose Straßenpassanten vor sich herzutreiben. Doch nicht allzu lange dauert diese Schwäche. 
Während uns die Grünen von der Demonstration abdrängen, bekommen sie Verstärkung. Leider müssen 
wir per Schub in einer Seitengasse verschwinden und können nichts mehr von der Weiterentwicklung der 
Dinge sehen.
In einer Versammlung streikender Hafenarbeiter werden von Kommunisten Forderungen aufgestellt, die 
dem schon Wochen dauernden Streik eine günstige Wendung geben sollen. Die Erregung steigt ins 
Ungeheure, als ein Reformist seine Samtpfoten in den Dienst der Bewegung stellen will. Die 



Unternehmer haben es sich längst verscherzt, so weich angefasst zu werden. In großen geschlossenen 
Gruppen marschiert die Versammlung nach Hause.
In einem schäbigen Gasthaus in einer engen Straße übernachten wir. Mein Freund Otto entdeckt in einer 
gegenüberliegenden Wohnung, wo man deutlich durch die fadenscheinigen Gardinen in das erleuchtete 
Zimmer blicken kann, eine Frau von vielleicht dreißig Jahren, die sich auf der Kleintierjagd befindet. Im 
Hemd vor ihrem Bett stehend, huschen ihre Hände dem davonhüpfendeu Wild nach. Einmal links, dann 
rechts, einmal vorn, dann wieder hinten. Rachedurst spielt in ihrem Gesicht, wenn sich ihre Daumen zu 
einer tödlichen Zange vereinigen.
Ü ber Insterburg ging die Reise nach Goldap. Von dort bis zur Grenze ist es nur noch eine kräftige 
Fußtour. Der Sozialdemokrat Winnig muss große Angst vor einer Invasion der Bolschewiken gehabt 
haben. Er ließ hier sehr viel Sipo aufmarschieren, um seinen Posten als Oberpräsident der Provinz 
Ostpreußen zu schützen.
Durch einen Maurer, den wir in unsere Pläne einweihten, erfuhren wir, wie die Besetzung der Grenze 
durch Sipo den Übertritt erschwert. In einem Walde machten wir Rast. Nach unserer Karte ist die Grenze 
nur noch drei Kilometer entfernt. Genau ließ sich allerdings die Richtung nicht feststellen, wir wussten 
nur so viel, dass die Grenze südlich lag.
Mit einer gewissen Spannung brechen wir in der Dunkelheit auf. Nebel liegen über feuchten Wiesen, 
durch Gebüsch und Holz schleicht Wild. Ein ferner Schuss erinnert uns daran, dass wir auf Kriegspfaden 
wandeln. Die Grenze soll ein 2 bis 3 Meter breiter wasserloser Graben sein. Ich gehe voraus. Wir haben 
einen kleinen Kompass; nach ihm nehmen wir unseren Kurs quer durch Wald und Feld immer südlich. 
Vorsichtig, unter der Decke schalten wir die Taschenlampe ein, um einen Blick auf die Karte zu werfen. 
Zwei Stunden wandern wir schon, — eigentlich müsste die Grenze längst passiert sein.
Wir werden unsicher. Der Kompass ist ein wertloses Uhranhängsel; ob er uns nicht irreführt? — Mehrere 
Schüsse aus sehr weiter Ferne rechts von uns machen unsere Zweifel stärker. Sind die Schüsse an der 
Grenze abgegeben, haben wir eine falsche Richtung eingeschlagen. Jetzt sind wir in einem Dickicht. Wir 
beschließen, die Morgendämmerung abzuwarten, um an der im Osten aufsteigenden Morgenröte 
festzustellen, ob unsere Richtung noch eine südliche ist. Eine Zeltbahn mit Decke ist als Unterbett 
ausgebreitet, und bald nimmt uns ein tiefer Schlaf in seine Arme. Von Ameisen zerbissen, fröstelnd und 
hungrig gehen wir aus dem Wald. Stahlblau steigt der neue Tag herauf. Dort also ist Osten, der Kompass 
zeigt präzise nach Norden. Aber warum sind wir noch nicht über die Grenze gekommen?
Wie herrlich ist doch die Erde. Auf einer sandigen Stelle liege ich lang gestreckt, meine Augen 
schwimmen hoch oben mit den rosigrot gefärbten Schäfchenwolken durch die bläulichen grenzenlosen 
Fluren.
Nach Süden zu muss die Grenze kommen! Wir storchen weiter durch Sumpf und Moos über Stock und 
Stein. Da! Das muss die Grenze sein! Ein wasserloser zwei bis drei Meter breiter Graben. Meine Freude 
setzt mit mir hinüber. Ein Satz und du bist der Gesetzeskraft deines Vaterlandes entsprungen. Wenn du 
Glück hast, spürst du beim Aufsetzen deiner Füße im Gebiet des neuen Staates die neue Gesetzlichkeit 
noch nicht. Das letzte deutsche Dorf an der Grenze grüßt mit seinen massiven Gebäuden herüber. Nach 
vorn blicken wir auf elende zerfallene Hütten. Mit ihren Strohdächern und den niedrigen, 
blechbeschlagenen Fenstern sehen sie dem alten grauen Filzhut meines Großvaters ähnlich. Wir müssen 
wissen, in welcher Richtung Suwalki liegt. Das lässt sich nur von einem Bewohner dieser Hütten 
erfahren. Als wir im Begriff sind, eine dieser baufälligen Buden zu betreten, kommt ein älterer Mann 
heraus. Ich frage: „Gde jest droga do Suwalki" (Wo ist der Weg nach Suwalki?) Er antwortet: „Dai mi 
tabak, Panje." (Geben Sie mir Tabak, Herr.) Nachdem ich für etwa fünf Pfeifen Tabak ausgebeutelt habe, 
meint er, es sei zu wenig. Ich gebe ihm noch für zwei Pfeifen, dann erfahren wir den Weg nach Suwalki: 
„Immer gerade aus."
Für etliche Stunden nimmt' uns ein Wald auf. Beeren finden sich dort. Die Unterhaltung dreht sich um die 
Rote Armee, auf die wir zwischen Suwalki und Augustowo stoßen müssen, wenn die letzten Nachrichten 
der deutschen Zeitungen noch zutreffen. Als wir den Wald verlassen, blinkt ein See rechter Hand herüber. 
In hundert Meter Entfernung baden nackte Mädels. Sie sehen uns und türmen. Die Sonne ist warm, das 
Wasser des Sees klar. Jetzt ist ein Dorf in Sicht; als wir nach Suwalki fragen, warnt man uns vor den 
Litauern, wahrscheinlich weil die Befragten als Polen einen Hass auf die Litauer haben. Auf einer 
baumlosen geraden Straße schreiten wir weiter. Vom Durst und Hunger verspüren wir nichts. Wir sind 
brennender als die Sonne selbst, unser Innerstes fiebert nach dem Ziel, das nun endlich nach dem 
sehnsüchtigen Streben einer ganzen Woche so nahe gekommen ist. Wir werden uns sofort zur Artillerie 
melden, denn wir sind alle beide artilleristisch ausgebildet. Und dann Tod und Verderben allen Feinden 



Sowjetrusslands! Aus der Jugendorganisation kenne ich meinen Freund Bäsel als einen tüchtigen, eifrigen 
Genossen, der schon manchen Strauß ausgefochten hat. In seiner Begeisterung tut er alles. Unaufhörlich 
suchen unsere Augen den Horizont ab nach den Türmen von Suwalki. Als wir die letzten Hütten eines 
Dorfes hinter uns lassen, kommen sie in Sicht. Eine Kirche sieht aus grünen Baumkronen heraus. Mit 
eiligem Tempo rücken wir näher.
Eine Familie, die mit einem Ziegenbock daher kommt, fragen wir, ob Russen in Suwalki sind. — „Ja, 
Russen sind in Suwalki."
— „Ist auch russisches Militär dort?" — „Ja, russisches Militär ist dort." — „Sind auch Litauer dort?" — 
„Ja, Litauer sind auch dort!"
— „Ist auch polnisches Militär dort?" — „Ja, polnisches Militär ist auch dort." Das kann unmöglich 
stimmen. Wo Russen sind, können keine Polen sein. Bei den ersten Häusern von Suwalki steht gleich 
links eine Schmiede. Den Schmied, einen Juden, fragen wir, ob Bolschewisten in Suwalki sind. — „Ja, 
gehen Sie bis zu dem Platz, von dort die Straße rechts und fragen Sie nach (er nannte einen Namen, den 
ich vergessen habe), das ist ein Bolschewik, der bringt Sie, wohin Sie wollen."
In den widersprechendsten Farben entrollt sich vor unseren Augen das Straßenleben Suwalkis. Total 
zerlumpte Kinder an der Hand verwahrloster Frauen betteln uns an. Junge Mädchen in den neuesten 
Modehüten und farbigen Seidenstrümpfen, blinkend und sauber, spazieren mit neugierigen Augen an uns 
vorbei. Wieder huschen Menschen in Lumpen über den Weg.
Männer, die wir nach dem Namen des Gesuchten fragen, weisen uns weiter die Straße hinauf. Wir sehen 
wiederholt bewaffnete junge Leute, aber sie erscheinen uns wenig vertrauenswürdig. Plötzlich kommen 
uns Zweifel. „Vielleicht sind es doch Polen oder Litauer?" Bei der Roten Armee vermuteten wir zunächst 
ein rotes Abzeichen.
Als wir merken, dass es hier nur eins gibt, so schnell wie möglich zu verduften, ist es bereits zu spät. Wir 
sind schon beobachtet oder verraten. Aus der Seitenstraße tritt plötzlich eine Gruppe bewaffneter Leute 
heraus und bittet uns in deutscher Sprache, zu folgen. Hätten uns die Strolche gleich wahrheitsgemäß 
erzählt, was sie für Absichten mit uns hatten, ich wüsste nicht, ob wir nicht doch den Versuch gemacht 
hätten, zwei Gewehre zu entreißen und durch eine Haustür in den Höfen zu entkommen. Die Höflichkeit, 
mit der wir nach unserem Reiseziel gefragt wurden, und ebenso die Erklärung, es handele sich nur um 
eine kurze Sistierung auf ihrer Kommandantur, die man leider nicht umgehen könne, machten uns in der 
Beurteilung unserer Lage irre. Den vier Mann mit einem Kolben in vier Sekunden den Schädel 
einzuschlagen und zu entwischen, wäre kein Heldenstück gewesen. Denn alle vier sahen aus, als könnten 
sie höchstens einen alten Mann in den Graben schubsen oder einem kleinen Kind das Brot wegnehmen.
Auf der Kommandantur erst wurde uns klar, in wessen Hände wir gefallen waren. — „Litauer!" — Wir 
erklärten dem Häuptling unverzüglich unseren Wunsch, Weiterreisen zu dürfen. Der Mensch hörte nicht 
auf uns. Wir hätten nur zu sprechen, wenn wir gefragt würden, ließ er uns verdolmetschen. Diese 
schnauzigen Worte sind gewiss bei den Militärs der ganzen Welt in allen Sprachen verbreitet. 
Wahrscheinlich geht es ohne sie gar nicht. Ein Jude übersetzte das Verhör. Noch drei Deutsche und ein 
Russe wurden vernommen. Es waren: ein Stettiner, etwa 40 Jahre alt, ein riesenhafter Maurer aus 
Ostpreußen in demselben Alter, und ein zwanzigjähriger Erfurter; dieser hatte einen leisen Hieb. (Ich 
habe ihn zwei Jahre später in Erfurt auf dem Arbeitsnachweis getroffen. Da ich auf Tippelei durch Erfurt 
kam, erbot er sich selbst, mir ein paar Butterbrote zu besorgen. In einer Viertelstunde käme er zum 
Nachweis zurück.
Leider hatte er mich verkohlt, er ließ sich nicht wieder blicken. Angesichts dessen, was wir gemeinsam in 
den Klauen der Weißen in Litauen erlebt haben, war diese Art, ein Wiedersehen zu feiern, meschugge 
genug.)
Der Häuptling lässt den Maurer fragen, was er hier in Litauen wolle? „Arbeiten", wird von dem Juden 
übersetzt. „Du bist verrückt! Du Schwein lügst! Stehlen willst du hier!" Mit einem Fußtritt fliegt der 
Maurer durch die Stelle, wo seine Berufskollegen das Loch gelassen haben. Ich hatte den Eindruck, als 
wolle der Häuptling- durch diese brutale Handlungsweise den starken Maurer zu einer Tätlichkeit 
provozieren, um ihn dann mit dem Revolver, den er in der Hand hielt, niederzuschießen. Der Russe 
wurde auf russisch verhört und, wie man merken konnte, anständig behandelt. Man bedeutete ihm, 
hinauszugehen. Bei dieser Gelegenheit sah ich, dass im Nebenzimmer eine ganze Horde 
schwerbewaffneter Weißgardisten saß. Der Erfurter kann überhaupt keinen Grund angeben, weshalb er 
nach Suwalki gekommen ist. Er bekommt einen Schlenker und landet in den Armen der Meute draußen, 
die ihn mit Geheul empfangen. Der Stettiner erklärt auf Befragen, zurückkehrender deutscher Soldat aus 
russischer Gefangenschaft zu sein. Dabei verleumdet er fortwährend die russische Rote Armee, von der er 



gestern übergelaufen sei. Mit einem Anschnauzer geleitet man ihn hinaus.
Nun will ich bemerken, dass das Äußere meines Freundes und das meinige (Anzug, Stiefel, Haarschnitt 
usw.) von dem der soeben beschriebenen Personen bedeutend abstach. Ich hatte neue feste Stiefel, eine 
fast neue feldblaue französische Militärjacke und die beim Freikorps Maerker geerbte Reithose an. Otto 
Bäsel war in nagelneue feldgraue deutsche Militäruniform gekleidet, dazu hatten wir beide einen 
deutschen Tornister mit Brotbeutel und Feldflasche. Im Tornister befanden sich Bücher: das 
kommunistische Manifest, wenn ich mich recht besinne, eine Abhandlung über Materialismus von 
Plechanow und etliche Schriften von Rosa Luxemburg.
Wir waren gut angezogen, besser als alle Soldaten der ganzen Bande. Ob nun dieser Umstand, der bei der 
Einstellung der Gesellschaft einen gewissen Respekt auslöste, allein maßgebend war für die im Verhältnis 
zur Behandlung unserer Leidensgenossen sehr höflichen Umgangsformen, die uns zuteil wurden, lässt 
sich nicht sagen. Vielmehr schien es, als legte man sich allen Leuten gegenüber, die irgendwie mit dem 
Bolschewismus in Beziehung standen, eine besondere Reserve auf. Eine seltsame Erscheinung, die ich 
mir mit der unmittelbaren Nähe der siegreichen Roten Armee erklären konnte. Litauen befand sich mit 
Russland nicht im Kriege. Litauen hoffte sogar, bei einer ernsten Niederlage Polens seine Gebiete auf 
Kosten des Besiegten zu erweitern. Eine militärische Besetzung Suwalkis durch die Litauer war erst 
durch den Sieg der Roten Armee über die Polen möglich geworden.
Dass es keine ehrliche Sympathie für Kommunisten war, die uns als Pfleglinge der Litauer eine solche 
annehmbare Behandlung schuf, merkten wir zur Genüge später, als wir dem russischen Einfluss weiter 
entrückt waren. Wenn unser offenes Bekenntnis zum Kommunismus und die dargelegte Absicht, zur 
Roten Armee zu gehen, den Litauern Veranlassung gab, uns in Suwalki reichlich mit Zigaretten zu 
beschenken, so war ihnen unsere politische Gesinnung Grund genug, uns an anderer Stelle anstatt mit 
Geschenken mit einem standrechtlichen Todesurteil zu überraschen, wobei die Gewehre bereits auf uns 
angelegt waren und der Degen des Häuptlings zum letzten Kommando: „Feuer!" schon hochgehoben in 
der Sonne blitzte.
Genosse Bäsel wurde ausgefragt: „Warum, Herr Bäsel, sind Sie eigentlich gekommen nach Litauen?" — 
„Mein Kollege hier und ich wollten zur Roten Armee bei den Bolschewiken." — „Ahso, ja wir haben 
schon an den Büchern gesehen, dann wollten Sie kämpfen gegen die Polen, nicht wahr?" — „Jawohl." 
Der Jude ist sichtlich von unserer Gesinnung erfreut. — „Bittä, nähmen." Der Häuptling gibt uns eine 
Handvoll Zigaretten. Er lächelt interessiert, doch gelingt es ihm nicht ganz, den Unbefangenen zu 
markieren. Der Jude muss weiter fragen. — „Wie viel Bolschewiken haben Sie in Deutschland unter den 
Arbeitern prozentual?" — „Sehr viele, fünfundzwanzig Prozent." — „Wie viel Juden sind dort, 
prozentual?" — „Sehr wenige, weniger als ein Prozent." — „Wie heißt der Mann in Deutschland, der von 
Bedeutung ist wie Lenin?" — „Wir haben keinen von solcher Bedeutung." — „Ebert, ist der nicht großer 
Mann in Deutschland?" — „Ebert ist Reichspräsident, aber kein Revolutionär." — „Er hat doch gemacht 
die Revolution in Deutschland?" — „Nein, Ebert hat nicht die Revolution gemacht." — „Wer hat 
gemacht?" — „Der Hunger hat sie gemacht."

 

In Litauen gefangen

Endlich werden wir entlassen, d. h. man führt uns in ein provisorisches Gefängnis. Hier packt uns der 
Senf; wütend fordern wir unsere Freilassung, niemand kann uns verstehen, alle machen die 
Handbewegung des Bedauerns, kein Häuptling lässt sich sehen. In einem großen Zimmer, in dem 
bettähnliche Gestelle und Tisch und Stühle vorhanden sind, langweilen wir uns oder rennen fluchend 
umher. Die Bewachung ist sehr höflich gegen uns, frech und gewalttätig gegen die anderen Gefangenen. 
Ob sich hier aus diesem Stall nicht auskneifen lässt? Dieser Gedanke wühlt uns auf, bis wir ihn ernsthaft 
diskutieren. So ein Mist, elender; schon beinah am Ziel und diese Kerle schnappen uns hier weg. Genosse 
Bäsel kann seinen Mut kaum noch zügeln. „Wenn jetzt eener die Dür uffmacht, hau ick ihm eens uff de 
Fresse und türme." — „Denn schießt dich der nächste Posten übern Haufen!", sagt sein Leidensgenosse 
aus seiner Flohkapsel heraus. „Leg dich man ganz ruhig mit'n Arsch in de Klappe, weiter kannst du 
vorläufig gar nichts machen."
„ Vielleicht kommen die Bolschewiken nach Suwalki und machen uns frei." Nach dieser Richtung hin 
strecken wir einen Fühler aus. Ein dreckiger Kerl, der etwas polnisch kann, verspricht uns, am Ort die 



Kommunisten mit unserer Lage bekannt zu machen. Vergebens warten wir auf die Stunde, die uns aus 
diesem Bau wieder herausbringen soll. Die Heuchelei der Banditen ist nicht zu übertreffen. Wir dürfen 
auf den Hof und sogar auf die Straße gehen, natürlich nur soweit das Gebäude reicht. Der Kommandant 
hat es uns ausnahmsweise gestattet. Türmen!? Ausgeschlossen! Nicht einen Moment sind wir 
unbeobachtet, denn gleichzeitig mit den Augen des Postens sehen andere Augen auf uns: die Augen der 
Gewehrläufe.
Diese Soldaten fühlen sich wichtig; auch wenn sie keinen Dienst haben, legen sie die Knarre nicht aus der 
Hand. Allerdings: ohne Gewehr würde man in ihnen keinen Soldaten erkennen. Die Kleidung ist 
miserabel, mehr Zivil als Uniform. Die Uniformen, die sie tragen, sind anscheinend aus allen Armeen der 
Welt zusammengeschleppt. Nur die Chargierten sind einigermaßen soldatisch gekleidet. Das wäre auch 
alles nur halb so schlimm, wenn sie nicht gerade das Bestreben zeigten, möglichst viel militärischen Bluff 
zu veranstalten. Eine Truppe kann auch ohne glatte Uniformierung gut sein. Soldaten der Roten Armee 
waren auch nicht besser gekleidet als die hier, wie wir später im Gefangenenlager sehen konnten. 
Rotarmisten ohne Schuhe gab es dort. Napoleon hat mit Soldaten in Lumpen Italien erobert.
Selten hat mich die Sehnsucht nach Freiheit so geplagt, wie in dem Gefängnis zu Suwalki. Soldat spielen 
war nicht mein Fall, aber der Gedanke, als Soldat der Roten Armee, inmitten von Millionen Proletariern 
den Aufbau des Sozialismus zu erkämpfen, allen Feinden zu trotzen, zupfte Tag und Nacht an den 
klangvollsten Saiten meines Innern. Nur wenige Kilometer, ein paar Stunden Marsch entfernt: die Brüder.
Nach etwa einer Woche, an einem Morgen kam eine Wendung. Auf dem Flur vor unserer Bude 
sammelten sich mehrere Posten. Vor dem Haustor hielten drei kleine Panjewagen. Bauern, als Besitzer 
und Kutscher, fluchten wild durcheinander. Wir werden herausgeführt. Auf meine Frage, was los sei, 
antwortet der Dolmetsch, es erfolge eine Versetzung, das Wohin könne er noch nicht sagen. „Warum 
schimpfen denn die Bauern so wütend?" — „Sie haben schon vier- oder sechsmal gefahren und noch 
immer keine Bezahlung erhalten." — Auf zwei Wagen sitzen zehn Soldaten, auf dem dritten sitzen wir 
sechs Gefangenen. Vor und hinter uns ein Wagen mit fünf Posten. Alle halten das Gewehr schussbereit 
im Arm. Wahrscheinlich macht ihnen die Fahrt Spaß. Sie sind alle guter Laune, rauchen fortwährend 
selbstgedrehte Zigaretten, singen und versuchen mit uns zu sprechen. Suwalki ist kaum außer Sicht, als 
sie anfangen, nach allem, was nur einigermaßen ein Ziel für ein Gewehr abgibt, zu schießen. 
Hundsmiserabel schießen sie. Wenn es angängig wäre, würde ich mich in zweihundert Meter Entfernung 
im Laufschritt aus dem Staube machen. Da könnte so ein Scheißkerl dreimal fünf Patronen nach mir 
verschießen, ich wüsste, dass sie nicht treffen würden.
Durch einen großen Wald kraucht langsam die Karawane vorwärts. Ein Bild, abenteuerlich und 
romantisch zugleich. Ein Panjewagen ist, auch ohne dass sich eine solche wilde Bande auf ihm 
herumräkelt, schon ein seltenes Fuhrwerk. Die kleinen Räder mahlen sich mühsam durch den Sand. Wir 
liegen im Stroh und können trotz unserer misslichen Lage kein böses Gesicht machen. Zudem ahnen wir 
ja nichts von den Schikanen, die uns erwarten. Zwar nicht alle sind mit solch schnuppiger 
Gleichgültigkeit geladen. Die Sonne lacht, der Wald singt sein uraltes Lied. Wenn die Litauer Witze 
machen, muss man lachen oder weinen. Sehr derb war der Witz, den sich ein junger Frechdachs mit dem 
alten Bauern auf dem ersten Wagen erlaubte. Der Kutscher saß auf einem schmalen Brett, worauf er sich 
der Bequemlichkeit halber einen kleinen Strohsack gelegt hatte. Dieser Strohsack hatte viele Löcher, 
daher mochte er dem übermütigen Strolch im Wagen so wertlos erscheinen, dass er sich vornahm, ihn aus 
der Welt zu schaffen ohne Rücksicht darauf, ob der Be- und Draufsitzer damit einverstanden war. 
Vielleicht hätte diesen das Ausderweltschaffen weniger gekränkt, aber die Methode, mit der es 
bewerkstelligt wurde, musste wirklich einen flammenden Protest hervorrufen.
Jeder wird verstehen, mit welcher Wut der gute alte Erdensohn ohnehin schon auf seinem Strohsack saß. 
Es gab daheim zu tun, alle Hände voll zu tun, dieser barfüßige, in Lumpen gehüllte Bauer war nicht gut 
zu sprechen auf die neugegründete Armee seines Vaterlandes, mit deren Söldlingen er hier in der Welt 
herumkutschen musste, während er schon im voraus wusste, dass zu den anderen glorreichen Taten dieses 
Militärs nun noch eine neue sich gesellte, und das war, ihn abermals um seinen Fuhrlohn zu 
beschummeln. Die ganze Bande schrie wie eine Schar wilder Affen, als der Bauer, wie aus der Kanone 
geschossen, plötzlich vom Wagen sprang, während dort, wo er eben gesessen hatte, sein Strohsack in 
hellen Flammen stand.
Der Frechdachs hatte ihm unter seinem Hintern den Strohsack in Brand gesteckt. Krebsrot vor Wut 
vollführte der Bauer, während er neben seinem Wagen einherschritt, einen wahren Indianertanz. Er hatte 
sich sicherlich nicht unerheblich verbrannt. Den Militärs war dabei sehr wohl zumute. Es war ja nur eine 
kleine Zerstreuung in ihrem langweiligen Leben!



Ein Dorf kam in Sicht. Sie requirierten für uns und gleichzeitig für sich Lebensmittel. Der Dolmetsch 
sagte uns, der Schwarze, der mit dem Studentenschmiss über der Backe, hätte vor etlichen Tagen in 
diesem Dorf einen guten schwarzen Anzug requiriert, wobei er dem Besitzer des Anzuges einen Zettel als 
vorzulegende Quittung auf der Kommandantur in Suwalki aushändigte; auf den hatte er geschrieben: 
„Wenn der alte Geizhals kommt, haut ihm den Buckel voll." — Der alte Mann war drei Stunden nach 
Suwalki gepilgert mit dem Zettel. Unter Lachen und Johlen sei er von den Schreibstubengehilfen 
abgeblitzt worden. Der Dolmetsch sah als Jude alle Dinge, die sich bei der Bande ereigneten, mit anderen 
Augen als die übrigen Banditen. Diese waren gewissenlos gegen ihre eigenen Landsleute, gerade wie im 
Mittelalter die Landsknechte. Einem Bauern, dem sie die wenigen Äpfel vor seinen Augen vom Baum 
stahlen, drohten sie ernsthaft mit Erschießen, weil er sich in wütenden Redensarten gegen den Diebstahl 
verwahrte. Die Äpfel waren noch nicht einmal reif, denn eine halbe Stunde später lagen alle angebissen 
über die Landstraße verstreut.
In einem Ort mit Namen Syni oder Sayni wurden wir dem Ortskommandanten übergeben. Hier merkten 
wir, wie scheinheilig die Gesellschaft in Suwalki gewesen war. Über den Genossen Bäsel und mich hatten 
sie ausdrücklich in einem Protokoll unsere politische Gesinnung, verbunden mit allerlei Verleumdungen, 
niedergelegt. Frech, mit gehässigen, beleidigenden Worten wurden wir auf der Kommandantur traktiert. 
Die Unwahrheiten, welche im Protokoll verzeichnet waren, wiesen wir strikte zurück. Jedoch bald ließ 
sich feststellen, dass es nur der Hass gegen uns als Kommunisten war, welcher der Bande die 
Gemeinheiten in den Mund legte. Man sperrte uns in ein entsetzlich stinkendes Gefängnis ein. Wie selbst 
die Feinde der Litauer, Polen, besser behandelt wurden als wir, konnten wir des öfteren erleben. Eine 
große Überraschung wurde uns dort zuteil, so einschlagend in ihrer Größe, dass sie uns geradezu zu 
Boden schlug. Nach drei Tagen wurde an uns kein Krümel Nahrung verteilt, dafür bekamen wir aber sehr 
reichlich Grobheiten und Prügel angeboten. Auf unsere dringenden Vorstellungen zuckte der Wärter mit 
der Achsel und machte eine Gebärde, die besagen sollte, er verstehe uns nicht. Solche Naivität ging über 
alles Dagewesene. Satte Menschen können nicht verstehen, dass die anderen auch essen müssen, um 220
leben zu können! Das Gefängnis steht am Markt. Es ist ein einfaches Gebäude, die Zellen liegen zu 
ebener Erde. Durch die Gitter sahen wir mit brennenden Augen auf die Verkaufsstände des Marktplatzes. 
Mit Mühe gelang es, etliche Vorübergehende von unserer üblen Lage in Kenntnis zu setzen. Nach einer 
Weile wurden uns von einer jungen Frau, die Fische verkaufte, etwas Brot und zwei Fische zugesteckt. 
Über eine Woche dauerte der Aufenthalt in diesem Ort. Sehr selten haben wir von Beamten des 
Gefängnisses zu essen bekommen. Immer waren es Mitleidige, die eine kleine Gabe für uns bereit hielten. 
Aasgeier umkreisten das Gefängnis. Vom Hosenknopf bis zur Taschenuhr, alles kauften Juden für einen 
lächerlich geringen Preis.
Eines Abends wurden Zigeuner eingeliefert. Mit Kind und Kegel, mit Sack und Pack zogen sie ein. Es 
waren sehr arme Zigeuner. Die kleinen Kinder, die noch nicht laufen konnten, transportierten sie in einem 
altersschwachen Kinderwagen. Der hatte trotz seiner vielfachen Mängel doch einen Vorzug, nämlich eine 
enorme Größe. Obgleich die Räder die eines normalen Kinderwagens waren, hatten ihn die Zigeuner nach 
ihrem Bedarf vergrößert. Sechs Kinder hatten bequem Platz darin. Die sechs Insassen, Sprösslinge 
mehrerer Familien, vollführten des Nachts einen Höllenlärm. Nach zwei Tagen hatten es die Wärter satt. 
Unter vielem Spektakel ließ man die braune Gesellschaft laufen.
Auch einzelne Frauen waren eingesperrt. Diese machten den schlechtesten Eindruck. Ungewaschen liefen 
sie im Gefängnis herum, obgleich ein großes Wassergefäß zu gemeinsamer Benutzung auf dem Hofe 
stand. Einzelnen Wärtern waren die Frauen immer noch gut genug, um einen Liebesladen mit ihnen 
aufzumachen.
Endlich holte man uns sechs Mann heraus, um mit uns abermals eine Reise ins dunkelste Litauen 
anzutreten. Beinahe unerträglich waren die Bewachungsleute. Mit dem Revolver in der Hand setzten sie 
sich neben uns auf die Wagen. Ihre Redensarten, die wir zwar nicht verstanden, waren uns dem Tonfall 
nach sehr geläufig. Jede, auch die geringste Bewegung unsererseits war ihnen Veranlassung, den 
Revolver auf uns anzulegen. Wer weiß, was man den Strolchen für eine Ansicht über uns eingeimpft 
hatte! Vielleicht meinten sie, die gefährlichsten Raubmörder oder gar menschenfressende Bolschewiki 
vor sich zu haben, die imstande sind, auch ohne Waffe, nur mit den Zähnen, einen Menschen 
umzubringen. An Verpflegung während der Fahrt dachte kein Mensch. Wir lebten von der schönen 
sonnigen Luft, vom Anblick unserer lieben Mitmenschen und so nebenbei von etlichen unreifen Äpfeln, 
die wir von Syni her noch in der Tasche hatten. Ebenso brutal wie uns behandelte man auch den 
Kutscher. Gebieterisch wurde ihm befohlen, im Schritt, im Trab, im Galopp zu fahren. Es war ein alter 
schüchterner Kerl, der vor den Waffen der Soldaten zitterte, sobald sie versehentlich damit in seine Nähe 



kamen.
Durch ein Dorf ging die Fahrt. An der Straße stehende Bewohner staunten uns an, als seien wir nicht von 
dieser Welt. Mit ungemein interessierten Blicken musterten sie uns. Als handle es sich bei dem Wort 
„Bolschewik" um die gefährlichste Sorte Verbrecher, so geheimnisvoll, so mit Grauen durchsetzt, sagte 
es einer dem anderen. „Bolschewik, schreckliches, grauenvolles, giftiges Reptil, du Bolschewik, du 
Menschenfresser!" — Wie muss hier die Hetze gegen die Kommunisten die Hirne der harmlosen 
unpolitischen Bauern erfasst haben!
Die Fahrt dauerte bis spät in die Wacht. In einer verfallenen Scheune mussten wir übernachten. Vom 
Hunger fast tot, konnten wir uns am Morgen kaum erheben. Aber unsere neue Bewachung war 
großmütig, denn sie gestattete uns, aus einem Garten Äpfel zu pflücken. Die Leute, die uns nun 
transportierten, waren das Gegenteil von denen des vorigen Tages. Warum? Entweder hatten die Schinder 
in der Eile vergessen, ihren Nachfolgern von unseren kannibalischen Eigenschaften zu berichten, oder es 
war ein Mann unter den Posten, der schon wusste, dass Kommunisten auch Menschen sind. Die letztere 
Annahme wurde durch einen Vorfall bestärkt, von dem ich jetzt erzählen will.
Wir klagten den ganzen Vormittag während der Fahrt über Hunger. Eine Verständigung war ganz 
ausgeschlossen. Trotzdem wussten die Leute sehr gut, wie es um uns stand. Mit Gesten und Gebärden 
bedeuteten sie uns, dass wir noch etwas warten sollten, bald würden sie Essen schaffen. An einem 
größeren Gut hielt die Kolonne an. Mit lachenden Gesichtern machte man uns klar, dass jetzt die 
Mahlzeit beginne. Drei Mann gingen auf den Gutshof. Nach wenigen Minuten kehrten sie zurück, mit 
leeren Händen. Nun geschah aber etwas, was am Vortage niemand für möglich gehalten hätte: man gab 
uns zu verstehen, wir sollten uns selbst das Nötige auf dem Gutshof holen. In einem großen Zimmer 
saßen an einem gedeckten Tisch etwa zehn Personen, denen es geschmeckt haben mag bis zu dem 
Augenblick, wo wir unsere Hungergesichter im Türrahmen zur Schau stellten. Für einen unverdorbenen 
Menschen ist es unmöglich, angesichts eines solchen Bildes ungestört seine Mahlzeit fortzusetzen. 
Ebenso unmöglich war es uns, noch länger im Türrahmen zu verweilen. Ohne viel Gezeter räumten die 
Leute ihre Plätze und ohne einen Versuch der sprachlichen Verständigung nahmen wir Platz. Kartoffeln 
mit Käsequark, Brot, Milch und Eier waren da. Hei, wie die Holzlöffel schnatterten. Wie schwere 
Baggerschaufeln segelten sie durch die Luft, immer voll und fest in den Mund und leicht und schnell in 
die Schüsseln. Immer noch und noch, und gleich noch einmal. Aus den dunklen Ecken des Zimmers 
trafen uns ängstliche, neugierige Blicke, man schien auf den Moment zu spitzen, wo wir alles verzehrt 
und mehr verlangen würden. Ihre Augen waren voll Spannung, als sähen sie eine Flamme, die an einer 
Zündschnur frisst. Man wollte sich den Knall ersparen, deshalb gab man noch im letzten Augenblick 
einen großen Krug Milch und ein Brot heraus. Dann ging die Fahrt weiter, an Massengräbern des 
Weltkrieges vorbei. Ihre einfachen Holzkreuze, einst als Schmuck gedacht, standen nun als Symbole des 
Grauens auf der sonnenversengten Flur. Wessen Knochen liegen dort?! Wer kümmert sich um diese 
verwahrlosten Erdenflecke?! Nachdem die Phrase vom Heldentum längst vor die Hunde gegangen ist, 
geht nur noch dann und wann leises Mitleid scheu vorüber.

 

Standrechtlich zum Tode durch Erschießen verurteilt

Mariampol kommt in Sicht. Ehemals Garnisonstadt, bietet sie dem Wüstenwanderer in Litauen eine 
angenehme Abwechslung. Eine solche Abwechslung brachte Mariampol auch uns, aber die war dermaßen 
gepfeffert, dass wir beinahe das Leben eingebüßt hätten. Die Letzten von uns hatten die Kommandantur 
noch nicht betreten, da flogen ihnen die Ersten schon wieder entgegen. Was das nur die schlechte Laune 
des Räuberhauptmannes? Nein! Es war das durchaus würdige Vorspiel zu dem, was nun folgte. Bei uns 
begann ein stummes Rätselraten. Man stieß uns zum Hause hinaus auf einen Platz, wo wir an einem 
Holzzaun Aufstellung nehmen mussten. Viel Soldaten waren anwesend, warum musterte man uns so 
gründlich? Mit welch seltsamen Gebärden führten die Leute ringsherum ihre Gespräche? Weshalb betet 
die alte Frau mit Tränen in den Augen, die sie flehend auf uns gerichtet hat? Was sagte der Jude, der eben 
vorüberging, dessen Deutsch ich nicht recht verstand?— „Gott der Gerechte, lass sie leben, diese ehrliche 
Leit'!" In Mariampol schien es nur sechs Mann zu geben, die noch nicht wussten, dass sechs Menschen 
standrechtlich erschossen werden sollten. Und diese sechs Ahnungslosen waren wir. Unendlich langsam 
zuerst, dann gewaltig wachsend, wie eine donnernde Lawine kam das Gefühl über uns: Erschießen!? — 



Mich — Dich — Uns— Uns alle! Gleich? Heute? Noch in dieser Stunde sterben?! Das kam alles zu 
schnell. Gelähmt, mit bleichen Gesichtern sahen wir uns an. Ich machte an mir die Entdeckung, dass sich, 
noch ehe ich die Dinge verstandesmäßig begriffen hatte, alles Blut zum Herzen drängte. Das Gefühl« der 
Schwäche in den Beinen und der Blutleere im Kopf machte mich erschrecken. Sekunden war es mir, als 
müsse ich umfallen und dann kam erst das Bewusstsein: „Du wirst erschossen!" — Der Körper reagierte 
vor dem Geist auf diese Gefahr, eine Tatsache, die ich schon öfter an mir festgestellt habe, jedoch nie so 
deutlich. Wahrscheinlich spielte hierbei eine Rolle, dass wir die uns drohende Gefahr nicht durch direkte 
sprachliche Mitteilung, sondern rein mit dem Gefühl erfasst hatten. Mit dem klaren Bewusstsein — „Du 
wirst jetzt erschossen!" — wich die Schwäche aus den Beinen und das Blut kehrte in den Kopf zurück. 
Ganz fest biss ich die Zähne aufeinander, absichtlich fest. Ich wollte nicht wimmern und jammern. Sechs 
Soldaten standen Gewehr bei Fuß in sechs Meter Abstand vor uns. Der Häuptling der Bande kam hinzu, 
ein finsterer, noch junger Geselle. Ein Dolmetscher übersetzte uns, dass wir wegen Pferdediebstahl, 
Brandstiftung, Vergewaltigung von Frauen und anderen Räubereien zum Tode verurteilt seien und dass 
das Urteil jetzt sofort vollstreckt würde. Ich stand am linken Flügel von uns sechs Mann, mein Freund 
Bäsel stand neben mir. Das Bild, das wir der versammelten Menge boten, war ein jämmerliches. Einer 
saß auf den Knien und schrie laut um Gnade. Der lange Maurer, der vorher nur in wegwerfender Weise 
von Frau und Kind gesprochen hatte, flehte jetzt um Frau und Kindes willen um sein Leben. Der Stettiner 
hatte nicht die Fassung verloren, sprach jedoch auch von seiner Unschuld. Dabei konnte außer dem 
Dolmetsch und einigen Juden kein Mensch aus der Menge seine Worte verstehen. Die Masse hinter den 
Soldaten geriet in Bewegung. Judenfrauen kamen herbeigekrochen, auf Händen und Füßen, und bettelten 
bei dem Häuptling um unser Leben. Er stieß sie mit dem Fuß beiseite. In meinen Kinnbacken schmerzte 
es. Meine ganze Kraft verwandte ich darauf, die Zähne zusammenzubeißen. Nur keinen Laut, nur kein 
Wort herauslassen. Nur nicht den weißen Schurken anbetteln. Als wollte ich die Kraft von den vierzig 
oder fünfzig Lebensjahren, die jetzt verlorengingen, die ich vielleicht noch leben konnte, auf diese eine 
Anstrengung konzentrieren, so fest presste ich die Zähne aufeinander. Das Ende war da; warum noch 
solches Theater machen. Aber es ist entsetzlich schwer, nicht solches Theater zu machen. Man braucht 
dazu den glühenden Hass gegen seine Peiniger, Hass dem Gegner, Liebe zur eigenen Sache, beide zu 
groß für die Versuchung der Untreue. Ich fühle, wie die mit winselnden Angstgesichtern um Gnade 
Bettelnden sich selber morden. Indem sie für ihren Körper das Leben erflehen, führen sie mit jedem Wort, 
mit jeder Gebärde einen tödlichen Streich gegen ihre Seele, gegen ihr Selbstbewusstsein, ohne das der 
Mensch weniger ist als ein verprügelter Hund. Der Häuptling steht da, in seinem Gesicht spielt ein 
höhnisches Lächeln. Ich verstehe seine litauische Sprache nicht, und doch weiß ich genau, was er redet. 
Die Achse seiner Rede ist: „Kriechendes Gesindel, wo ich Oberhaupt von Mariampol vor euch hintrete, 
wird euch die blasse Angst packen, aber euer Jammern und Heulen ist nur Belustigung für mich!" Der 
Russe, der am rechten Flügel von uns sechs steht, schweigt. Seine Augen sind starr auf den Häuptling 
gerichtet. Erst jetzt, wo die anderen mit ihrem Geflenn um etwa einen Meter aus dem Glied nach vorn 
gerutscht sind, sehe ich ihn. Jetzt richtet der Henker seine Worte in Russisch an den Russen. Er fragt 
erregt mit erhobenem Säbel mehrmals. Vergebens wartet er auf Antwort. Der Bolschewik steht 
unbeweglich. Diese eiserne Starre ist eine scharfe Waffe. Jede Drohung des Weißen prallt ab an der 
Unerschütterlichkeit des Roten und fällt verletzend auf den Häuptling zurück. Die Menge ist begeistert 
über die Standhaftigkeit des Bolschewiken. Rufe werden laut. Die Soldaten werden aufmerksam. Eine 
ungeheure Spannung liegt über der Szene. Der Häuptling gibt kurze Kommandos. Die sechs Gewehre 
gehen hoch. Die Jammernden heulen auf. In meine Kinnbacken bohrt sich ein stechender Schmerz. Der 
Häuptling hebt zum Feuerkommando den Degen. Ein schwerer Stein saust durch die Luft; beinah den 
Häuptling treffend, klatscht er zu Boden. Fauchend, wie ein wildes Tier, stürzt sich der Häuptling auf die 
Menge. Frauen flüchten schreiend beiseite. Doch die Männer stehen schweigend wie vorher der 
Bolschewik. Maßlos wütend, immer noch mit gezogener Plempe, kehrt er zu uns zurück, lässt uns 
abführen. Auf dem Dachboden des Kommandanturgebäudes sitzt verstört ein Häuflein Menschen. Die 
Todesangst, die eben ihren Körper durchbebte, zittert noch leise in ihnen nach. In einer Ecke des 
Dachbodens liegen Äpfel. Ich suche mir die größten und besten heraus und esse. Die vier Posten mit 
Gewehr im Arm sehen mit fragenden Blicken zu. Nochmals suche ich vier gute Äpfel heraus und gebe 
jedem Posten einen. Sie danken mit der Hand an der Mütze. Der Russe fragt nach Zigaretten. 
Bereitwilligst wird ihm vom Posten eine gedreht. Noch ist unser Leben nicht gesichert. Nach fast einer 
Stunde holt man uns vom Boden herunter. Auf drei Wagen sitzen viele Soldaten. Ein Jude übersetzt uns, 
dass wir nach dem zwanzig Kilometer entfernten Wilkawiski transportiert werden, dass wir jedoch laufen 
müssten. „Was wird dort?" Er weiß es nicht. Diese Frage beschäftigt uns alle. An jedem Baum hängt 



diese Frage. Die kleinen weißen Wolken hoch oben am Himmel segeln mit dieser Frage. Was wird heute 
abend, wenn die Sonne ihre goldenen Strahlen hinter dem Horizont versenkt? Noch einmal die Zähne 
zusammenbeißen? Schön liegt dort in der Ferne ein Wald. Unter den vielen tausend Wipfeln möchte ich 
einsam wandern, fern von allen Menschen, weit bis hinter die fernste Bläue. Die Soldaten machen sich 
einen Spaß. Wir müssen vor dem Wagen mit den Pferden einen Dauerlauf aufnehmen. Durch den Hunger 
entkräftet, ist es eine Quälerei. Unter den Soldaten entsteht ein Streit. Die Vernunft siegt, wir können 
wieder langsam gehen. Als wir in Wilkawiski eintreffen, ist es fast dunkel. Zu unserem Erstaunen werden 
nur die Posten gewechselt, und ohne Verpflegung geht's durch den Ort. Die" neue Bewachung ist von der 
schlimmsten Sorte. Mit unzweideutigen Gebärden lassen sie uns immer wieder merken, dass es uns noch 
schlimmer ergehen wird. Nun ist völlige Dunkelheit eingetreten. Das macht die ganze Sache nur um so 
schauerlicher. Unendlich ist der Weg. Ferne Lichter lassen eine Hoffnung aufkommen. Wir sechs Mann 
marschieren ungefähr sechs Meter vor der zahlreichen Bewachung. Eine Salve von hinten würde uns alle 
ins angeblich „bessere Jenseits" befördern. Jedes Knacken an den Gewehren löst bei uns einen leisen 
Schrecken aus. Die Lichter rücken langsam näher, wie eine rettende Insel, der ein Boot Schiffbrüchiger 
zutreibt. Auf der Insel aber sind wilde Menschen und Tiere. Wir haben die Lichter erreicht. Es sind zwei 
Petroleumlampen auf dem Tisch des Kommandanten in einem ehemaligen deutschen Barackenlager, 
bestehend aus drei Baracken. Draußen vor den Fenstern müssen wir warten. Drei Soldaten treten in das 
Zimmer und machen Meldung von dem Transport. Die ersten paar Sätze des Meldenden quittiert der 
Gewaltige zu meiner allergrößten Verwunderung mit den laut geschimpften Worten: „Klai mi ann Mors, 
du ole Pärkopp!" Alsdann gibt er auf litauisch etliche Anordnungen, dann steht er auf und tritt zu uns 
heraus. Mit litauischen Kraftausdrücken bepflastert er uns. Als er eine kleine Kunstpause macht, rufe ich 
laut: „Ick vostoa keen Wort, Mann, in Hamborch hest du nich son Mulsoloat moakt!" - Er darauf, 
erstaunt, aber anlehnend: „Hol din Mul und tell din Geld." - Nachdem man uns in einen kahlen 
Barackenraum gesperrt hatte und wir nun wieder der Dinge harrten, die da kommen sollten, verlangte 
man zwei Mann zum Stroh holen.
Dabei spricht mich der Häuptling an und fragt mich auf Plattdeutsch, was ich für ein Landsmann wäre? 
„Hamborger!" — „Hamborger?" — „Jau!" — „Wat moakst du hier bi uns?" — „Dat kannst du mi woll 
beter sägn! Wenn dat na mi geit, bin ick hüt nacht all upp de Schossee na Hus." — „So schnell geit dat 
nich! — Erst givt dat noch ene Portion blaue Bohnen, soveel, dat ji vor immer satt ward!" — „Sa—u, 
denn wist du din Landsmann, son oln ehrlichen Hamborcher Jung, asick bin, öbern Huben scheeten?" — 
„Tscha! Befehl is Befehl!" — „Na wegen mi, — doch een Gefalln kannst du mi noch daun, schriev an 
min Vatting in Barmbeck een Breef, dat du mi hier avmurkst hest, süss weet de arme Kerl nich, dat he na 
sin Söhn nich mehr utkieken brück! — Dat is min Ernst! Giw mi een Stück Papier un een Bleistift, ick 
schriw di de Adreß upp." — „Verdammi, verdammi, kumm mit mi —" In seinem Zimmer erzählte er mir, 
wie er bei den Litauern zu Amt und Würden gelangt war. Er machte mir den Vorschlag, dass er mich bei 
der Erschießung verschonen will, während er leider die anderen nicht retten kann. Es gelingt mir jedoch, 
ihn umzustimmen. Nachdem er uns mit großen Portionen Fleischkonserven und Brot gefüttert hat, 
bekommen wir einen Militärfahrschein nach Kowno, der Hauptstadt Litauens. Noch'in der Nacht geht's 
ab zur entfernten Bahnstation. — „Wat een richtiger Hamborger Jung is, mutt Glück hem, — frohe Fahrt 
in die Heimat!" „Dat Glück, wat de en noch nich het, mutt em die anner verschaffen, loat di dat gaut gon 
hier!" Dieser in litauischen Diensten stehende Deutsche war ein Offizier der ehemals im Baltikum 
operierenden Roßbachtruppe.
Hoffnungsfroh stiefelte unsere Kolonne durch die nächtliche Landschaft, dem Morgen entgegen. Wie 
herrlich steigt die blutigrote Sonne aus ihren goldenen Kissen. Dieser Sonnenaufgang ist unvergesslich, 
da wir gestern abend beim Scheiden der Sonne nicht glaubten, sie wieder zu sehen. Ein elender Bahnhof 
taucht vor uns aus der Öde auf. Nach einstündigem Warten schleicht der holzgeheizte Zug heran. In 
dieser Stunde habe ich keine Langeweile verspürt, denn gleichzeitig mit uns wartete noch eine seltene 
Uniform. Ein ehemaliger hoher Zarengeneral mit Orden, Schnüren, Silber und Gold beladen bis zum 
Umfallen. Seine schnapsseligen Augen waren wegen der riesigen noch schnapsseligeren Nase, die 
feurigrot erglänzte, kaum sichtbar. Seine Forschheit gab sich nach außen hin in einem ungeheuren 
Schnauzbart kund. So ging er nun, als wolle er von hier aus den Siegeszug über die Welt des 
Bolschewismus antreten. Die wenigen Menschen, die den Bahnhof bevölkerten, erstarben fast vor 
Ehrerbietung vor dieser Panoptikumfigur. „Wehe dir, Sowjetrussland, wenn sich dieser 
Heldenschnauzbart deiner Grenze nähert!"
Die Eisenbahn fuhr unter der Regie der Litauer fabelhaft. Trotz der kurzen Entfernung langten wir erst 
gegen Abend in Kowno an. Beim Großen Generalstab mussten wir uns ein scharfes Kreuzverhör gefallen 



lassen. Das begann, um die Schärfe darzustellen, so: „Was sagen Sie zu unseren Damen (Tippmädels) 
hier? DiesÄFigurr, derr Busen, diesÄ.Gesicht, diese Eiglein! Haben Sie auch bei Ihnen in Deitschland 
solche Schene?" Mit der Hand die besungenen Stellen streichelnd, verdrehte der Mann mit der Ia 
amerikanischen Uniform die Augen in so liebenswürdiger Weise, dass es uns ganz wohl dabei wurde. 
Sehr viel sehr schöne Mädels wurden dort beschäftigt. Jedes einzelne ein Sonnenstrahl für sich. Nach 
einem weniger dringlichen kurzen Interview führte man uns ins Zentralgefängnis.
Das ist wohl das einzige richtige Gefängnis in ganz Litauen. Es stammt noch aus der Zarenzeit. Durch 
dunkele Gänge, die gespenstig durch Petroleumfunzeln beleuchtet waren, gelangten wir in eine 
entsetzlich stinkende Zelle. Noch ehe die Tür geöffnet war, ließ sich ein leises Wehklagen vernehmen. 
Kaum war der Wärter in die Zelle getreten, als sich ein etwa fünfzehn- bis sechzehnjähriger Jude über ihn 
stürzte und in kurzen Stichworten seine Leidensgeschichte hervorstieß. Jedes vierte Wort war der Name 
Sara. Er sprach zum Wärter litauisch, doch dieser war noch nicht fertig mit dem Schließen, als der Jude 
die ganze Geschichte in Deutsch vortrug. Der Refrain hieß: „Oh, mein Weib, die Sara! Oh, mein 
Pferdche, die Reni! Oh, oh, oh, mein Geschäft, mein Geschäft!" Sein Geschäft war Droschkenkutscher. 
Das Verbrechen, das ihn in dieses Haus gebracht hatte, war die Beteiligung an einer Zuckerschiebung. 
Seine Droschke war unter der süßen Last zusammengebrochen und hatte dabei die Aufmerksamkeit der 
Gesetzeshüter auf sich gelenkt. Seine Sara saß nun als Strohwitwe mit ihren fünfzehn Lenzen auf dem 
trocknen Sein Pferdchen, die Reni, fraß nun jeden Tag, ohne etwas zu verdienen. Seine Sara, sein 
Pferdche, sein Geschäft, diesen Satz sang er fast die ganze Nacht. Der Leidenskelch dieser Zelle bot sich 
uns dar in Gestalt einer großen Tonne, fast bis an den Rand gefüllt mit Kot. Die Luft der sonst 
geräumigen Zelle war dick von den Ausdünstungen der Tonne. Obgleich sich einige von uns erboten, 
diese riesenhafte Stinkbombe zu entleeren und zu säubern, blieb es beim alten, weil, wie die Wärter uns 
vom Juden übersetzen ließen, das Fass noch nicht voll war. Der Gefängnisverwaltung kann man 
gegenüber anderen ähnlichen Institutionen nicht die Anerkennung versagen, dass sie sich wenigstens 
halbwegs um eine annehmbare Verpflegung verdient machte. Es gab genügend Brot und zu Mittag eine 
gute Portion warmes Essen. Interessant ist die Tatsache, dass die deutsche Polizei deutsche Spitzel in dem 
Kownoer Gefängnis hatte, um deutsche Gefangene zu bespitzeln. Einem solchen Individuum ist der 
Stettiner, der angeblich als Kriegsgefangener nach Deutschland zurückkehrte, zum Opfer gefallen. Mit 
Zigarettenstummeln und Kautabak umgarnte der Kerl seine Opfer, erzählte von sich selbst die 
schwierigsten Dinge, und die Dummen, die ja nie alle werden, drängten sich ihm förmlich auf mit ihren 
großen und kleinen Geheimnissen. Hatte er erfahren, was er wissen wollte, dann erstattete er Bericht an 
die Polizeistelle des deutsch-litauischen Grenzüberganges Eydtkuhnen. Bei einem Verhör im 
Quarantänelager Eydtkuhnen wurde mir vom Polizeimann eine Photographie gezeigt mit der Frage, ob 
ich den Mann kenne. Ich erkannte den Kerl aus Kowno wieder. Man wollte sicher prüfen, ob die Maske 
des Spitzels echt wirke. Die Tage gingen dahin. Zwischen Essen und Schlafen gab es keine besonderen 
Dinge, die einen Gefangenen beschäftigen konnten, als das immerwährende Abwägen der 
unvorhergesehenen Möglichkeiten. Abwarten! Die große Kunst, die einzig brauchbare im Leben eines 
Gefangenen. Ruhig abwarten, auf diese beiden Worte legt der Gefangene die größte Betonung, wenn er 
noch die Nerven dazu hat. Nicht sehr lange fütterte man uns gratis in Kowno. Nach einer Woche kam 
urplötzlich die Transportanmeldung nach Wirballen. Wirballen ist ein Ort in Litauen, gegenüber dem 
deutschen Eydtkuhnen. Die drei, der Erfurter, der Stettiner und der Ostpreuße, freuten sich kindisch auf 
die Rückkehr nach Deutschland. Bäsel und mir kam diese Entscheidung keineswegs recht. Was sollten 
wir in Deutschland? Unser Ziel war Sowjetrussland! Einen Gaunerstreich leisteten sich die Beamten des 
Zentralgefängnisses noch, ehe sie uns schwimmen ließen. Sie erklärten, dass unsere abgegebenen Sachen, 
wie Zigarettenetui, Bürsten, Geld usw., leider nicht zur Stunde zurückerstattet werden könnten, da der 
Herr, der das verwalte, gerade in die Ferien gegangen sei. Obwohl sie überzeugt waren, wie wenig dieser 
Schwindel von uns geglaubt wurde, spielten sie die Bedauernden, stellten einen Zettel aus, der so groß 
war wie vier Briefmarken zusammen, und ließen sagen, auf Grund dieses Papieres könnten wir jederzeit 
die zurückbehaltenen Dinge anfordern.

 

Gauner hüben, Gauner drüben, Gauner überall

Seltsamerweise wurden wir bei unserer Ankunft an der Grenzstation Wirballen nicht, wie wir 



angenommen hatten, sogleich nach Eydtkuhnen abgeschoben. Wir sollten noch einen Käfig litauischer 
Nationalität kennen lernen. In Kowno war uns gesagt worden, wir würden über die Grenze nach 
Deutschland gehen. Warum in diesem elenden Kaff nochmals brummen?! Nicht lange blieb uns der 
Zweck dieser Einkerkerung verborgen. Einer von uns, ich weiß nicht, ob der Maurer oder der Stettiner, 
hatte in der Vorfreude des Wiedersehens mit seiner Familie seinen Trauring, den er bisher sorgsam 
versteckt hatte, schon im Bahnwagen aufgesteckt. Den kaufmännisch geschulten Augen des Beamten in 
Wirballen war dieses Wertstück natürlich nicht entgangen, und damit er sich in Ruhe überlegen könne, 
wie er in den Besitz dieses Ringes kommen konnte, ließ er uns eben noch nicht über die Grenze. Als wir 
bereits eine Nacht und einen Tag ohne jede Verpflegung die Gastfreundschaft dieses edlen Menschen 
genossen hatten, fragte er uns, indem er seinen Kopf durch die Türklappe sehen ließ, ob wir denn 
überhaupt keinen Hunger verspürten? Als ich ihm darauf antwortete, dass wir mit solchen 
nebensächlichen Dingen nicht gestört zu werden wünschten, sagte er uns mit derselben trockenen 
Selbstverständlichkeit, mit der ein Aasgeier einen dreiviertel toten Wüstenwanderer anhackt, der eine 
Herr dort hätte, wie er gehört habe, einen Ring zu verkaufen und er wäre gern bereit, ihn gegen Brot und 
Wurst in Zahlung zu nehmen. Ein Wirbel der Entrüstung trommelte ihm entgegen. Er schloss die Klappe 
und entfernte sich mit langsamen Schritten. Der Besitzer des Ringes war nicht befähigt, dem 
kaufmännisch Gebildeten genügend Charakter entgegenzusetzen. Am Morgen wurde das Geschäft 
gemacht. Ein halbes Brot und ein knappes halbes Pfund minderwertiger Wurst, gegen den gestempelten 
Ring. Sobald das Eingetauschte verzehrt war, wurden wir unter starker Bewachung über die Grenze 
gebracht.
Gauner sind wie Unkraut, es wächst diesseits wie jenseits der Grenze. Grenzen, von denen man sagen 
könnte, auf dieser oder jener Seite gibt es keine Gauner, existieren nicht. Der sich auf so raffinierte Art 
den Ring ergaunert hatte, war gewiss ein großer Gauner, ein litauischer. Einen deutschen Gauner werde 
ich dem Leser vorführen, wenn ich am Schluss der Beschreibung des Quarantänelagers Eydtkuhnen, in 
das wir nun gesteckt wurden, angelangt bin.
Nach kurzem Polizeiverhör, wobei der Stettiner „hoch ging", das heißt, wo er infolge des Kownoer 
Spitzels überführt wurde, dass er nicht als Kriegsgefangener zurückkehrte und daher auch nicht die 
Heimkehrunterstützung ausgezahlt bekomme, wies man uns in einer großen Baracke ein Bett an. Es ist in 
dieser Baracke wie im Familienbad. Familien sind weniger dabei, aber jung und alt, männlich und 
weiblich, schnarchen im Takt über- und nebeneinander. In der Nacht hört man es einmal vorn, dann 
hinten, rechts und bald links knistern und knacken, kichern und küssen, krabbeln und knallen. Ich habe 
die Feststellung machen können, dass es in einer riesigen Baracke, was das Knallen anbetrifft, überhaupt 
nicht abreißt. Kaum ist der eine Furz verklungen, schon lässt sich der nächste vernehmen in allen 
Tonlagen vom höchsten G bis zum tiefsten Bass, in ganzen und halben, auch Achteltönen, eine nächtliche 
Symphonie. In der Baracke waren viele Deutschrussen, die vor der Inflation aus Russland geflüchtet 
waren, wahrscheinlich um die deutsche nicht zu verpassen. Das Leben im Lager war nicht uninteressant. 
Dort war eine ehemalige Gouvernante und Sprachlehrerin aus Leningrad. Ich wollte gern wissen, wie die 
Revolution auf solche Stiefelputzer der Großbourgeoisie gewirkt hatte und konnte bei dem Fräulein 
Hottow ein recht befriedigendes Resultat herausbringen. Fräulein Hottow, die noch jung war, fand an der 
Revolution besonders erfreulich, dass sie dem anmaßenden Hochmut der „Herrschaften" einen so 
großartigen Schlag auf den Kopf versetzte. Wir hatten sehr viel Zeit. Die Hottow war sehr gesprächig, 
und so konnte ich erfahren, wie vielseitig eine Gouvernante beschäftigt wird. Sie ist nicht nur 
Gesellschafterin für Kinder und gnä' Frauen, sondern je nach der Auffassung des Hausherrn und 
manchmal auch der Herren entfernterer Häuser, zeitweilig auch deren Gesellschafterin. Mit Geld glaubt 
man in dieser hochnoblen Gesellschaft Tränen trocknen zu können, wie Fräulein Hottow sich ausdrückte. 
- „Und jetzt, wie ist es jetzt? Ist die Liebe in Petrograd ausgestorben?" -„O nein, alles regelt sich mit 
verblüffender Einfachheit. Verblüffend war es nur in der ersten Zeit. Das Leben und, was Sie speziell 
wissen wollten, die Liebe ist jetzt ungeheuer einfach und daher natürlicher. Man muss zugeben, wie 
Nietzsche sagt, dass das Christentum und damit die auf diesem basierende so genannte Gesellschaft den 
Eros vergiftet hat. Zwar ist er daran nicht gestorben, aber entartet zum Laster." Auf die Frage, ob sie mit 
den Ehegesetzen Sowjetrusslands einverstanden sei, die eine Heirat gestatten, zu der man nicht mehr Zeit 
benötigt als in Westeuropa zu einer polizeilichen Anmeldung, antwortete sie begeistert mit „Ja". - „Und 
die mögliche, ebenso plötzliche Scheidung schreckt Sie auch nicht?!"
- „Nicht im geringsten, das ist gewiss das beste am ganzen Gesetz." Ich war jedenfalls mächtig erstaunt 
über die vernünftige Stellungnahme zu den Problemen. „Warum haben Sie Russland verlassen?"
- „Mein Beruf passt nicht mehr in dieses Land! Ich kann rein gar nichts, was man drüben gebrauchen 



könnte. Ein Proletarier mit dem Hammer oder ein Muschik mit der Sichel zählt dort mehr als zehn 
Gouvernanten!" - Sie spielte leidenschaftlich Schach. Obgleich ich hierin kein Gegner für sie war, 
erlahmte ihre Ausdauer nicht. Bei einer Wachskerze spielten wir bis in die Nacht hinein. Von einem 
Russen bekam ich Tabak, und so lebte es sich ganz gut im Lager. Bis nach etlichen Tagen in das Idyll 
eine Bombe platzte! Wir wurden abtransportiert und kamen erst wieder zur Besinnung, als wir bereits im 
Strafgefängnis zu Stallupönen saßen. Stallupönen ist ein Ort nicht sehr weit von der Grenze. Zehn Tage 
mussten dort abgesessen werden, bevor wir nach dem Quarantänelager zurückgingen. Wir - Bäsel und ich 
- wurden in eine Gemeinschaftszelle gesteckt. Die zwei anderen saßen ebenfalls in einer 
Gemeinschaftszelle auf demselben Flur, unserer Tür gegenüber. Auf peinlichste Sauberkeit wurde 
gesehen, kein Haar und kein Halm durfte auf dem Fußboden liegen. Es gab Bettücher und gute Matratzen, 
Waschgefäße und Handtücher. Sah man aus dem Fenster, so hatte man eine herrliche Aussicht auf 
zweierlei Dinge: Ganz nahe am Fenster stand ein Birnbaum voll der saftigsten Birnen, und als Fernsicht 
in zweihundert bis dreihundert Meter Distanz vom Fenster thronte groß und schwarz auf der 
Kirchturmspitze von Stallupönen, wie auf anderen Kirchen der Hahn oder das Kreuz, ein echter deutscher 
Reichsadler, so breit und graulich, wie er auf den alten Münzen „längst verklungener Zeiten" zu sehen ist. 
Solche bedeutende Vorzüge hat nicht jedes Kittchen, darum erholten wir uns von dem Bombenattentat in 
wenigen Stunden. Wahrscheinlich hätten wir uns auch weiterhin wohl gefühlt, wenn nicht ein Ereignis 
passiert wäre, wie es wohl einen Menschen niederträchtiger kaum berühren kann.
Es war um die dreizehnte Stunde. Die Spannung stieg ins unerträgliche. Schon lange lag etwas in der 
Luft. Das war ein intensiver Geruch von Petersilie, und soviel wir auch schnüffelten, sosehr wir unsere 
Nase auch anstrengten, die damals gerade in großer Form war - nur nach Petersilie roch es, nach nichts 
anderem, nicht einmal ein Körnlein anderen Gewürzes mischte sich hinein. Wir ahnten Schreckliches. Ich 
glaube, unser vorzügliches Riechorgan hat uns vor einem schweren Schlaganfall bewahrt, denn als wir 
jeder wenige Minuten später eine Schüssel Petersiliensuppe in ihrer ganzen grausigen Wirklichkeit vor 
uns stehen hatten, hätten wir diese schwere Prüfung ohne die vorbereitende Tätigkeit unserer Nase wohl 
kaum überstanden. Geknickt saßen wir da. Ja, wenn es Petersilie und Hackepeter gewesen wäre, aber auf 
Wasser! - „Entsetzlich!" würde Fräulein Hottow gesagt haben. „Abscheulich!" sagte ein polnischer 
Student, der mit in unserer Zelle saß. „Gemeene", meinte Bäsel. Ich dachte nach und fand, dass diese drei 
Wörter zusammen genommen noch nicht das Richtige trafen. Ist die Grassuppe ein Essen für Menschen? 
Seit wann füttert man Löwen mit Entengrütze? Was nützt da die schöne Aussicht auf den beschützen den 
Reichsadler, was nützt die komfortable Einrichtung der Zelle? Was nützt die große Sauberkeit? Ein 
sauber gescheuerter Tisch, auf dem nie etwas Essbares steht, ist wie ein Diplomatenzylinder auf einem 
Strohkopf, das heißt: Raum ohne Inhalt! - Von diesem Schreck erholten wir uns nicht wieder, solange wir 
in Stallupönen waren. Der Speisezettel aller nachfolgenden Tage sah dem ersten verzweifelt ähnlich. 
Neunzig Prozent Wasser, und die restlichen zehn Prozent nicht viel anders. Wasser! Nichts als - Wasser. 
Wie schon erwähnt, saß in unserer Zelle noch ein polnischer Student. Der war geisteskrank. Alle paar 
Stunden heckte er einen Streich aus, wobei er sich nach Belieben einen Partner wählte. Menschenleben 
schonte er dabei nicht, nur der Zufall wollte es, dass bisher kein größeres Unglück geschehen war. Alle 
Mann mussten ihre ganze Kraft aufbieten, um den Wärter zu veranlassen, den gemeingefährlichen Kerl in 
eine andere Zelle zu bringen. In unserer Zelle waren zwei Epileptiker, die die Anwesenheit des Studenten 
ohne schwere Schädigung ihrer Gesundheit nicht länger ertragen konnten. Bei der Versetzung des 
Studenten wurde jedoch ein schwerer Fehler begangen. Man hatte ihn in eine Einzelzelle, die direkt neben 
unserer lag, gesteckt, und nun versuchte der Mann, sich durch Klopfzeichen verständlich zu machen und 
das mit einer solchen Intensität, dass wir glaubten, die Mauer würde dabei in die Brüche gehen. 
Selbstverständlich reagierten wir nicht auf den Spektakel. Auch die Wärter reagierten nicht darauf, und 
das wurde ihnen zum Verhängnis. Als der Student bis Mitternacht immer noch keinen Anschluss 
gefunden hatte, wurde er ungeduldig. In der Einzelzelle stand ein großer Kachelofen. Den baute er ab, mit 
den Kacheln warf er Diskus. Nach einer halben Stunde unerhörter Raserei trat plötzlich Totenstille ein. 
Vom Reichsadlerturm schlug es zwei Uhr. Wir zermarterten uns das Gehirn, was den Polen veranlasst 
haben könnte, so urplötzlich in der Ekstase abzubrechen. Ein Herzschlag? Aus der tiefen Finsternis der 
Zelle kroch schleichend ein Röcheln herauf. — Schnell klingeln wir um den Wärter, der Blasse kriegt 
wieder einen Anfall. Ruckartig, wie das Schlagen eines Pferdefußes schlugen die Glieder des Epileptikers 
gegen Wand und Bettgestell. Der wachthabende Beamte kümmerte sich um nichts. Er hatte keine Lust, 
sich mit dem Kranken herumzubalgen. Als die Krämpfe ihren Höhepunkt erreicht hatten, sprang plötzlich 
der zweite aus der Reserve, nahm alles Greifbare und schlug wie wahnsinnig um sich. Fensterscheiben, 
Wasserkrug, Schemel, alles ging dabei in die Brüche. Der mit dem epileptischen Anfall war infolge der 



explosiven Zuckungen aus dem Bett gefallen und lag auf dem Fußboden. Deutlich konnte man hören, wie 
seine schlagenden Glieder in die herabgefallenen Scherben schlugen. Als der Tobende anfing, alles zu 
demolieren, war ich aus dem Bett gesprungen, hatte schnell meine Matratze herausgerissen, das übrige 
Bettzeug auf die Drahtmatratze gelegt und mich mit der Polstermatratze zugedeckt. Nur so konnte ich 
mich, der ich in einem unteren Bett lag, vor Verletzungen schützen. Die in den oberen Betten lagen an die 
Wand gequetscht. Kein Mensch wagte sich zu rühren. Stundenlang dauerte dieses grausige Schauspiel. 
Der Tobende verfiel ebenfalls in einen Krampf. Als das erste Morgengrauen durch die 
herausgeschlagenen Fenster blickte, lagen zwei todkranke blutende Menschenleiber zwischen den 
Trümmern, dicken Schaum vor dem Munde, Glassplitter in den verkrampften Händen. Und der Pole? 
Man fand ihn nackt, mit stark blutenden Wunden, mit Armen und Beinen in das Eisengitter geklemmt, 
vor. Die übermenschliche Anstrengung, das Eisen zu verbiegen, hatte ihm das Bewusstsein geraubt. Die 
Zelle war mit den zerschmetterten Kacheln übersät. Alles in allem, ein Bild, das eine schwere Anklage 
erhob gegen die Verwaltung des Gefängnisses und gegen das gesamte System der kapitalistischen 
„Ordnung".
Mir wurde am frühen Morgen des 28. August vom Genossen Bäsel zum Geburtstag gratuliert. Auf 
Geburtstagsfeiern habe ich noch nie etwas gegeben, großartige Geschenke konnte ich noch nie 
einheimsen. Bäsel opferte seine halbe Schnitte trockenes Brot und bestand energisch darauf, dass ich sie 
als Geburtstagsgeschenk annehme. Die Birnen am Fenster leuchteten mir in die Augen und ließen mich 
ihren Wohlgeschmack ahnen.
In der nächsten Nacht gab's wieder eine kleine Störung. Zwei Litauer saßen wegen einer 
Edelmetallschiebung. Den ganzen Tag füllten die beiden mit geheimnisvollen Gesprächen aus. Und des 
Nachts tuschelten sie ebenfalls auf eine Art, die nicht für andere Ohren bestimmt war. Um die nächtliche 
Unterhaltung durchführen zu können, stieg der im oberen Bett zu seinem Freund ins untere. Die 
Geräusche, die in der nächtlichen Stille der Zelle aus dem Bett der Litauer kamen, waren für mich lange 
Zeit undefinierbar. Erst als die unwilligen Proteste des einen gegen eine hartnäckige Forderung des 
anderen immer dringender wurden und ihre Debatte in eine laute zänkische Auseinandersetzung ausartete, 
wurde mir klar, dass es sich um Homosexuelle handelte. Die ganze Nacht dauerte der Krach. Die 
Unterhaltung führten sie in Litauisch. Wir verlangten Aufklärung, warum sie unbedingt ihre störenden 
Auseinandersetzungen in der Nacht austragen mussten. Immer härter gerieten die Litauer aneinander. Der 
boshaften Beleidigung des einen folgte die boshaftere des anderen. Das Gezeter, nunmehr in schlechtem 
Deutsch, um die Schärfe ihrer gegenseitigen Auseinandersetzung auch uns verständlich zu machen, nahm 
kein Ende. Ihre homosexuellen Intimitäten warfen sie sich an den Kopf mit demselben Eifer, wie sich 
Kinder mit Schneebällen werfen. Man musste nach der Heftigkeit des Streites annehmen, sie hätten sich 
für alle Zeiten getrennt; um so verwundeter waren wir, als sie am nächsten Morgen engumschlungen, im 
tiefsten Schlaf befindlich, wiedervereint in einem Bett lagen.
Der Termin wurde für den nächsten Tag angesagt. Wegen unerlaubten Grenzübertrittes sollte die 
Bestrafung erfolgen. Kurz nach Mittag ging's los. Wie ein Grammophon, welches auf zuviel Tempo 
eingestellt ist, plapperte der Richter die Formalitäten herunter. In zehn Minuten war alles erledigt. Zehn 
Tage Gefängnis, durch die Untersuchungshaft verbüßt, war das Urteil. Noch eine Nacht und dann - hinaus 
in den sonnigen Morgen! Es ist ein unbeschreibliches Glücksgefühl im Menschen, wenn ihm die Freiheit 
zurückgegeben wird. Aber die Freude an der Freiheit verwandelte sich bald in die Frage: Was nun? Ohne 
Pass kam damals niemand durch den Polnischen Korridor. Mit Ausnahme derjenigen, die eine Seereise 
bezahlen konnten. Die einzige Möglichkeit: Zurück nach Eydtkuhnen ins Quarantänelager, um gültige 
Papiere zu erlangen! Aber so schnell schießen bekanntlich die Preußen nicht. Mehrere Tage dauerte die 
Geschichte. Während dieser Zeit mussten wir uns mehrmals impfen lassen, Entlausungen usw. 
mitmachen, obgleich wir keine Läuse hatten.
Inzwischen war es im Lager interessant geworden. Internierte polnische Truppen, die von den 
Bolschewiki über die Grenze gedrückt worden waren, hatten sich's hier bequem gemacht. Das „bequem" 
trifft natürlich nur auf die Offiziere zu. Ein seltsamer Anblick, wenn die Truppen Appell machten und die 
Offiziere mit ihren Peitschen dazwischenschlugen, wo etwas nach ihrer Meinung nicht stimmte. Die Wut 
der Chargen über den verlorenen Krieg kannte keine Grenzen, die Unterwürfigkeit der Mannschaften 
unter den Despotismus der Vorgesetzten ebenfalls nicht. Es war, mit einem Wort gesagt, eine erbärmliche 
Geistesverfassung, in der diese Truppen steckten. Auch eine kleine Gruppe Bolschewiki war interniert. 
Leider konnten wir uns mit den Leuten fast gar nicht verständigen. Ihre Ausrüstung war sehr schlecht. 
Etliche unter ihnen hatten ohne jegliche Fußbekleidung den ganzen Krieg gegen die Polen mitgekämpft. 
Aber ein wichtiges Moment war augenscheinlich ihre große Kameradschaftlichkeit. Krach untereinander 



gab es nicht, auch nicht mit den anderen Insassen des Lagers. Auch Vorgesetzte waren nicht da. Aus einer 
Kiste nahmen alle gemeinsam ihren Tabak. An anderen Orten Ostpreußens waren größere 
bolschewistische Streitkräfte interniert. So in Arys. Später befanden sich Internierungslager in Salzwedel, 
Provinz Sachsen, und in Zerbst. Die Tage im Lager vergingen. Als sich endlich die gewünschten Papiere, 
eine Art Pass, Fahrschein usw. einstellten, wurde uns bekannt gegeben, dass wir jeder zwanzig Mark vom 
Roten Kreuz bekommen sollten. In der Baracke des Roten Kreuzes empfing uns mit viel Freundlichkeit 
ein älterer Mann. Wir hatten ihn bei einer Wohltätigkeitsfeier des Roten Kreuzes schon einmal gesehen, 
dort tat er sich in Worten und Zeichen besonders hervor. Er zahlte uns das Geld aus und ließ uns ein 
vorgedrucktes, aber unausgefülltes Quittungsformular unterschreiben. Wir malten unsere Unterschrift an 
die Stelle, wo der Unterstützungsempfänger zu quittieren hat. Was der Rote-Kreuz-Mann an die Stelle 
hinschrieb, wo unter normalen Verhältnissen beim Quittieren schon die Höhe der Summe ausgefüllt steht, 
haben wir nie erfahren können. In Königsberg war kurzer Aufenthalt, der Polnische Korridor kam nun 
näher. Beim Verlassen des deutschen Gebietes wurde eine Revision vorgenommen. Beim Eintritt in 
polnisches Gebiet gab es wieder eine Revision. Diesen zwei Revisionssätzen schlössen sich noch sechs 
andere an. Doch muss ich vorher noch eine Episode erzählen, die uns vor der Bekanntschaft mit dem 
polnischen Gefängniswesen rettete, auf eine Art, die sehr romanhaft klingt und die ich, ohne dafür einen 
Zeugen zu haben, kaum erzählen könnte. Auf der Brücke, wo der Zug hielt, wurden Bäsel und ich von 
polnischen Soldaten aus dem Abteil herausgeholt, mit der Erklärung, auf unserem Pass sei etwas nicht in 
Ordnung, wir könnten diesen Zug zur Weiterfahrt nicht benutzen. „Verdammter Mist!" Ein Offizier, der 
die Papiere des Genossen Bäsel prüfte, sagte barsch: „Sie werden sich ein paar Wochen in Cef (ehemals 
Dirschau) amüsieren - das hier sind doch keine Durchreisepapiere!" Da ich mich für das bevorstehende 
Amüsement meines Freundes auch interessierte, machte ich den Einwurf, dass wir doch diese Papiere als 
einwandfrei vom Einwanderungsbüro in Eydtkuhnen erhalten hätten. Darauf nahm mir der Kerl mit 
seiner quadratischen Mütze meine Papiere aus der Hand und überprüfte sie. Ein erstauntes Lächeln spielte 
auf seiner narbigen Gesichtshaut. — „Sie heißen Turek?" „Jawohl!" „Mann, wie kommen Sie zu meinem 
Namen? Ich heiße Turek! Wie können Sie sich erlauben, auch Turek zu heißen!?" „Das ist nicht meine 
Schuld. Beschweren Sie sich bitte bei meinem Großvater, Herr Leutnant, vielleicht kann der Ihnen den 
Schuldigen nachweisen!" „Sie sind der erste, den ich in meinem Leben treffe, der auch Turek heißt. 
Tureks sind seltene Kerle. Wo sind Sie geboren?" „In Stendal in der Altmark." „Aha! Das kenne ich, das 
war im Kriege die Strecke über Berlin nach Hannover zur Westfront, nicht wahr?" „Jawohl, Herr 
Leutnant!" Ohne lange zu zögern, schrieb er einen Zettel aus und ließ uns sausen: „Sie haben Schwein 
gehabt, bei uns in Cef ist nicht viel los." Jetzt erfolgten zwei weitere Revisionen, beim Verlassen des 
polnischen und beim Eintritt in Danziger Gebiet.
Im Wartesaal des Danziger Bahnhofes saß ich gleich nach der Ankunft beim Mittagstisch, als sich zwei 
Dinge in meinen Gesichtskreis drängten, die immer in der Erinnerung lebendig werden, sobald ich an 
Danzig denke. Das ist — eine Tripperspritze und eine Literflasche mit Protargol! — Während ich mein 
dürftiges Mahl verzehrte, setzte sich eine Gestalt neben mich an den Tisch, eine Gestalt, wie ich sie 
unverfrorener noch nicht gesehen hatte. Ohne Aufforderung erzählte mir der Kerl, dass er zu einem 
Tripper gekommen sei und dass er die alte Sau, bei der er sich die Schweinerei geholt habe, totschlagen 
wolle, wenn er sie erwische. Mitten in der Erzählung zog er eine Tripperspritze aus der linken 
Seitentasche, legte sie neben meinen Teller, holte aus der rechten Seitentasche die Literflasche, nahm 
seinen Penis aus der Hose und spritzte. Obwohl der Tisch, an dem wir saßen, in einer Ecke stand und der 
Wartesaal nicht sehr besetzt war, gehört doch immerhin eine große Portion Frechheit dazu, so etwas hier 
zu erledigen.
Wohin wollten wir eigentlich!? Ob es wohl in Danzig eine Gelegenheit gibt, sein Leben zu fristen? 
Vielleicht! Tage rastlosen Suchens nach derlei Gelegenheiten gingen dahin. Auf der Reede von Danzig 
liegt der amerikanische Panzerkreuzer „Pittsbury". Im Gespräch mit englischen Seeleuten erfahren wir, 
dass der „Pittsbury" noch Leute braucht. Fünfzig Dollar pro Monat, damals ein fürstliches Gehalt. „Wer 
bei der deutschen Marine war, wird bevorzeugt." Nein, nein! und nochmals nein! Mit der Absicht, zur 
Roten Armee Russlands zu gehen, waren wir aufgebrochen und mit einer Heuer auf der imperialistischen 
„Pittsbury" sollte die Fahrt ihr Ende finden? Nein!
Am anderen Tage sehen wir, wie aus einem französischen Dampfer schwere Geschütze und Tanks 
ausgeladen werden. Kriegsmaterial für Polen gegen Sowjet-Russland. Arbeit ist nirgends zu finden. Mit 
wenigen Pfennigen in der Tasche schlenderten wir durch die Straßen Danzigs. Danzig trägt 
internationalen Charakter, das heißt die internationale Bourgeoisie hat Danzig zum Schlachtfeld ihrer 
Profitgier gemacht. Du gehst harmlos daher und auf einmal kommt ein Mann angestampft, als wolle er 



das Pflaster zertrampeln. Indem du denkst: wo will denn der Kerl hin mit der Knarre auf der Schulter? — 
macht er plötzlich nach Kommando, was er sich selbst gibt, halt, kehrt, und stampft denselben Weg 
zurück. Von der anderen Seite kommt noch so ein Pflastertreter dazu und wieder geht's nach einem 
lautlosen Kommando... „Halt, links und rechts um, Gewehr bei Fuß, rührt euch." Das ist ein englischer 
Doppelposten. Der alte Fritz müsste sich die Potsdamer Garnisonkirche vom Leibe wälzen vor Neid, 
wenn er diese späten Früchte seiner Pflanzung sehen könnte. Englische Soldaten außer Dienst gehen in 
erstklassiger Uniform mit dem Spazierstock oder der Silberknaufreitpeitsche zwischen den Fingern, 
breitspurig auf den Straßen Danzigs spazieren. Daneben, hinterher oder vorweg schleicht ehrerbietig der 
polnische Berufskollege.
Der Soldat mit seiner guten oder schlechten Uniform, mit dem wohlgenährten oder dem verhungerten 
Aussehen, mit seiner kaufkräftigen oder Inflationsgeldbörse, ist das Spiegelbild der Wirtschaftskraft 
seines Staates. Am Rhein bei den Besatzungsarmeen trat dieser Umstand noch krasser in die Erscheinung. 
In Mainz der wenig noble Franzose, in Köln der noble Engländer und in Koblenz der hochnoble 
Amerikaner. Heute, nach dem Wirtschaftsaufbau Sowjet-Russlands, gibt es auch dort keine barfüßigen 
Rotarmisten mehr. Der Hunger brachte uns auf die Idee, beim Roten Kreuz in Danzig um Moneten zu 
schnorren. Sehr höflich wurden wir dort empfangen. Man beglückwünschte uns, aus der 
bolschewistischen Hölle entronnen zu sein und bot uns einen Stuhl an mit der Bitte, einen Moment zu 
warten, der Herr, der uns bedienen werde, werde gleich erscheinen. In einem geräumigen Zimmer saßen 
drei Personen, die, wie es den Anschein hatte, alle nur einer Beschäftigung oblagen, nämlich auf den 
Feierabend zu warten. Endlich kam der Herr. Eine liebe Erscheinung. Jedenfalls eine Vertrauensperson 
durch und durch. Er stellte die Anwesenden höflichst vor: „Herr Bäsel, Herr Turek, bitte sehr, Herr Karl 
Stülpner, Herr Hiesel aus Bayern. Hier der Stern unserer schaffensfrohen Tage, Frl. Rosa, und hier meine 
Wenigkeit: Rinaldini." Zwar habe ich die Namen nicht mehr so haarscharf im Gedächtnis, jedoch die 
edlen Züge dieses Wohltätigkeits-Professionals sind für immer haften geblieben. Äußerst rücksichtsvoll 
vermied er, von unserer finanziellen Lage zu sprechen. Als seien wir alte Bekannte, die er für eine halbe 
Stunde mit Beschlag belegt habe und die selbstverständlich die Gastfreundschaft des Hauses genießen, so 
liebenswürdig wurden wir behandelt. Fast unmerklich flocht er in den Kranz seiner Fragen und Reden 
den Wunsch ein, wir möchten doch ein auf vierzig Mark lautendes Quittungsformular unterschreiben. — 
„Lassen Sie sich das nicht nehmen, meine Herren, besuchen Sie unser herrliches Zoppot, fabelhaft, der 
Strand und gerade jetzt das Wetter, einfach prachtvoll! Swinemünde oder Norderney, gar kein Vergleich, 
nein, nein! Ganz speziell für Herrschaften, die wirklich baden, ist doch Zoppot mit dem ruhigen Wasser 
der Danziger Bucht, wundervoll. Ich finde die Ostsee überhaupt besser als die Nordsee, vielleicht dass der 
Salzgehalt dort stärker ist... usw. So, darf ich bitten, Herr Turek, Ihre Unterschrift? Ich danke vielmals. 
Gestatten, Herr Turek, wollen Sie die Güte haben, noch einmal in deutscher Schrift, unser Chef ist so 
peinlich... So, streichen Sie das obere bitte durch und... Es sieht nicht ganz exakt aus, unterschreiben Sie 
doch bitte auf diesem (leeren) Formular. Ich trage das dann gleich nach."
Vierzig Mark! Ei ei ei! O weh, o weh! Wenn der Rinaldo in seiner Schwärmerei für Zoppot die Summe 
auf dem zerrissenen, ausgefüllten Formular nun vergisst und auf dem leeren unterschriebenen dann 
vielleicht rein aus „Versehen" hundert Mark notiert und bei der Abrechnung sich in der Kasse ein Plus 
von sechzig Mark ergibt? Was macht er mit den sechzig Mark, der Ärmste!? Ja,
Wenn's ein Minus wäre, dann könnte man ratenweise vom eigenen Gehalt drauflegen. Aber ein Plus?! 
Doch warum denn immer das Schlimmste denken. Warum immer so schwarz sehen? Ich werde mir diese 
Begebenheit als Vorwand nehmen, um meinen leichtfertigen Pessimismus endgültig ad acta zu legen.
Auf einer Penne übernachteten wir, billig und hundsmiserabel zugleich. Aber in der Not frisst der Deibel 
Fliegen. Uns fraßen die Wanzen. Nach der Abfahrt von Danzig beginnen wieder die Revisionen. Bei 
Austritt aus dem Danziger Gebiet, bei Eintritt in das polnische, bei Austritt aus dem polnischen und bei 
Eintritt ins deutsche Gebiet. Damit waren wir auf einer Strecke von nicht hundert Kilometern achtmal 
kontrolliert worden. In Berlin angekommen, gingen wir wieder zum Roten Kreuz. Mit einer klotzartigen 
Grobheit flogen wir wieder hinaus. Anscheinend waren wir auf gewissenhafte Beamte gestoßen, die es 
mit ihrem Beruf ernst nahmen. In Stendal war alles hocherfreut dass wir mit heiler Haut wieder in der 
Heimat gelandet waren.

 



Kreuzfahrten durch den Urwald des Kapitalismus

Gewiss, auch ich freue mich, aber gar zu bald stellt sich heraus, dass ich von dieser Freude nicht leben 
kann.
Darum nahm ich einen Pappkoffer, packte ihn voll Zigarren (Fasson 1—9) und trug sie aufs Land. 
Zigarren sind nicht schwer. Es macht Spaß, an herrlichen Herbsttagen von Dorf zu Dorf zu laufen. Aber 
in den Dörfern sieht die Sache wesentlich anders aus. Entdeckt so ein Reisender die bekannte Uniform 
des Kramladens auf dem Dorfe oder in der kleinen Stadt: Persil-, Maggi- und sonstige Reklameschilder 
„führender Firmen", so steuert er hinein, gleichgültig, ob er in Tabakwaren, Parfümerien, Bürstenwaren, 
Bijouterie oder in vaterländischer Literatur macht. Reisende müssen fleißig sein wie Bienen und dürfen 
keine Blume verschmähen, wenn sie nicht verhungern wollen. Leider kann man es den Blumen nicht 
ansehen, ob sie einträglich sind oder nicht, darum stößt man oftmals auf allerlei taube Blüten. Einmal: 
„Guten Tag. Ich komme als Vertreter der Firma Johann Gorajski, Stendal, darf ich Ihnen eine Offerte 
machen in Tabakwaren?" — Während dieser wenigen Worte steht bereits der ganze Inhalt des Koffers 
auf dem Ladentisch aufgebaut, denn die junge Frau sieht sehr viel versprechend aus, es dürfte nicht allzu 
schwer sein, etwas abzuhängen. „Unsere Referenzen sind eigenes Fabrikat aus garantiert reinen 
Überseetabaken. Hier ist Fasson Nr. 5, eine sehr solide Ware, die Sie bei uns für — (ich weiß nicht mehr, 
wie viel Inflationsmark) — kaufen und gut mit —,— M. absetzen können." So redete ich weiter, damit 
die liebe Frau nicht gleich zu Worte kam. Die Erfahrung lehrt, dass der Kunde eine ablehnende Antwort 
um so schwerer hervorbringt, je länger man sie hinausschieben kann. Natürlich muss ihm nach einer 
gewissen Zeit ein Loch offen gelassen werden, herauszukommen.
Die junge Frau erklärte, es täte ihr sehr leid, ich brauchte mich nicht weiter zu bemühen, Tabakwaren 
führe sie gar nicht.
Das ist nun für den Reisenden gleichbedeutend mit — „erschossen". Kaum hat die junge Frau geendet, 
erscheint im Türrahmen eine Alte. Die brüllt mitten in meine Vorstellung hinein: „Um Jottes willen, 
Zigarr'n, packen Se man schnell in und verduft'n Se, von den Mist hab'n ma noch allens voll, da könn' Se 
von uns noch wat koofen." Ein andermal: Ich sitze auf dem Bahnhof unter Kollegen. Es ist noch eine 
halbe Stunde bis zur Zugabfahrt. „So ein miserables Geschäft heute, kaum die Spesen springen heraus!" 
— „Ich muss mir einen anderen Artikel zulegen. Textil ist nichts mehr, die Kaffern kaufen alles in der 
Stadt. Mit Tabak muss doch noch was zu machen sein!" — „I wo denn!" — „Na, das ist doch 
Männerkundschaft, ich habe immer mit den verdammt geizigen Weibern zu tun! Männerkundschaft ist 
besser, soviel steht fest! Waren Sie schon drüben im Rittergut beim Verwalter?" — „Nein." — „Springen 
Sie doch schnell mal rüber, der raucht sehr viel, ich kenne ihn, der lässt die Zigarre den Tag über nicht 
ausgehen. Wenn nicht alles täuscht, lässt sich da was abhängen." — Ich bin beim Verwalter. Der ist sehr 
zugänglich und interessiert. Wirklich, nicht Markierung. Kaut auf einem kalten Stummel. Ich kalkuliere 
— todsichere Sache! — Beinahe habe ich ihn fest, bei Fasson Nr. 7. Ein Fehler von mir, dass er eine« 
andere Fasson unschlüssig beschnüffelt. Er will wählen. „Scheint alles frische Ware zu sein!?" — „Nur in 
der Decke, Herr Direktor. Einlage und Umblatt sind knochentrocken!" Ich ziehe alle Register. „Rauchen 
Sie doch bitte an, ganz unverbindlich." Wehe, wenn die Nudel nicht brennt! Und sie brannte nicht! Nun 
heißt es reden, reden. Man wird lebendig wie ein Sonntagsruderer, dessen Kahn einem Wehr 
entgegentreibt. Man dringt darauf, noch eine anzurauchen und spricht dabei von der Ehre der Firma, um 
die es ginge, dass dem Kunden ganz rührselig zumute wird. Der gute Mann will kaufen, dem Brand der 
zweiten schaut er zu wie einer gefährlichen Zirkusattraktion, es würde ihm sehr nahe gehen, wenn etwas 
schief ginge. Und es ging sehr schief mit dem Brand. Da man beim Verkauf von hundert Zigarren dem 
Kunden nicht siebenundneunzig zum Anrauchen geben kann, ist man in solchen Fällen ein geschlagener 
Mann. Es ist manchmal wirklich wie ein Zirkus. Der Clown muss die Situation retten! Wird man dabei 
mit einem wehleidigen Lächeln entlassen, kann man noch froh sein. Ich hatte dann noch bis zur Abfahrt 
des nächsten Zuges vier Stunden Zeit, über die Sachen nachzudenken, wobei ich aus der angebrochenen 
Kiste zwei Zigarren rauchte. Ein kleiner Trost, sie brannten ausgezeichnet.
Wieder einmal! Warum immer den wohlhabenden Leuten die Zigarren ins Haus tragen? So dachte ich 
beim Anblick einer Polenkaserne, wie sie in der Altmark jeder deutschnationale Krautjunker besitzt. Es 
ist Feierabend auf dem Gut. Das Privatleben der Polen hat begonnen. Eine Garmoschka schreit herüber. 
Was, ihr wisst nicht, wass iss daas, — ach so, ihr versteht nicht russisch. Ich werde übersetzen. Ein 
Zerrwanst... versteht ihr auch nicht. Eine Faustorgel... immer noch nicht ganz klar!? Aha! Ihr seid 
Lateiner! Eine — Harmonika schmettert einen Krakowiak. Es riecht stark nach Zwiebeln und Hering. 
Kaum habe ich ausgepackt, werde ich schon förmlich belagert. Im Handumdrehen sind meine Zigarren 



vergriffen, das heißt, zum Ansehen vorläufig nur. Bald hagelt es Bestellungen. Ein Stück. Zwei Stück. 
Sechs Stück. Ich erkläre, dass ich nur kistenweise verkaufe. „Nehmen Sie doch gemeinsam eine Kiste!" 
Es war ihnen zu teuer. Aber eine Kiste haben sie doch genommen, das habe ich aber erst gemerkt, als ich 
schon auf der Heimfahrt war.
Die Tage werden kürzer. In dieser Zeit hat ein Reisender, wie ich einer war, keinen genügend großen 
Aktionsradius. Bei Eintritt der Dämmerung lässt sich kein Geschäft mehr machen. Das bedingte eine 
Änderung meiner geschäftlichen Obliegenheiten. Ich ging mit meinem Tabakladen auf den „Schock". Das 
heißt in der Fachwelt auf Märkte. Das ist sehr interessant. Man reist von Stadt zu Stadt. Meist sind es 
Kleinstädte, seltener Mittelstädte. Bis mittags oder nachmittags sitzt das muntere Volk der Schockmacher 
in Kneipen oder Cafes umher und erzählt sich Geschichten. Der Mann, der jeden Tag achtmal lebendig 
begraben wird, bezahlt der Lieblingsfrau des Maharadscha ein Bier. Selbst könnte sie sich keins kaufen, 
ihr Alter wäre ein Geizkragen, sagte sie. Emil, vom Leidensweg unseres Herrn und Heilands in Wachs, 
verdrückt eine Riesenportion Eisbein. Er kann sich das leisten, denn für sein Unternehmen machen die 
Pfaffen Reklame. Gummi-Else steht heute nicht, sie ist schon wieder halb besoffen. Es ist fast immer 
dieselbe Gesellschaft, nur
auf größeren Schocks sieht man mehrfach neue Gesichter. Gibt es irgendwo Krach, so sind es meistens 
Ortsansässige, falsche Schockmacher, die sich einbilden, besondere Vorzüge genießen zu können. In 
Wittenberg traf es sich, dass ich am zweiten Tage schon fast ausverkauft hatte. Auf meinem Tisch 
verloren sich die paar Kisten. Mir kam der Gedanke, einen „Bauchladen" (Hausierer-Kasten) 
aufzumachen. Schneller ging das Geschäft. Diese Feststellung wurde auch von den einheimischen 
Tabakhändlern gemacht, noch zumal ich nicht immer vermeiden konnte, in der Nähe ihrer Stände zu 
verkaufen. — „Herr Kommerzienrat, was kosten denn Ihre teuersten Sorten?" — Dieser Spaßmacher 
hinter mir war ein Schutzmann. „Ich soll Sie mal aufs Büro holen, is nischt weiter, Sie können sich's 
schon denken." — „Wegen dem Bauchladen wohl?" Konkurrenzneid! Der Beamte auf dem Büro war sehr 
unparteiisch. Er könne mir den Bauchladen nicht verbieten. Die Neidhammels aus Wittenberg erhielten 
von ihm den Rat, sich auch einen Bauchladen anzuschaffen. Auf den kleinsten Märkten machte ich die 
größten Geschäfte. Mein kleinster Markt war Clenze. Dort machte ich das größte Geschäft. Salzwedel—
Ülzen sind zwei öde Nester südöstlich der Lüneburger Heide. Dazwischen liegt ein Dorfbahnhof, der 
heißt Bergen. Dort stieg ich in einen Reichspostomnibus, zwei PS. Das linke Pferd hieß Lotte, das rechte 
Max. Der Kutscher sah malerisch aus. Er steckte in einem Kostüm, wie es von Künstlern auf 
Kleinkunstbühnen beim Vortrag des Postillion von Longjumeau benutzt wird. Und, denkt euch, die 
Bereifung: aus Eisen. Die Karosserie nur Holz. Vier Fenster, davon die Hälfte Blech statt Glas. Die 
Geschwindigkeit liegt 363 km unterm Weltrekord. Immerhin eine sehr beachtliche Leistung, wenn man 
bedenkt, dass Major Seagrave mit tausend PS nur 372 km gefahren ist. In einem übertraf die Post von 
Clenze die Wagen der ganzen Welt, das war die Federung. Die Anordnung der sechs Sitzplätze gestattete, 
dass die drei linkssitzenden Passagiere den drei rechtssitzenden immer gerade aus einem Meter 
Entfernung in die. Augen sehen konnten. Als ich fuhr, saßen links drei dicke Schockweiber. Die eine 
kennt ihr schon, es war die Gummi-Else. Sie war schon wieder halb besoffen. Rechts saß nur ich. Eben 
aus dieser Sachlage erinnere ich mich der glänzenden Federung der Clenzer Post. Während die drei 
Damen sehr bequem, fast wie im Liegestuhl die Fahrt machten, musste ich, beinahe stehend, dauernd acht 
geben, damit ich nicht einer der drei an den Hals flog. Das ewige Gefühl, umzufallen, im Verein mit dem 
oft bedrohlichen Schwanken des Gefährtes, sowie die anbrechende Dämmerung, ließen bei mir so etwas 
wie Seekrankheit aufkommen. Vielleicht war es auch nur Müdigkeit. Gummi-Else war eine von den 
Menschenkindern, die, wenn sie betrunken sind, keinen bösartigen Charakter zeigen. Und als ich halb 
schlafend wieder einmal auf der Wippe stand, zog sie mich sanft auf ihren Schoß. Von den dreien war sie 
die jüngste. Ob ich deshalb sitzen blieb, weiß ich nicht. Jedenfalls war es sehr bequem. Die Post segelte 
nun wie ein alter Schoner, der stark krängt, ihren Kurs nach Clenze. Als dort der Kutscher den Verschlag 
öffnete, schliefen wir alle vier. Er weckte uns: „He, Madam, dat mün Se umgekehrt moaken, Se mün den 
jungen Mann uppn Schoß nehm." Gummi-Else sagte, etwas traurig: „Erst war das auch so." Ich kam mir 
plötzlich so vor, als müsste auch ich dazu eine Erklärung abgeben. Indem ich meine eingeschlafenen 
Glieder streckte, knurrte ich: „Wir lieben eben die Veränderung. Is dat schon Clenze hier!?" — „Jawoll, 
schon seit fünf Minuten." — Dann hatte ich eine seltsame Vision. Ich sah irgendwo im Dunkeln des 
Wagens eine Schrift, wie sie öfters in Bedürfnisanstalten anzutreffen ist, die lautete: „Vor dem Austritt 
sind die Kleider zu ordnen!" — Die Märkte solcher kleinen Orte sind meistens mit Viehmarkt verbunden. 
Schon früh beginnt dann der Betrieb. Gummi-Else und ich standen nebeneinander, kaum Zeit, ein Wort 
zu wechseln, blieb uns. Das Geschäft war glänzend. Es gelang mir, für den Tag Gummi-Else 



trockenzulegen. — „Ich verspreche dir, heute bestimmt nüchtern ins Bett zu kommen." — „Wir werden ja 
sehen, ick gläuw di dat noch nich!" — „Ach, wieso nich? Wenn ick 'n Mann häw, bruck ick doch nich 
supen!"
Endlich bekam ich das Leben auf den Schocks satt. Was eines Morgens noch kein fester Gedanke war, 
sollte abends schon Wirklichkeit sein: ich siedelte ins Ruhrgebiet über. Bis Bochum fuhr ich diesmal. In 
der katholischen „Westfälischen Volkszeitung" nahm ich Arbeit. Eine schwarze Bude war das, von den 
etwas über fünfzig Kollegen gehörten nur vier bis fünf der SPD an. Ich war der einzige KPD-Mann. Zwar 
gelang es mir, nach monatelanger Arbeit eine kleine Betriebszelle von drei Genossen zuwege zu bringen, 
jedoch zeigten diese bei den scharfmacherischen Methoden der Firma nicht genügend Rückgrat. Ein 
wahrer Jammer ist es, feststellen zu müssen, wie schlapp die Kollegenschaft den brutalen Machenschaften 
der Betriebsleitung begegnete. Anstatt Geschlossenheit zu zeigen, lagen sie sich gegenseitig in den 
Haaren. Verklatschten einander bei den Faktoren und Saalmeistern!
Die Arbeit in der „Westfälischen Volkszeitung" war geisttötend. Neben etlichen Akzidenzdrucksachen 
wurden viel kirchliche Zeitschriften angefertigt. Der Setzerfaktor leistete von Tag zu Tag Erstaunlicheres 
in der Kommunistenfresserei. Die beiden Chefs Schürmann und Klagges mieden mich absichtlich, 
versäumten jedoch nicht, bei Gelegenheiten, die sich boten, hinter meinem Rücken in Kommunistenhetze 
zu machen. So hatten sie mich im Verdacht, die Wasserleitungshähne kaputt zu drehen, die Seife zu 
stehlen usw. Der Faktor war infolge rigoroser Ausbeutung durch die Firma längst ein erledigter Mann. 
Dürre wie ein Gespenst, zapplig wie ein kötelnder Pinscher. Zwar war er übel und unausstehlich auch im 
Verkehr mit den anderen Kollegen, das hinderte aber die meisten nicht, sich immer wieder bei ihm 
anzuschmieren. Das Ende meiner Tätigkeit in diesem Kunsttempel gestaltete sich folgendermaßen. Ich 
zeichnete in einem vier Seiten langen Brief die erbärmliche Rolle des Faktors als Lakai der Ausbeuter 
recht drastisch auf. Stellte ihn darin seinen beiden wohlgenährten faulenzenden Chefs gegenüber und 
empfahl ihn am Schluß dem Schinder. Diesen Brief legte ich am andern Morgen um 9 Uhr, als er eine 
Gardinenpredigt seiner Chefs anzuhören hatte, in deren Beisein auf sein Pult. Um 10 Uhr hatte ich den 
Restlohn und meine Papiere in der Tasche. Fristlos entlassen.
Zwei Tage später, nachdem ich mich überzeugt hatte, dass Kunst knapp sei, ging ich auf den Pütt, das 
heißt in die Zeche „Friedlicher Nachbar" bei Hattingen an der Ruhr. Man fragte mich dort, ob ich unter 
Tag arbeiten oder zum Lokomotiv-Brikettmachen gehen wolle. Ich erhoffte beim Brikettmachen bessere 
Arbeitsbedingungen und wählte darum das. Aber wie war ich erschrocken, als dort ein alter Arbeiter, 
pechschwarz im Gesicht, mit einem Eimer Lehmbrei an mich herantrat mit den Worten: „Hol still, min 
Jong, ich wüll de was bemalen." Erst sträubte ich mich, es half nichts. Wollte ich nicht in wenigen 
Wochen so waschecht schwarz aussehen wie der Alte, so musste ich jeden Tag vor Anfang der Schicht 
mein Gesicht mit Lehmbrei bestreichen lassen. Nach etwa einer Stunde trocknete die Breischicht und 
zurück blieb eine ziemlich starre Lehmmaske, die den Gesichtern der Kolonne etwas gleichförmiges 
Totes verlieh. Der eine sah genau aus wie der andere. Man tat gut, während der Periode des Trocknens die 
Gesichtszüge auf ein hestimmtes Gleis zu schieben, denn trocknete die Maske hei herabfallendem 
finsterem Ausdruck, so platzte der Lehm bei aufgeheiterten Zügen im Laufe des Tages ab. In die 
Bruchstellen setzte der Pechstaub seine Striche, was bei wiederholtem Vorkommen nach Abwaschen der 
Lehmmaske eine deutliche Markierung zurückließ. Diese Bemalung sah dann schlechter aus als eine 
gleichmäßig schwarze Einwirkung des Pechs auf das ganze Gesicht. Ich hatte während der Zeit auf der 
Zeche „Friedlicher Nachbar" ein jeden Tag gleiches lächelndes Gesicht. Der Mund etwas breit, die Augen 
ein wenig verkniffen, so sah ich aus, auch wenn die schweren heißen Briketts manchmal meine Finger in 
die Klemme nahmen. Lerne leiden ohne zu klagen. Lerne leben ohne zu arbeiten, wenigstens nicht in 
einer Lokomotiv-Brikettfabrik.
Energisch suchte ich nach Kunst, das heißt Berufsarbeit. Diese fand ich auch bald. Die „Neuesten 
Nachrichten" in Buer nahmen mich auf. Um nach Buer zu gelangen, verzog ich nach Herne. Ich will nun 
erzählen, welchen Weg zur Arbeit ich jeden Tag machen mußte. Dabei ist zu bemerken, dass ein solcher 
Zustand für Ruhrgebietsverhältnisse noch keine Abnormität darstellt. Weil ich in Buer keine Wohnung 
fand, stand ich jeden Tag um vier Uhr auf, ging eine Viertelstunde zum Bahnhof Herne, fuhr bis Station 
Wanne, stieg dort in einen Zug, der mich bis Buer brachte. Der Bahnhof Buer liegt so weit vom 
Stadtinnern, dass man, um dorthin zu gelangen, die Straßenbahn benutzen muss. Benutzte also die 
Straßenbahn und war dann nach kurzem Fußweg um sieben Uhr im Geschäft. Nach Acht-Stunden-Hetze 
im Zeitungsbetrieb kletterte ich diese Verkehrsskala wieder herunter und landete spät abends in Herne. In 
Buer bei den „Neuesten Nachrichten" wurde unheimlich gesoffen. Der Faktor gestattete das, weil für ihn 
dabei etwas abfiel. Er wohnte ebenfalls nicht in Buer, sondern in Recklinghausen. (Ein Jahr später wurde 



er verhaftet, weil man bei ihm eine kleine Druckerei vorfand, deren Schriften allzu große Ähnlichkeit mit 
denen der „Neuesten Nachrichten" hatten.)
Nach vielen Kreuzfahrten durch die zahlreichen Arbeitsstätten des Ruhrreviers ging ich auf Walze. In der 
Offizin Ruhfuß, Dortmund, war die Debatte über die Feier des ersten Mai etwas haarig ausgefallen. 
Einem Jesuiten, der die Kommunistenfresserei auch ohne den winkenden Blick seines Herrn und 
Gebieters betrieb, war dabei die Brille ein wenig in die fettigen Backen gerutscht, so dass er durch eine 
neue Brille für drei Wochen die Welt durchs Krankenhausfenster betrachten mußte. Obgleich dieser 
Kampf auf der Straße stattfand und Landauer, der Jesuit, sich mit einem schweren Bleisteg bewaffnet 
hatte, wurde ich deswegen entlassen. Für die Geschäftsleitung der Firma Ruhfuß ist es ein Verbrechen, 
wenn sich ein Kommunist von einem Jesuiten nicht widerstandslos den Schädel einschlagen lässt. Jetzt 
läuft der Kerl mit dem Kainszeichen herum. Eine Narbe mit Nähten.
Im Betrieb Ruhfuß stand ein junger Kollege mit Namen Urthel, der sich kurz entschlossen die Papiere 
geben ließ, um an der Walze teilzunehmen. In Richtung Köln zogen wir los. Den Rhein hinauf, Bonn, 
Koblenz, Wiesbaden, Mainz. An den Stellen, wo der Rhein am schönsten ist, war unser Hunger am 
größten. In Lorch am Rhein hängen laut Reiseführer silberne Glocken im Kirchturm. Wir haben dort 
verzweifelt nach ein paar Kartoffeln geforscht. Nichts zu machen, Lorch ist uns durch seine herrlich 
klingenden Glocken im Gedächtnis haften geblieben. Feine Glocken, aber keine Kartoffeln, eine 
schmerzliche Erinnerung. In Eltville wurde Arbeit angeboten. Krauterbude erster Klasse. Lehrlinge, die 
trotz dreijähriger Lehrzeit noch nichts setzen konnten als ein Etikett für Weinflaschen. Ihre Zahl war 
jedoch noch nicht so hoch wie bei Theodor Schulz in Osterburg.
In Mainz trafen wir nach etlicher Forschung auf farbige französische Kolonialtruppen-Angehörige, die 
eine gute Ladung Hass und Groll gegen den französischen Militarismus unter ihrer schwarzbraunen Haut 
aufgespeichert trugen. Einmal muss die Rache kommen. So lautete der Refrain ihrer heiseren, wütenden 
Reden. Ein Chargierter nahm uns aus dem Kreis schimpfender Marokkaner heraus mit den Worten: „Ist 
verboten zu sprechen mit swarze Francesoldat." Etwa fünfzig Meter weiter machte er uns klar, dass in 
dem Kreis der Kameraden ein Spitzel sei. Er beobachte den Burschen schon länger, leider sei es schwer, 
ihn hier abzukanzeln. Als früherer Seemann war er viel in der Welt herumgekommen. Es sei eine 
Schande, dass seine Landsleute sich in dem ungewohnten Klima Rheumatismus und Katarrhe holen 
müssten, während in der Heimat die Familie auf den Vater oder Bruder warte. Überraschend war uns, wie 
eingehend dieser Mann, der doch weder Deutsch noch Französisch lesen konnte, über die Geschehnisse in 
der Sowjetunion unterrichtet war. Die Russen waren für ihn alle Gentlemen, wie er englisch sagte. Weil 
sie zuerst mit der Revolution begonnen hätten. Auf unsere Frage, wer wird wohl nun Revolution machen, 
gab er prompt die Antwort: „Afrika, swarze Kamerad." Mit aufrichtigem Händedruck schieden wir 
voneinander. In einem Dorf bei Wiesbaden war Tanz. Von Genossen aus Wiesbaden wurde uns gesagt, 
dass man dort mit Besatzungstruppen gut Fühlung nehmen könne. Wir Buchdrucker haben in unseren 
Verbandsbüchern eine deutsche und eine französische Beschriftung. Durch diese Tatsache bekamen wir 
bald Anschluss. Die jungen Jahrgänge der dort stationierten Truppe, die den Krieg noch nicht gesehen 
hatten, erwiesen sich leider als sehr vaterlandstreu, es kam kein Gespräch in Fluss. Man antwortete auf 
unsere Fragen zurückhaltend und scheu, obgleich mein Kollege mit einigen Sprachkenntnissen sich 
ausreichend verständigen konnte. Der Deutschenhass wird durch die Militärbehörde künstlich geschürt. 
Das zeigt folgende kleine Geschichte, die uns ein Arbeiter in Mainz erzählte. Die Indochinesen sind gute 
Mechaniker, darum werden sie hauptsächlich als technische Truppe verwendet. Ein Chinamann war mit 
seinem Kraftwagen infolge Unkenntnis der Wege aus der Besatzungszone heraus ins unbesetzte Gebiet 
geraten. In der Meinung nun, einer ungeheuren Gefahr ausgesetzt zu sein, ließ er den Wagen stehen und 
verschanzte sich in ihm. Drei Tage lag er so auf einem verlorenen Feldweg und argwöhnte hinter den 
neugierigen Blicken der harmlosen Landbevölkerung die grausamsten Mordpläne gegen sich und seine 
Maschine. Der Hunger machte ihn gelehrig. Denn schließlich mußte er einsehen, dass man einen 
Menschen nicht mit Weißbrot und Äpfelwein um die Ecke bringt.
Ü ber Frankfurt am Main zogen wir durch den Spessart nach Würzburg. Auch Rothenburg ob der Tauber 
streiften wir. Müde und hungrig stierten wir die Altertümer Rothenburgs herauf und herunter. Serade als 
ein hoher Mauerturm betrachtet werden sollte, tat sich eine sehr alte Frau durch eine freundliche 
Einladung zum Nachtquartier in ihrem Turmzimmer hervor. Über halb zerbrochene Treppen, an Leitern 
hoch ging's, wo an einer Stelle zwei, drei Sprossen fehlten. Kaum konnten wir der Alten in den 
halbdunklen Turm folgen. In einem großen geräumigen Zimmer endigte die Kletterei. Die Alte vermietete 
an Sommerfrischler mit voller Pension, wie sie uns erzählte. Um zu verhindern, dass sich unsere 
fragwürdigen Mienen zu einem entschiedenen Dementi entluden, stellte die Alte in schmutzstrotzenden 



Tellern eine Suppe auf einen Tisch, den man nicht berühren konnte, ohne festzukleben. Selbst Fliegen 
kamen nicht ohne Mühe von ihm los. Nach der Suppe gab's Honigbrot. So nannte es die Alte. Zuckersirup 
war's. Die Hälfte lief durch das Brot auf den Tisch. Als die Alte das Brotmesser nahm, damit das Moos an 
ihren drei Zahnstummeln ein wenig lockerte, und uns fragte, ob sie für uns noch ein Honigbrot fertig 
machen solle, ergriffen wir die Flucht. Zuviel Mittelalter in Rothenburg für uns. Auf der Chaussee nach 
Ansbach kam ein Kunde, der ein Hemd verkaufen wollte. Ich hätte ein Hemd gebrauchen können, aber 
ein alter Speckjäger hat im Handel mit Textilwaren ein schlechtes Renommee. Für ein Spottgeld zog er 
aus seiner Brusttasche ein gewrungenes nasses Hemd hervor: „Dös brauchst di net glei hier in derer 
Gegend z' trocknen, morgen, wennst auf Nürnberg gehst, do lasst sich's scho mache." Aus einem 
Waschfass gemaust.
In Nürnberg auf der Post lag ein Brief von meinen Eltern, worin ich gebeten wurde, sofort nach Hause zu 
kommen. Über Bamberg, Erfurt, Halle, Magdeburg zog ich nordwärts. Mein Vater trug sich mit 
Auswanderungsplänen. Nachdem die Mitglieder der ins Leben gerufenen Kolonie um etliche 
Monatsbeiträge leichter gemacht waren, wanderten die Manager aus, auf Nimmerwiedersehen. Damit war 
meine Anwesenheit in Stendal wieder überflüssig geworden. Im Herbst geht man nicht gern auf Walze, 
aber der Prolet ist schon zu sehr daran gewöhnt, das tun zu müssen, was er nicht gern tut. Ich tippelte los. 
Diesmal hatte ich einen interessanten Kameraden. Einen Rohkostler. Er aß nur Früchte. Am Tage vor 
unserer Abreise besorgte er sich einen Rucksack Birnen. Bis Berlin aß er Birnen. In Berlin kaufte er 
Rosinen. Bis Magdeburg aß er Rosinen. Es war ein Hundewetter auf der ganzen Reise. Kalter Regen floss 
reichlich hernieder. Der Rohkostler besaß kein Hemd, keinen Mantel, nur eine Jacke und eine kurze Hose. 
Mit blauen bloßen Füßen trabte er durch Regenpfützen und Schlammlöcher. Der Kapitalismus war für ihn 
überwunden: „Ich lasse mich nicht ausbeuten. Mich ärgern nicht die fetten Bäuche der Großen." — „Aber 
du frierst." — „Nein." — „Du musst elenden Kohldampf haben." — „Nein." — „Wir werden sehen, in 
vierzehn Tagen bist du erledigt." — „Nein, ich will nicht erledigt sein, ich will nicht hungern, ich will 
nicht frieren. Auf den Willen kommt es an. Ihr seid nicht besser wie die Kapitalisten, der Unterschied 
besteht darin, dass die einen schon fressen und saufen können, was ihnen beliebt, während euch in den 
Kaidaunen vorläufig nur erst die Gier brennt. Eure Eitelkeit ist schlimmer als die der Besitzenden; denn 
ihr müsst schuften für den Firlefanz, die anderen aber erwerben es mühelos. Ihr seid Affen, weil ihr alles 
nachahmt, was man euch vormacht." In Hadmersleben, unweit Halberstadt, auf Schacht I und II der 
„Konsolidierten Alkaliwerke Westeregeln", bot sich Arbeit. „Ich lasse mich nicht ausbeuten", sagte mein 
Kumpel und stieg nicht mit in die Grube. Aber ich hatte die Schnauze voll. Der ewige Regen und draußen 
in Feldscheunen schlafen müssen, ist nicht angenehm, wenn der Reif des Morgens die Gräser versilbert. 
„Ich friere nicht", rief der Rohköstler und schaute verächtlich auf die Frostbeulen an seinen Füßen.
Die Inflation vernichtete mehr und mehr den Kaufwert der Mark. Die Reiseunterstützung unserer 
Gewerkschaft war auch bei billigsten Bezugsquellen nicht mehr geeignet, das Loch im Magen zu stopfen. 
Ich habe keinen Hunger, warf der Reformmensch lächelnd in die Debatte, nahm eine Handvoll 
Roggenkörner und zerkaute sie. Wir trennten uns. (Er hieß Wolf und war in Mannheim zu Hause. Sobald 
ich nach Mannheim komme, ziehe ich Erkundigungen ein, ich will wissen, wann er beerdigt worden ist.)
Als die Sache mit den Papieren erledigt war, bezog ich Quartier im Schlafhaus der Zeche. Ein neues 
Gebäude, fast wie eine Villa, doch die Inneneinrichtung war wie in einer Baracke. Fünf Militärbettstellen 
in einem sehr kleinen Raum. Bettzeug schien für die Zechenverwaltung ein Luxusartikel. In schmutzige, 
zerrissene Decken rollt sich der Prolet. Dass er schläft, dafür sorgt die Verwaltung durch genügende 
Bewegung unter Tag. Als ich noch nicht ganz fertig war mit dem Nachdenken, was wohl für Neuigkeiten 
in den Schichten der Erde 600 Meter unter ihrer Oberfläche zu erwarten seien, wurde ich jäh daran 
erinnert, dass es bei den Alkaliwerken immer was zu erleben gibt, gleichgültig ob über oder unter Tag. Es 
trat eine Person ins Zimmer, die es sich nicht nehmen ließ, sofort mit mir Fremden in eine „angeregte" 
Unterhaltung zu steigen. — „Du in die Luft geschissenes Fragezeichen, dir soll ich wohl eine anhauen, 
dass dir die Backzähne in den Arsch runter rutschen. Verschwinde, sonst gehste durchs Fenster." Da 
dieser Weg durchs Fenster zehn Meter Steilgefälle hatte, zog ich es vor, dem lieben Kollegen 
zuvorzukommen und den normalen Weg durch die Tür zu nehmen.
In Hadmersleben kennt der Bürger den Grubenarbeiter schon, bevor er ihn zum ersten Mal gesehen hat. 
Wahrscheinlich zählt er alle Menschen, die nicht genau denselben Anstrich haben, wie er, zu Geschöpfen 
zweiter Klasse. Darum wurde mir schon beim Eintritt in dieses niedliche Kleinstadtidyll klar, dass ich 
nicht als vollwertiger Mensch gerechnet wurde. Wenn die Bürgerstöchter einem Grubenarbeiter 
begegnen, zeigen sie für irgendeine graue Wand, für das Knüppelpflaster oder den Himmel plötzlich so 
lebhaftes Interesse, dass ihnen keine Zeit bleibt, der Anwesenheit eines zweiten Menschen auch nur eine 



Sekunde Aufmerksamkeit zu schenken. Trotzdem gibt es in Hadmersleben Leute, die am Grubenarbeiter 
nicht mit Missachtung vorübergehen, das sind die Kaufleute. Ein Hering, eine saure Gurke, ein Brot 
macht keine große Rechnung, und doch wurde ich mit Höflichkeit bedient. Es war die Art Höflichkeit, 
von der man deutlich spürt, dass sie vor allem der Brieftasche gilt. Mit dem Einkauf in einer großen Tüte 
ging ich zurück zu dem Schlafhaus. Wieder fing der Mensch von vorhin mit mir ein Gespräch an: „Du 
dreimal um den Kirchturm gewickeltes Hammelgeschlinge, bist du schon wieder da, soll ich dir eine 
tachteln, dass dir sämtliche Gesichtszüge abfahren?" Der Kerl war unheimlich lang und breit, dazu total 
besoffen. Ich hatte die große Tüte mit dem Einkauf bereits in einen Schrank gelegt, nun nahm ich sie 
wieder heraus und verließ das Zimmer, um mein Abendbrot auf der Treppe einzunehmen. Den Hering 
ließ ich unberührt, mein Leben kam mir ohnehin schon so versalzen vor. Da ich ihn auf meiner 
Wanderung durch das Schlafhaus nicht in der Hand halten wollte, legte ich ihn in ein 
Treppenhausfensterbrett. Leider muss er in einem unbewachten Augenblick von dort entflohen sein, ich 
sah ihn niemals wieder.
Ja, das Haus war gut gebaut, neu, jedenfalls ohne Ungeziefer. An etliche Türen klopfte ich, fast alle 
waren zu, die Besatzung ausgeflogen, durch eine drang das Wimmern einer Geige. Ich klopfte 
rücksichtsvoll dort an, die Geige ließ sich nicht stören. Als ich eintrat, fand ich das Zimmer unbeleuchtet, 
in einer stockfinsteren Ecke war die Geige. Ich blieb an der Tür stehen, um zu lauschen. Eine Stunde 
stand ich dort. Die Geige sang fort und fort, leise und leiser, bis sie ganz schwieg. Darauf ging ich 
hinunter zum Wirt, auf mein Klopfen antwortete nur ein wütend bellender Hund. Leise schlich ich mich 
nun in mein Zimmer. Der Lange lag unbekleidet auf einem Bett und schlief. Schnell verlöschte ich wieder 
das Licht und ging ebenfalls zu Bett. Wahrscheinlich hatte ich schon lange geschlafen, als ein 
fürchterlicher Krach begann. Von der Zunge des Langen, dessen Stimme ich schon kannte, lösten sich 
verheißungsvolle Worte. Ich hatte schon vorher ein Geräusch vernommen, als wenn jemand das Zimmer 
betreten hätte. Die Bestätigung, dass wir wirklich zu dreien waren, gab der Lange, indem er laut brüllte: 
„Sag noch ein Wort, du Arschloch papiernes, und ich schlag dir eins auf die Brotfotze, dass die 
Backzähne in der Nachbarschaft herumfliegen." Ich hatte keine Lust, mich in die Angelegenheit der 
beiden einzumengen, überdies lag ich gerade rechts mit dem Kopf zur Wand, so dass ich den Vorgang 
nicht von allem Anfang beobachtet hatte, um ein unparteiisches Wort sprechen zu können. Der Lange 
sprach ein unsympathisches oberschlesisches Schuldeutsch, und Leute mit solcher Aussprache sind mir 
von jeher gleichgültig gewesen. Wahrscheinlich wollte der dritte auch schlafen, doch kaum verlöschte das 
Licht, als der Breite-Lange mörderlich schrie: „Ist dir lange kein blutiges Auge über das Chemisett 
gerollt? Wer hat dir gesagt, das Licht abzuknipsen." Befehlsgemäß drehte die dritte Person das Licht 
wieder an. Wohl eine Stunde mochten wir drei geschlafen haben, als eine vierte Person das Zimmer 
betrat. Weil sie in Holzpantoffeln kam und der Lange-Breite wieder ein Gespräch begann, wurde ich 
munter: „Ich schlage dir eins auf den Schädel, dass dir die Strümpfe platzen und du Plattfüße kriegst, 
wenn du nicht gleich die Holzschuhe ablegst." Zur selben Sekunde löschte die vierte Person aus. Nach 
zwei bis drei Stunden war Wecken. Ein Klingelzeichen rasselte ohrenbetäubend. Der Lange-Breite ließ 
sich vernehmen: „Dieses verpfuschte Kriegerdenkmal weckt wieder eine halbe Stunde zu früh, wir 
werden noch nicht aufstehen." Ich war anderer Meinung und stand mit einem Satz vor meinem Bette. Der 
Breite: „Wessen Vater bist du? Woher kommst du über die Mauer geklettert?" Man kann nicht unhöflich 
sein, ich war ihm nun endlich eine Antwort schuldig: „Halt die Fresse, du bist besoffen..." — „Leute, wir 
werden aufstehen müssen, es geht nicht, dass die Stube sieben immer zu spät zur Grube kommt", meinte 
er. Befehlsmäßig erhoben sich alle. Durch den dicksten Schlamm der Magdeburger Börde zogen die 
Insassen des Schlafhauses zur Zeche, schweigend mit gebeugtem Rücken, das dürftige Frühstückspaket in 
der Tasche. Heute ist Sonnabend, wohl jeder hat noch einen Bissen. Nein, nicht jeder. In dem Schlafhaus 
sammelt die Zechenverwaltung alles, was sie an Arbeitskräften für eine gute Konjunktur braucht. 
Ausgestoßene der Gesellschaft, Lumpenproletariat ist der Sammelbegriff und die Rinnsale zu diesem — 
verkrachte Akademiker, hungernde Künstler, überwinternde Landstreicher, geschundene Opfer von Krieg 
und Inflation, Leidenschaftszerfressene sowie Stumpfsinnige — verbringen hier ihre Tage. Tage? Besser 
gesagt Nächte. Wir gehen bei Dunkelheit zum Schacht, sind nachmittags drei Uhr wieder „zu Hause", 
also lässt uns der Spätherbst eine einzige Stunde Licht, und das ist unser Tag.
In der Grube schwerste Arbeit. Nehmt als Probe folgendes: In schlechter Grubenluft bei oftmals hoher 
Temperatur müssen drei Mann in einer Schicht vierundvierzig Wagen füllen, wovon jeder 
fünfundzwanzig Zentner Steinsalz fasst, oder zweiundfünfzig Wagen mit je zwanzig Zentner Kali. Wer 
den unergründlichen Schlund des Ausbeuters Kapitalismus in seiner ganzen Brutalität sehen will, muss 
auf die Fördersohle eines Schachtes hinuntersteigen. Hier, wo es darauf ankommt, die mit Schweiß und 



Flüchen der Erde abgerungenen Schätze zutage zu fördern, reißt er sein bluttriefendes Maul am weitesten 
auf. Knochenbrüche, zerquetschte Glieder, abgerissene Finger sind keine Argumente, seine Gier nach 
Profit auch nur für eine Minute in ein anderes Gefühl zu verwandeln. Weiter, weiter, alle fünfundvierzig 
Sekunden saust der Förderkorb den Schacht herauf und herunter. Hier gibt es keine Unterbrechung. Los, 
los, alle fünfundvierzig Sekunden muss der Förderkorb mit vier Wagen die Erdoberfläche erreicht haben. 
Fauchen und Sausen im dunklen Schacht. Alle fünfundvierzig Sekunden, muss, muss. — Heran die 
Wagen. Die leeren oder Versatzwagen heraus, hinein die vollen, fünfundvierzig Sekunden herauf, 
sechshundertsechzig Meter hinunter. Tempo. Irgendwo in einem glänzenden Hotel haben gutgekleidete, 
beleibte Männer, Besitzer goldener Uhren, eleganter Autos, mondäner Frauen, dieses Tempo bestimmt: 
das Syndikat legt die Förderung für das zweite Halbjahr 1922 fest auf — Millionen Tonnen. Prolet, leih 
deine Knochen! Irgendwo am Verhandlungstisch haben deine Vertreter die Notwendigkeit der 
Überschichten sowie die Unmöglichkeit der Sechsstundenschicht den Gutgekleideten von den Augen 
abgelesen, darum Kumpel: feste ran, gegen mit de Brost, dafür kannst du am nächsten Lohntag einen 
Hering mehr essen.
Der Lump aus dem Schlafhaus watet in Holzschuhen, bis an die Waden im Schlamm, Tag für Tag zur 
Grube. Er hat nur eine Hose, darin gräbt er das Kali, darin feiert er seine Feste. Er hat nur ein Hemd, 
daran klebt salziger Schweiß als Ausfluss unmenschlicher Arbeit, es trägt gleichzeitig die Flecken seiner 
kargen Liebesstunden. Der Alkohol ist meistens sein einziger Freund. Ein ehemaliger Schriftsteller, 
welcher als Beweis dieser Tätigkeit überall ein paar vergilbte Manuskripte mit sich herumschleppte, war 
lange Zeit das Rätsel seiner Stubenkollegen, zu denen auch ich zählte. Er war einer der Ärmsten der Stube 
und doch ließ sich nicht feststellen, wo er sein Geld vertat. Wohl war es uns geläufig, dass sich niemand 
etwas Wertvolles an Kleidungsstücken anschaffen konnte, aber dieser Kollege mit seinen Holzpantoffeln 
und dem total zerrissenen Jackett hatte bestimmt ein Loch in seiner Brieftasche, wo hinaus die 
Inflationstausender krabbelten. Keiner lebte solider wie der Schriftsteller. Niemals ging's bei ihm in 
Kneipen. Niemals fuhr er nach Oschersleben oder Magdeburg zu den Prostituierten. Sein Essen war 
dürftiger als das unsere. Er aß fast nichts als trockenes Brot. Wurst und Fisch sah man bei ihm nur am 
Lohntag. Jeden Abend um sieben oder acht Uhr zog er seine schmierigen Decken über den Kopf, und 
dann lag er still in seiner Ecke bis zum Morgen. Dass er oftmals im Schlaf leise Selbstgespräche führte, 
nahm ihm niemand übel. Fast täglich wurde er von jemand gefragt, wo er sein Geld ließ und warum er 
sich beim Trödler nicht wenigstens ein Paar alte Schuhe holte. Ungefragt sprach er überhaupt kein Wort, 
und auf solche Anwürfe sagte er knapp: „Wo bleibt denn euer Geld? Ihr habt doch auch nicht mehr wie 
ich." — „Wir versaufen's doch oder verfressen es, Mensch, aber du liegst doch dauernd auf de Klappe. 
Ich gloobe, du bist so dusselig und sparst die Inflationspupen noch, damit de dir mit se zu Weihnachten 
den Arsch wischen kannst." Nun war jemand auf der Stube, dem dieser Gedanke mit dem Sparen keine 
Ruhe ließ. Er durchwühlte das Bett des Schriftstellers in dessen Abwesenheit und fand zwischen die 
Matratzen geklemmt fünf oder sechs leere Schnapsflaschen. Auf einen Generalangriff hin mußte sich der 
Arme bequemen, einzugestehen, dass er ein heimlich-unheimlicher Säufer war. Teure Liköre, Kognak, 
Alten Getreidekümmel, Steinhäger kaufte er sich und nuppelte die Flasche des Nachts still unter der 
Decke aus. Wo nun die Bude davon wusste, wurde er noch verschlossener. Nach einigen Tagen zog er 
aus.
Noch eine seltene Marke beherbergte das Schnarchhaus: einen vermasselten Zahnarzt aus Dortmund (sein 
Vater war in Dortmund als tüchtiger Zahnarzt mit großer Praxis bekannt). Ein fideler Bursche, 
einigermaßen in Schale. Kaum war er ein paar Tage dort, hatte er zur einzigen Tochter eines Kaufmannes 
in Hadmersleben Beziehungen angeknüpft. Ein bestehendes Verlöbnis mit einem Lehrer wurde schnell 
gelöst und der neugebackene einzige Zahnarzt am Orte war schon in Sicht, als Braut und Schwiegereltern 
mit Talenten ihres neuen Familienmitgliedes bekannt wurden, von deren Existenz sie bisher noch nichts 
gewusst hatten. Aus dem Hause eines polnischen Gutsarbeiters schlich sich über Knüppelpflaster, 
Gartenzäune, Biberschwanzdächer, an Mansardenerkern und cremefarbigen dreifachen Gardinen vorbei 
ein Gerücht: der Zahnarzt hat — bei der Tochter des polnischen Gutsarbeiters geschlafen — und morgens 
beim Nachhausegehen — hat er ihren mit Kuhscheiße bekleckerten Unterrock mitgenommen. Die 
Kaufmannsfamilie horchte auf. Es wurde ihr Angst, als ein Gastwirt im Ort eines Tages zu jedem Bier 
folgende Beilage verabfolgte: „Der Zahnarzt aus dem Schlafhaus, ihr wisst doch, der die Emmi vom 
Kaufmann kriegen soll, hat mir gestern abend eine Tischdecke geklaut. Jawoll." Der Zahnarzt konnte das 
Klauen nicht lassen. Er mopste Dinge, die für ihn ganz zwecklos waren. Wir im Schnarchhaus wussten 
schon seit geraumer Zeit, wie furchtbar lang seine Finger waren. Abhanden gekommene Sachen fand man 
mit verblüffender Sicherheit in seinem Schrank. Da er alles gutwillig wieder abtrat, bekam er nicht allzu 



oft den Wanst voll. Rettungslos der Kleptomanie verfallen. Im Schacht, wo es dunkler wie die Nacht ist, 
hat er dann über sein zerflossenes Glück als Zahnarzt nachdenken können.
Im Schacht wurde ich nicht heimisch, obgleich ich mich bewusst von der schweren Arbeit des Förderns 
drückte. Einmal war ich in einem Revier als Schlepper. Ich mußte die leeren Wagen oder auch 
Versatzwagen (das sind Wagen, die mit Dreck, Asche, Gestein, Abfällen oder Schlacken gefüllt sind) 
durch einen langen, völlig finsteren Stollen schleppen. Jede Fahrt hin und zurück dauerte zehn Minuten.' 
Die Karbid-Lampe blieb am Ort und so verrichtete ich die Arbeit im Finstern, tappend wie ein blindes 
Ross. Totenstille, Grabesruhe, mein eigener Schritt und das Rollen der Wagenräder waren die Laute, 
welche mich daran erinnerten, dass ich selbst noch da war. Oftmals legte ich die Stirn auf den 
Wagenkastenrand und trabte halb schlafend hinter dem Wagen her. Ein größerer Stein, der irgendwo 
zwischen den Schienen lag, mußte als Spielgefährte dienen. Ich wettete mit mir selbst, ob ich ihn bei der 
nächsten Fahrt mit dem Fuß anstoßen würde. Manchmal gab ich dem Wagen einen Schub, so dass er 
fünfzig Meter weiter rollte, dann balancierte ich auf einer Schiene hinterher, fühlend und horchend, ob 
der Wagen noch nicht bald erreicht ist. Die Nähe irgendwelcher größeren Gegenstände lässt sich bei 
etlicher Übung mit dem Gehör wahrnehmen. Aus den Schienen durfte ich mich nicht entfernen, sonst 
bekam ich bald die harten Felswände zu spüren, der Stollen war sehr eng. Wer die Sonne liebt wie ich, 
hält es nicht lange aus an solcher Stelle. Eine elektrische Birne ist ein schlechter Sonnenersatz, aber 
immerhin ist es doch besser als gar nichts, darum meldete ich mich in ein anderes Revier.
An einem Bremsschacht mußte ich Steinsalzwagen herausziehen und leere raufschieben. Ein 
Bremsschacht ist im Bergwerk ein hundert, zweihundert, auch dreihundert Meter tiefer, senkrechter 
Schacht, der jedoch nicht die Erdoberfläche wie der Förderschacht erreicht. Die Betriebskraft nimmt man 
aus der Schwerkraft. Oben sitzt ein Kumpel an einer Trommel, auf der das Seil aufliegt. Wenn der 
Kollege auf der Abbausohle das Klingelzeichen zieht, und das tut er, wenn er den vollen Wagen in den 
Korb geschoben hat, löst der Bremser mittels Hebel die festgelegte Seiltrommel und lässt gefühlsmäßig, 
nicht zu schnell, aber auch nicht zu langsam, den vollen Korb herabgleiten. Kommt der zu sehr in Fahrt, 
drückt er den Hebel herunter, lockert ihn jedoch sofort wieder auf, bevor die Bremswirkung zu stark wird. 
Der Korb mit dem vollen Wagen zieht infolge seiner Schwere den Gegenkorb mit dem leeren Wagen 
herauf. Bremser sein erfordert Übung, ein Ungeübter würde keinen Wagen heil herunterbringen. Bei 
Schichtwechsel sollen die Kumpels, um von oder auf die Sohle zu gelangen, die Fahrten (Leitern) der 
Bremsschächte benutzen, da es infolge starker Unfallgefahr verboten ist, die Körbe zur Personenfahrt zu 
nehmen. Hundert, zweihundert oder dreihundert Meter auf Leitern herauf- oder herunterzusteigen, ist eine 
Kraftleistung für sich, bei der jeder Aktionär der „Alkali Westerepreln" sich den Rest holen würde, für 
den Bergmann ist das Vorschrift. Darum riskieren die Kumpels auf dem Bremsschachtkorb ihr Leben 
jeden Tag einmal extra. Mit vier Mann halten sie sich auf dem wandlosen Korb fest und sausen in die 
Tiefe. Ihr Leben hängt an einem dünnen, schlecht kontrollierten Seil. Schon mancher hat dabei Blut 
gespuckt.
Wer Neuling im Schacht ist und am ersten Tag noch nicht weiß, dass zur Lockerung der Salzfelsen 
Sprengstoff verwendet wird, glaubt für eine Weile sein Ende nahe herbeigekommen. In eine Felswand 
von etwa viermal zwei Quadratmeter Fläche werden fünfzehn bis zwanzig Löcher gebohrt, in jedes Loch 
schiebt der Schießhauer sechs bis neun Sprengstoffpatronen, wovon eine so dick, aber etwas länger wie 
ein Handgriff der Fahrradlenkstange ist. Sind die Löcher gefüllt, bekommt jedes eine Zündschnur. Ist die 
Zündschnur des ersten Loches hundertfünfzig Zentimeter lang, so ist die des zweiten ein paar Zentimeter 
kürzer, die des dritten, vierten, fünften und so fort ebenfalls. Das bezweckt reihenweises Heraussprengen 
der Felsen. Sind die Zündschnüre fertig zum Anbrennen, ruft der Schießhauer laut zur Warnung: „Schuss, 
Achtung!" Alles Lebendige muss aus der Nähe verduften. Nun nimmt es der Bergmann aber nicht allzu 
tragisch mit dem Verduften, er ist ein starkes Pulver gewöhnt, darum kann es vorkommen, dass man als 
Neuling einen mordsmäßigen Schreck in die Glieder gejagt bekommt, wenn man, ohne eine Ahnung zu 
haben, eine solche Salve von hundert Sprengpatronen vor die Nase gesetzt bekommt. Wer vorher noch 
nie in den dunklen Felsgängen tief unter der Erde gewesen ist, wittert überall Gefahr, jeder 
herunterfallende Stein erschreckt ihn. Er rechnet sofort aus, wieviel Meter er noch hätte gehen müssen, 
um von dem Stein erschlagen zu werden. In jeder Bruchstelle sieht er sein Grab, denn es ist ja klar, dass 
die Geschichte in den nächsten Tagen herunterkommt, und da er mehrmals im Tag unter dem Hangenden 
hindurch muss, wird es ihn schon treffen.
Ich war zwei Tage auf der Grube beschäftigt, als ich einen Kumpel nach dem Abort fragte: „Du gehst hier 
die Schiene nach und sobald rechts eine Ecke kommt, riechst du schon den Kübel." Meine Funzel reichte 
nicht aus, weit über den entdeckten Kübel hinaus zu leuchten. Der Neuling im Schacht sieht mit seiner 



Lampe nicht viel, weil sie eigentlich nur eine Andeutung von den Dingen gibt, die sie beleuchten soll. 
Der Kübel, in den ich mein Ei legte, stand in einem Raum ohne Begrenzung. Ich wusste nicht, ob das 
Schwarze vor, hinter und neben mir die Nacht des Weltenraumes oder ob da im tiefen grabesstillen 
Schwarz doch noch etwas Wesenhaftes vorhanden sei. Plötzlich gab es einen Donnerschlag, der mich so 
erschreckte, dass ich bestimmt in den Kübel hineingefallen wäre, wenn er größer gewesen und eine 
entsprechende Öffnung gehabt hätte. Dieser Donner war aber nicht auf eine Sprengwirkung 
zurückzuführen, sondern er war das Echo von einem Furz, den ich selbst gelassen hatte. Ich bin kein 
Pferd und auch kein Mensch, der mit Pferden handelt, — wenn es bei mir aftersaust, ist noch immer der 
Nebenmann ohne einen Nervenschock dabei weggekommen. Jedoch die Akustik des Riesenraumes 
(Abraum, wo man durchschnittlich fünfzig mal fünfzig mal fünfzehn Meter Steinsalz herausgeholt hat 
und der noch nicht mit Versatz [Schutt usw.] wieder gefüllt ist) mit den dicken Felswänden, wovon die 
obere dünnste zirka sechshundert Meter, und die dickste untere Erddurchmesser minus sechshundert 
Meter betrug, hatte einen Furz zu einem Kanonenschuss werden lassen.
Außer uns Proleten bevölkerten die dunklen salzigen Gänge noch eine lebendige Gattung. Es waren 
Grillen. Die Vorfahren dieser dort unten zu Tausenden hausenden Käfer waren Grillen gewesen, wie man 
sie in den Sommermonaten auf den Feldern zirpen hört. Infolge äußerst ungünstiger Lebensbedingungen, 
z. B. dem vollständigen Mangel an Sonnenlicht, tragen die armen Tiere augenfällige Zeichen von 
Degeneration., Sie sind durchschnittlich halb so groß wie ihre Verwandten an der Erdoberfläche und 
sehen nicht schwarz-grün wie diese, sondern durchsichtig gelb aus. Ihre Bewegungen sind schlapp, im 
Gegensatz zu denen der sehr lebendigen Vettern vom Platz an der Sonne. Da im Salzbergwerk kein Halm 
wächst, selbst das zäheste Unkraut nicht, nähren sie sich recht kümmerlich von den Krümeln, die sich der 
Bergmann nach dem Frühstück aus dem Bart wischt. Dafür lassen sie zuweilen ein leises, müdes Zirpen 
hören, das erfreut den Kumpel. Auf Revier vierzehn aber war ein alter Bergmann, der konnte die Grillen 
nicht leiden. Wenn sie beim Frühstück zu sehr in seine Nähe kamen, spuckte er blutig-eitrige Klumpen 
danach und schimpfte mit heiserer Stimme: „Macht eich fürt, ihr schwindsüchtiges Gelumpe, ihr habt hier 
nüscht zu beessen hier unten, ihr müßt hier alle verrecken."
Mit den Salzbrocken kann man sich das Leben im Schacht nicht kurzweilig machen, darum suchte sich 
Lügenfranz seine Objekte zum Spaßmachen unter seinen Kollegen. Lügenfranz ist der Till Eulenspiegel 
der Grube. Der Bergmann Rudolf war ein Mann, von dem jeder wusste, dass seine Stiefel außer in dem 
Dreck der Westeregeier Feldmark noch nirgends ihre schiefen Absätze abgedrückt hatten. Aber so wie 
alle unbedeutenden Männer, besaß auch Rudolf eine große Leidenschaft: Lotteriespielen. Dem 
Lügenfranz tat es in der Seele weh, dass Rudolf nun schon 25 Jahre vergebens aufs große Los hoffte, 
darum schickte er eines Tages in einem leeren Wagen dem Rudolf einen dicken Brief in den Schacht. 
Dieser Brief war mit vielen alten Lotterieprospekten gefüllt. Obenauf lag ein wichtiges Schreiben mit 
geheimnisvollem Stempel. Kumpel Rudolf wurde blass bis in die Nasenlöcher, zog sich mit Brief und 
Lampe auf einen Abortkübel zurück, und als er nach langer Zeit wiederkam, stellte er dem Anschläger 
(Mann, der dem Maschinisten über Tag die Förderung signalisiert) das unerhörte Verlangen, sofort die 
Materialförderung einzustellen und „Personen auf" zu schlagen, er müsse sofort nach Magdeburg auf die 
Bank. „Äh, du bist verrückt." — „Ich haue di mit de Hacke vor de Schäddel, ich muss jleich raus, ich 
muss rrraus." — „I wieso denn." — „Ich hawwe nu jewonn, ich bin nu Aktionär, laß mich raus." — 
„Verrückt biste, aber keen Aktionär." Rudolf packt die Wut, er geht dem Anschläger zu Leibe, will selber 
„Personen auf" anschlagen. Der Anschläger hat ein Kreuz wie 'ne Bahnwärterbude, leicht wehrt er den 
schlappen Rudolf ab. Voll Verzweiflung, immer brüllend um sein Geld, stürzt sich dieser auf die 
Förderschacht-Fahrten und beginnt mit unheimlicher Hast die zweitausendsprossige Leiter im 
stockdunklen, feucht fauchenden Schacht emporzusteigen. Weil die Fahrten fast nie benutzt werden, sind 
sie dick mit Tropfsalz belegt, der Aufstieg dauert Stunden, ist gefährlich und erfordert einen 
widerstandsfähigen, kräftigen Körper, da der Steigende bald durchnässt ist und dadurch den scharfen 
Zugwind (Wetter) doppelt unangenehm empfindet, zumal er infolge der Anstrengung stark in Schweiß 
kommt. Den erstaunten Kollegen am Förderturm über Tag kann Rudolf keine Erklärung geben, er hat 
keinen Atem mehr zum Reden. Wie ein schlotterndes Gespenst wankt er vom Zechenplatz. Zu Hause hat 
er von seiner Frau eine kräftige Abreibung bekommen, erst mit dem Besenstiel und dann mit dem 
Waschlappen. Vierzehn Tage lag er krank im Bett.
Noch einmal lag Rudolf krank im Bett. Das kam so: Lügenfranz brachte einen Kaktus mit in die Grube. 
Der Kaktus trug eine herrliche seltene Blüte. In der Mittagspause, wo die Kolonne in einer Felshöhle 
beisammen war, stellte man den Kaktus auf den Tisch. Rudolf war verwundert, er hatte noch nie solche 
große schöne Blume mit Stacheln gesehen. „Amerikanische Edeldistel", erklärte Lügenfranz. Rudolf 



senkte sein Riechorgan auf die Blüte. Das war das verabredete Zeichen. Ein Riesenlärm erhob sich. 
Lügenfranz wurden grobe Vorwürfe gemacht. — „Wir hawwen di das jesagt, du sollst nich das jiftije 
Zeug hier mit rungerschleppen, nu is es Unjlück da. Un du Kamel (zu Rudolf) mußt natürlich iwerall 
gleich die Näse rinstecken. Wenn de nich so dumm wärst, müßtest de wissen, wie jefährlich der Geruch 
von de Amerikanischen Edeldisteln is. Leje dich lang, steck de Finger in de Hals, damit de kotzen kannst, 
so lange bis de Sanitäter kommt." Bald kam der Sanitäter. Geduldig nahm Rudolf die dargereichte 
Medizin. Mit bitterer, aber zufriedener Miene förderte er sein Mittagessen wieder zutage, sichtlich 
erleichtert, dass nun das eingeatmete Gift wieder heraus war. Noch viel solche Späße gab's im Schacht. 
Die Arbeit ist hart, derb ist der Witz!
In Hadmersleben wurde die KPD wieder lebendig. Lange war sie stumm gewesen. Dem Obersteiger blieb 
das nicht verborgen. Mein letzter Tag auf Schacht I und II rückte heran. Die letzten Stunden habe ich 
dazu verwendet, mit der rußenden Grubenlampe Sowjetsterne auf die Förderwagen zu malen. 
Weihnachten saß ich arbeitslos zu Hause bei Muttern.

 

Der Urwald braucht Kolonisten

Die verschiedenartigste Arbeit ist noch durch meine Hände geflossen. Eisenhochbauer war ich einmal, ein 
andermal Erdarbeiter, Postaushelfer, Bauhilfsarbeiter usw., schließlich wieder Buchdrucker. Aber das 
brauche ich nicht mehr zu schildern. Es ist doch immer dieselbe Geschichte! Immer dasselbe Grausen, 
das verzweifelte Zerren an der stählernen Kette, wobei euch die Knochen im Leibe knacken. Doch einmal 
muss die Kette zerspringen! Einmal werden wir eine Abrechnung fordern: wollt ihr vergelten? Könnt ihr 
bezahlen? Fünf Jahre, zehn Jahre, fünfzehn Jahre, zwanzig Jahre, fünfundzwanzig Jahre, jeden Tag auf 
Klingelzeichen, sekundengenau den Sprung in die Fron. Wie der Hund vor dem Peitschenschlag, wie das 
Reitpferd vor dem Sporn! Was? Du fühlst dich nicht wohl? Wie? Du bist nicht in Stimmung? Du 
möchtest in der Sonne bleiben? Auf grünen Wiesen schlafen? Kanaille, das ist Rebellion. Ersticke im 
Rauch der Schlote! Verfaule im Dreck der Straße! Vertrockne im Staub der Werkstatt! Verblöde am 
fließenden Band! Lass deinen Körper von Maschinen zerreißen! Hundsfott, das ist deine Pflicht!
Es ist immer dieselbe Geschichte.
Seit sechs Jahren arbeite ich nun in Leipzig als Setzer. Seit vier Jahren in der Spamerschen 
Buchdruckerei, von der da stehet geschrieben: und als der Herr Jesus die Spamersche Buchdruckerei zum 
ersten Mal sah, drehte er sich um und weinte bitterlich. Bei Spamer stinkt's — wie in den meisten 
Druckereien, vielleicht noch etwas mehr. Mangelhafter Sanitätsraum, zu wenig Aborte, dagegen viel 
Wanzen in den Garderoben, Schwaben im Kaffeekessel und Mäuse in allen Ecken. Wahrscheinlich sind 
aber die Direktoren in ihren Büros ungezieferfrei. Keinen Speiseraum gibt's, Spamer-Proleten futtern an 
bleistaubhaltigen Setzkästen, neben schmierestinkenden Maschinen, auf Treppen und Papierballen, an 
Leimtöpfen und Farbkübeln. Also kurz und schlicht: bei Spamer ist dicke Luft!
Aber wer sollte sich bei Spamer auch um frische Luft kümmern? Die Faktoren haben die Fähigkeit, die 
Augen höher zu heben als wie bei den Gehilfen die Finger sitzen, längst eingebüßt, also bis zu den 
Fenstern und anderen höherliegenden Dingen reicht's nicht mehr. Der Betriebsrat besteht aus lauter ollen 
ehrlichen Seemännern von Bord des SPD-Panzerkreuzers A. Reinschiff-machen steht ihnen nicht mehr.
Wie ich sonst jetzt lebe? Ich bin seit zwei Jahren verheiratet und es gibt noch genügend Alltagssorgen, die 
das Datum des Poststempels tragen. Vor einiger Zeit hat ein Hauptmieter seine Untermieter 
rausgeschmissen. Und nachdem diese tausend Kilometer durch den Sumpf der Wohnungsnot gewatet 
waren, fanden sie zwei prachtvolle leere Zimmer: der Salon: 2,90 m mal 1,75 m, die Diele: 2,35 mal 1,60 
m. Letztere nur für Nachtbetrieb eingerichtet, aus diesem Grunde sind Fenster natürlich überflüssig. Ich 
habe keine Talente, Möbel an die Wand zu malen, in solchem Falle wendet man sich an bequeme 
Teilzahlungsgeschäfte, und wer für vierstellige Rechnungszahlen kein Gedächtnis hat, kann dann ganz 
gut leben. Meine Frau, die sonst ein geschworener Feind meines Bleistifts ist, hat durch diese 
Möbelgeschichte ganz plötzlich Interesse für meine Lebensgeschichte bekommen. Ich habe sie im 
Verdacht, dass sie die Honorarsumme der Lebensgeschichte und die Rechnungssumme der 
Möbelgeschichte zu bilanzieren versucht. Ich lebe mit ihr in größter Gemütlichkeit; denn sie kann fast 
kein Wort Deutsch, — ein Glück, dass ich Sächsisch verstehe, sonst könnten wir uns kaum verständigen. 
Wir sind in vielen Organisationen gemeinschaftlich organisiert, so in der Kommunistischen Partei, in der 



Roten Hilfe, im Verband Volksgesundheit, Freikörperkultursparte, in den graphischen Verbänden 
(Verband der Deutschen Buchdrucker und Verband der Graphischen Hilfsarbeiter), in der 
Konsumgenossenschaft und im Arbeiter-Turn- und Sportbund. Meine Frau nimmt aktiv am politischen 
Leben teil, — was, entgegen der Meinung vieler, die Harmonie unserer Ehe absolut nicht stört, weil sie 
streng auf den Prinzipien unserer sozialistischen Weltanschauung basiert: Unbedingte Gleichberechtigung 
in allen Fragen, weitestgehende persönliche Freiheiten. Darum: — Ihr Mühseligen und Beladenen, die 
Parole heißt: Durch Kampf zum Sieg! Der Urwald ist noch groß, tüchtige Kolonisten werden dringend 
gebraucht, und wenn ihr nun das Buch aus der Hand legt, beginnt gleich mit dem ersten Spatenstich!
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