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mmen. Einmal hatte ihm der freche R-13 gekautes Löschpapier ins Sprachrohr gestopft, und bei jedem 
Wort schossen Papierklümpchen heraus. R wurde selbstverständlich bestraft, es war auch wirklich ein 
hässlicher Streich gewesen, aber wir lachten alle — ich muss gestehen, ich auch.
»Und wenn er lebendig gewesen wäre wie die Lehrer in alten Zeiten, dann hätte er erst gespuckt...« Eine 
Fontäne spritzte über die dicken, schnalzenden Lippen. Die Sonne drang durch Decke und Wände und 
spiegelte sich im Fußboden. O saß auf Rs Knien, in ihren Augen schimmerten kleine Sonnenflecke. Mir 
war warm geworden, und ich verabschiedete mich. Die irrationale Wurzel rührte sich nicht mehr.
»Na, wie steht's mit dem Integral? Können wir bald zu den Marsmenschen fliegen und sie beglücken? 
Beeilt euch, sonst schreiben wir Dichter so viele Verse, dass euer Integral nicht mehr hochkommt. Jeden 
Tag von 8 bis 12 Uhr...« R-13 schüttelte den Kopf und kratzte sich auf dem Rücken. Er hatte einen 
viereckigen Rücken, der wie ein hinten aufgeschnallter Koffer aussieht (ich musste an ein altes Bild 
denken: Im Reisewagen). Ich wurde mit einemmal lebendig:
»Ach, Sie schreiben auch für den Integral? Über welches Thema? Was haben Sie zum Beispiel heute 
geschrieben?« »Heute habe ich keinen Strich getan, ich war mit anderen Dingen beschäftigt...« »Womit?«
R machte ein düsteres Gesicht: »Womit, womit? Nun, wenn Sie es unbedingt wissen wollen — mit einem 
Urteilsspruch. Ich habe ein Urteil poetisiert. Da hat so ein Idiot, einer von unseren Dichtern... Zwei Jahre 
saß er neben mir, war ganz normal, und auf einmal fängt er an zu schreien: >Ich bin ein Genie, für mich 
gibt es kein Gesetz!< und ähnlichen Unsinn... Na ja... ach!« Die dicke Unterlippe hing herab, der Lack 
der schwarzen Augen wurde stumpf. R-13 sprang auf, kehrte uns den Rücken zu und starrte durch die 
gläserne Wand. Ich blickte auf seinen Rücken, der wie ein fest verschlossener Koffer war, und dachte: 
Was mag er wohl jetzt in diesem Koffer suchen?
»Zum Glück sind die vorsintflutlichen Zeiten der Shakespeares und Dostojewskijs — oder wie man sie 
damals nannte — vorbei«, sagte ich betont laut. R wandte sich mir zu. Die Worte sprühten, sprudelten 
wie immer aus seinem Mund hervor, doch mir schien, dass seine Augen allen Glanz verloren hatten. »Ja, 
lieber Mathematiker, zum Glück, zum Glück! Wir sind vollkommen glückliche arithmetische 
Durchschnittsgrößen... Wie heißt das doch bei euch? Von Null zu Unendlich integrieren, vom Kretin zu 
Shakespeare... Ja, so ist das!«
Ich weiß nicht, warum mir plötzlich I-330 einfiel, ihre Stimme; irgendein hauchdünner Faden verband sie 
mit R-13. Aber was für ein Faden? Wieder regte sich die irrationale Wurzel. Ich öffnete mein Abzeichen: 
17.35 Uhr. O hatte laut Billett noch 45 Minuten Zeit. »Ich muss gehen...« Ich küsste O, drückte R die 
Hand und ging zum Lift.
Draußen überquerte ich die Straße und blickte zurück: In dem hellen, sonnendurchfluteten Glasblock 
waren hier und dort undurchsichtige, blaugraue Zellen, Zellen eines rhythmischen, taylorisierten Glücks. 
Ich spähte zum 7. Stock hinauf, wo sich das Zimmer von R-13 befand; die Gardinen waren zugezogen.
Liebe O... Lieber R... In ihm ist etwas, das ich nicht recht begreife. Und trotzdem bilden ich, er und O ein 
Dreieck, wenn auch kein gleichschenkeliges, so doch ein Dreieck. Wir sind, mit den Worten unserer 
Vorfahren ausgedrückt (vielleicht verstehen Sie, lieber Leser, auf fernen Planeten diese Sprache besser als 
die unsere), eine Familie. Und es tut wohl, für eine kleine Weile auszuruhen, sich in einem einfachen, 
starken Dreieck von allem abzuschließen.

 

EINTRAGUNG NR. 9

Übersicht: Liturgie. Jamben und Trochäen. Die eiserne Hand.

Ein strahlend klarer Tag. An solch einem Tag vergisst man seine Sorgen, Unzulänglichkeiten und 
Gebrechen, alles ist kristallen, ewig, wie unser neues Glas... Auf dem Platz des Würfels. Sechsundsechzig 
riesige konzentrische Kreise — die Tribünen. Und Sechsundsechzig



Reihen — die Gesichter leuchten still wie die Lampen in den Kirchen der Alten, die Augen spiegeln den 
Glanz des Himmels wider, oder vielleicht auch den Glanz des Einzigen Staates. Blutrote Blumen, die 
Lippen der Frauen. Zarte Girlanden, Kindergesichter in der vordersten Reihe, ganz nahe dem Ort der 
heiligen Handlung. Tiefe, feierliche, gotische Stille.
Die uns erhaltenen Schilderungen beweisen, dass unsere Ahnen während ihrer Gottesdienste nichts 
dergleichen erlebten. Doch sie dienten einem dummen, unbekannten Gott — und wir verehren eine weise, 
bis in die kleinsten Einzelheiten bekannte Gottheit. Ihr Gott gab ihnen nichts außer einem ewigen, 
qualvollen Suchen, ihm fiel nichts Besseres ein, als sich aus einem unbekannten Grund für sie zu opfern 
— wir aber bringen unserem Gott, dem Einzigen Staat, ein Opfer dar, ein genau durchdachtes, 
vernünftiges Opfer. Ja, dieses Opfer war eine feierliche Liturgie für den Einzigen Staat, eine Erinnerung 
an die schweren Tage und Jahre des 200jährigen Krieges, der erhabene Feiertag des Sieges der Masse 
über den einzelnen, der Summe über die Zahl... Auf den Stufen des sonnenblitzenden Würfels stand ein 
einzelner. Sein Gesicht war weiß, nein, nicht weiß, es hatte keine Farbe mehr, es war gläsern, 
durchsichtig wie die Lippen. Nur die Augen waren zwei schwarze Schlünde, sie sogen gierig jene Welt 
ein, zu der er noch vor wenigen Minuten gehört hatte. Das goldene Abzeichen mit der Nummer hatte man 
ihm abgenommen, seine Hände waren mit einem Purpurband zusammengebunden (das ist eine uralte 
Sitte. Sie ist gewiss damit zu erklären, dass die Menschen einst, als dies alles nicht im Namen des 
Einzigen Staates geschah, sich berechtigt glaubten, Widerstand zu leisten, und darum mit Ketten gefesselt 
wurden).
Oben auf dem Würfel, neben der Maschine, reckte sich stumm wie aus Erz gegossen jener, den wir den 
Wohltäter nennen. Sein Gesicht war von unten nicht zu erkennen, man sah nur seine strengen, 
majestätischen, quadratischen Umrisse. Aber die Hände... Sie erinnerten an Hände, wie man sie bisweilen 
auf Photographien sieht; weil sie der Kamera zu nahe sind, werden sie riesig und verdecken alles andere. 
Diese schweren Hände, die noch müßig auf den Knien ruhten, waren wie Stein, die Knie konnten kaum 
ihr Gewicht tragen... Plötzlich hob sich die eine ganz langsam — eine gemessene, strenge Geste —; der 
gehobenen Hand gehorchend, löste sich eine Nummer von den Tribünen und schritt zu dem Würfel. Ein 
Staatsdichter, dem das Glück beschieden war, den Feiertag mit seinen Versen zu weihen. Der göttliche, 
eherne Rhythmus dröhnte über die Tribünen hin und über jenen Narren mit den gläsernen Augen, der dort 
auf den Stufen stand und die logischen Folgen seiner Wahnsinnstat erwartete... Feuersbrunst. In den 
Jamben erzittern die Häuser, sprühen als flüssiges Gold empor, stürzen donnernd zusammen. Die grünen 
Bäume krümmen sich, sinken, das Harz fließt — und schon sind sie schwarze, verkohlte Skelette. Und da 
erschien Prometheus (damit sind natürlich wir gemeint) :
Und zwang das Feuer in Maschin' und Stahl, das Chaos in die Fesseln des Gesetzes.
Alles war neu, stählern: die Sonne war Stahl, die Bäume, die Menschen. Plötzlich kam ein Wahnsinniger 
und »befreite das Feuer von seiner Kette« — und wieder wird alles zugrunde gehen... 
Leider habe ich ein schlechtes Gedächtnis für Verse, aber an diesen erinnere ich mich noch: eine 
lehrreichere und schönere Metapher kann es kaum geben. Wieder eine langsame, strenge Bewegung, und 
ein zweiter Dichter stand auf den Stufen des Würfels. Ich wäre beinahe von meinem Sitz aufgesprungen 
— war das ein Spuk? Nein, er war es, mein Freund mit den wulstigen Lippen... Warum hat er nichts 
davon verraten, dass ihm die große Ehre... Seine Lippen zuckten, sie waren aschfahl. Ich begriff: vor dem 
Wohltäter, vor den Beschützern zu stehen, das ging fast über die Kraft, dennoch, wie konnte man sich nur 
so erregen... 
Schneidende, rasche Trochäen, messerscharf. Beilhiebe. Sie kündeten von einem unerhörten Verbrechen, 
von gotteslästerlichen Versen, in denen der Wohltäter mit Namen belegt wird, wie... Nein, ich bringe es 
nicht über mich, die Worte zu wiederholen.
R-13 war totenbleich; mit niedergeschlagenen Augen (ich hätte nicht vermutet, dass er so schüchtern ist) 
stieg er die Stufen hinab und setzte sich auf seinen Platz. Eine halbe Sekunde lang sah ich ein Gesicht 
neben ihm — ein scharf umrissenes schwarzes Dreieck —, und im gleichen Augenblick war es wie 
weggewischt: meine Augen, Tausende von Augen, waren auf die Maschine dort oben gerichtet. Die 
übermenschliche Hand machte eine dritte Bewegung. In einem unsichtbaren Wind schwankend, stieg der 
Verbrecher hinauf, eine Stufe, noch eine — ein Schritt, der letzte seines Lebens — und er lag, das Gesicht 
zum Himmel gekehrt, den Kopf zurückgeworfen, auf seinem letzten Lager. Schwer, ehern wie das 
Schicksal, schritt der Wohltäter um die Maschine herum, legte die riesige Hand auf den Hebel... 
Totenstille. Aller Augen hingen an dieser Hand. Welch feurig glühender Sturm, welch
innerer Aufruhr — das Werkzeug, die Resultate von 100.000 Volt zu sein! Welch großes Los! Eine 
unendliche Sekunde. Die Hand hatte den Strom eingeschaltet und sank herab. Die unerträglich helle 



Schneide des Strahls blitzte auf — ein Zittern, ein kaum vernehmliches Geräusch in den Röhren der 
Maschine. Der ausgestreckte Körper war in eine dünne, leuchtende Rauchwolke gehüllt — und da 
zerschmolz er vor unseren Augen, zerfloss, löste sich mit erschreckender Schnelligkeit auf. Nichts blieb 
von ihm als eine kleine Pfütze chemisch reinen Wassers, das noch eben rot im Herzen pulsierte... All das 
war höchst einfach, jedem von uns vertraut. Es war nichts weiter als die Dissoziation der Materie, die 
Spaltung der Atome des menschlichen Körpers. Dennoch war es jedes Mal von neuem ein Wunder, ein 
Zeichen der übermenschlichen Macht des Wohltäters. Dort oben, vor Ihm, standen zehn weibliche 
Nummern mit glühenden Wangen und vor Erregung halbgeöffneten Lippen. Die Blumen in ihren Händen 
schwankten sacht im Wind. (Diese Blumen stammten natürlich aus dem Botanischen Museum. Ich kann 
an Blumen nichts Schönes finden, wie auch an allen anderen Dingen der unzivilisierten Welt, die wir 
längst hinter die Grüne Mauer verbannt haben. Schön ist nur das Vernünftige und Nützliche: Maschine, 
Stiefel, Formeln, Nahrung usw.)
Nach altem Brauch schmückten diese zehn Frauen die noch nasse Uniform des Wohltäters mit Blumen. 
Mit dem majestätischen Schritt eines Oberpriesters stieg Er langsam die Stufen herab, ging langsam an 
den Tribünen vorbei — die Frauen streckten Ihm die Arme wie zarte weiße Zweige entgegen, donnernde 
Hochrufe, ein Sturm aus Millionen von Kehlen. Dann die gleichen Rufe für die Beschützer, die irgendwo 
unsichtbar in den Reihen sitzen.
Wer weiß, vielleicht hat die Phantasie der Menschen von einst unsere Beschützer vorausgeahnt, als sie die 
wohlwollend-strengen Schutzengel schuf, die jedem Menschen von seiner Geburt an zugesellt waren. 
Etwas von der alten Religion, etwas Reinigendes, wie Sturm und Gewitter, war in der ganzen Feier 
spürbar. Ihr, die ihr diese Zeilen lesen werdet, kennt ihr solche Augenblicke? Ihr tut mir leid, wenn ihr sie 
noch nicht erlebt habt...

 

EINTRAGUNG NR. 10

Übersicht: Der Brief. Die Membrane. Das zottige Ich.

Der gestrige Tag war für mich wie jenes Papier, durch das die Chemiker ihre Lösungen filtrieren: alle 
schweren Teilchen, alles Überflüssige bleibt darauf zurück. Am Morgen ging ich sauber destilliert und 
durchsichtig zur Halle hinunter.
Die Kontrolleurin saß an ihrem Tischchen, sah auf die Uhr und trug die Nummer der Hinausgehenden in 
eine Liste ein. Sie heißt U... ich will ihre Nummer lieber nicht nennen, denn ich fürchte, ich könnte etwas 
Hässliches über sie schreiben. Obwohl sie eigentlich eine anständige, nicht mehr ganz junge Frau ist. Das 
einzige an ihr, das mir nicht gefällt, sind ihre Hängebacken, die wie Kiemen aussehen.
Ihre Feder kratzte, ich sah meine Nummer, D-503, auf dem Papier und daneben einen Tintenklecks. Ich 
wollte sie gerade darauf aufmerksam machen, als sie plötzlich aufblickte und mir süß-säuerlich 
zulächelte: »Hier ist ein Brief für Sie.«
Ich wusste, dass dieser Brief, den sie bereits durchgelesen hatte, noch von den Beschützern zensiert 
werden musste (ich glaube, es ist überflüssig, diesen ganz natürlichen Vorgang zu erklären), und dass ich 
ihn nicht vor 12 Uhr erhalten würde. Aber dieses sonderbare Lächeln hatte mich verwirrt, so sehr 
verwirrt, dass ich mich später bei der Arbeit am Integral nicht konzentrieren konnte und sogar einmal 
einen Rechenfehler machte, was mir früher nie passiert ist.
Um 12 Uhr stand ich wieder vor den bräunlich-roten Fischkiemen, sah wieder das gleiche Lächeln — und 
endlich hielt ich den Brief in der Hand. Ich weiß nicht, warum ich ihn nicht sofort las, ich steckte ihn in 
die Tasche und eilte in mein Zimmer. Ich riss den Umschlag auf, überflog die Zeilen und — setzte mich... 
Der Brief war die offizielle Benachrichtigung, die Nummer I-330 habe sich auf mich eingetragen, und ich 
müsse heute um 21 Uhr bei ihr erscheinen... Adresse umstehend... 
Und das, obwohl ich ihr so unmissverständlich gezeigt hatte, wie ich zu ihr stehe! Außerdem wusste sie 
gar nicht, ob ich nicht doch bei den Beschützern gewesen war — sie konnte von keinem Menschen 
erfahren haben, dass ich krank war —, ich hatte wirklich nicht hingehen können... Und dennoch... 
In meinem Kopf rotierte, heulte ein Dynamo. Der Buddha, das gelbe Kleid, die Maiglöckchen — ein 
rosiger Halbmond... Auch das noch: heute Abend wollte O zu mir kommen. Soll ich ihr diese 
Benachrichtigung zeigen? Sie wird mir wohl nicht glauben (wie sollte sie das auch?), dass ich nichts 



damit zu tun habe, dass ich völlig unschuldig bin. Es wird gewiss zu einer sinnlosen, völlig unlogischen 
Auseinandersetzung kommen... Nein, nur
das nicht! Mag alles ganz mechanisch seinen Lauf nehmen, ich werde ihr einfach eine Abschrift dieser 
Benachrichtigung schicken.
Ich steckte den Brief hastig in die Tasche, und dabei sah ich meine hässliche Affenhand. Da fiel mir ein, 
wie sie, I-330, damals auf dem Spaziergang meine Hand genommen und betrachtet hatte. Dachte sie denn 
wirklich... Es ist Viertel vor neun. Eine weiße Nacht. Alles ringsum ist wie grünes Glas. Doch das ist ein 
anderes, dickes Glas, nicht das unsere, nicht das richtige, sondern eine dünne, gläserne Schale, und 
darunter wirbelt, brodelt, heult etwas... Ich würde mich nicht wundern, wenn jetzt die Kuppeln der 
Auditorien als runde Rauchwolken langsam emporstiegen, wenn der alte Mond verkniffen lächelte — wie 
jene Frau heute morgen hinter ihrem Tisch — und wenn in sämtlichen Häusern die Vorhänge zugezogen 
würden und dahinter... 
Ein seltsames Gefühl: Ich spüre plötzlich meine Rippen, sie waren eiserne Bänder und beengten, 
bedrückten mein Herz. Ich stand vor einer Glastür mit den goldenen Ziffern I-330. I saß mit dem Rücken 
zu mir am Tisch und schrieb. Ich trat ein... 
»Da«, ich hielt ihr mein Billett hin. »Ich habe heute morgen eine Benachrichtigung erhalten und bin 
gekommen... «
»Wie pünktlich Sie sind! Einen Augenblick bitte. Setzen Sie sich, ich bin sofort fertig.«
Sie blickte wieder auf ihren Brief — was mochte wohl jetzt in ihr vorgehen? Was würde sie in der 
nächsten Sekunde sagen, was würde sie tun? Wie sollte man das erfahren, berechnen, da bei ihr alles aus 
dem wilden, längst versunkenen Land der Träume kam? Ich betrachtete sie schweigend. Meine Rippen 
waren eiserne Spangen,
drückten... Wenn sie spricht, gleicht ihr Gesicht einem wirbelnden, blitzenden Rad, man kann die 
einzelnen Speichen nicht unterscheiden. Doch im Augenblick stand das Rad still, und ich sah eine 
seltsame geometrische Figur: Die hochgezogenen Brauen bildeten ein spitzwinkeliges Dreieck, zwei tiefe, 
spöttische Falten liefen von den Nasenflügeln zu den Mundwinkeln. Diese beiden Dreiecke standen im 
Widerspruch zueinander und zeichneten das ganze Gesicht mit jenem unangenehmen, aufreizenden X, 
das einem Kreuz glich. Ein kreuzweise durchgestrichenes Gesicht.
Das Rad drehte sich, die Speichen verschmolzen... »Sie waren also nicht im Beschützeramt?« »Ich war... 
ich konnte nicht, ich war krank.« »Das habe ich mir gleich gedacht, irgend etwas musste Ihnen 
dazwischenkommen — ganz gleich was.« Sie lächelte, die scharfen Zähne blitzten. »Aber dafür habe ich 
Sie jetzt in der Hand. Vergessen Sie nicht: Jede Nummer, die nicht binnen 48 Stunden Anzeige erstattet, 
wird... «
Mein Herz klopfte so wild, dass es die Rippen zu sprengen drohte. Ich kam mir wie ein dummer Junge 
vor, den man bei einem Streich ertappt hat, und schwieg. Ich war völlig verwirrt, konnte weder Hand 
noch Fuß rühren... Sie stand auf und reckte sich wohlig. Dann drückte sie auf einen Knopf, und die 
Gardinen schlossen sich mit leisem Rauschen. Ich war von der Welt abgeschnitten, allein mit ihr.
I stand irgendwo hinter mir, vor dem Schrank. Ihre Uniform raschelte, glitt zu Boden — ich lauschte 
gespannt. Da dachte ich, es durchzuckte mich wie ein Blitz ... Neulich musste ich die Krümmung einer 
neuen Straßenmembrane berechnen (jetzt hängen die elegant dekorierten
Membranen in allen Straßen und registrieren die Gespräche der Passanten für das Beschützeramt), und 
plötzlich musste ich denken: die konkave, rosige, schwingende Membrane ist eigentlich ein seltsames 
Wesen, es besteht aus einem einzigen Organ, dem Ohr. Eine solche Membrane war ich jetzt.
Leise klirrte ein Knopf am Kragen — an der Brust — noch weiter unten. Die gläserne Seide glitt über die 
Schultern, die Knie — zu Boden. Ich hörte, deutlicher als man es sehen konnte, wie das eine, dann das 
andere Bein aus dem blaugrauen Seidenhaufen stieg. Die straff gespannte Membrane lebte und 
registrierte: Stille. Nein, scharfe Hammerschläge gegen die Rippen. Ich hörte, sah: Sie überlegte eine 
Sekunde lang.
Die Schranktür klappte, schloss sich wieder — Seide, Seide... »Bitte.«
Ich wandte mich um. Sie trug ein leichtes, safrangelbes altmodisches Kleid. Das war tausendmal 
schlimmer, als wenn sie nichts angehabt hätte. Zwei spitze rosige Punkte schimmerten in dem dünnen 
Gewebe wie zwei Kohlen in der Asche. Zwei zärtlich gerundete Knie... Sie setzte sich in den niedrigen 
Sessel. Auf dem quadratischen Tischchen vor ihr standen eine Flasche mit einer giftgrünen Flüssigkeit 
und zwei Gläser mit dünnem Stiel. Im Mund hatte sie eine dünne Papierpfeife, wie man sie in alten Zeiten 
rauchte (den Namen dafür habe ich vergessen).
Die Membrane schwang immer noch. Der Hammer in mir schlug auf rotglühende Eisenstäbe. Ich hörte 



deutlich jeden einzelnen Schlag... Konnte auch sie es hören? Nein, sie rauchte ruhig weiter, blickte mich 
an und schüttelte die Asche achtlos auf mein rosa Billett. Ich fragte sie so kaltblütig wie möglich:
»Warum haben Sie sich eigentlich auf mich eingetragen? Und warum haben Sie mich gezwungen, hierher 
zu kommen?«
Sie tat, als hörte sie nicht, goss die Gläser voll und nahm einen Schluck.
»Ein ausgezeichneter Likör. Trinken Sie auch einen?« Da erst begriff ich, dass es Alkohol war! Wie ein 
Blitz zuckte mir ein Erlebnis von gestern durch den Kopf, die steinerne Hand des Wohltäters, der 
blendend helle Lichtstrahl, der ausgestreckte Körper mit dem weit zurückgebogenen Kopf. Ich erbebte.
»Aber«, sagte ich, »wissen Sie denn nicht, alle, die sich mit Nikotin und besonders mit Alkohol vergiften, 
wird der Einzige Staat unbarmherzig... «
Die dunklen Brauen schnellten empor, bildeten ein spöttisches Dreieck. »Einige wenige schnell zu 
vernichten ist vernünftiger, als vielen die Möglichkeit zu geben, sich selbst umzubringen; und die 
Degeneration usw.... Das ist die nackte Wahrheit.« »Ja, die nackte Wahrheit...«
»Und wenn man die ganze Gesellschaft solcher glatzköpfigen, nackten Wahrheiten auf die Straße 
hinausließe... stellen Sie sich nur vor, meinetwegen meinen hartnäckigen Verehrer — Sie kennen ihn 
doch — stellen Sie sich vor, er würde die ganze Lüge seiner Verkleidung abwerfen und sich in seiner 
wahren Gestalt in der Öffentlichkeit zeigen... ach!«
Sie lachte. Aber ich konnte das untere, traurige Dreieck in ihrem Gesicht deutlich erkennen — zwei tiefe, 
bittere Falten von der Nase zu den Mundwinkeln. Diese Falten verrieten mir, dass er, der zweifach 
gekrümmte, bucklige Kerl mit den abstehenden Ohren sie umarmt hatte, sie, eine solche Frau... er... 
Ich will versuchen, die anomalen Gefühlen, die ich in diesem Augenblick empfand, zu schildern. Jetzt, da 
ich diese Zeilen schreibe, weiß ich genau: All das musste so sein; er hatte das gleiche Recht auf Glück 
wie jede andere anständige Nummer, und es wäre ungerecht von mir... I lachte sonderbar und lange. Dann 
sah sie mich durchdringend an: »Wissen Sie, vor Ihnen habe ich nicht die geringste Angst. In Ihrer 
Gegenwart bin ich ganz ruhig. Sie sind ein netter, lieber Mensch — davon bin ich überzeugt —, und Sie 
denken nicht daran, zu den Beschützern zu laufen und anzuzeigen, dass ich Likör trinke und rauche. Sie 
werden krank sein oder sonst etwas. Noch mehr — ich bin sogar überzeugt, dass Sie gleich mit mir dieses 
berauschende Gift trinken werden.« Welch spöttischer, dreister Ton! Jetzt hasste ich sie wieder. Wieso 
»jetzt«? Ich habe sie doch die ganze Zeit gehasst. Sie trank ihr Glas in einem Zug aus, machte ein paar 
Schritte — die rosigen Punkte unter dem gelben Kleid schimmerten — und blieb hinter meinem Sessel 
stehen. Plötzlich schlang sie die Arme um meinen Hals, presste ihre Lippen auf meinen Mund... Ich 
schwöre, das kam völlig unerwartet für mich, und vielleicht nur, weil... Denn, was dann geschah, das 
konnte ich doch nicht wollen — soviel ist mir jetzt klar.
Ich fühlte unerträglich süße Lippen (ich glaube, es war der Geschmack des Likörs) — und ein Schluck 
des brennenden Giftes floss in meinen Mund, ein zweiter, ein dritter... Ich löste mich von der Erde und 
stürzte wie ein selbständiger Planet, mich rasend um meine Achse drehend, hinab, immer tiefer hinab — 
in einer unberechenbaren Bahn...
Alles weitere kann ich nur ungefähr beschreiben, nur mit Hilfe mehr oder minder passender Analogien.
Früher wäre mir das nie in den Sinn gekommen, aber es ist so: Wir Menschen auf der Erde gehen stets 
über einem brodelnden Feuermeer, das sich tief im Schoß der Erde verbirgt und an das wir nie denken. 
Mit einemmal war mir, als wäre die dünne Rinde unter meinen Füßen zu durchsichtigem Glas geworden, 
als könnte ich plötzlich sehen... Ich wurde zu Glas. Ich konnte in mein Inneres blicken.
Da waren zwei Ich, das alte D-503, die Nummer D-503, und das andere... Früher hatte es sehr selten seine 
behaarten Hände aus der Schale emporgestreckt, doch jetzt war es ganz herausgekrochen, die Schale 
krachte, gleich würde sie in tausend Stücke zerspringen, und — was dann?
Ich klammerte mich mit aller Kraft an einen Strohhalm, an die Sessellehne, und fragte, nur um die 
Stimme jenes früheren Ich zu hören:
»Wo... wo haben Sie dieses... dieses Gift her?« »Von einem Arzt, einem meiner Freunde.« »Einem 
Freund! Wer ist das?«
Und mein anderes Ich sprang plötzlich auf und schrie: »Das erlaube ich nicht! Ich will, dass keiner da ist, 
außer mir! Ich schlage jeden tot, der... weil ich Sie... « Ich sah, wie jener andere sie grob mit seinen 
behaarten Händen packte, ihr die Seide vom Leib riss, die Zähne in ihre Schulter grub, ich weiß es noch 
genau, die Zähne! I befreite sich, wie, weiß ich nicht mehr. Sie stand mit gesenkten Lidern gegen den 
Schrank gelehnt und hörte mir schweigend zu.
Ich kniete auf dem Fußboden, umschlang ihre Beine, küsste ihre Knie. Ich flehte: »Bitte, bitte, sofort — 
jetzt, in diesem Augenblick!« Die scharfen Zähne blitzten, die Brauen zuckten spöttisch.



Sie neigte sich zu mir und knöpfte wortlos mein Abzeichen mit der Nummer ab. »Ja, Liebste...!« Ich 
nestelte hastig an meiner Uniform. Aber I hielt mir, immer noch schweigend, die Uhr auf meinem 
Abzeichen hin. Fünf Minuten vor halb elf.
Ich erstarrte. Ich wusste, was es bedeutet, sich nach 22.30 Uhr auf der Straße zu zeigen. Alle Wahnideen 
waren wie weggeblasen, ich war wieder ich. Mir wurde das eine klar: Ich hasse sie, ich hasse sie!
Ohne mich zu verabschieden, ohne mich umzusehen, stürzte ich aus dem Zimmer. Im Laufen steckte ich 
irgendwie das Abzeichen an die Uniform, rannte die Nottreppe hinunter (ich fürchtete, jemandem im Lift 
zu begegnen) auf die verlassene Straße.
Alles war an seinem Platz — alles ganz einfach, alltäglich, gesetzmäßig: die hellerleuchteten, gläsernen 
Häuser, der gläserne bleiche Himmel, die grünliche regungslose Nacht. Aber unter diesem stillen, kühlen 
Glas toste unhörbar etwas Wildes, Rotes, Zottiges. Auch ich jagte keuchend dahin, um nicht zu spät zu 
kommen.
Plötzlich merkte ich, dass mein Abzeichen sich gelockert hatte, es löste sich von der Uniform und fiel 
klirrend auf das gläserne Pflaster. Ich bückte mich, um es aufzuheben — und in der sekundenlangen Stille 
hörte ich leise, schlurfende Schritte hinter mir. Ich wandte mich um; etwas Kleines, Krummes bog um die 
Ecke. So kam es mir wenigstens damals vor.
Ich rannte, so schnell ich konnte. Am Eingang meines Hauses blieb ich stehen, die Uhr zeigte eine Minute 
vor halb elf. Ich lauschte — niemand folgte mir. Alles war nur Einbildung, eine Nachwirkung jenes 
Giftes. Die Nacht war qualvoll. Das Bett unter mir hob sich, senkte sich, hob sich von neuem und 
beschrieb eine Sinus-
kurve. Ich sagte mir immer wieder: »In der Nacht müssen alle Nummern schlafen. Das ist ebenso eine 
Pflicht wie die Arbeit am Tage. Das ist notwendig, damit man tagsüber arbeiten kann. In der Nacht nicht 
zu schlafen, ist ein Verbrechen.«
Trotzdem konnte ich kein Auge zutun. Ich gehe zugrunde. Ich bin nicht mehr fähig, meine Pflichten dem 
Einzigen Staat gegenüber zu erfüllen... Ich... 

 

EINTRAGUNG NR. 11

Übersicht:... Nein, ich kann nicht. Also ohne Übersicht.

Abend. Leichter Nebel. Der Himmel ist mit goldenmilchigen Schleiern verhangen. Unsere Vorfahren 
wussten, dass dort ein gelangweilter Skeptiker wohnte, der größte ihrer Skeptiker — Gott. Wir wissen, 
diese kristallblaue Leere ist das nackte Nichts. Ich freilich weiß nicht, ob sich dahinter etwas verbirgt, 
denn ich habe zu vieles erfahren. Das Wissen, das von seiner Unfehlbarkeit überzeugt ist, nennt man 
Glauben. Ich besaß einen festen Glauben an mich selbst, ich glaubte mich bis in die letzten Winkel zu 
kennen. Und da ... 
Ich stehe vor dem Spiegel, und zum ersten Mal in meinem Leben sehe ich mich klar und bewusst. Ich 
betrachte mich verwundert wie einen Fremden. Das bin ich — nein, das ist jener andere: schwarze, gerade 
Brauen, dazwischen eine steile Falte wie eine tiefe Schramme (ich kann mich nicht entsinnen, ob sie 
früher schon da war). Stählerne graue Augen, darunter dunkle Schatten von der schlaflos verbrachten 
Nacht, und hinter diesem Stahl... Ich wusste nie, was dort war. Aus diesem »Dort« — es ist ganz
nahe und doch unendlich fern — blicke ich auf mich — auf den anderen, und ich bin sicher, dass jener 
mit den schnurgeraden Brauen ein Fremder ist. Ich kenne ihn nicht, ich begegne ihm zum ersten Mal im 
Leben. Aber das wahre Ich, das bin ich, nicht er... Nein, Unsinn! Diese Anwandlungen sind nur 
Fieberphantasien, eine Folge der gestrigen Vergiftung... Womit habe ich mich vergiftet — mit der grünen 
Flüssigkeit oder mit ihr? Darauf kommt es nicht an. Ich schreibe dies alles nur nieder, um zu zeigen, auf 
welch seltsame Abwege der exakte Verstand des Menschen geraten, wie er sich verlieren kann. Der 
gleiche Verstand, der es vermochte, die unseren Ahnen so schreckliche Unendlichkeit begreiflich zu 
machen durch...
Im Numerator fällt eine Klappe — R-13. Nun, mag er kommen. Ich freue mich sogar auf ihn. Ich möchte 
jetzt nicht allein sein.
20 Minuten später.
Auf der Fläche des Papiers, in der zweidimensionalen Welt, stehen diese Zeilen untereinander, doch in 



jener anderen Welt... Ich verliere das Gefühl für Zahlen: 20 Minuten — das ist vielleicht 200 oder gar 
200.000. Es kommt mir höchst sonderbar vor, dass ich mein Gespräch mit R ruhig, gleichmäßig, jedes 
einzelne Wort genau abwägend niederschreiben soll. Mir ist dabei zumute, als säße ich mit 
übergeschlagenen Beinen in einem Sessel vor meinem Bett und beobachtete neugierig, wie ich mich auf 
diesem Bett hin und her werfe.
Als R-13 hereinkam, war ich völlig ruhig. Ehrlich belobte ich die Trochäen des Urteils, die sein Werk 
waren, und sagte, jener Wahnwitzige sei vor allem durch diese Trochäen bezwungen und vernichtet 
worden.
»Wenn man mir den Auftrag gegeben hätte«, setzte ich hinzu, »eine schematische Zeichnung von der 
Maschine des Wohltäters zu machen, dann hätte ich auf jeden Fall Ihre Verse beigefügt.«
Rs Augen verloren plötzlich allen Glanz, und seine Lippen wurden grau. »Was haben Sie?«
»Was ich habe? Ich habe es satt! Alle reden nur noch von diesem Urteil. Ich mag nichts mehr davon 
hören.« Er machte ein finsteres Gesicht und rieb sich den Rücken, diesen Koffer mit dem seltsamen 
Inhalt, den ich mir nicht zu deuten wusste. Pause. Er hatte etwas in seinem Koffer gefunden, zog es 
heraus, rollte es auf; seine Augen lachten, er sprang auf:
»Ich schreibe etwas für Ihren Integral, da ist es!« Er war wieder ganz der alte, seine Lippen schnalzten, 
die Worte sprudelten wie ein Springbrunnen. »Es ist die alte Legende vom Paradies... natürlich auf uns, 
auf die Gegenwart übertragen. Jene beiden im Paradies waren vor die Wahl gestellt: entweder Glück ohne 
Freiheit — oder Freiheit ohne Glück. Und diese Tölpel wählten die Freiheit — wie konnte es anders sein! 
Und die natürliche Folge war, dass sie sich jahrhundertelang nach Ketten sehnten. Darin war das ganze 
Elend der Menschheit beschlossen — sie gierte nach Ketten. Jahrhundertelang! Und wir erst sind dahinter 
gekommen, wie man das Glück wiedergewinnen kann... Unterbrechen Sie mich nicht. Der alte Gott und 
wir sitzen am gleichen Tisch. Jawohl! Wir haben Gott geholfen, endlich den Teufel zu überwinden — 
denn der Teufel war es ja, der die Menschen dazu trieb, das Verbot zu übertreten und von der 
verderblichen Frucht zu kosten, er, die höllische Schlange. Wir aber haben ihm den Kopf zertreten und 
sind so in das Paradies zurückgekehrt, sind wieder einfältig und unschuldig wie Adam und Eva. Es gibt 
kein Gut und Böse mehr. Alles ist unkompliziert und einfach geworden. Der Wohltäter, die Maschine, der 
Würfel, die Gasglocke, die Beschützer — all das ist erhaben und kristallklar. Es erhält unsere Freiheit, 
und unsere Freiheit ist unser Glück. Die Menschen von einst hätten sich lange den Kopf zerbrochen, ob 
das eine Ethik sei oder nicht. Aber genug davon. Ist das nicht ein prächtiges Gedicht über das Paradies? 
Und ein so ernstes dazu!« Ich erinnere mich noch genau, dass ich dachte: Welch scharfer, klarer Verstand 
in dieser hässlichen, asymmetrischen Gestalt! Darum stand er mir auch so nahe, meinem wahren Ich (ich 
sehe mich trotz allem als mein früheres, wahres Ich; alles Gegenwärtige ist nur eine Krankheit). R hatte 
diesen Gedanken offenbar auf meiner Stirn gelesen, denn er schlug mir auf die Schulter und rief lachend: 
»Ach, Sie... Adam! Übrigens, Ihre Eva... « Er kramte in seiner Tasche und zog ein Notizbuch heraus. 
»übermorgen, nein, in drei Tagen, hat O ein rosa Billett für Sie. Wie wollen wir es machen? Wie immer? 
Soll sie mit Ihnen allein... « »Selbstverständlich.«
»Das meine ich auch. Sonst geniert sie sich, wissen Sie... Eine merkwürdige Geschichte! Mit mir hat sie 
nur eine Rosa-Billett-Affäre, aber mit Ihnen... Übrigens, sagen Sie, wer hat sich eigentlich als vierter in 
unser Dreieck eingeschlichen? Wer ist es — gestehen Sie, Sie Verführer!« In mir tat sich ein Vorhang 
auf, ich hörte das leise Rauschen von Seide, sah die Flasche mit der grünen Flüssigkeit, ein Lippenpaar... 
»Sagen Sie«, entfuhr es mir, »haben Sie schon einmal Nikotin oder Alkohol gekostet?«
R schürzte die Lippen und blickte mich forschend an. Ich konnte seine Gedanken deutlich hören: Und du 
bist mein Freund?
»Eigentlich nicht«, antwortete er. »Aber ich kannte eine Frau... « »I«, rief ich.
»Wie? Sie waren auch mit ihr zusammen?« Er schüttelte sich vor Lachen. Mein Spiegel hängt hinter dem 
Tisch, und von meinem Sessel aus konnte ich nur meine Brauen sehen. Sie zogen sich zusammen, und 
mein wahres Ich hörte einen wilden, widerwärtigen Schrei: »Was meinen Sie mit >auch<? Ich verlange... 
« R riss die Augen weit auf. Mein wahres Ich stürzte sich auf das andere, das Wilde, behaarte, keuchende, 
und sagte zu R: »Verzeihen Sie mir, um des Wohltäters willen. Ich bin schwer krank, ich kann nicht mehr 
schlafen. Ich begreife einfach nicht, was mit mir ist.« Die dicken Lippen lächelten flüchtig:
»Ich verstehe! Das ist mir alles bekannt — theoretisch natürlich. Leben Sie wohl!«
In der Tür wandte er sich um, kam noch einmal zurück und warf ein Buch auf den Tisch.
»Mein letztes Werk. Ich habe es für Sie mitgebracht, hätte es fast vergessen, Ihnen zu geben. Auf 
Wiedersehen!«
Ich war allein, oder richtiger: unter vier Augen mit diesem andern Ich. Ich saß mit übergeschlagenen 



Beinen im Sessel und beobachtete voller Neugier, wie ich mich auf dem Bett hin und her warf.
Wie kommt es nur, dass O und ich drei volle Jahre einträchtig miteinander gelebt haben — und jetzt 
bedarf es nur eines einzigen Wortes über sie... über I und... Gibt es diesen ganzen Unsinn von Liebe und 
Eifersucht
denn nicht nur in den Büchern unserer Ahnen? Und das muss mir widerfahren — mir! Ich bestehe doch 
nur aus Gleichungen, Formeln und Zahlen — und nun plötzlich dies! Ich begreife es nicht! Ach, ich 
werde morgen zu R gehen und ihm sagen... 
Nein, ich gehe nicht, weder morgen noch übermorgen, ich gehe nie mehr zu ihm. Ich kann, ich will ihn 
nicht mehr sehen. Aus! Unser Dreieck ist zerstört. Ich bin allein. Abend. Leichter Nebel. Der Himmel ist 
mit milchig-goldenen Schleiern verhangen. Wenn ich nur wüsste, was sich dahinter verbirgt. Und wenn 
ich nur wüsste, wer ich bin!

 

EINTRAGUNG NR. 12

Übersicht: Begrenzte Unendlichkeit. Die Angel. Gedanken über Dichtung.

Ich glaube, ich kann wieder gesund werden. Ich habe ausgezeichnet geschlafen. Keinerlei Träume oder 
andere krankhafte Symptome. Morgen kommt die liebe O zu mir, und alles wird so einfach, regelmäßig 
und begrenzt wie ein Kreis sein. Begrenztheit — ich fürchte es nicht, dieses Wort, denn die Arbeit des 
Größten, das der Mensch besitzt, die Arbeit des gesunden Verstandes, besteht ja in dem unablässigen 
Streben, die Unendlichkeit zu begrenzen, sie in bequeme, leicht fassliche Portionen, in Differentiale 
aufzuspalten. Darin liegt die göttliche Schönheit meines Faches, der Mathematik. Und ihr, jener I, fehlt 
jegliches Verständnis für diese Schönheit. Das ist übrigens eine rein zufällige Assoziation. All das ging 
mir bei dem rhythmischen, metrischen Räder-
rollen der U-Bahn durch den Kopf. In Gedanken skandierte ich das Stoßen der Räder und die Verse von R 
(ich las in seinem Buch, das er mir gestern gegeben hat): Plötzlich merkte ich, wie jemand hinter meinem 
Rücken sich vorbeugte und über meine Schulter auf die aufgeschlagene Seite des Buches blickte. Ohne 
mich umzudrehen, sah ich mit einem Blick aus den Augenwinkeln rosa abstehende Ohren und etwas 
doppelt Gekrümmtes... ihn! Ich wollte ihn nicht stören und tat, als bemerkte ich ihn nicht. Wie er hierher 
gekommen war, wusste ich nicht; als ich einstieg, saß er, glaube ich, noch nicht in dieser Bahn. Dieser an 
sich recht unbedeutende Vorfall hatte eine starke Wirkung, ich möchte fast sagen, er gab mir neue Kraft. 
Es ist so beruhigend, den Blick eines scharfen Auges zu fühlen, das einen liebevoll vor dem kleinsten 
Fehler, vor dem kleinsten Seitensprung bewahrt. Vielleicht klingt das sentimental, aber mir fiel wieder 
jene Analogie ein: die Schutzengel, von denen unsere Ahnen phantasierten. Ja, so vieles, von dem sie nur 
träumten, ist in unserem Leben Wirklichkeit geworden. In dem Augenblick, als ich meinen Schutzengel 
hinter mir wusste, las ich gerade ein Sonett mit dem Titel Glück. ich glaube, ich täusche mich nicht, wenn 
ich dieses Werk in seiner Schönheit und Gedankentiefe als wahrhaft einzigartig bezeichne. Die ersten vier 
Zeilen lauten:
Ewig Verliebte sind zwei mal zwei, ewig vereint als selige vier, heißeste Liebe auf Erden hier — die 
unzertrennlichen zwei mal zwei...
Und so geht es weiter von dem weisen, ewigen Glück des Einmaleins. Jeder echte Dichter ist ein 
Kolumbus. Amerika hat schon vor Kolumbus jahrhundertelang existiert,
doch erst Kolumbus hat es entdeckt. Das Einmaleins existiert ebenso schon viele Jahrhunderte vor R-13, 
doch erst er vermochte im jungfräulichen Dickicht der Zahlen ein neues Dorado zu entdecken. In der Tat, 
gibt es irgendwo sonst ein weiseres, wolkenloseres Glück als in dieser Wunderwelt?
Der alte Gott schuf den alten Menschen, das heißt, einen Menschen, der die Fähigkeit besaß, zu irren — 
folglich hat auch Gott selbst geirrt. Das Einmaleins ist weiser und absoluter als der alte Gott, es irrt sich 
niemals, hören Sie, niemals! Und niemand ist glücklicher als Zahlen, Nummern, die nach den 
harmonischen, ewigen Gesetzen des Einmaleins leben. Keine Unklarheiten, kein Irren. Es gibt nur eine 
Wahrheit, nur einen rechten Weg — diese Wahrheit ist zwei mal zwei, und dieser Weg ist vier. Wäre es 
nicht absurd, wenn diese beiden glücklich und ideal miteinander multiplizierten zwei plötzlich anfingen, 
an Freiheit, an einen Fehler zu denken? Für mich ist es ein Axiom, dass R-13 das Grundlegende, das... Da 
spürte ich wieder den warmen Atem meines Schutzengels, zuerst im Nacken, dann am linken Ohr. Er 



hatte offenbar bemerkt, dass das Buch auf meinen Knien zugeklappt war und dass meine Gedanken in 
weite Fernen schweiften. Ich war sogleich bereit, alle Seiten meines Gehirns vor ihm aufzuschlagen: das 
ist ein sehr beruhigendes, beglückendes Gefühl. Ich erinnere mich, dass ich mich sogar umdrehte, ihm 
hartnäckig, flehend in die Augen blickte; doch er verstand nicht, er wollte nicht verstehen — und sagte 
kein Wort... Mir bleibt nur eines: ich muss Ihnen, lieber Leser, alles erzählen (Sie sind mir jetzt ebenso 
teuer und nah — und unerreichbar fern — wie er damals). Der Weg, den ich in Gedanken zurücklegte, 
führte mich
vom Teil zum Ganzen. Der Teil ist R-13, das erhabene Ganze ist unser Institut staatlicher Dichter und 
Schriftsteller. Ich stellte folgende Überlegungen an: Wie hatten die Menschen von einst nicht erkennen 
können, dass ihre ganze Literatur und Dichtung ein einziger Unsinn war? Die majestätische Kraft des 
dichterischen Wortes wurde sinnlos vergeudet. Jeder schrieb, was ihm gerade einfiel. Das ist genauso 
lächerlich und dumm wie etwas anderes aus der alten Zeit: Damals schlug das Meer volle vierundzwanzig 
Stunden stumpfsinnig gegen die Küste, und die in den Wogen eingeschlossenen Millionen 
Kilogrammmeter dienten nur dazu, die Gefühle der Verliebten zu erwärmen. Wir aber haben aus dem 
verliebten Geflüster der Wellen Elektrizität gewonnen, wir haben die rasende, schäumende Bestie zum 
Haustier gemacht, und genauso haben wir das einst wilde Element der Poesie gezähmt und gesattelt. 
Heute ist die Dichtung kein süßliches Nachtigallenschluchzen, sie ist Dienst am Staat, sie ist etwas 
Nützliches.
Nehmen wir zum Beispiel unsere berühmten Mathematischen Nonen — hätten wir ohne sie in der Schule 
die vier Grundrechnungsarten so aufrichtig lieben gelernt? Oder die Dornen — ein geradezu klassisches 
Bild: Die Beschützer sind die Dornen an der Rose, sie schützen die zarte Blume des Staates vor rohen 
Händen... Nur ein Herz aus Stein bleibt ungerührt, wenn unsere unschuldigen Kinder wie ein Gebet die 
Worte lallen: »Der böse Bub wollte die Rose brechen, aber der stählerne Dorn stach ihn wie eine Nadel. 
Au, au! Der Schelm, er läuft nach Hause...« usw. Und die Täglichen Oden auf den Wohltäter. Jeder, der 
sie gelesen hat, neigt sich in frommer Ehrfurcht vor der selbstlosen Arbeit dieser Nummer aller 
Nummern. Und die roten Blüten der Gerichtsurteile, die unsterbliche Tragödie Zu spät zur Arbeit 
gekommen und das Volksbuch Stanzen über Geschlechtshygiene. Das Leben in all seiner 
Mannigfaltigkeit und Schönheit ist auf ewig in das Gold dieser Werke gefasst. Unsere Dichter schweben 
nicht mehr in höheren Regionen, sie sind zur Erde herabgestiegen. Im gleichen Schritt marschieren sie 
mit uns unter den Klängen der strengen, mechanischen Marschmusik der Musikfabrik. Ihre Leier ist das 
morgendliche Surren der elektrischen Zahnbürsten, das drohende Funkenknistern in der Maschine des 
Wohltäters, das intime Plätschern im kristallklaren Nachttopf, das erregende Rauschen der sich 
schließenden Gardinen, die fröhlichen Stimmen des neuesten Kochbuchs und das leise Geflüster der 
Straßenmembranen. Unsere Götter sind hier auf Erden, sie stehen neben uns im Büro, in der Küche, in der 
Werkstatt, im Schlafzimmer; die Götter sind geworden wie wir, also sind wir wie Götter geworden. Liebe 
Leser auf fernen Planeten, wir werden zu Ihnen kommen, damit Ihr Leben ebenso göttlich-vernünftig und 
exakt wie das unsere werde.

 

EINTRAGUNG NR. 13

Übersicht: Nebel. Du. Eine dumme Geschichte.

In der Morgendämmerung erwachte ich und blickte zu der starken, rosigen Himmelsfeste auf. Alles war 
gut. Am Abend würde O zu mir kommen. Ich war gewiss genesen. Ich lächelte und schlief wieder ein.
Der Wecker rasselt, ich stehe auf, und alles ist verändert. Hinter dem Glas der Decke, der Wände, überall 
sehe ich bleichen Nebel. Wilde Wolken, immer schwerer, immer
näher — und schon ist die Grenze zwischen Himmel und Erde verschwunden, alles fliegt, fällt, zerfließt, 
findet nirgends einen Halt. Es gibt keine Häuser mehr, die gläsernen Mauern haben sich im Nebel 
aufgelöst wie Salzkristalle im Wasser. Wenn man von der Straße her in die Häuser blickt, gleichen die 
Menschen da drinnen den unlöslichen Teilchen in einer gärenden, milchigen Lösung. Und alles raucht — 
vielleicht rast irgendwo eine Feuersbrunst.
11.45 Uhr. Vor Beginn der täglichen körperlichen Arbeit, die das Gesetz vorschreibt, ging ich rasch auf 
mein Zimmer. Plötzlich läutete das Telefon... eine Stimme, die sich wie eine lange, feine Nadel in mein 



Herz bohrte: »Ah, Sie sind zu Hause? Freut mich sehr. Warten Sie an der Ecke auf mich. Ich gehe mit 
Ihnen... wohin, das sage ich Ihnen später.« »Sie wissen, dass ich jetzt zur Arbeit muss.« »Sie wissen, dass 
Sie tun werden, was ich Ihnen sage. Auf Wieder sehn. In zwei Minuten.«
Zwei Minuten später stand ich an der Ecke. Ich musste ihr doch beweisen, dass der Einzige Staat über 
mich zu bestimmen hatte und nicht sie. »Sie werden tun, was ich Ihnen sage...« Sie war wirklich davon 
überzeugt, ich hatte es an ihrer Stimme gehört. Nun, ich würde ihr ungeschminkt sagen, was ich dachte... 
Graue, aus feuchtem Dunst gewebte Uniformen huschten vorbei und lösten sich nach wenigen Schritten 
im Nebel auf. Ich starrte auf die Uhr — zehn, drei, zwei Minuten vor zwölf. Zu spät, um zur Arbeit zu 
gehen. Wie ich diese Frau hasste! Aber ich musste ihr ja beweisen... Im blassen Nebel schimmerte etwas 
Blutrotes — ein Mund. »Ich glaube, ich habe Sie warten lassen, aber jetzt haben Sie sich ohnehin 
verspätet.«
Wie ich sie... Übrigens hatte sie recht, es war tatsächlich zu spät.
Sie trat dicht an mich heran, unsere Schultern berührten sich, wir waren allein. Irgend etwas strömte aus 
ihr in mich hinein, und ich wusste, es musste so sein. Ich wusste es mit jedem Nerv, mit jedem 
schmerzlich-süßen Schlag meines Herzens. Mit unsäglicher Freude überließ ich mich diesem Gefühl. So 
freudig muss ein Eisenstück sich dem unabänderlichen, ewigen Gesetz unterwerfen und sich an einem 
Magneten festsaugen. So muss ein emporgeschleuderter Stein eine Sekunde lang stillstehen und dann in 
steilem Flug zur Erde hinabstürzen. So muss ein Mensch nach schwerer Agonie Atem schöpfen, ein 
letztes Mal — und dann sterben.
Ich erinnere mich, dass ich zerstreut lächelte und ganz unvermittelt sagte: »Es ist neblig... « »Liebst du 
den Nebel?«
Dieses alte, längst vergessene Du, mit dem die Herrin einst ihren Sklaven anredete — auch das musste 
sein, auch das war gut.
»Ja, gut...«, sagte ich laut vor mich hin. Und dann zu ihr: »Ich hasse den Nebel, ich fürchte ihn.« »Also 
liebst du ihn. Du fürchtest ihn, weil er stärker ist als du, du hasst ihn, weil du ihn fürchtest, du liebst ihn, 
weil du ihn nicht bezwingen kannst. Denn man kann nur das Unbezwingbare lieben.«
»Ja, das ist wahr. Und zwar darum, weil... weil ich... « Wir gingen zu zweien, allein. Irgendwo in der 
Weite schimmerte die Sonne kaum sichtbar durch den Nebel; alles füllte sich mit etwas Weichem, 
Goldenem, Rosigem, Rotem. Die ganze Welt war eine riesige Frau, und wir ruhten in ihrem Schoß, wir 
waren noch nicht geboren,
wir reiften freudig heran. Ich wusste — die Sonne, der Nebel, das Rosige, Goldene, all das war für mich, 
nur für mich... 
Ich fragte nicht, wohin wir gingen. Mir war alles gleich, ich wollte nur gehen, gehen und reifen... »Wir 
sind da«, sagte I und blieb vor einer Tür stehen. »Heute hat gerade einer meiner Freunde Dienst. Ich habe 
dir damals im Alten Haus von ihm erzählt.« Ich sah ein Schild Gesundheitsamt und begriff alles. Ein 
gläsernes, von goldenem Nebel erfülltes Zimmer. Gläserne Wandregale mit buntschillernden Flaschen 
und Fläschchen. Elektrische Leitungen, bläuliche Funken in den Röhren. Und ein winzig kleiner Mensch. 
Er sah aus, als hätte man ihn aus Papier ausgeschnitten, und wie er sich auch drehte, er hatte immer nur 
ein Profil, ein scharfes Profil: eine blitzende Schneide — die Nase, eine Schere — die Lippen.
Ich hörte nicht, was I zu ihm sagte, ich sah nur, wie sie sprach, und fühlte, dass ich glücklich lächelte. Die 
scherenartigen Lippen blitzten, und der kleine Doktor antwortete: »So, so. Ich verstehe. Eine höchst 
gefährliche Krankheit, die schlimmste, die ich kenne...« Er lachte, die winzige, papierene Hand schrieb 
irgend etwas und reichte jedem von uns ein Blatt Papier. Es waren Atteste, dass wir krank seien und nicht 
zur Arbeit gehen könnten. Ich hatte den Einzigen Staat um meine Arbeit betrogen, ich war ein 
Verbrecher, ich würde durch die Maschine des Wohltäters enden. Doch das alles war jetzt so fern, so 
gleichgültig... Ich nahm das Blatt, ohne zu zögern; ich wusste, mit Augen, Lippen und Händen wusste ich, 
dass es so sein musste.
In der halbleeren Garage an der Ecke mieteten wir ein Flugzeug. I setzte sich ans Steuer, drückte den 
Starter auf
Vorwärts, und wir lösten uns von der Erde, wir schwebten. Hinter uns rosig-goldener Nebel, Sonne. Das 
winzige, scharfe Profil des kleinen Doktors war mir mit einemmal unendlich lieb und nah. Früher hatte 
sich alles um die Sonne gedreht: jetzt, wusste ich, drehte sich alles um mich...
Wir standen vor der Tür des Alten Hauses. Die alte Pförtnerin lachte uns entgegen. Ihr runzliger Mund 
war wohl die ganze Zeit fest verschlossen gewesen, wie zugewachsen, nun aber öffnete er sich und sprach 
lächelnd: »Nein, so etwas! Statt zu arbeiten wie alle anderen... Nun, wenn irgend etwas ist, komme ich 
herein und sage euch Bescheid.«



Die schwere, undurchsichtige Tür fiel knarrend zu, und zugleich öffnete sich mein Herz, öffnete sich 
schmerzlich weit. Ihre Lippen und meine. Ich trank, trank, riss mich von ihrem Mund los, blickte stumm 
in ihre großen Augen — und küsste sie wieder.
Im halbdunklen Zimmer. Blau, safrangelb, dunkelgrünes Leder, das goldene Lächeln des Buddha, der 
blitzende Spiegel. Und mein Traum von damals — wie klar wurde er mir jetzt: alles in mir war mit 
golden-rosigem Saft durchtränkt, im nächsten Augenblick musste er überfließen, versprühen... 
Und unausweichlich, wie Eisen vom Magneten angezogen wird, floss ich in sie, mich dem 
unabänderlichen, ewigen Zwang des Gesetzes beugend. Es gab kein rosa Billett, keinerlei Berechnung, 
keinen Einzigen Staat mehr; auch ich hatte aufgehört zu existieren. Da waren nur noch spitze, zärtliche, 
zusammengepresste Zähne, weitgeöffnete Augen, durch die ich langsam in die Tiefe hinabstieg. 
Totenstille — nur in der Zimmerecke, tausend Meilen entfernt, tröpfelte das Wasser im Waschbecken, 
und ich war
das Weltall, zwischen dem Fall jedes einzelnen Tropfens lagen ganze Epochen... 
Ich warf hastig meine Uniform über, sah I an und nahm sie ein letztes Mal mit den Blicken in mich auf. 
»Ich wusste es, ich wusste, wie du bist...«, sagte sie leise. Sie erhob sich, kleidete sich an, und das bissige 
Lächeln zuckte wieder um ihren Mund:
»Nun, Sie gefallener Engel? Jetzt sind Sie verloren. Haben Sie keine Angst? Leben Sie wohl! Sie werden 
allein zurückkehren.«
Sie öffnete die Tür des Spiegelschranks, blickte mich über die Schulter an und wartete, dass ich ging. 
Gehorsam verließ ich das Zimmer. Doch kaum stand ich auf der Schwelle, da fühlte ich, dass sie noch 
einmal ihre Schulter an meine lehnen musste... 
Ich lief ins Zimmer zurück, wo sie wahrscheinlich vor dem Spiegel ihre Uniform zuknöpfte — und blieb 
wie angewurzelt stehen. Ich sah, dass der Ring am Schlüssel des Schranks noch hin- und herpendelte, 
aber I war verschwunden. Sie konnte nicht hinausgegangen sein, das Zimmer hatte nur eine Tür — und 
trotzdem war sie nicht mehr da. Ich suchte in allen Ecken und Winkeln, ich machte sogar den Schrank auf 
und befühlte die bunten, altmodischen Kleider — niemand.
Es ist mir sehr peinlich, lieber Leser, dass ich Ihnen von diesem höchst unnatürlichen Vorfall berichten 
muss. Aber was soll ich tun, da es nun einmal so gewesen ist? Der ganze Tag war ja vom frühen Morgen 
an voller Unwahrscheinlichkeiten, er war wie jene alte Krankheit, der Traum. Im übrigen bin ich fest 
davon überzeugt, dass es mir früher oder später gelingen wird, jede Art von Widersinn in irgendeinen 
Syllogismus zu fassen. Das beruhigt mich, und hoffentlich auch Sie.

 

EINTRAGUNG NR.. 14

Übersicht: »Mein«. Unmöglich, ich kann nicht. Der kalte Fußboden.

Noch immer von den gestrigen Ereignissen. Gestern war ich in meiner Persönlichen Stunde vor dem 
Schlafengehen beschäftigt und kam nicht zum Schreiben. Am Abend wollte die liebe O zu mir kommen, 
es war ihr Tag. Ich ging zum Hausmeister, um mir eine Bescheinigung zu holen, die mich berechtigte, die 
Gardinen zu schließen.
»Was haben Sie denn?« fragte mich der Hausmeister, »Sie sind heute so sonderbar.« »Ich... ich bin 
krank.«
Es war die Wahrheit, ich bin wirklich krank. Das alles ist nur eine Krankheit, nichts weiter. Plötzlich fiel 
mir ein: Ich hatte ja ein Attest... Ich griff in meine Tasche — da knisterte etwas, Ich hatte das also nicht 
geträumt... Ich reichte dem Hausmeister das Attest. Ich fühlte, wie meine Wangen zu brennen begannen; 
ohne aufzublicken wusste ich, dass der andere mich verwundert betrachtete. 21.30 Uhr. Im Zimmer links 
sind die Vorhänge zugezogen. Im Zimmer rechts sehe ich meinen Nachbar sitzen. Er hat seinen kahlen, 
mit kleinen Pickeln und Pusteln übersäten Kopf über ein Buch geneigt, und seine Stirn ist eine riesige 
gelbe Parabel. Ich gehe gequält im Zimmer auf und ab: Was soll ich, nach allem, was geschehen ist, mit 
O? Und mein Nachbar — ich fühle, dass seine Blicke auf mir ruhen, ich sehe die Runzeln auf seiner 
Stirn, es sind unklare Zeilen, und mir scheint, diese Zeilen beziehen sich auf mich. Um 21.45 Uhr kam ein 
heiterer, rosiger Wirbelwind in
mein Zimmer, zwei rosige Arme umschlangen meinen Hals. Doch der Ring um meinen Nacken lockerte 



sich immer mehr. O ließ die Arme sinken. »Sie sind so anders, nicht wie sonst, Sie sind nicht mehr 
mein!«
»Was ist denn das für ein unzivilisierter Ausdruck — mein? Ich war niemals...« Ich stockte. Früher hatte 
ich niemandem gehört, fuhr es mir durch den Kopf, aber jetzt... Jetzt lebte ich nicht mehr in unserer 
vernünftigen Welt, sondern in der alten, phantastischen, in der Welt der √-1.
Die Vorhänge schlossen sich. Mein Nachbar ließ sein Buch fallen, und durch die kleine Spalte zwischen 
Fußboden und Vorhang sah ich, wie seine gelbe Hand das Buch aufhob. Ich hätte mich am liebsten an 
diese Hand geklammert.
»Ich dachte, ich würde Sie heute Abend beim Spaziergang treffen. Ich habe Ihnen so viel zu erzählen... « 
Liebe, arme O! Ihr rosiger Mund war ein Halbmond, dessen Enden nach unten zeigten. Aber ich konnte 
ihr unmöglich alles erzählen, was geschehen war, schon deshalb nicht, weil ich sie damit zur Mitwisserin 
meiner Verbrechen machen würde. Ich wusste, dass sie nicht Kraft genug besaß, um zu den Beschützern 
zu gehen, und darum... 
O legte sich hin, ich küsste sie flüchtig. Ich küsste die kindliche Falte an ihrem Handgelenk; ihre blauen 
Augen waren geschlossen, um ihre Lippen spielte ein Lächeln, ich bedeckte ihr Gesicht mit Küssen.
Mit einemmal wurde mir bewusst, wie sehr ich mich am Morgen verausgabt hatte. Nein, ich konnte nicht. 
Ich musste — doch ich konnte nicht. Meine Lippen wurden starr und kalt...
Ich saß neben dem Bett auf dem Fußboden — welch unerträgliche Kälte! — und schwieg. Die gleiche 
stumme Kälte herrschte wahrscheinlich auch dort oben, in den blauen, stummen Himmelsräumen.
»Begreifen Sie doch, ich... ich wollte nicht...«, stammelte ich, »ich habe mit aller Kraft versucht...« Das 
war keine Lüge, ich, mein wahres Ich, wollte sie nicht kränken. Und dennoch musste ich ihr jetzt alles 
sagen. Aber wie sollte ich ihr klarmachen, dass das Eisenstück nicht wollte, obwohl das Gesetz 
unabänderlich ist? Sie hob das Gesicht aus den Kissen und sagte mit geschlossenen Augen: »Gehen Sie, 
gehen Sie.«
Von eisigem Frost geschüttelt, ging ich in den Korridor. Jenseits der gläsernen Mauer sah ich ferne, feine 
Nebelschleier. In der Nacht würde sich dieser Nebel verdichten und alles einhüllen.
Und was würde nach dieser Nacht sein? O eilte stumm an mir vorbei zum Lift und schlug die Tür zu.
»Einen Augenblick!« rief ich ihr nach. Mir war elend zumute. Doch der Lift glitt summend nach unten... 
Sie hat mir R genommen, sie hat mir O genommen. Und trotzdem, trotzdem... 

 

EINTRAGUNG NR. 15

Übersicht: Die Glocke. Das Spiegelmeer. Ich muss ewig brennen.

Auf der Werft, wo der Integral gebaut wird, kam mir der zweite Konstrukteur entgegen. Sein Gesicht war 
wie
immer, rund, weiß, flach, einem Porzellanteller ähnlich, und auf diesem Teller wurde mir nun etwas 
widerlich Süßes serviert. Er sagte:
»Sie beliebten krank zu sein, und während Ihrer Abwesenheit, in Abwesenheit des allerhöchsten Chefs, 
ist gestern etwas geschehen... « »Was?«
»Stellen Sie sich vor, als es zur Mittagspause läutete und wir hinausgingen, erwischte einer von uns einen 
umnumerierten Menschen! Ich kann einfach nicht fassen, wie er hereingekommen ist. Man hat ihn ins 
Operationsbüro gebracht, dort werden sie aus dem Täubchen schon herausholen, wieso und warum... « Er 
lächelte süßlich. Im Operationsbüro arbeiten unsere erfahrensten Ärzte unter der unmittelbaren Aufsicht 
des Wohltäters. Dort gibt es allerlei Vorrichtungen und Geräte, vor allem die Gasglocke. Sie beruht im 
wesentlichen auf dem gleichen Prinzip wie die wohlbekannte Glasglocke unserer Ahnen: Man setzte eine 
Maus unter die Glocke, saugte die Luft heraus, und so weiter. Nur ist unsere Gasglocke ein weit 
vollkommenerer Apparat, sie arbeitet mit verschiedenen Gasen, und außerdem dient sie nicht dazu, kleine 
schutzlose Tiere zu quälen, sondern sie schützt den Einzigen Staat und damit das Glück von Millionen 
Menschen. Vor etwa fünfhundert Jahren, als das Operationsbüro gerade erst mit seiner Arbeit begonnen 
hatte, wurde es von ein paar Narren mit der Inquisition unserer Vorfahren verglichen, doch das ist 
genauso absurd, wie wenn man einen Chirurgen, der eine Tracheotomie-Operation durchführt, auf eine 
Stufe mit einem Mörder stellen wollte. Beide gebrauchen vielleicht das gleiche Messer, beide führen die 



gleiche Operation durch — sie schneiden einem Menschen die Kehle durch: Der eine ist ein Helfer der 
Menschheit
und der andere ein Verbrecher. Der eine trägt ein Pluszeichen, der andere ein Minuszeichen. Das war so 
klar und einfach, dass ich es in einer Sekunde, in einer einzigen Umdrehung der logischen Maschine 
begriff. Doch plötzlich blieben die Zahnrädchen an einem kleinen Minus hängen, und ein anderer 
Gedanke drängte an die Oberfläche: der Ring an der Schranktür hatte hin-und hergependelt. Also war die 
Tür gerade erst zugeschlagen worden, aber I war spurlos verschwunden. Das konnte die Maschine nicht 
kontrollieren. Ein Traum? Doch ich spürte ja noch einen seltsam süßen Schmerz in meiner rechten 
Schulter. An diese Schulter gelehnt, war I mit mir durch den Nebel gegangen... 
»Liebst du den Nebel?« Ja, auch den Nebel, ich liebte alles, alles. Und alles war neu und wunderbar... 
»Alles ist gut...«, sagte ich vor mich hin. »Gut?« Die runden Porzellanaugen starrten mich erschrocken 
an. »Was ist gut? Wenn dieser Kerl ohne Nummer hier herumschnüffelt... Sie sind überall, die ganze Zeit 
sind sie hier beim Integral, sie... « »Wer?«
»Wie soll ich das wissen? Aber ich fühle, dass sie unter uns sind, die ganze Zeit.«
»Haben Sie schon gehört, dass man jetzt die Phantasie wegoperieren kann?« (Ich hatte tatsächlich vor 
kurzem davon gehört.)
»Ich weiß. Aber was hat das mit dieser Sache zu tun?« »An Ihrer Stelle würde ich zum Arzt gehen und 
mich operieren lassen.«
Er zog ein säuerliches Gesicht. Der Gute, selbst die kleinste Anspielung darauf, dass er Phantasie haben 
könnte, kränkte ihn zutiefst. Vor einer Woche hätte auch mich das beleidigt, jetzt ist es anders, denn ich 
weiß, dass ich
Phantasie habe, dass ich krank bin. Und ich weiß auch, dass ich nicht gesund werden will.
Es verlangt mich einfach nicht danach. Wir stiegen die gläserne Treppe zum Integral hinauf. Die Werft 
unter uns lag wie auf der flachen Hand ausgebreitet. Lieber unbekannter Leser, wer Sie auch sein mögen, 
auch über Ihnen scheint die Sonne. Wenn Sie schon einmal so krank waren, wie ich es jetzt bin, dann 
wissen Sie, was Morgensonne ist, was sie sein kann. Sie kennen es, dieses rosige, warme Gold. Die Luft 
selbst scheint rosig, alles ist vom warmen Sonnenblut durchtränkt, alles lebt. Die Steine sind weich und 
lebendig, das Eisen lebt und glüht, die Menschen sind voller Leben und Freude. Schon in einer Stunde 
wird das alles vielleicht nicht mehr sein, aber noch ist es da.
Auch in dem gläsernen Leib des Integral pulsiert etwas; der Integral dachte an seine große, furchtbare 
Zukunft, an die schwere Last des unvermeidlichen Glückes, die er zu Ihnen hinauftragen soll, lieber 
Unbekannter, der da ewig sucht und niemals findet. Sie werden finden und glücklich sein, Sie haben die 
Pflicht, glücklich zu sein, Sie brauchen nicht mehr lange zu warten, der Rumpf des Integral ist fast 
vollendet, ein anmutiges Ellipsoid aus unserem Glas, dauerhaft wie Gold und biegsam wie Stahl. Ich 
beobachtete, wie man die Spanten und Längsrippen in dem gläsernen Leib befestigte, wie man im Heck 
das Lager für den gigantischen Raketenmotor einmontierte. Alle drei Sekunden eine Explosion, alle drei 
Sekunden wird der Integral Flammen und Gase in den Weltraum speien und unaufhaltsam 
vorwärtsstürmen, ein feuriger Tamerlan des Glückes...
Ich blickte hinunter auf die Werft. Nach Taylors Gesetz, rhythmisch und schnell, im gleichen Takt, 
genauso wie die
Hebel einer riesigen Maschine, bückten die Menschen sich, richteten sich auf, drehten sich. In ihren 
Händen blitzten dünne Stäbe: mit Feuer schnitten und löteten sie Platten, Winkelmaße, Spanten und 
Winkelknie. Gläserne Riesenkrane rollten langsam über gläserne Schienen, drehten und neigten sich 
ebenso gehorsam wie die Menschen und senkten ihre Last in den Leib des Integral. Und diese 
vermenschlichten Krane und diese vollkommenen Menschen waren eins. Welch eine ergreifende, 
vollkommene Schönheit, Harmonie, Musik... Schnell hinunter zu ihnen, ich musste bei ihnen sein!
Ich arbeitete Schulter an Schulter mit ihnen, im gleichen stählernen Rhythmus... gleichmäßige 
Bewegungen, straffe rote Wangen, spiegelklare Augen und Stirnen, ungetrübt vom Wahn des Denkens. 
Ich schwamm in einem Spiegelmeer. Da sagte jemand zu mir: »Geht es Ihnen heute wieder besser?« 
»Wieso besser?«
»Sie waren doch gestern nicht da. Wir dachten schon, Sie seien ernstlich krank.« Seine Augen strahlten, 
er lächelte kindlich-unschuldig.
Mir schoss das Blut in die Wangen. Ich konnte diese Augen nicht belügen, ich konnte es nicht. Ich 
schwieg... In der Luke über mir erschien ein lachendes, porzellanweißes Gesicht:
»Hallo, D-503! Bemühen Sie sich bitte einmal herauf! Wir bauen gerade... «
Was er weiter sagte, hörte ich nicht mehr, ich stürzte Hals über Kopf nach oben, ich rettete mich 



schimpflich durch die Flucht. Ich hatte keine Kraft, aufzublicken; die gläsernen Stufen unter meinen 
Füßen schwankten, und mit jeder Stufe wurde meine Lage hoffnungsloser: ein versuchter Verbrecher wie 
ich hatte hier nichts zu suchen. Nie mehr kann ich in den exakten, mechanischen Rhythmus einfließen, 
nie mehr über das stille Spiegelmeer schwimmen. Ich muss ewig brennen, ruhelos hin und her jagen, 
einen Winkel suchen, in dem ich meine Augen verbergen kann — ewig, bis ich endlich die Kraft 
aufbringe, hinzugehen und...
Ein eisiger Schauer packte mich: es ging ja nicht allein um mich, ich musste auch an sie, an I, denken. 
Was würde dann mit ihr geschehen?
Ich stieg durch die Luke aufs Deck und blieb stehen. Ich wusste nicht, weshalb ich heraufgekommen war. 
Ich blickte auf. Über mir die trübe, matte Mittagssonne, unter mir der Integral, grau, starr, leblos. Das 
hellrote Blut, das in diesem riesigen Körper pulsiert hatte, war hinausgeflossen, und ich erkannte, dass 
meine Phantasie mir einen Streich gespielt hatte, dass alles wie früher war. »Hallo! 503! Sind Sie taub? 
Ich rufe und rufe... Was ist denn mit Ihnen?« sagte der zweite Konstrukteur dicht neben mir. Er musste 
schon lange gerufen haben, doch ich hörte ihn nicht. Ja, was ist mit mir? Ich habe das Steuer verloren, das 
Flugzeug rast weiter, aber ich habe das Steuer verloren, ich weiß nicht, ob ich hinabstürze zur Erde oder 
ob ich hinaufstürme, höher, immer höher, in die feurige Sonne... 

 

EINTRAGUNG NR. 16

Übersicht: Gelb. Mein Schatten. Die Seele — eine unheilbare Krankheit.

Tagelang habe ich keine Zeile geschrieben. Wie viele Tage es sind, weiß ich nicht, denn alle Tage sind 
wie ein Tag, sie haben alle die gleiche Farbe, Gelb, wie ausgedörrter, glühender Sand. Nirgends Schatten, 
nirgends ein Tropfen Wasser, und ich wandere ohne Ende über den gelben Sand. Ich kann nicht mehr 
ohne sie leben, sie aber... Seit jenem Tag, an dem sie auf so geheimnisvolle Weise im Alten Hause 
verschwunden war, bin ich ihr nur einmal beim Spaziergang begegnet. Sie eilte an mir vorüber und 
belebte meine gelbe, öde Welt für einen kurzen Augenblick. Arm in Arm mit ihr, an ihre Schulter gelehnt, 
sah ich den buckligen S, den papierdünnen Doktor und eine weitere männliche Nummer. Ich entsinne 
mich nur noch an seine Finger, sie waren sonderbar weiß, lang und dünn und schossen wie ein 
Lichtbündel aus dem Uniformärmel hervor. I hob die Hand und winkte mir zu. Dann wandte sie sich zu 
dem Langfingrigen, und ich hörte deutlich das Wort Integral. Alle vier blickten mich an. Sie 
verschwanden im graublauen Himmel, und ich schritt wieder den trockenen, gelben Weg entlang.
Am Abend dieses Tages hatte sie ein rosa Billett für mich! Ich stand vor dem Numerator und flehte ihn 
zärtlich, hasserfüllt an, er solle die Klappe fallen lassen, damit ich die Nummer I-330 auf dem weißen 
Feld sehen könne. Eine Tür fiel ins Schloss, hochgewachsene brünette Frauen kamen aus dem Lift, in 
allen Zimmern ringsum wurden die Vorhänge zugezogen. Sie war nicht gekommen. Und in dieser 
Minute, um Punkt 22 Uhr, da ich dies
niederschreibe, lehnt sie sich vielleicht mit geschlossenen Augen an die Schulter eines anderen und fragt 
ihn, wie sie mich fragte: »Liebst du das?« Wer ist er, wer? Der mit den langen, schmalen Fingern oder R 
mit seinen wulstigen Negerlippen? Oder gar S?
S... Warum habe ich in den letzten Tagen stets seine schlurfenden Schritte hinter mir gehört, die klingen, 
als patschte er durch eine Pfütze? Warum ist er mir wie ein Schatten gefolgt? Vor mir, hinter mir, an 
meiner Seite erschien sein graublauer, krummer Schatten. Die Vorübergehenden schritten durch diesen 
Schatten hindurch, traten darauf, doch er blieb unverändert, wich nicht von meiner Seite, als wäre er 
durch eine unsichtbare Nabelschnur mit mir verbunden. Vielleicht ist I diese Verbindung, ich weiß es 
nicht. Oder haben die Beschützer bereits gemerkt, dass ich... Mein Schatten sieht mich, sieht mich die 
ganze Zeit! Wissen Sie, wie das ist? Ein seltsames Gefühl: Meine Arme scheinen mir nicht mehr zu 
gehören, sie sind mir im Wege, ich ertappe mich dabei, dass ich sinnlos mit den Armen schlenkere, dass 
ich aus dem Takt gekommen bin. Oder mir ist, als müsste ich mich umsehen — aber ich kann es nicht, 
denn mein Genick ist starr, wie festgeschmiedet. Ich laufe, laufe immer schneller — der Schatten hinter 
mir läuft gleichfalls schneller, ich kann ihm nicht entrinnen... In meinem Zimmer — endlich allein. Aber 
hier ist etwas anderes, das mir keine Ruhe lässt — das Telefon. Ich nehme den Hörer ab: »Bitte I-330.« 
Ich höre ein leises Geräusch — eilige Schritte vor ihrer Tür - dann tiefe Stille... Ich werfe den Hörer auf



die Gabel, ich kann nicht mehr. Ich muss sie sehen. Das war gestern. Ich strich eine volle Stunde, von 16 
bis 17 Uhr, um das Haus herum, in dem sie wohnt. Unzählige Nummern marschierten in Reih und Glied 
vorbei,
Tausende Füße im gleichen Schritt, ein millionenfüßiger Leviathan. Ich aber war allein, vom Sturm auf 
eine öde Insel verschlagen, und späte suchend in die graublauen Wogen hinaus. Plötzlich sah ich spöttisch 
hochgezogene Brauen und dunkle Augenfenster, hinter denen ein Feuer brannte. Ich eilte zu ihr und 
sagte:
»Du weißt doch, dass ich ohne dich nicht leben kann! Warum kommst du nicht?«
Sie schwieg. Plötzlich wurde mir die tiefe Stille ringsum bewusst. Es war längst 17 Uhr. Alle waren zu 
Hause, nur ich war noch auf der Straße, ich hatte mich verspätet. Um mich eine gläserne, von gelbem 
Sonnenlicht durchglühte Wüste. In der glatten Fläche spiegelten sich die blitzenden Häuserblocks, sie 
standen auf dem Kopf wie ich. Ich musste sofort, in dieser Sekunde noch, zum Gesundheitsamt gehen und 
mir ein Attest holen, dass ich krank sei; sonst würde man mich verhaften, und dann... Ach, vielleicht wäre 
es das beste. Hier stehen bleiben und warten, bis sie mich aufgreifen und in den Operationssaal schleppen 
— dann wäre alles zu Ende, wäre alles gesühnt.
Ein leises, patschendes Geräusch — ein S-förmiger Schatten stand vor mir. Ohne aufzublicken spürte ich, 
wie zwei stahlgraue Augen sich in mich hineinbohrten. Ich riss mich zusammen und sagte lachend — ich 
musste doch etwas sagen —:
»Ich... ich will zum Gesundheitsamt...« »Warum stehen Sie dann hier herum?« Ich schwieg, meine 
Wangen glühten vor Scham. »Kommen Sie mit!« sagte S streng.
Ich folgte ihm gehorsam, mit den Armen schlenkernd, die mir nicht mehr gehörten. Ich vermochte nicht 
die Augen zu heben, und so bewegte ich mich die ganze Zeit
in einer grotesken, Kopf stehenden Welt. Ich sah Maschinen, die verkehrt aufragten, sah Menschen, die 
wie Antipoden mit den Füßen an der Zimmerdecke klebten, sah den Himmel, der mit dem gläsernen 
Straßenpflaster verschmolz.
»Entsetzlich«, dachte ich, »dass ich das alles auf dem Kopf stehen sehe.« Aber ich konnte nicht 
aufblicken. Wir blieben stehen. Vor mir Stufen. Ich tat einen Schritt und glaubte, Gestalten in weißen 
Arztkitteln und eine riesige stumme Glocke wahrzunehmen... Mit größter Anstrengung riss ich meine 
Augen von dem gläsernen Boden los — und vor mir leuchteten die goldenen Buchstaben 
Gesundheitsamt... Weshalb er mich hierher und nicht in den Operationssaal geführt, weshalb er mich 
geschont hatte, darüber machte ich mir jetzt keine Gedanken; ich nahm die Stufen mit einem Satz, schlug 
die Tür hinter mir zu und atmete auf.
Zwei Ärzte: der eine, klein und krummbeinig, schaute die Patienten finster an; der andere, schmächtig 
und dünn, hatte eine messerscharfe Nase... Er war es! Ich stürzte auf ihn zu, als wäre er mein Bruder, ich 
stammelte etwas von Schlaflosigkeit, Träumen, Schatten, von einer gelben Welt.
Seine schmalen Lippen lächelten: »Schlecht, schlecht. Bei Ihnen hat sich offenbar eine Seele gebildet.« 
Eine Seele? Das ist ein uraltes, längst vergessenes Wort. Wir sagen wohl manchmal noch »ein Herz und 
eine Seele«, »Seelenruhe«, »Seelenverderber«, aber Seele, nein!
»Ist das... ist das sehr gefährlich?« stotterte ich. »Unheilbar«, erwiderte er.
»Aber — was ist das eigentlich, eine Seele? Ich kann mir das nicht richtig vorstellen.«
»Ja, wie soll ich Ihnen das erklären? Sie sind doch Mathematiker, nicht wahr?« »Ja.«
»Stellen Sie sich eine Fläche vor, zum Beispiel diesen Spiegel. Blicken Sie hinein — auf dieser Fläche 
sehen Sie uns beide, Sie sehen einen blauen Funken in der Leitung, und jetzt huscht der Schatten eines 
Flugzeugs vorüber. Nehmen wir an, diese Fläche sei weich geworden, jetzt gleitet nichts mehr darüber 
hin, sondern alles versinkt in jener Spiegelwelt, die wir als Kinder voller Neugier bestaunten. Glauben Sie 
mir, die Kinder sind gar nicht so dumm. Die Oberfläche ist also zu einem Körper geworden, zu einer 
Welt, und im Innern des Spiegels — und in Ihnen selbst — ist eine Sonne, der Propellerwind Ihres 
Flugzeugs, Ihre bebenden Lippen und ein zweites Lippenpaar. Sehen Sie, der kalte Spiegel reflektiert die 
Gegenstände, jener andere aber absorbiert sie, und alles lässt für immer eine Spur zurück. Vielleicht 
haben Sie einmal in einem Gesicht eine ganz feine Falte entdeckt — und schon ist sie für immer in Ihnen. 
Sie haben einmal gehört, wie in der Stille ein Wassertropfen fiel, und Sie hören ihn auch jetzt...«
»Ja, ja, genauso ist es!« unterbrach ich ihn und ergriff seine Hand. »Ich habe einmal gehört, wie der 
Wasserhahn am Waschbecken leise in der Stille tropfte, und ich werde das nie mehr vergessen. Dennoch 
ist mir nicht klar, warum ich plötzlich eine Seele habe. Ich hatte keine, nie, nie... und plötzlich ist sie da. 
Warum habe ich allein eine Seele, während die anderen... «
Ich klammerte mich noch fester an die dünne Hand, ich fürchtete, den Rettungsring zu verlieren. 



»Warum? Nun, warum haben wir weder Federn noch Flügel, sondern nur noch Schulterblätter, die 
Fundamente
der Flügel? Weil wir keine Flügel mehr brauchen — wir haben ja Flugzeuge, und Flügel wären uns nur 
hinderlich. Flügel sind zum Fliegen da, wir aber brauchen nirgendwohin zu fliegen, wir haben uns in die 
höchsten Höhen emporgeschwungen, wir haben gefunden, was wir suchten. Nicht wahr?«
Ich nickte zerstreut. Er blickte mich an und lachte spöttisch. Der andere Arzt hatte unser Gespräch gehört, 
er kam aus seinem Büro und warf dem schmächtigen Doktor und mir einen wütenden Blick zu.
»Was ist denn hier los? Was heißt Seele? Eine Seele, sagen Sie? Weiß der Teufel, was das ist! Wenn das 
so weitergeht, werden wir bald eine richtige Epidemie haben! Man muss bei allen die Phantasie 
herausschneiden, exstirpieren. Wie oft soll ich Ihnen das noch sagen?« Er funkelte den kleinen Doktor 
böse an. »In solchem Fall hilft allein die Chirurgie... «
Er setzte eine riesige Röntgenbrille auf, betrachtete meinen Kopf von allen Seiten, spähte durch die 
Schädelknochen in mein Gehirn und schrieb etwas in ein Notizbuch. »Sehr interessant! Wirklich sehr 
interessant! Hören Sie, haben Sie etwas dagegen, dass wir Sie in Spiritus setzen? Das wäre äußerst 
nützlich für den Einzigen Staat... Es könnte uns helfen, eine Epidemie zu verhüten.« Der Schmächtige 
sagte: »D-503 ist der Konstrukteur des Integral, und das, was Sie da tun wollen, würde bestimmt 
verhängnisvolle Folgen haben.«
»Ach so!« brummte der andere und stapfte in sein Büro zurück.
Wir waren unter vier Augen. Die papierdünne Hand legte sich tröstend auf meinen Arm, das 
scharfgeschnittene, winzige Gesicht neigte sich ganz nahe zu mir, und er flüsterte mir ins Ohr:
»Mein Lieber, Sie sind nicht der einzige Fall. Mein Kollege redet nicht umsonst von einer Epidemie. 
Besinnen Sie sich einmal, ob Sie nicht bei anderen sehr ähnliche Symptome bemerkt haben.«
Er sah mich forschend an. Wem galt diese Anspielung? Ich sprang von meinem Stuhl auf.
Doch ohne darauf zu achten, fuhr er laut fort: »Und was Ihre Schlaflosigkeit und Ihre Träume betrifft, so 
kann ich Ihnen nur den einen Rat geben: Gehen Sie öfter zu Fuß. Machen Sie gleich morgen früh einen 
längeren Spaziergang, vielleicht zum Alten Haus.«
Wieder sah er mich prüfend an und lächelte leise. Und ich glaubte das Wort deutlich zu erkennen, das in 
das feine Gewebe dieses Lächelns gehüllt war, es war ein Buchstabe, ein Name... Oder täuschte mich 
meine Phantasie? Er schrieb mir ein Attest für zwei Tage. Ich schüttelte ihm noch einmal die Hand und 
eilte davon. Mein Herz ging leicht und schnell, so schnell wie ein Flugzeug, und trug mich empor, immer 
höher empor. Ich wusste, der nächste Tag würde mir große Freude bringen. Aber was für eine Freude?

 

EINTRAGUNG NR. 17

Übersicht: Blick durch die Grüne Mauer. Ich bin gestorben. Korridore.

Ich bin wie betäubt. Gestern, gerade in dem Augenblick, als ich dachte, ich hätte alles entwirrt, alle x 
gefunden, tauchte eine neue Unbekannte in meiner Gleichung auf. Der Punkt, von dem alle Koordinaten 
dieser Geschichte ausgehen, ist natürlich das Alte Haus, es ist der Ausgangs-
punkt der x-, y- und z-Achse, auf denen seit einiger Zeit meine ganze Welt ruht.
Auf der x-Achse (dem 59. Prospekt) ging ich zu Fuß zum Alten Haus. Meine Erlebnisse von gestern 
kreisten gleich einem wilden Wirbel in mir: die Kopf stehenden Häuser und Menschen, meine mir nicht 
mehr gehörenden Arme, das scharfe Profil des Doktors, das Klicken der Wassertropfen im Waschbecken. 
Das alles hatte ich erlebt und konnte es nun nicht mehr vergessen. Unablässig brodelte es unter der 
aufgeweichten Oberfläche, dort drinnen, wo die Seele war.
Ich hatte die schmale Straße erreicht, die an der Grünen Mauer entlang führt. Aus dem unabsehbar weiten 
grünen Ozean jenseits der Mauer wälzte sich mir eine Woge von Wurzeln, Blüten, Ästen und Blättern 
entgegen, sie bäumte sich hoch auf und drohte, mich wegzuspülen und mich, einen Menschen, den 
exaktesten aller Mechanismen, in ein Tier zu verwandeln. Doch zum Glück trennte mich die Grüne 
Mauer von diesem wilden, grünen Meer. O große, göttlich-begrenzende Weisheit von Mauern und 
Schranken! Die Mauer ist wahrscheinlich die bedeutendste Erfindung der Menschheit. Der Mensch hat 
erst dann aufgehört, ein unzivilisiertes Geschöpf zu sein, als er die erste Mauer errichtete. Zum 
Kulturmenschen wurde er erst, als wir die Grüne Mauer erbauten und unsere vollkommene 



Maschinenwelt von dieser unvernünftigen, hässlichen Welt der Bäume, Vögel und Tiere isolierten.
Durch das trübe, milchige Glas gewahrte ich die stumpfe Schnauze eines Tieres, seine gelben Augen 
starrten mich verwundert an. Wir blickten einander lange in die Augen — in diese Schächte, die von der 
Welt der Oberfläche in jene andere, tiefere führen. Und da sprach eine Stimme in mir: »Vielleicht ist 
dieses gelbäugige Tier in seinem
schmutzigen Blätterhaufen, in seinem ungeregelten Leben glücklicher als wir.«
Ich machte eine wegwerfende Handbewegung, die gelben Augen blinzelten, wichen zurück und 
verschwanden im grünen Dickicht. Erbärmliches Wesen! Es sollte glücklicher sein als wir? Welch 
absurder Einfall! Vielleicht glücklicher als ich; aber ich bin eine Ausnahme, ich bin krank. Ich war beim 
Alten Haus angekommen. Die alte Pförtnerin stand vor der Tür. Ich lief auf sie zu und fragte: »Ist sie 
hier?«
Der eingefallene Mund öffnete sich langsam: »Wer — sie?«
»I natürlich... Ich bin doch damals mit ihr hergekommen — im Flugzeug.«
»Ah! So, so... Ja, sie ist hier, ist eben gekommen.« Sie war hier! Die Alte saß neben einem 
Wermutstrauch, ein Zweig berührte fast ihre Hand; sie streichelte die silbernen Blätter, und auf ihren 
Knien lag ein gelber Sonnenstreifen. Und mit einem Male waren wir eins, die Sonne, die Alte, der 
Wermutstrauch, die gelben Augen. Eine geheimnisvolle Ader verband uns unlösbar, und in dieser Ader 
pulsierte wildes Blut...
Ich schäme mich sehr, die folgenden Worte niederzuschreiben, aber ich habe nun einmal versprochen, nur 
die Wahrheit zu sagen. Ich beugte mich zu der Alten nieder und küsste ihren weichen, runzligen Mund. 
Sie wischte sich lachend die Lippen ab.
Durch die vertrauten halbdunklen Räume ging ich dann zum Schlafzimmer. Ich hatte schon die Türklinke 
in der Hand, da durchzuckte es mich: »Vielleicht ist sie nicht allein!« Ich lauschte. Aber ich hörte nur ein 
dumpfes Pochen ganz in meiner Nähe, nicht in mir, sondern neben mir — mein Herz.
Ich betrat das Zimmer. Da war das breite, unberührte Bett, der Spiegel, der Schrank mit dem 
altmodischen Ring am Schlüssel. Sie war nicht da.
Leise rief ich: »I, bist du hier?« Und noch leiser, mit geschlossenen Augen und angehaltenem Atem, als 
läge ich auf den Knien vor ihr: »I! Liebste!«
Stille. Aus dem Wasserhahn klickten Tropfen munter in das Waschbecken. Mich störte das Geräusch, ich 
vermag nicht zu sagen warum, und so drehte ich den Hahn fest zu und ging wieder hinaus. Da sie 
bestimmt nicht hier war, musste sie in einer anderen Wohnung sein. Ich lief die dunkle Treppe hinunter, 
rüttelte an einer Tür, an einer anderen: verschlossen. Alles war verschlossen, außer »unserer« Wohnung, 
und dort war kein Mensch. Dennoch zog es mich dorthin. Langsam und schwerfällig ging ich Stufe um 
Stufe hinauf, meine Füße wurden plötzlich so schwer wie Blei. Ich kann mich noch genau erinnern, dass 
ich dachte: Es ist ein Irrtum, dass die Schwerkraft konstant ist, und folglich sind meine sämtlichen 
Formeln... 
Da zuckte ich zusammen: ganz unten schlug eine Tür, und jemand schlurfte über die Fliesen im Hausflur. 
Das Gefühl der Schwere war jäh verschwunden, ich flog zum Treppengeländer. Ich beugte mich hinab, 
wollte in dem einen Wort »Du!« alles aus mir hinausschreien — und erstarrte. Abstehende rosa Ohren, 
ein doppelt gekrümmter Schatten... S!
Ohne lange zu überlegen, kam ich zu dem Schluss: Er darf mich um keinen Preis hier sehen! Ich drückte 
mich an die Wand und schlich auf Zehenspitzen zu der unverschlossenen Wohnung. Eine Sekunde blieb 
ich vor der Tür stehen. Er stapfte die Treppe herauf, er kam hierher! Dass nur die Tür nicht knarrte! Ich 
bat, ich flehte sie an, aber sie
war ja aus Holz, sie knarrte und kreischte in den Angeln. Grünes, Gelbes, Rotes, der Buddha flog an mir 
vorbei, ich stand vor dem Spiegelschrank. Mein Gesicht war totenbleich, meine Augen und Lippen waren 
in angstvoller Spannung weit geöffnet... Durch das Rauschen meines Blutes hindurch hörte ich, wie die 
Wohnungstür klappte... Das war er, er!
Ich fasste nach dem Schrankschlüssel, und der Ring daran begann zu pendeln. Das erinnerte mich an 
etwas — »Damals war I...« Ich riss die Schranktür auf, stieg in den dunklen Schrank. Ein Schritt — und 
ich verlor den Boden unter den Füßen. Langsam, ganz langsam sank ich in die Tiefe, mir wurde schwarz 
vor Augen, ich verlor das Bewusstsein, ich starb.
Später, als ich all diese seltsamen Erlebnisse niederschrieb, zerbrach ich mir lange den Kopf und schlug 
in vielen Büchern nach. Da wurde mir alles plötzlich klar: Ich hatte mich in einem Zustand befunden, den 
unsere Vorfahren Ohnmacht nannten und der, soviel ich weiß, bei uns völlig unbekannt ist.
Wie lange ich ohnmächtig war, weiß ich nicht, es mögen fünf oder zehn Sekunden gewesen sein; als ich 



wieder zu mir kam, war es um mich herum stockfinster, und noch immer glitt ich langsam nach unten. Ich 
streckte die Hand aus und fühlte eine raue Mauer, an der sich mein Finger blutig riss. Also war dies nicht 
nur ein Spiel meiner krankhaften Phantasie. Aber was war es dann? Was? Ich hörte meinen keuchenden 
Atem, ich bebte vor Angst. Eine Minute, zwei, drei — immer noch ging es hinunter. Endlich spürte ich 
einen leichten Stoß; ich hatte wieder festen Boden unter den Füßen. Ins Dunkel tastend, fand ich eine 
Türklinke, ich öffnete die Tür, und trübes Licht fiel in den schwarzen Schacht, in dem ich stand. Ich
wandte mich um und sah, wie ein kleiner Fahrstuhl hinter mir sich rasch nach oben entfernte. Ich wollte 
ihn anhalten .— zu spät, ich war abgeschnitten... Ich wusste nicht, wo ich mich befand.
Vor mir ein Korridor. Drückende, bleierne Stille. In den runden Gewölben brannten kleine Lampen, eine 
unendliche Linie flimmernder Lichtpunkte. Dieser lange Gang erinnerte an die Kanäle unserer 
Untergrundbahn, nur bestand er nicht aus unserem dicken, unzerbrechlichen Glas, sondern aus 
irgendeinem altertümlichen Material. Vielleicht war das einer der unterirdischen Gänge, in die sich die 
Menschen während des 200jährigen Krieges geflüchtet hatten... Aber mochte es sein, was es wollte — ich 
musste weiter.
Ich ging gut zwanzig Minuten. Dann bog der Korridor nach rechts ab, wurde breiter, und die Lampen 
leuchteten heller. Ich hörte ein wirres, dumpfes Geräusch. Ob es menschliche Stimmen oder der Lärm 
von Maschinen war, konnte ich nicht feststellen, jedenfalls fand ich mich einer schweren, 
undurchsichtigen Tür gegenüber, hinter der das Geräusch erklang.
Ich klopfte, zuerst leise, dann lauter. Plötzlich wurde es still. Dann klirrte etwas, und die Tür öffnete sich 
langsam. Ich weiß nicht, wer von uns beiden verdutzter war — vor mir stand der kleine Doktor.
»Sie? Hier?« rief er erschrocken. Ich starrte ihn schweigend an und verstand kein Wort von dem, was er 
sagte, als hätte ich noch nie den Laut einer menschlichen Stimme vernommen. Er wollte wohl, dass ich 
wieder ging, denn er nahm mich mit seiner papierdünnen Hand am Arm und führte mich zurück in den 
Korridor. »Erlauben Sie«, sagte ich, »ich wollte... ich dachte, dass sie, ich meine I-330... «
»Warten Sie hier!« fiel er mir ins Wort und verschwand. Endlich, endlich! Sie war hier, ganz in meiner 
Nähe! Ich stellte mir ihr gelbes Seidenkleid vor, ihr spöttisches Lächeln, ihre gesenkten Wimpern, und 
meine Lippen bebten, mir zitterten Hände und Knie, und mir kam ein ganz törichter Gedanke: 
Schwingungen sind Töne, also muss mein Zittern auch klingen. Aber warum höre ich es nicht? Da kam 
sie. Ihre Augen waren weit geöffnet, und ich versank in ihnen... 
»Ich konnte es nicht länger ertragen! Wo waren Sie die ganze Zeit?« Ich starrte sie verzückt an und 
stammelte wie im Fieber: »Ein Schatten... hinter mir... ich war wie tot — der Schrank... Ihr Freund, der 
Doktor, sagt, ich hätte eine Seele... unheilbar... « »Eine Seele! Unheilbar! Du Armer!« antwortete I 
lachend. Der Fiebertraum war verflogen, überall hörte ich ein helles, spöttisches Lachen, und das tat mir 
wohl. Der Doktor bog um die Ecke und kam auf uns zu. »Nun?« fragte er sie.
»Kein Grund zur Aufregung. Er ist ganz zufällig hierher gekommen, ich werde Ihnen später alles 
erzählen. In einer Viertelstunde bin ich wieder da.«
Der Doktor ging. Sie wartete eine Weile. Dumpf schlug die Tür zu. I legte die Arme um meinen Hals und 
schmiegte sich eng an mich; die Berührung ihres Körpers war wie ein Nadelstich, der tiefer, immer tiefer 
in mein Herz drang. Wir waren zu zweit, allein... Arm in Arm gingen wir dunkle Stufen hinauf, die kein 
Ende zu nehmen schienen. Wir schwiegen beide; ich konnte es zwar nicht sehen, aber ich wusste, dass sie 
mit geschlossenen Augen, zurückgeworfenem Kopf und geöffneten Lippen ging wie ich und dass sie 
einer leisen Musik lauschte: meinem kaum hörbaren Beben.
Wir gelangten zu einem der vielen Nebenhöfe des Alten Hauses; ich sah einen Zaun und nackte steinerne 
Rippen und gelbe Zähne eingestürzter Mauern. Sie schlug die Augen auf, sagte: »Übermorgen um 16 
Uhr«, und ging. Ist das alles wirklich geschehen? Ich weiß es nicht. Übermorgen werde ich es erfahren. 
Nur eine einzige, wirkliche Spur ist zurückgeblieben: eine Schramme an den Fingern meiner rechten 
Hand. Aber heute, als ich beim Integral war, versicherte mir der zweite Konstrukteur, er habe selber 
gesehen, wie ich mit den Fingern den Schleifring streifte. Vielleicht war es tatsächlich so. Ich weiß es 
nicht, ich weiß überhaupt nichts mehr.

 

EINTRAGUNG NR. 18

Übersicht: Im Dickicht der Logik. Wunden und Pflaster. Nie wieder.



Gestern legte ich mich zu Bett und versank sogleich im grundlosen Meer der Träume, wie ein zu schwer 
beladenes Schiff. Ich fühlte deutlich den Druck der schwankenden grünen Wellen. Dann wurde ich 
langsam emporgetragen und öffnete auf halbem Weg die Augen: mein Zimmer, kaltes, grünes 
Morgenlicht. Auf der Spiegeltür meines Schrankes ein schmaler Sonnenstreifen, der mich blendete. 
Dieses Licht hinderte mich, die gesetzlichen Schlafstunden genau einzuhalten. Vielleicht sollte ich die 
Schranktür öffnen? Doch ich hatte nicht die Kraft aufzustehen, ich war von einem Spinnennetz gefesselt, 
und in meinen Augen klebten Spinnweben... 
Ich erhob mich trotzdem, öffnete den Schrank — und plötzlich erblickte ich hinter der Spiegeltür I, die 
gerade
ihr Kleid auszog. Ich bin jetzt so sehr an die unwahrscheinlichsten Dinge gewöhnt, dass ich nicht einmal 
erstaunt war und keine Frage stellte. Ich stieg in den Schrank, schlug die Tür zu und umarmte I, 
keuchend, blind, gierig. Da drang ein greller Sonnenstrahl durch die Türspalte und fiel wie eine scharfe, 
blitzende Schneide auf I.s zurückgebogenen, entblößten Hals... Ich erschrak darüber so sehr, dass ich die 
Nerven verlor und laut schrie. Ich schlug die Augen auf.
Mein Zimmer. Noch immer kaltes, grünes Morgenlicht. Die Sonne spiegelte sich in der Schranktür. Ich 
lag im Bett. Es war also nur ein Traum. Aber immer noch klopfte mein Herz zum Zerspringen, ich fühlte 
einen stechenden Schmerz in den Fingerspitzen und in den Knien. Also doch kein Traum. Ich wusste 
nicht, ob ich schlief oder wachte. Die irrationalen Größen verdrängten alles Dauerhafte, Gewohnte, und 
statt fester, geschliffener Flächen sah ich ringsum nur raue, zottige Massen. Es dauerte noch lange, bis der 
Wecker rasselte. Ich liege da, denke nach und gelange zu einem höchst merkwürdigen Ergebnis.
Jeder Gleichung, jeder geometrischen Figur entspricht eine krumme Linie oder ein Körper. Für die 
irrationalen Formeln, für meine √-1, kennen wir keine entsprechenden Körper, wir haben sie nie 
gesehen... Aber das Entsetzliche ist, dass diese unsichtbaren Körper existieren, dass sie unbedingt 
existieren müssen, denn in der Mathematik huschen ja ihre seltsamen, stachligen Schatten, die 
irrationalen Wurzeln, wie auf einer Leinwand an uns vorbei. Und die Mathematik und der Tod haben 
noch nie geirrt. Wenn wir aber diese Körper in unserer Welt, in der Welt der Fläche, nicht sehen können, 
dann müssen sie in einer eigenen, gewaltigen Welt leben, die dahinter liegt...
Ohne das Rasseln des Weckers abzuwarten, sprang ich aus dem Bett und ging im Zimmer auf und ab. 
Meine Mathematik, die bis jetzt die einzige feste, unerschütterliche Insel in meinem sonderbaren Dasein 
gewesen war, riss sich los und tanzte auf den Wogen. Bedeutete das nicht, dass diese lächerliche Seele 
ebenso wirklich war wie meine Stiefel, obgleich ich sie im Augenblick nicht sehen konnte, weil sie hinter 
der Spiegeltür des Schranks standen? Und wenn meine Stiefel keine Krankheit waren, warum war dann 
die Seele eine Krankheit?
Ich tappte im Kreis und fand keinen Ausweg aus diesem unheimlichen Dickicht der Logik. Das waren die 
gleichen unbekannten, schrecklichen Abgründe wie jene hinter der Grünen Mauer, und in ihnen lebten 
gleichfalls sonderbare, unbegreifliche Wesen. Hinter einer dicken Glasscheibe glaubte ich ein unendlich 
großes und zugleich unendlich kleines skorpionenhaftes Etwas zu erkennen, dessen Minus-Stachel 
verborgen und doch die ganze Zeit fühlbar war: die Wurzel aus minus eins... Aber vielleicht war dies 
nichts anderes als meine Seele, die sich gleich dem Skorpion unserer Vorfahren mit all dem stach, was... 
Der Wecker rasselte. Es war heller Tag. All diese Gedanken waren nicht tot, waren nicht verschwunden, 
sondern nur vom Tageslicht verdeckt, so wie die sichtbaren Gegenstände in der Nacht nicht sterben, 
sondern nur vom Dunkel verhüllt werden. In meinem Kopf wogte ein dünner Nebel. Durch diesen Nebel 
sah ich lange gläserne Tische und im Takt kauende Kiefer. Irgendwo in der Ferne tickte ein Metronom, 
und zu dieser gewohnten, zärtlichen Musik zählte ich mechanisch fünfzig — fünfzig Kaubewegungen 
sind für jeden Bissen gesetzlich vorgeschrieben. Mechanisch den Takt schlagend, ging ich hinunter und 
trug mich ins Ausgangsbuch ein wie die anderen.
Doch ich fühlte, dass ich von den anderen getrennt, dass ich allein war, von einer weichen, alle Laute 
dämpfenden Mauer umgeben, und hinter dieser Mauer lag meine Welt. Aber wenn diese Welt nur mir 
gehört, was hat sie dann in diesen Aufzeichnungen zu suchen? Warum erzähle ich hier von den törichten 
Träumen, den Schränken und endlosen Korridoren? Ich merke bekümmert, dass ich statt eines 
ausgewogenen, streng mathematischen Poems zum Preise des Einzigen Staates einen phantastischen 
Abenteuerroman schreibe. Ach, ich wünschte, es wäre nur ein Roman und nicht mein jetziges Leben, in 
dem es von unbekannten Größen, von √-1 und von schmählichen Entgleisungen wimmelt.
Vielleicht ist es doch besser, dass es so gekommen ist, denn Sie, unbekannter Leser, sind im Vergleich zu 
uns wahrscheinlich die reinsten Kinder (wir sind ja von dem Einzigen Staat erzogen worden und haben 
daher die höchstmögliche menschliche Entwicklungsstufe erreicht). Und wie die Kinder werden Sie alles 



Bittere, das ich Ihnen reiche, nur dann ohne Geschrei schlucken, wenn es dick verzuckert ist...
Abends:
Kennen Sie dieses Gefühl: Man stürmt im Flugzeug himmelan, das Fenster ist offen, der Wind peitscht 
das Gesicht; es gibt keine Erde mehr, man hat sie vergessen, denn sie ist so fern wie Saturn, Jupiter und 
Venus? So lebe ich jetzt, der Wind braust in meinen Ohren, ich habe die Erde vergessen, habe die liebe O 
vergessen. Doch die Erde existiert, früher oder später muss man im Gleitflug zu ihr zurückkehren... ich 
schließe ja nur die Augen vor dem Tag, an dem ihr Name, O-90, auf meiner Geschlechtstabelle steht... 
Heute Abend brachte sich die ferne Erde
in Erinnerung. Gemäß der Vorschrift des Arztes (ich bin fest entschlossen, gesund zu werden), wanderte 
ich volle zwei Stunden durch die schnurgeraden, menschenleeren Prospekte. Alle waren in den 
Auditorien, wie das Gesetz es befahl, nur ich nicht. Ein widernatürliches Bild: stellen Sie sich einen 
Finger vor, der vom Ganzen, von der Hand, abgeschnitten ist, einen einzelnen Finger, der geduckt mit 
langen Schritten über die gläsernen Bürgersteige eilt. Dieser Finger war ich. Und das Seltsamste und 
Unnatürlichste war, dass er nicht die geringste Lust verspürte, zu der Hand zurückzukehren. Er zog es 
vor, entweder allein zu bleiben, oder — nun, ich habe jetzt nichts mehr zu verbergen — bei jener Frau zu 
sein, sich an ihre Schulter zu lehnen, ihre Hand zu halten, sich ganz in sie zu verlieren. Als ich nach 
Hause kam, war die Sonne untergegangen. Auf den gläsernen Mauern, auf der goldenen Spitze des 
Akkumulatorenturms, in den Stimmen und im Lächeln der vorübergehenden Nummern lag die rosa 
Asche des Abendlichtes. Ist das nicht merkwürdig: die Strahlen der erlöschenden Sonne haben den 
gleichen Einfallswinkel wie die Morgensonne, und doch sind sie völlig verschieden voneinander. Die 
Abendröte ist ganz still, fast ein wenig bitter, die Morgenröte aber klingt und braust. Ich stand vor dem 
Kontrolltisch im Vestibül. U, die Aufsichtsbeamtin, zog aus einem Haufen von Briefen einen Umschlag 
heraus und reichte ihn mir. Ich wiederhole: U ist eine sehr anständige Frau, und ich bin gewiss, dass sie es 
gut mit mir meint. Trotzdem habe ich jedes Mal ein unheimliches Gefühl, wenn ich ihre kiemenähnlichen 
Hängebacken sehe.
U hielt mir mit ihrer knochigen Hand den Brief hin und seufzte tief. Doch dieser Seufzer streifte den 
Vorhang, der mich von der Außenwelt trennt, nur ganz leicht, denn
ich dachte allein an das Stück Papier in meinen zitternden Fingern. Gewiss war es ein Brief von I! U 
seufzte zum zweiten Mal, so laut, dass ich verwundert aufblickte. Schamhaft schlug sie die Augen nieder 
und verzog die Hängebacken zu einem süßen, betörenden Lächeln. Dann sagte sie:
»Ach, Sie Ärmster —« und deutete dabei auf den Brief. Sie kannte natürlich seinen Inhalt, sie war ja 
verpflichtet, alles zu zensieren. »Wieso? Ich bin wirklich... «
»Nein, nein, mein Lieber, ich weiß das besser als Sie selber. Ich beobachte Sie schon lange und sehe, dass 
Sie jemanden brauchen, der Arm in Arm mit Ihnen durchs Leben geht, jemanden, der das Leben kennt...« 
Ihr Lächeln legte sich wie ein Pflaster auf die Wunden, die mir dieser Brief in meiner Hand gleich 
schlagen würde. Schließlich sagte sie leise:
»Ich will mir überlegen, wie ich Ihnen helfen kann. Seien Sie ganz ruhig, wenn ich genug Kraft in mir 
fühle, dann werde ich... nein, nein, ich muss das alles noch genau überlegen.«
Großer Wohltäter! Ist das wirklich mein Schicksal? Will sie damit sagen, dass sie ein Auge auf mich 
geworfen hat?
Alles verschwamm mir vor den Augen, ich sah tausend Sinusoide, der Brief begann zu tanzen. Ich trat 
näher zur Wand, zum Licht. Die Sonne erlosch, und die dunkelrote Asche auf mir, auf dem Fußboden und 
auf dem Brief in meinen Händen verfärbte sich grau. Ich riss den Umschlag auf, warf einen Blick auf die 
Unterschrift, und da öffnete sich die tiefe Wunde — der Brief war nicht von I, sondern von O! In der 
unteren rechten Ecke sah ich einen blassblauen Klecks, der von einem Wassertropfen kam. Ich kann 
Kleckse nicht ausstehen, ganz gleich, woher sie kommen, ob von Tinte oder von... Früher war mir ein 
solcher Fleck nur unangenehm. Warum kommt er mir jetzt wie eine Wolke vor, warum verdüstert er 
alles? Oder ist das wieder die Seele? O schrieb:
Ich verstehe mich zwar nicht aufs Brief schreiben, aber das ist gleich. Sie wissen jedenfalls, dass ich nicht 
einen Tag, nicht eine Stunde, nicht einen Frühling ohne Sie leben kann. R-13 ist für mich nur... nun, das 
ist unwichtig für Sie. Ich bin ihm jedoch sehr dankbar, denn ich weiß nicht, wie ich die letzten Tage ohne 
ihn hätte überstehen können. In diesen Tagen und Nächten bin ich um zehn, zwanzig Jahre gealtert. Mir 
war, als wäre mein Zimmer nicht quadratisch, sondern rund, ich tappte unablässig im Kreis und fände 
nirgends eine Tür.
Ich kann nicht ohne Sie leben — weil ich Sie liebe. Ich weiß, dass Sie jetzt niemanden in der Welt 
brauchen außer ihr, der anderen, und gerade weil ich Sie liebe, muss ich auf Sie verzichten. In zwei, drei 



Tagen, wenn ich aus den Fetzen meines Ichs etwas zusammengeflickt habe, das der früheren O ungefähr 
gleicht, will ich mein Abonnement auf Sie kündigen, dann wird Ihnen leichter ums Herz sein. Ich werde 
nie wiederkommen. Verzeihen Sie mir. O.
Das war natürlich das beste, sie hatte recht. Aber warum, warum...

 

EINTRAGUNG NR. 19

Übersicht: Eine unendlich kleine Größe dritter Ordnung. Die gerunzelte Stirn. Blick über das Geländer.

In dem unheimlichen Korridor mit den flackernden Lampen — nein, nicht dort, sondern später, als ich 
mit ihr in einem versteckten Winkel im Hof des Alten Hauses stand, hatte sie gesagt: »Übermorgen.« 
Dieses »Übermorgen« ist heute, und alles hat Flügel. Der Tag fliegt, und auch unsere Integral wird sich 
bald emporschwingen; der Raketenmotor ist eingebaut; heute haben wir ihn ausprobiert. Welch herrliche, 
gewaltige Salven! Jede einzelne empfand ich als Salut für mein Heute.
Bei der ersten Explosion standen ungefähr zehn schlafmützige Nummern vor dem Auspuff — und es 
blieb von ihnen nichts übrig als ein Häufchen Asche. Zu meiner Genugtuung kann ich hier 
niederschreiben, dass dieser Vorfall unsere Arbeit nicht im geringsten aufhielt. Keiner von uns zuckte 
auch nur mit der Wimper, wir und unsere Maschinen setzten unsere geraden und kreisenden Bewegungen 
so exakt fort, als wäre nichts geschehen. Zehn Nummern — das ist der hundertmillionste Teil der Masse 
des Einzigen Staates, also eine unendlich kleine Größe dritter Ordnung. Unsere Ahnen kannten ein 
arithmetisch-analphabetisches Mitleid, das wir lächerlich finden.
Übrigens kommt mir auch etwas anderes lächerlich vor, dass ich nämlich wegen eines armseligen grauen 
Flecks, wegen eines Kleckses gestern so nachdenklich geworden bin und das in meinen Aufzeichnungen 
erwähnt habe. Auch das kommt eben von der »Aufweichung der Oberfläche«, die diamantenhart sein 
muss wie unsere gläsernen Mauern.
16 Uhr. Ich ging nicht zum Gemeinschaftsspaziergang. Wer weiß, vielleicht fiel es ihr ein, gerade jetzt zu 
kommen... Ich war fast allein im Hause. Durch die sonnenfunkelnden Wände konnte ich die lange Flucht 
der in der Luft schwebenden leeren Zimmer rechts, links und unter mir überblicken. Ein dichter, grauer 
Schatten kam die bläulich schimmernde Treppe herauf, deren Stufen im hellen Sonnenlicht kaum sichtbar 
waren. Ich hörte Schritte und sah, wie U an meiner Tür vorbeiging, mir zulächelte und dann die andere 
Treppe hinunterlief. Die Klappe des Numerators fiel. In dem schmalen weißen Feld erblickte ich eine mir 
unbekannte männliche Nummer (sie begann mit einem Konsonanten, daher wusste ich, dass es ein Mann 
war). Der Lift surrte, und die Tür wurde zugeschlagen. Vor mir finstere Brauen und eine vorspringende 
Stirn, die einem tief ins Gesicht gedrückten Hut glich, so dass man kaum die Augen sehen konnte. »Hier 
ist ein Brief für Sie«, sagte der Fremde. »Von ihr. Sie bittet Sie, alles genauso zu machen, wie sie Ihnen 
schreibt.«
Er spähte verstohlen nach allen Seiten. Aber es war niemand da. Endlich reichte er mir den Brief und ging 
hinaus. Ich war wieder allein.
Nein, nicht allein, der Umschlag strömte einen feinen Duft aus, ihren Duft, und er enthielt ein rosa Billett! 
Sie kommt, sie kommt zu mir! Schnell, schnell den Brief überfliegen, damit ich mich mit eigenen Augen 
überzeugen, es wirklich glauben kann... Aber was stand denn da? Ich las ihre Zeilen noch einmal:... 
Billett. Und schließen Sie auf alle Fälle die Gardinen, so, als wäre ich tatsächlich bei Ihnen. Es tut mir 
unsäglich leid... 
Ich zerriss den Brief in kleine Fetzen. Im Spiegel sah ich meine zusammengezogenen Brauen. Ich nahm 
das Billett, um es gleichfalls zu zerreißen. »Sie bittet Sie, alles genauso zu machen, wie sie Ihnen 
schreibt...«
Meine Hände sanken kraftlos herab, das Billett fiel auf den Tisch. Sie war stärker als ich, ich musste tun, 
was sie befahl. Musste ich es wirklich? Nun, bis zum Abend war noch viel Zeit... Das Billett lag auf dem 
Tisch. Wie ärgerlich, dass ich kein ärztliches Attest für heute hatte. Ich wollte gehen, endlos lange gehen, 
die ganze Grüne Mauer entlang, und mich dann auf mein Bett werfen, mich fallen lassen. Aber ich musste 
zum Auditorium 13, musste zwei Stunden, zwei geschlagene Stunden auf einem Fleck sitzen, ohne mich 
zu rühren.
In der Vorlesung. Sonderbar — aus dem blinkenden Apparat klang nicht die gewohnte metallische 



Stimme, sondern eine andere, weich und zart wie Moos. Es war eine Frauenstimme, sie erinnerte mich an 
die der Alten im Alten Haus.
Das Alte Haus,.. alles schlug wie eine Woge über mir zusammen, ich musste an mich halten, um nicht 
laut aufzuschreien.
Ich lauschte der weichen Stimme, ohne die einzelnen Worte in mich aufzunehmen. Ich war wie eine 
fotografische Platte, alles zeichnete sich seltsam scharf darauf ab: die Lichtreflexe auf dem Lautsprecher, 
das Kind darunter — die lebendige Illustration der Vorlesung —, der kleine Mund, der an einem Zipfel 
der winzigen Uniform lutschte, die geballten Fäustchen, die Falten im Handgelenk. Ich registrierte: Jetzt 
baumelt ein nacktes Bein über den Tischrand, die
kleinen Hände greifen in die Luft, gleich wird das Kind herunterfallen. Da — ein Schrei. Eine Frau fliegt 
zum Podium, fängt das Kind auf, legt es auf die Mitte des Tisches und kehrt zu ihrem Platz zurück. Ich 
sah rosige, sanft geschwungene Lippen, feuchte blaue Augen. Es war O! Jäh erkannte ich die fast 
mathematische Gesetzmäßigkeit, die Notwendigkeit dieses unbedeutenden Zwischenfalls.
Sie saß eine Reihe hinter mir. Ich wandte mich um; gehorsam blickte sie von dem Kind auf dem Tisch 
weg und sah mich an. Sie, ich und der Tisch auf dem Podium waren drei durch eine Linie verbundene 
Punkte, und diese Linie bildete die Projektion unvermeidlicher, noch unsichtbarer Ereignisse.
Als ich nach Hause ging, lagen die Straßen in grünlicher Dämmerung, die Lampen glühten wie feurige 
Augen. In mir tickte eine Uhr. Im nächsten Augenblick würden die Zeiger eine gewisse Zahl 
überschreiten, und dann würde ich etwas Unerhörtes tun. Sie wollte, die Leute in ihrem Haus sollten 
denken, sie sei bei mir. Ich aber wollte sie, und was gingen mich ihre Wünsche an! Ich hatte keine Lust, 
um fremder Leute willen die Vorhänge zuzuziehen.
Tappende, schlurfende Schritte hinter mir. Ich drehte mich nicht um, weil ich wusste, dass es S war. Er 
folgt mir bis zur Haustür, dachte ich, dann wird er wahrscheinlich von der anderen Straßenseite aus mein 
Zimmer beobachten, bis ich die Vorhänge schließe, die das Verbrechen dieser Frau verbergen sollen ;.. 
Nein, er, mein Beschützer, mein Schutzengel, hatte die Sache entschieden — ich war fest entschlossen, 
die Vorhänge nicht zuzuziehen! Als ich in meinem Zimmer Licht machte, sah ich O, die an meinem Tisch 
stand. Sie hatte sich unheimlich ver-
ändert, die Kleider schlotterten um ihren Leib, ihre Arme hingen kraftlos herab, ihre Stimme klang matt 
und brüchig.
»Ich bin wegen meines Briefes gekommen. Haben Sie ihn erhalten? Ich muss eine Antwort haben — 
gleich.« Ich zuckte die Achseln und blickte vorwurfsvoll in ihre blauen Augen, als wäre sie an allem 
schuld. Nach langem Schweigen sagte ich boshaft, jedes Wort scharf betonend: »Eine Antwort? Sie 
haben ja recht, vollkommen recht. In allem.«
»Das heißt also...« Sie versuchte ihr Zittern hinter einem krampfhaften Lächeln zu verbergen, aber ich 
bemerkte es dennoch. »Gut. Ich werde sofort... sofort gehen.«
Doch sie rührte sich nicht vom Fleck, sondern blieb mit niedergeschlagenen Augen und mit hängenden 
Schultern stehen. Auf dem Tisch lag noch das zerknüllte rosa Billett der anderen. Ich versteckte es schnell 
unter einer Seite meines Manuskripts (vielleicht mehr vor mir selber als vor O).
»Da sehen Sie, ich schreibe ununterbrochen. 170 Seiten sind es schon... Es wird etwas ganz anderes, als 
ich selber vermutet habe... « Ihre Stimme — nur der Schatten einer Stimme: »Wissen Sie noch... die 
siebente Seite... ich weinte, und eine Träne fiel auf diese Seite — und Sie... « Sie hielt inne. Aus ihren 
großen blauen Augen stürzten Tränen. Erregt sagte sie:
»Ich kann nicht mehr, ich gehe... ich werde nie wiederkommen. Aber ich möchte... ich muss ein Kind von 
Ihnen haben. Schenken Sie mir ein Kind, und dann gehe ich für immer.« Ich sah, wie sie unter der 
Uniform am ganzen Leibe
zitterte, und ich fühlte, dass auch ich in diesem Augenblick... Ich legte die Hände auf den Rücken und 
sagte lächelnd: »Sie wollen wohl auf der Maschine des Wohltäters enden?«
»Das kümmert mich nicht! Aber ich fühle es doch schon in mir, fühle es ganz deutlich. Und wenn ich es 
nur einen Tag bei mir habe, nur ein einziges Mal die kleine Falte an seinem Ärmchen sehen kann, so wie 
dort auf dem Tisch.«
Ich musste wieder an die drei Punkte denken, sie und ich und das geballte Fäustchen auf dem Tisch im 
Auditorium.
Als Schuljungen wurden wir einmal auf den Akkumulatorenturm geführt. Auf der obersten Plattform 
beugte ich mich über das gläserne Geländer und blickte hinunter. Die Menschen drunten waren winzige 
Punkte. Ein leichter Schwindel überkam mich: Wie, wenn ich jetzt hinunterstürze? Damals klammerte ich 
mich mit aller Kraft an das Geländer, jetzt aber würde ich hinunterspringen. »Wollen Sie es wirklich? 



Obwohl Sie genau wissen... « Sie schlug ihre blauen Augen auf und lächelte unter Tränen: »Ja, ich will 
es!«
Ich zog das rosa Billett der anderen unter dem Manuskript hervor und lief zur Aufsicht hinunter. O fasste 
mich am Arm und schrie etwas, das ich aber erst verstand, als ich zurückkam. Sie saß auf der Bettkante, 
die Hände im Schoß gefaltet.
»Beeilen Sie sich... « Ich packte sie grob am Handgelenk (morgen wird sie blaue Flecken haben, genau an 
der Stelle, wo die kindliche Speckfalte ist). Dann wurde der Ausschalter gedreht, die Gedanken erloschen, 
Finsternis, Funken — und ich stürzte über die Brüstung in die Tiefe.

 

EINTRAGUNG NR. 20

Übersicht: Entladung. Ideenmaterial. Die Null-Klippe.

Entladung — das ist der passendste Ausdruck. Jetzt sehe ich, dass das alles eine elektrische Entladung 
war. In den letzten Tagen war mein Pulsschlag immer lauter, rascher, schmerzhafter geworden — die 
Pole kamen einander näher und näher — ein trockenes Knacken — noch ein Millimeter. Explosion, dann 
tiefe Stille. In mir ist es jetzt still und leer, wie in einem Hause, wenn alle Bewohner ausgegangen sind, 
während man selber krank zu Bett liegt und dem metallischen Hämmern der Gedanken lauscht.
Es mag sein, dass die »Entladung« mich endlich von der mich quälenden Seele geheilt hat und dass ich 
nun wieder so bin wie wir alle. Wenigstens sehe ich jetzt im Geist O auf den Stufen des Würfels, sehe sie 
unter der Gasglocke — und empfinde dabei nicht den geringsten Schmerz. Es ist mir auch gleichgültig, 
ob sie im Operationssaal meinen Namen angibt, in meiner letzten Minute werde ich dankbar und ergeben 
die strafende Hand des Wohltäters küssen. Dem Einzigen Staat gegenüber habe ich das Recht, eine Strafe 
zu erleiden, und dieses Recht lasse ich mir keinesfalls nehmen. Keine von uns Nummern kann und darf es 
wagen, auf dieses ihr einziges und darum um so teures Recht zu verzichten... ... Leise, metallisch-klar 
hämmerten meine Gedanken; irgendein Flugzeug trug mich in die blauen Höhen meiner geliebten 
Abstraktionen empor. In der reinen Höhenluft zerplatzten meine Betrachtungen über dieses »Recht«, und 
ich erkannte, dass es nur Reminiszenzen an lächerliche Vorurteile unserer Ahnen, an ihre Rechtsideen 
waren.
Es gibt Ideen, die einem irdenen Topf gleichen, und es gibt Ideen, die für die Ewigkeit aus Gold oder aus 
unserem kostbaren Glas gegossen sind. Um das Material einer Idee zu bestimmen, braucht man es nur mit 
einer stark wirkenden Säure zu beträufeln. Eine dieser Säuren war unseren Vorfahren bereits bekannt, die 
reductio ad finem. Ich glaube, so nannte man das damals; doch sie fürchteten dieses Gift, sie wollten 
irgend etwas vor sich sehen, ganz gleich, was es war, sie zogen einen Spielzeughimmel dem blauen 
Nichts vor. Wir aber — dem Wohltäter sei Dank — sind erwachsen, brauchen kein Spielzeug. Nehmen 
wir an, man würde die Idee Wahrheit mit Säure benetzen. Schon in alten Zeiten wussten die größten 
Geister, dass die Quelle der Wahrheit die Macht, die Wahrheit also eine Funktion der Macht ist. Oder 
stellen wir uns zwei Waagschalen vor: auf der einen liegt ein Gramm, auf der anderen eine Tonne, auf der 
einen das Ich, auf der anderen Wir, der Einzige Staat. Dem Ich irgendwelche Rechte dem Einzigen Staat 
gegenüber einzuräumen, wäre das gleiche, wie wenn man behaupten wollte, dass ein Gramm eine Tonne 
aufwiegen könne. Daraus ergibt sich der Schluss: Die Tonne hat Rechte, das Gramm Pflichten, und der 
einzige natürliche Weg von der Nichtigkeit zur Größe ist: Vergiss, dass du nur ein Gramm bist, und fühle 
dich als millionsten Teil einer Tonne. Ihr, üppige, rotwangige Venusbewohner, und ihr, Uranusmenschen, 
rußig wie Schmiede — ich höre in meiner blauen Stille euer Murren. Doch wisset: alles Erhabene ist 
einfach, wisset: unerschütterlich und ewig sind nur die vier Grundregeln der Arithmetik. Und nur die 
Moral wird erhaben, unerschütterlich und ewig bleiben, die sich auf diese vier Regeln gründet. Das ist die 
letzte Weisheit, die Spitze jener Pyramide, welche die
Menschen rot vor Anstrengung, ächzend und stöhnend jahrhundertelang zu erklimmen versuchten. Und 
wenn man von diesem Gipfel in die Tiefe blickt, wo gleich nichtigen Würmern noch etwas wimmelt, das 
von unseren unzivilisierten Ahnen her in uns fortlebt — wenn man von diesem Gipfel hinabblickt, sind 
alle gleich: O, die ungesetzliche Mutter, der Mörder und jener Wahnsinnige, der sich vermaß, den 
Einzigen Staat mit seinen Versen zu schmähen. Sie alle erwartet das gleiche Gericht: ein vorzeitiger Tod. 
Das ist nichts anderes als jene göttliche Gerechtigkeit, von der die Steinhausmenschen, von dem rosigen, 



naiven Morgenschein der Geschichte erleuchtet, phantasierten: ihr Gott — Schmach und Schande über 
die Heilige Kirche — strafte, indem er mordete.
Nun, ihr Uranusbewohner, düster und schwarz wie die alten Spanier, die sich so gut darauf verstanden, 
Menschen auf Scheiterhaufen zu verbrennen — was schweigt ihr? Ich glaube, ihr seid auf meiner Seite. 
Doch ich höre die rosigen Venusbewohner etwas von Foltern, Hinrichtungen, von der Rückkehr zu 
barbarischen Zuständen murmeln. — Ihr tut mir leid, meine Lieben, ihr seid nicht fähig, philosophisch-
mathematisch zu denken. Die Geschichte der Menschheit bewegt sich in Kreisen nach oben, genau wie 
ein Flugzeug. Es gibt verschiedene solcher Kreise, goldene und blutige, aber sie sind alle in 360 Grad 
eingeteilt. Und nun geht es vom Nullpunkt vorwärts: 10, 20, 200, 360 Grad — und dann wieder zu ihm 
zurück. Ja, wir sind zum Nullpunkt zurückgekehrt! Aber für meinen mathematisch geschulten Verstand 
ist es völlig klar, dass dieser Nullpunkt etwas gänzlich anderes, Neues ist. Wir sind von Null nach rechts 
gegangen und kehren von links nach Null zurück, und deshalb haben wir statt plus null minus null. 
Verstehen Sie?
Ich sehe diese Null als ein riesiges, stummes, messerscharfes Felsenriff. In wilder, undurchdringlicher 
Finsternis stießen wir mit angehaltenem Atem in unserem Boot von der schwarzen Nachtseite der Klippe 
Null ab. Jahrhundertelang trieben wir, gleich Kolumbus, dahin, wir umfuhren die ganze Erde, und endlich 
— hurra! Salut! Vor uns lag die andere, bisher unbekannte Seite der Nullklippe im kalten Nordlicht des 
Einzigen Staates, ein blauer Klumpen, Funken eines Regenbogens, Sonne — Hunderte von Sonnen, 
Millionen Regenbogen... Was hat es schon zu bedeuten, dass nur ein messerdünner Grat uns von der 
anderen, der schwarzen Seite der Nullklippe trennt? Das Messer ist das Dauerhafteste, Unsterblichste und 
Genialste von allem, was der Mensch geschaffen hat. Das Messer war eine Guillotine, das Messer ist ein 
Universalmittel zur Lösung aller Knoten, und der Weg der Paradoxe führt auf des Messers Schneide 
entlang — der einzig würdige Weg eines furchtlosen Geistes.

 

EINTRAGUNG NR. 21

Übersicht: Die Pflicht des Autors. Das Eis schwillt an. Die schwierigste Form der Liebe.

Gestern war ihr Tag, aber sie kam nicht, sie schickte nur ein paar unverständliche Zeilen, die nichts 
erklärten. Doch ich war ruhig, völlig ruhig. Wenn ich tat, wie sie mich in ihrem Brief geheißen, wenn ich 
ihr Billett zum Hausmeister brachte und hinter geschlossenen Vorhängen allein in meinem Zimmer saß, 
so geschah das selbstverständlich nicht deshalb, weil ich zu schwach war, mich
ihrem Willen zu widersetzen. Lächerlich! Es war einfach so: Die Vorhänge isolierten mich von einem 
gewissen Lächeln, das sich wie ein heilendes Pflaster auf meine Wunden legen wollte, und so konnte ich 
diese Seiten ungestört niederschreiben; das war das erste. Und das zweite: Ich fürchtete wohl, in I den 
Schlüssel zu allen Geheimnissen zu verlieren (die Geschichte mit dem Schrank, meine Ohnmacht usw.). 
Aber ich fühle mich verpflichtet, diese Rätsel zu lösen, allein schon darum, weil ich der Autor dieser 
Aufzeichnungen bin, ganz abgesehen davon, dass alles Unbekannte dem Menschen von Natur aus 
zuwider ist; der homo sapiens ist nur dann ein Mensch im vollen Sinne des Wortes, wenn es in seiner 
Grammatik keine Fragezeichen, sondern nur Ausrufzeichen, Punkte und Kommata gibt. Um meiner 
Pflicht als Autor zu genügen, nahm ich heute um 16 Uhr ein Flugzeug und flog zum Alten Haus. Ich hatte 
starken Gegenwind. Die Maschine kämpfte sich mühsam durch das Luftdickicht, durchsichtige Zweige 
schlugen mir pfeifend ins Gesicht. Die Stadt unter mir schien aus blauen Eisblöcken zu bestehen. Da — 
eine Wolke, ein schneller, schräger Schatten — das Eis verfärbte sich bleigrau und schwoll an wie im 
Frühling, wenn man am Ufer steht und darauf wartet, dass im nächsten Augenblick alles kracht, 
zerspringt, sich losreißt, dahintreibt. Eine Minute nach der anderen vergeht, doch das Eis bleibt starr, und 
in einem selbst schwillt etwas an, immer rascher, immer ungestümer pocht das Herz... (Übrigens, warum 
schreibe ich eigentlich von solchen Dingen, und woher kommen diese seltsamen Gefühle? Denn es gibt ja 
keinen Eisbrecher, der das reine, feste Kristall unseres Lebens brechen könnte...) Am Tor des Alten 
Hauses war kein Mensch zu sehen.
Ich ging um das ganze Gebäude herum und fand die Alte bei der Grünen Mauer; sie hielt die Hand 
schützend über die Augen und blickte nach oben. Über der Mauer schwebten spitze, schwarze Dreiecke 
— Vögel. Krächzend warfen sie sich mit der Brust gegen das Schutzgitter aus elektrischen Wellen, 



kehrten um und kamen wieder zurück.
Über das dunkle, runzlige Gesicht der Alten huschten flüchtige Schatten, sie warf mir einen kurzen Blick 
zu: »Niemand da! Sie brauchen gar nicht erst hineinzugehen... «
Was sollte das? Und welch merkwürdiges Benehmen — mit mir umzugehen, als wäre ich nur ein 
Schatten. Vielleicht seid ihr alle nichts weiter als meine Schatten, dachte ich, denn ich habe euch das 
Leben gegeben, indem ich euch auf diesen Seiten ansiedelte, die noch vor kurzem rechteckige, weiße 
Wüsten waren. Wenn ich nicht wäre, würden alle jene, die ich durch die engen Pfade meiner Zeilen führe, 
euch niemals sehen!
Ich sagte ihr natürlich kein Wort davon, denn ich weiß aus eigener Erfahrung, dass es die größte Qual für 
einen Menschen ist, wenn man seine Realität bezweifelt, seine dreidimensionale Realität, nicht irgendeine 
andere. Ich bemerkte nur trocken, sie sei dazu da, die Tür zu öffnen, worauf sie mich in den Hof ließ.
Leer. Still. Hinter der Grünen Mauer heulte der Wind, fern wie jener Tag, da wir Schulter an Schulter aus 
den unterirdischen Gängen emporstiegen — wenn das wirklich geschehen ist. Ich ging durch steinerne 
Arkaden; in den hohen, feuchten Gewölben hallten meine Schritte wider, und es klang, als folgte mir 
jemand dicht auf den Fersen. Gelbe verwitterte Backsteinmauern blickten mir aus dunklen, quadratischen 
Fensterhöhlen nach, beobachteten, wie ich kreischende Scheunentüren öffnete, wie ich in verlassene 
Winkel, Sackgassen und Seitengänge spähte. Ich ging durch ein kleines Tor im Zaun — dahinter ein 
Trümmerfeld, ein Andenken an den Großen Zweihundertjährigen Krieg: Aus der Erde ragten nackte, 
steinerne Rippen, gelbe ausgebrannte Mauern, ein uralter Ofen mit einem langen Rohr — ein für alle 
Zeiten versteinertes Schiff inmitten starrer Wogen aus gelbem Stein und roten Ziegeln.
Mir war, als hätte ich diese gelben Zähne schon einmal gesehen, undeutlich, als lägen sie unter dichten 
Wassermassen begraben — und ich begann zu suchen. Ich stürzte in Gruben, stolperte über Steine, 
dornige Ranken krallten sich in meine Uniform, dicke Schweißtropfen rannen über mein Gesicht... 
Umsonst! Ich konnte den Ausgang des unterirdischen Korridors nirgends entdecken, er war 
verschwunden. Aber vielleicht war es ganz gut so, denn damit wurde es mir wahrscheinlicher, dass ich 
das alles nur geträumt hatte. Erschöpft, ganz von Spinnweben und Staub bedeckt, kehrte ich in den 
Haupthof zurück. Plötzlich ein leises Rascheln, tappende Schritte, und ich erblickte die abstehenden rosa 
Ohren und das listige Lächeln von S. Er runzelte die Stirn und sah mich durchdringend an: »Gehen Sie 
spazieren?«
Ich antwortete nicht. Meine Arme waren mir im Wege. »Fühlen Sie sich ein wenig besser?«
»Ja, danke. Ich glaube, ich bin bald wieder ganz gesund.«
Er trat ein wenig zur Seite und blickte angestrengt nach oben. Sein Kopf war weit zurückgebogen, und ich 
sah zum ersten Mal seinen Adamsapfel. Über uns brummten Flugzeuge, nicht sehr hoch, etwa
fünfzig Meter. An der geringen Flughöhe und an den zur Erde gerichteten Fernrohren erkannte ich, dass 
es Maschinen der Beschützer waren. Aber es waren nicht zwei oder drei wie gewöhnlich, sondern zehn 
oder zwölf.
»Warum so viele?« fragte ich.
»Warum? Hm... Ein guter Arzt beginnt bereits beim gesunden Menschen mit der Behandlung. Das nennt
man Prophylaxe!«
Er nickte mir zu und lief über die steinernen Fliesen des Hofes davon. Dann wandte er sich noch einmal 
um
und rief: »Seien Sie vorsichtig!«
Ich war allein. Stille. Leere. Über der Grünen Mauer flatterten Vögel, der Wind heulte. Was wollte er 
damit sagen?
Mein Flugzeug glitt rasch dahin. Die Wolken warfen schwere Schatten, die blauen Kuppeln, die Würfel 
aus
gläsernem Eis tief unter mir wurden bleigrau, schwollen an...
Abends:
Ich schlug mein Manuskript auf, um einige Gedanken über den Tag der Einigkeit festzuhalten, den wir in 
Kürze begehen. (Ich glaube, dass diese Gedanken für meine Leser recht nützlich sind.) Aber ich konnte 
nicht schreiben. Ich lauschte die ganze Zeit, wie der Wind mit dunklen Schwingen gegen die gläsernen 
Mauern des Hauses schlug, ich schaute mich in einem fort um. Ich wartete... Worauf wartete ich? Ich 
wusste es nicht. Und ich freute mich wirklich, als ich die roten Hängebacken von U in meinem Zimmer 
sah. Sie setzte sich, zog den Rock über die Knie, lächelte mir aufmunternd zu, und ihr Lächeln war ein 
Pflaster für meine Wunden. »Da komme ich heute früh in meine Klasse« (sie arbeitet
in der Erziehungsfabrik) »und entdecke eine Karikatur an der Wand. Stellen Sie sich vor, eine Karikatur 



von mir, auf der ich wie ein Fisch aussehe. Nun, vielleicht habe ich wirklich etwas von einem Fisch.« 
»Wie können Sie so etwas sagen!« erwiderte ich rasch. (Aus der Nähe betrachtet, hat sie wirklich nichts 
von einem Fisch, und was ich von ihren »Kiemen« geschrieben habe, trifft durchaus nicht zu.) »Im 
Grunde genommen ist es ja auch gleichgültig. Nur, dass man es überhaupt gewagt hat! Ich habe es 
natürlich gleich den Beschützern gemeldet. Ich liebe Kinder sehr, und ich glaube, dass die schwierigste, 
höchste Form der Liebe die Grausamkeit ist, verstehen Sie?« Wie sollte ich das nicht verstehen? Es 
deckte sich genau mit meinen eigenen Gedanken. Ich konnte nicht umhin, ihr einen Abschnitt aus meinen 
Aufzeichnungen vorzulesen, und zwar folgende Stelle:
»Ganz leise, metallisch klar, hämmerten meine Gedanken... «
Ihre roten Wangen begannen zu zittern, sie kamen immer näher, und schon umklammerten ihre 
trockenen, harten Finger meine Hand.
»Geben Sie mir das! Ich lasse es auf Schallplatten aufnehmen, damit die Kinder es auswendig lernen 
können. Wir brauchen das ebenso nötig wie ihre Venusbewohner, vielleicht noch nötiger.« Sie schaute 
sich um und flüsterte:
»Haben Sie schon gehört? Es wird erzählt, am Tag der Einstimmigkeit soll...« Ich sprang auf:
»Was... soll am Tag der Einstimmigkeit?« Meine gemütlichen vier Wände existierten plötzlich nicht 
mehr. Mir war, als wäre ich ins Freie geschleudert worden,
wo ein wilder Sturm über die Dächer fegte, wo düstere Wolken in steilem Flug zur Erde hinabstürzten. U 
legte mir den Arm um die Schultern und sagte mit fester Stimme:
»Setzen Sie sich, mein Lieber, und regen Sie sich nicht unnütz auf. Was wird nicht alles erzählt... Wenn 
Sie wollen, werde ich an dem Tag bei Ihnen sein. Ich bitte irgend jemanden, auf meine Schulkinder 
aufzupassen, und komme zu Ihnen. Denn Sie sind auch ein Kind, mein Lieber, und brauchen... «
»Nein, nein!« unterbrach ich sie und machte eine abwehrende Geste. »Auf keinen Fall! Sonst denken Sie 
wirklich, ich sei ein Kind und könne nicht ohne Aufsicht sein. Nein, auf keinen Fall!« (Ich muss gestehen, 
dass ich für diesen Tag andere Pläne hatte.)
Sie lächelte, was offensichtlich bedeutete: »Ach, du eigensinniger Junge!« Dann setzte sie sich. Sie 
schlug die Augen nieder, zog den Rock schamhaft über die Knie und sprach von etwas anderem:
»Ich denke, ich muss mich nun doch entschließen... um Ihretwillen... Nein, bitte, drängen Sie mich nicht, 
ich muss mir alles genau überlegen... « Ich drängte sie ja gar nicht. Obwohl ich einsah, dass ich darüber 
glücklich sein musste und dass es eine große Ehre für mich war, den Lebensabend eines Menschen 
krönen zu dürfen.... Die ganze Nacht hörte ich das Schlagen schwerer Flügel, und ich legte die Hände 
vors Gesicht, um es vor diesen Flügeln zu schützen. Dann — ein Stuhl. Doch es war keiner unserer 
modernen Stühle, sondern ein altmodischer, aus Holz. Er trabte wie ein Pferd — rechtes Vorderbein und 
linkes Hinterbein, linkes Vorderbein und rechtes Hinterbein —, der Stuhl näherte sich meinem
Bett, sprang auf die Bettdecke, und ich umarmte den hölzernen Stuhl. Das war sehr unbequem und tat 
weh. Gibt es denn wirklich kein Mittel, das dieses krankhafte Träumen beseitigt oder es vernünftig, 
vielleicht sogar nützlich macht?

 

EINTRAGUNG NR. 22

Übersicht: Erstarrte Wogen. Alles wird vollkommen. Ich bin eine Mikrobe.

Stellen Sie sich vor, Sie ständen an einem Ufer: die Wellen steigen langsam, und plötzlich verharren sie 
still, erkalten, erstarren. Genauso schrecklich und unnatürlich war, was bei unserem gesetzlich 
vorgeschriebenen Spaziergang geschah:
Die Reihen der Nummern stockten, gerieten in Verwirrung und blieben stehen.
Etwas Ähnliches hat sich zum letzten Mal vor 119 Jahren ereignet, als ein Meteor zischend und rauchend 
vom Himmel herabstürzte und mitten unter die Spaziergänger fiel.
Wir marschierten wie immer, gleich einer Armee, so, wie sie auf assyrischen Reliefs dargestellt ist: 
Tausend Köpfe, zwei Beine, zwei emporgestreckte Arme. Vom Ende des Prospekts, wo der 
Akkumulatorenturm drohend summte, kam uns ein Viereck entgegen: an beiden Seiten, vorn und hinten 
Wachen, in der Mitte drei Männer, denen man das goldene Abzeichen mit der Nummer abgenommen 
hatte — alles erschreckend klar zu deuten. Das riesige Zifferblatt am Turm war wie ein Gesicht, es neigte 



sich aus den Wolken nieder, spie die Sekunden nach unten und wartete gleichgültig. Und da, um 13 Uhr 6 
Minuten, geriet das Viereck in Verwirrung. Es geschah ganz in meiner Nähe, und ich erinnere mich 
deutlich an einen langen, dünnen Hals und an Schläfen, die von einem Geflecht blauer Adern durchzogen 
waren, wie Flüsse auf der Karte einer kleinen, unbekannten Welt, und diese unbekannte Welt war ein 
junger Mann. Er hatte offenbar jemanden unter den Spaziergängern entdeckt, denn er reckte den Hals und 
blieb stehen. Eine der Wachen schlug ihn mit der elektrischen Knute so heftig, dass blaue Funken 
sprühten. Er wimmerte leise wie ein junger Hund. Und dann alle zwei Sekunden: Schlag — Wimmern — 
Schlag — Wimmern.
Wir gingen ruhig weiter, und als ich die anmutigen Zickzacklinien der Funken sah, dachte ich: Alles in 
der menschlichen Gesellschaft wird unendlich vollkommen werden, und so muss es auch sein. Welch 
hässliche Waffe war die Knute unserer Ahnen, und wie viel Schönheit... In diesem Augenblick löste sich 
eine schlanke, biegsame Frauengestalt aus unserer Gruppe und warf sich mit dem Schrei: »Genug! Rührt 
ihn nicht an!« dem Viereck entgegen. Das wirkte wie das Meteor vor 119 Jahren: Der ganze Spaziergang 
stockte, und unsere Reihen wurden zu grauen Wogenkämmen, die der Frost jäh hatte erstarren lassen.
Sekundenlang blickte ich diese Frau mit dem gleichen Entsetzen an wie alle anderen: sie war keine 
Nummer mehr, sie war ein Mensch, sie existierte nur noch als metaphysische Substanz einer Beleidigung, 
drehte sich um und wiegte sich dabei leicht in den Hüften — und plötzlich wurde mir klar, dass ich diesen 
gertenschlanken, biegsamen Körper kannte — meine Augen, meine Lippen, meine Hände kannten ihn! In 
diesem Augenblick war
ich jedenfalls fest davon überzeugt! Zwei Mann von der Wache traten ihr entgegen. Gleich würden sie 
zuschlagen, ihre erhobenen Knuten spiegelten sich im klaren Glas des Pflasters... Mir stand das Herz still, 
und ohne lange zu überlegen, stürzte ich hinzu... 
Ich fühlte, wie Tausende von Augenpaaren erschrocken auf mir ruhten, doch gerade das gab dem Wilden 
mit den behaarten Händen, der sich von mir losriss, noch mehr verzweifelte Kraft, und er lief um so 
schneller. Noch zwei Schritte — da wandte sie sich um. Ein sommersprossiges Gesicht, rötliche 
Augenbrauen... Sie war es nicht! Es war nicht I!
Eine tolle Freude stieg in mir auf. Ich wollte laut schreien: »Packt sie! Haltet sie!« oder etwas Ähnliches, 
doch ich brachte keinen Ton heraus. Schon legte sich eine schwere Hand auf meine Schulter, und man 
führte mich ab. Ich versuchte, der Wache klarzumachen... »Hören Sie! Begreifen Sie doch! Ich dachte, 
dass...« Aber wie sollte ich ihnen erklären, was in mir vorging, meine Krankheit erklären, die ich in 
diesen Aufzeichnungen beschrieben habe! Ich verstummte und folgte ihnen ergeben... Ein Blatt, das ein 
jäher Windstoß vom Baum reißt, sinkt gehorsam zur Erde, aber im Fallen dreht es sich verzweifelt, 
klammert sich an jeden vertrauten Zweig, an jedes Ästchen — so klammerte ich mich hilfesuchend an 
jeden der schweigenden Kugelköpfe, an das durchsichtige Eis der Mauern, an die goldene Spitze des 
Akkumulatorenturms.
Genau in dem Augenblick, da der Vorhang des Schweigens mich für immer von dieser herrlichen Welt zu 
trennen drohte, tauchte in der Nähe ein bekanntes Gesicht auf. Der Mann fuchtelte erregt mit seinen 
rosigen Händen, und dann sagte eine vertraute Stimme:
»Ich halte es für meine Pflicht, zu bezeugen, dass D-503 krank und nicht fähig ist, seine Gefühle zu 
kontrollieren. Ich bin überzeugt, dass er sich von einem ganz natürlichen Unwillen hat hinreißen lassen... 
«
»Ja, ja«, unterbrach ich ihn. »Ich hab' sogar geschrieen: Haltet sie!«
Hinter mir sagte jemand: »Gar nichts haben Sie geschrieen!«
»Aber ich wollte schreien — ich schwöre beim Wohltäter, dass ich schreien wollte.«
S warf mir einen kalten, durchdringenden Blick zu. Ich weiß nicht, ob er tief in meinem Inneren sah, dass 
ich beinahe die Wahrheit sprach, oder ob er mich nur noch für eine Weile schonen wollte, jedenfalls 
schrieb er ein paar Worte auf einen Zettel, gab ihn einem der Wachleute — und ich war frei, war wieder 
in die geordneten, endlosen assyrischen Reihen eingegliedert.
Das sommersprossige Gesicht und die blaugeäderten Schläfen verschwanden um die Straßenecke — für 
immer. Wir marschierten weiter, ein Körper mit Millionen Köpfen, und in jedem von uns war jene stille, 
demütige Freude, in der wahrscheinlich Atome, Moleküle und Phagozyten leben. In der alten Welt 
wussten die Christen als einzige unserer wenn auch sehr unvollkommenen Vorgänger, dass Demut eine 
Tugend, Stolz hingegen ein Laster ist, dass Wir von Gott stammt und Ich vom Teufel. Ich marschierte im 
gleichen Schritt mit den anderen und war trotzdem von ihnen getrennt. Dieser Zwischenfall hatte mich so 
erregt, dass ich noch am ganzen Leibe zitterte. Ich fühlte mich. Alle jene, die sich fühlen, sind sich ihrer 
Individualität bewusst. Doch nur das entzündete Auge, der verletzte Finger, der kranke Zahn machen sich



bemerkbar, das gesunde Auge, der gesunde Finger, der gesunde Zahn scheinen nicht vorhanden zu sein. 
Man ist also bestimmt krank, wenn man sich der eigenen Persönlichkeit bewusst wird!
Ich bin vielleicht schon keine Phagozyte mehr, die eifrig die zerstörenden Mikroben verschlingt (solche 
wie der junge Mann mit den blauen Adern und die sommersprossige Frau), ich bin selber eine Mikrobe, 
und vielleicht gibt es bereits Tausende unter uns, die wie ich nur so tun, als wären sie Phagozyten.
Was aber, wenn dieser heutige an sich recht unbedeutende Zwischenfall nur ein Anfang ist, nur der erste 
Meteor eines ganzen Hagels glühender Steine, der aus der Unendlichkeit auf unser Paradies herabstürzt?

 

EINTRAGUNG NR. 23

Übersicht: Blumen. Die Auflösung des Kristalls. Wenn...

Man sagt, es gäbe Blumen, die nur alle hundert Jahre blühen. Warum sollte es dann nicht auch solche 
geben, die nur einmal in tausend Jahren oder gar in zehntausend Jahren blühen? Vielleicht haben wir nur 
deshalb nichts davon gewusst, weil dieses Einmal-in-tausend-Jahren gerade heute ist.
Trunken vor Glück ging ich ins Vestibül hinunter, und vor meinen Augen öffneten sich überall 
tausendjährige Knospen und erblühten — Sessel, Stiefel, goldene Abzeichen, elektrische Lampen, 
dunkle, sanfte Augen, die blitzenden Glasstäbe am Treppengeländer, ein buntes Tuch, das jemand auf der 
Treppe verloren hatte, der kleine Tisch in der Pförtnerloge, die zarten rotgesprenkelten Wangen von U. 
Alles war ungewöhnlich, neu, zart, rosig,
frisch.
U nahm mein rosa Billett entgegen; über ihrem Kopf — ich blickte durch die durchsichtige Glasmauer — 
da schwebte der Mond an einem unsichtbaren Zweig, blau und duftend.
Ich hob die Hand und sagte zu U: »Der Mond — sehen Sie doch!«
Sie schaute zuerst auf mich, dann auf das Billett und zog mit einer bezaubernd-verschämten Geste den 
Rock über die Knie.
»Sie sehen heute anomal und krank aus, mein Lieber. Anomalität und Krankheit sind ein und dasselbe. 
Sie richten sich zugrunde, aber niemand sagt Ihnen das, niemand.«
Mit diesem »niemand« ist natürlich die Nummer auf dem Billett gemeint: I-330. Liebe, gute U! Sie haben 
natürlich recht, ich bin unvernünftig und krank, ich habe eine Seele, ich bin eine Mikrobe. Aber ist denn 
das Blühen keine Krankheit? Schmerzt es nicht, wenn die Knospen aufbrechen? Meinen Sie nicht auch, 
dass das Spermatozoid die entsetzlichste aller Mikroben ist?
Ich ging auf mein Zimmer. In der flachen Schale des Sessels saß I. Ich warf mich ihr zu Füßen, 
umschlang ihre Knie und legte meinen Kopf in ihren Schoß. Wir schwiegen. Stille. Mein Herz klopfte 
zum Zerspringen. Mir war, als wäre ich ein Kristall, ich löste mich in I auf. Ich fühlte, wie die 
geschliffenen Facetten, die mich daran hinderten mich auszudehnen, schmolzen, und ich verschwand in 
ihrem Schoß, ich wurde immer winziger — und zugleich immer breiter, größer, unermesslicher. Denn sie 
war nicht mehr I, sie war das Weltall. Eine Sekunde lang waren wir allein, ich und dieser von Freude 
erfüllte Sessel neben
meinem Bett — und das strahlende Lächeln der Alten vom Alten Haus, das wilde Dickicht hinter der 
Grünen Mauer, silbrige Ruinen auf schwarzem Grund, die vor sich hin träumten wie jene Alte, und eine 
Tür, die in unendlicher Ferne zuschlug — all das war in mir und hörte meinen Pulsschlag... 
Mit wirren, unzusammenhängenden Sätzen versuchte ich ihr zu berichten, dass ich ein Kristall sei, dass 
eine Tür in mir zuschlage; doch was ich sagte, war so widersinnig, dass ich beschämt innehielt und dann 
murmelte: »Verzeih mir Liebste. Ich weiß wirklich nicht, weshalb ich so dummes Zeug schwatze... «
»Warum hältst du dieses dumme Zeug für etwas Schlechtes? Wenn man die Dummheiten der Menschen 
jahrhundertelang so hegte und pflegte wie die Vernunft, dann würde man vielleicht etwas sehr Kostbares 
erhalten.« »Ja...« (Ich glaubte, dass sie recht hatte. Wie hätte sie in diesem Augenblick unrecht haben 
können?) »Und um deiner Dummheit willen, um dessentwillen, was du gestern auf dem Spaziergang 
getan hast, liebe ich dich noch mehr, viel mehr als zuvor.« »Aber warum hast du mich so gequält, warum 
bist du nicht gekommen, warum hast du mir ein Billett geschickt und mich gezwungen... «
»Vielleicht wollte ich dich auf die Probe stellen, vielleicht musste ich die Gewissheit haben, dass du alles 
tust, was ich will, dass du mir ganz gehörst.« »Ja, ganz!«



Sie nahm mein Gesicht in ihre Hände und zog meinen Kopf zu sich empor.
»Nun, wie steht es mit den Pflichten, die Sie wie jede anständige Nummer haben?« Die weißen, scharfen 
Zähne blitzten.
Ja, die Pflichten... Ich blätterte im Geist die letzten Seiten meines Manuskripts durch: tatsächlich, nichts 
steht darin von meinen Pflichten... 
Ich schwieg. Ich lächelte triumphierend (und wahrscheinlich töricht) und blickte ihr in die Augen, in 
denen ich mein Spiegelbild sah: winzig klein, kaum sichtbar, für immer in dieses dunkle Gefängnis 
eingeschlossen. Dann spürte ich ihre weichen, brennenden Lippen auf meinem Mund, fühlte den süßen 
Schmerz des Blühens. In jeder Nummer ist ein unsichtbares, leise tickendes Metronom eingebaut, so dass 
wir, ohne auf die Uhr zu sehen, die Zeit auf fünf Minuten genau bestimmen können. Doch an diesem 
Abend war das Metronom in mir stehen geblieben, ich wusste nicht, wie viel Zeit vergangen war, und zog 
erschrocken mein Abzeichen mit der Uhr unter dem Kopfkissen hervor...
Dem Wohltäter sei Dank! Noch zwanzig Minuten. Die Minuten waren lächerlich kurz, sie entflohen 
unaufhaltsam, und ich musste ihr doch so viel erzählen, alles, alles erzählen: von O.s Brief, von jenem 
schrecklichen Abend, als ich ein Kind mit ihr zeugte, von meiner Kindheit (warum, weiß ich nicht), von 
unserem Mathematiklehrer Plapa, von der Wurzel aus minus eins und wie ich zum ersten Mal in meinem 
Leben am Tag der Einstimmigkeit teilnahm und bitterlich weinte, weil ich einen Tintenklecks auf der 
Uniform hatte — und das an diesem Feiertag! I richtete sich auf und stützte den Kopf in die Hand. 
»Vielleicht werde ich an diesem Tag... « Sie brach mitten im Satz ab und runzelte die dunklen Brauen. 
Dann nahm sie meine Hand und drückte sie fest. »Sag, wirst du mich nie vergessen, wirst du immer an 
mich denken?« »Warum fragst du mich das? Was meinst du damit? I, Liebste!«
Sie antwortete nicht, und ihre Augen blickten an mir vorbei in weite Fernen. Da hörte ich plötzlich, wie 
der Wind mit Riesenflügeln gegen das Haus schlug (er hatte es die ganze Zeit getan, aber ich merkte es 
erst jetzt), und ich musste an das durchdringende Geschrei der Vögel über der Grünen Mauer denken.
I machte eine Kopfbewegung, als wollte sie etwas von sich abschütteln. Ein letztes Mal berührte sie mich 
eine Sekunde lang mit dem ganzen Körper, wie ein Flugzeug federnd die Erde berührt, bevor es landet. 
»Gib mir meine Strümpfe, schnell!«
Die Strümpfe lagen auf meinem Manuskript (Seite 193) auf dem Schreibtisch. In der Eile stieß ich 
dagegen, die einzelnen Blätter gerieten durcheinander, und ich konnte sie nicht ordnen, wie sehr ich mich 
auch bemühte. Nun, was machte es schon! Eine richtige Ordnung wäre ja doch nicht mehr zustande 
gekommen, denn es blieben so viele Strudel, Abgründe und unbekannte Größen zurück. »Ich kann das 
nicht ertragen«, sagte ich. »Du bist hier, neben mir, und scheinst doch so fern, als wärst du durch eine 
undurchsichtige Mauer von mir getrennt. Ich höre Geräusche und Stimmen hinter der Mauer und kann die 
Worte nicht verstehen; ich weiß nicht, was dort ist. Ich halte das nicht länger aus. Du verschweigst mir 
die ganze Zeit etwas, du hast mir nie gesagt, wohin ich damals im Alten Haus geraten war, was das für 
Korridore sind, und warum der kleine Doktor... Oder ist alles gar nicht geschehen?«
I legte mir die Hand auf die Schulter und blickte mir tief in die Augen: »Möchtest du alles wissen?« »Ja, 
ich will es wissen, ich muss es wissen.« »Und du hast keine Angst, mir überallhin zu folgen, bis zum 
Ende, ganz gleich, wohin ich dich führen werde?«
»Nein, ich habe keine Angst. Ich folge dir, wohin du mich auch führst.«
»Gut. Ich verspreche dir, wenn der Feiertag vorbei ist, wenn erst... Übrigens, da fällt mir ein — wie weit 
bist du eigentlich mit dem Integral? Ist er bald fertig? Ich hätte fast vergessen, dich danach zu fragen.« 
»Was bedeutet dieses >Wenn erst...<?« Sie stand schon an der Tür. »Du wirst es sehen... « Ich war wieder 
allein. Alles, was von ihr blieb, war ein feiner Duft, der mich an den trockenen Blütenstaub aus dem Land 
jenseits der Mauer erinnerte. Und noch etwas blieb: quälende Fragen, die sich wie spitze Haken in mich 
bohrten... Warum hatte sie auf einmal vom Integral gesprochen?

 

EINTRAGUNG NR. 24

Übersicht: Die Grenze der Funktion. Ostern. Alles ausstreichen.

Ich bin wie eine Maschine, die auf eine zu große Umdrehungszahl eingestellt worden ist. Die Lager sind 
heißgelaufen, noch eine Minute, und das geschmolzene Metall wird tröpfeln, alles wird sich in Nichts 



auflösen. Schnell, kaltes Wasser her, Logik! Ich begieße die Maschine mit ganzen Eimern kalten 
Wassers, aber die Logik zischt auf den glühenden Lagern und entweicht als weißer Dampf, der sich nicht 
greifen lässt.
Wenn man die wirkliche Bedeutung einer Funktion bestimmen will, muss man ihren Grenzwert nehmen, 
das ist völlig klar. Also war meine lächerliche »Auflösung im Weltall«, von der ich gestern sprach, wenn 
man sie als
Limes auffasst, nichts anderes als der Tod. Denn der Tod ist die totale Auflösung des Ich im Weltall. 
Daraus folgt: Wenn man die Liebe mit L bezeichnet, den Tod mit T, dann ist L — f (T), das bedeutet, 
dass Liebe eine Funktion des Todes...
Ja, so ist es, so und nicht anders! Deswegen fürchte ich I, deswegen ringe ich mit ihr und will mich ihr 
nicht unterwerfen.
Aber warum stehen »ich will nicht« und »ich will« in mir nebeneinander? Das Entsetzliche ist, dass ich 
diesen seligen Tod von gestern herbeisehne. Das Entsetzliche ist, dass mich sogar jetzt, da ich die 
logische Funktion integriert habe, da ich weiß, dass sie den Tod in sich trägt, mit Lippen, Händen, mit 
meiner Brust, mit jedem Millimeter meines Körpers nach ihr verlangt... Morgen ist der Tag der 
Einstimmigkeit. Sie wird dort sein, ich werde sie sehen, freilich nur von weitem — das wird mir sehr 
wehe tun, denn ich muss neben ihr sein, ich fühle mich unwiderstehlich zu ihr hingezogen, ich muss ihre 
Knie, ihre Schultern, ihr Haar spüren... Aber ich will ja diesen Schmerz, ich brauche ihn.
Großer Wohltäter! Welch absurder Gedanke — nach Schmerz verlangen! Jeder weiß, dass Schmerzen 
negative Größen sind und die Summe verringern, die wir Glück nennen. Daraus folgt... Nichts, gar nichts 
folgt daraus. Öde, Leere. Abends:
Durch die gläsernen Mauern des Hauses blicke ich in den fiebrig glühenden Sonnenuntergang. Ich stelle 
meinen Sessel so, dass ich diesen triumphierenden roten Schein nicht mehr sehe, und blättere in meinem 
Manuskript. Dabei muss ich feststellen: Ich habe wieder einmal vergessen, dass ich nicht für mich 
schreibe, sondern für Sie,
unbekannte Leser, die ich liebe und bedaure, weil Sie sich noch irgendwo tief unten abmühen wie die 
Menschen vergangener Jahrhunderte. Nun will ich von dem Tag der Einstimmigkeit berichten, dem 
herrlichsten aller Tage. Ich habe ihn von frühester Jugend an geliebt. Ich glaube, für Sie ist dieser Tag 
etwas Ähnliches wie das Osterfest unserer Ahnen. Ich kann mich noch genau erinnern, dass ich mir als 
Kind am Tag vor dem Fest einen kleinen Kalender anlegte und feierlich eine Stunde nach der anderen 
ausstrich: jede Stunde, die ich ausstrich, hieß eine Stunde weniger warten. Wenn ich wüsste, dass 
niemand es sähe, würde ich auch heute — mein Ehrenwort — einen solchen Kalender bei mir tragen und 
mich jeden Augenblick vergewissern, wie viel Zeit noch bis morgen bleibt, wann ich sie endlich sehen 
werde, wenn auch nur von weitem... Ich wurde unterbrochen, der Schneider brachte meine neue Uniform. 
Nach altem Brauch erhalten sämtliche Nummern neue Uniformen für das Fest. Morgen werde ich ein 
Schauspiel erleben, das sich jahraus, jahrein wiederholt und uns jedes Mal von neuem begeistert: die 
gewaltige Schale der Einstimmigkeit, andächtig erhobene Hände. Morgen ist der Tag der alljährlich 
wiederkehrenden Wahl des Wohltäters. Morgen werden wir IHM die Schlüssel zu der unbezwinglichen 
Feste unseres Glückes für ein weiteres Jahr übergeben. Der Tag der Einstimmigkeit hat natürlich nichts 
mit jenen ungeordneten, unorganisierten Wahlen unserer Vorfahren zu tun, deren Ergebnis nicht im 
voraus bekannt war. Es gibt nichts Unsinnigeres, als einen Staat auf blinde Zufälligkeiten zu gründen. 
Aber es mussten ganze Jahrhunderte vergehen, bevor die Menschen das einsahen. Ich brauche Ihnen 
deshalb wohl nicht zu sagen, dass es bei uns keinen Raum für irgendwelche Zufälligkeiten, für
unerwartete Ereignisse gibt. Unsere Wahlen haben eher eine symbolische Bedeutung: sie erinnern uns 
daran, dass wir einen einzigen, gewaltigen Organismus bilden, der aus Millionen Zellen besteht, dass wir 
— in den Worten des Evangeliums gesagt — die Einzige Kirche sind. In der Geschichte des Einzigen 
Staates ist es noch niemals vorgekommen, dass auch nur eine Stimme sich erdreistet hätte, das machtvolle 
Unisono dieses feierlichen Tages zu stören.
Es heißt, unsere Vorfahren hätten ihre »Wahlen« »geheim« durchgeführt, sich also wie Diebe versteckt. 
Einige Historiker behaupten sogar, sie seien maskiert zur Wahl erschienen (ich stelle mir dieses 
phantastisch-düstere Schauspiel ungefähr so vor: Nacht, ein freier Platz, dunkel gekleidete Gestalten, die 
an den Mauern entlangschleichen, im Wind flackern rote Fackeln...). Den Grund für diese 
Geheimnistuerei haben wir bis auf den heutigen Tag nicht eindeutig feststellen können. Wahrscheinlich 
hingen diese Wahlen mit irgendwelchen mystischen, abergläubischen oder sogar verbrecherischen 
Vorgängen zusammen. Wir aber haben nichts zu verbergen und brauchen uns für nichts zu schämen: wir 
halten unsere Wahlen in aller Öffentlichkeit am hellen Tag ab. Ich sehe, wie alle für den Wohltäter 



stimmen, alle anderen sehen, wie ich dem Wohltäter meine Stimme gebe — und es kann auch gar nicht 
anders sein, denn alle und ich — das ist das große Wir. Unsere Wahlmethoden erziehen die Menschen zu 
einer edlen Gesinnung, sie sind viel aufrichtiger und besser als die feige, verlogene Geheimniskrämerei 
von einst. Außerdem sind sie weit zweckmäßiger. Nehmen wir einmal an, das Unmögliche würde 
geschehen, und ein falscher Ton schliche sich in die Monophonie ein. Die unsichtbaren Beschützer, die 
mitten in unseren Reihen sitzen, würden
es sofort bemerken und die auf Abwege geratenen Nummern zurückhalten und sie so vor weiteren 
Entgleisungen bewahren. Aber noch etwas kommt hinzu... Mein Blick fällt auf die gläserne Wand des 
Nachbarzimmers: eine Frau steht vor dem Spiegel und knöpft eilig ihre Uniform auf. Eine Sekunde lang 
sehe ich Augen, Lippen und zwei spitze rosige Punkte. Dann schließen sich die Vorhänge. Meine 
Erlebnisse von gestern fallen mir plötzlich wieder ein, und ich weiß nicht mehr, was »noch hinzukommt«. 
Ich will es auch gar nicht wissen. Ich will nur eins: I! Ich will, dass sie fortan immer bei mir ist, bei mir 
allein. Was ich von dem »Fest« geschrieben habe, ist lauter Unsinn. Ich möchte alles durchstreichen, 
zerreißen, wegwerfen. Denn ich weiß, dass es für mich nur dann ein Feiertag ist, wenn ich sie bei mir 
habe, wenn ihre Schulter die meine berührt. (Vielleicht ist dies ein frevelhafter Gedanke, aber es ist die 
Wahrheit.) Ohne I wird die Sonne von morgen nur eine Blechscheibe sein, der Himmel ein Stück 
blaubemaltes Blech, und ich selber... 
Ich nahm den Telefonhörer ab: »I, sind Sie's?«
»Ja. Warum rufen Sie so spät an?«
»Ich... ich wollte Sie bitten... ich möchte gern, dass Sie morgen neben mir sitzen. Liebste... « Liebste — 
ich hauchte das nur. Sie gab lange keine Antwort. Mir war, als hörte ich in I.s Zimmer jemand flüstern. 
Endlich sagte sie: »Nein, ich kann nicht. Sie wissen, wie gern ich es möchte, aber es geht wirklich nicht. 
Warum? Morgen werden Sie es sehen.« Nacht.

 

EINTRAGUNG NR. 25

Übersicht: Niederfahrt vom Himmel. Die größte Katastrophe der Geschichte. Alles unbestimmt.

Vor der Wahl, als sich alle erhoben und die feierlichen Klänge der Hymne über unseren Köpfen brausten, 
vergaß ich für eine Sekunde, was I von diesem Feiertag gesagt und was mich so sehr beunruhigt hatte. Ja, 
ich glaube, ich vergaß sogar sie. Ich war wieder der kleine Junge, der an diesem Tag einmal bitterlich 
geweint hatte, weil er einen winzigen, ihm allein sichtbaren Fleck auf seiner Uniform entdeckte. Wenn 
auch keiner der rings um mich Stehenden sah, wie viele schwarze Flecken jetzt auf mir waren, so wusste 
ich doch allzu gut, dass ein Verbrecher wie ich unter diesen Menschen mit den offenen, ehrlichen 
Gesichtern nichts zu suchen hatte. Ach, ich wäre am liebsten aufgesprungen, um mit tränenerstickter 
Stimme die ganz Wahrheit über mich herauszuschreien. Mag es auch mein Ende sein, dachte ich, was tut 
es? Wenn ich mich nur eine einzige Sekunde lang so rein und gedankenlos fühlen könnte wie dieser 
kindlich-blaue Himmel! Aller Augen blickten zum Himmel auf; in dem morgendlich keuschen Blau 
zitterte ein kaum erkennbarer Punkt, bald dunkel, bald im Licht blitzend. Das war Er, der von den 
Himmeln zu uns herniederstieg, ein neuer Jehova im Flugzeug, weise, gütig und streng wie der Gott der 
Alten. Mit jeder Minute kam Er näher und näher, immer höher schlugen Ihm Millionen Herzen entgegen. 
Jetzt musste Er uns sehen! Im Geist schaute ich mit Ihm auf die Menge herab, auf die punktierten Linien 
der konzentrisch angeordneten Tribünen, die wie Kreise eines Spinnennetzes waren. Im Zentrum dieses 
Netzes würde sich gleich eine
weiße weise Spinne niederlassen, der Wohltäter in weißer Uniform, der uns in seiner Weisheit unsere 
Hände und Füße mit den starken Fäden des Glückes gebunden hat. Seine erhabene Niederfahrt war 
beendet, die brausende Hymne verstummte, alle hatten sich wieder hingesetzt. Da erkannte ich plötzlich, 
dies war wirklich ein hauchdünnes Spinnennetz, zum Zerreißen gespannt, ja, im nächsten Augenblick 
musste es reißen, und dann würde etwas Unglaubliches geschehen.
Ich richtete mich ein wenig auf und schaute mich um. Mein Blick begegnete einem Augenpaar, das ein 
Gesicht nach dem anderen liebend und besorgt musterte. Da hob jemand die Hand und gab einem anderen 
ein Zeichen. Und da — das Antwortsignal. Noch einmal... Das waren sie, die Beschützer. Irgend etwas 
beunruhigte sie, das Spinnennetz war so straff gespannt, dass es bebte. Auf dem Podium verlas ein 



Dichter die Wahleröffnungsrede, doch ich nahm die einzelnen Worte nicht auf, ich hörte nur den 
gleichmäßigen Rhythmus der Hexameter, der mich an das Ticken einer Uhr erinnerte. Mit jedem 
Schwung des Pendels rückte eine bestimmte Sekunde näher, immer näher. Wie im Fieber schweiften 
meine Augen über die Reihen, doch ich konnte das eine Gesicht, das ich suchte, nirgends entdecken. Ich 
musste es so schnell wie möglich finden, ich musste sie finden, denn gleich würde die Uhr ticken, und 
dann...
Er — ja, das war er! Rosa Ohren, eine S-förmige Schlinge flogen an dem Podium vorüber. Er eilte durch 
die Gänge zwischen den Tribünen.
S, I — zwischen den beiden bestand irgendeine Verbindung. (Ich vermute das seit langer Zeit, aber ich 
weiß bis jetzt nicht, welcher Art diese Verbindung ist. Irgendwann werde ich es erfahren.) Ich blickte ihm 
nach. Plötzlich
blieb er stehen... Es war wie ein elektrischer Schlag — etwas durchzuckte mich, presste mich zu einem 
Bündel zusammen. S stand in unserer Reihe, höchstens 40° von mir entfernt, und beugte sich zu jemand 
hinab. Ich sah I; neben ihr den grinsenden R-13 mit seinen widerlichen Negerlippen.
Mein erster Gedanke war, zu ihr zu stürzen und laut zu schreien: »Warum bist du heute mit ihm 
zusammen? Warum wolltest du mich nicht bei dir haben?« Aber eine unsichtbare Spinne fesselte mich an 
Händen und Füßen. Die Zähne aufeinander beißend, blieb ich sitzen, ohne sie aus den Augen zu lassen. In 
diesem Augenblick empfand ich einen starken physischen Schmerz im Herzen, den ich jetzt noch spüre.
Das war mein Ich. Ich weiß noch, dass ich dachte: Wenn nichtphysische Ursachen einen physischen 
Schmerz hervorrufen können, dann ist es klar, dass... Leider dachte ich diesen Gedanken nicht zu Ende, 
ich kann mich nur ganz dunkel entsinnen, dass mir jene törichte Redensart unserer Vorfahren einfiel: Es 
zerreißt mir die Seele. Ich erstarrte: die Hexameter waren verstummt. Jetzt würde es geschehen...
Eine Pause von fünf Minuten folgte. Doch dieses Schweigen war kein andächtiges Gebet wie sonst, es 
hatte etwas Bedrückendes, wie in alten Zeiten, als man noch keine Akkumulatorentürme kannte, als 
bisweilen ein Gewitter über den ungezähmten Himmel jagte. Die Luft — durchsichtiges Erz, man möchte 
mit weit aufgerissenem Mund atmen.
Mein zum Zerreißen gespanntes Ohr registrierte irgendwo hinter mir ein aufgeregtes Flüstern. Es klang 
wie das Nagen einer Maus. Unter gesenkten Lidern spähte ich die ganze Zeit zu I und R hinüber, und auf 
meinen Knien
zitterten meine behaarten Hände, die nicht mir gehörten, die ich hasste... Alle hielten die Abzeichen mit 
der Uhr in der Hand. Eine Minute verstrich, zwei, drei, fünf Minuten... Auf dem Podium sprach eine 
eherne Stimme klar und langsam: »Wer dafür ist, hebe die Hand.«
Wenn ich ihm nur in die Augen sehen könnte, wie früher, aufrichtig und ergeben: »Da bin ich. Ganz! 
Nimm mich hin!« Mit großer Anstrengung, als wären meine Gelenke eingerostet, hob ich die Hand.
Ein Rauschen von Millionen Händen, ein gedämpftes »Ach!« Ich fühlte, dass jetzt etwas begann, dass 
etwas jäh umstürzte, doch ich wusste nicht, was, denn mir fehlte die Kraft, hinzublicken, ich wagte es 
nicht... »Wer ist dagegen?«
Das war stets der feierlichste Augenblick des ganzen Tages: Alle blieben regungslos sitzen und beugten 
sich freudig dem wohltätigen Joch der Nummer aller Nummern. Plötzlich hörte ich zu meinem Entsetzen 
wieder ein Geräusch; es war leiser als ein Windhauch und lauter als die brausenden Töne der Hymne. Es 
klang wie der letzte schwache Seufzer eines Sterbenden — und alle Gesichter ringsum erbleichten, allen 
trat kalter Schweiß auf die Stirn.
Ich blickte auf, nur eine Hundertstelsekunde... Tausende von Händen flogen empor — »dagegen« — und 
fielen herab. Ich sah I.s blasses, von einem Kreuz gezeichnetes Gesicht, sah ihre erhobene Hand. Mir 
wurde schwarz vor den Augen.
Stille, mein Puls hämmerte wild. Dann, als hätte ein wahnsinniger Dirigent das Zeichen zum Einsatz 
gegeben, auf allen Tribünen Lärm, laute Rufe, wie ein Sturmwind vorüberwirbelnde Uniformträger, 
hilflos hin und her
laufende Beschützer, Stiefelabsätze in der Luft, dicht vor meinem Gesicht, neben den Absätzen ein 
aufgerissener, von einem unhörbaren Schrei verzerrter Mund. Ringsum Tausende brüllender Münder — 
wie auf einer imaginären, riesigen Leinwand.
Sekundenlang sah ich die weißen Lippen von O, sie duckte sich in dem schmalen Durchgang dicht an die 
Mauer, den Leib mit beiden Händen schützend. Im Nu war sie verschwunden, weggespült, oder ich hatte 
sie vergessen, denn... 
Aber das spielte sich nicht mehr auf einer Leinwand ab, sondern in mir selbst, in meinem 
zusammengepressten Herzen, in meinen hämmernden Schläfen. Links über mir sprang plötzlich R-13 auf 



eine Bank, rot, rasend. Auf seinen Armen I, totenbleich, die Uniform von der Schulter bis zur Brust 
aufgerissen, auf der weißen Haut Blut. Sie hielt sich an seinem Hals fest, und er trug sie, wie ein 
widerlicher Gorilla, flink von Bank zu Bank setzend, aus dem Gewühl.
Ich weiß nicht, wo ich die Kraft hernahm — ich drängte mich durch die Menge, sprang über Schultern 
und Bänke, und schon hatte ich sie eingeholt und packte R am Kragen. »Loslassen! Sofort loslassen!« 
(Zum Glück konnte das keiner hören, denn alle schrieen, alle rannten.) R wandte sich um, seine Lippen 
bebten, er dachte wohl, die Beschützer seien ihm auf den Fersen. »Ich dulde das nicht, ich will das nicht! 
Hände weg, sofort!«
Er schnalzte ärgerlich mit den dicken Lippen, schüttelte den Kopf und eilte weiter. Und da — es ist mir 
sehr peinlich, dass ich dies niederschreiben muss, aber ich glaube, ich darf es nicht verschweigen, damit 
Sie, unbekannte Leser, die Geschichte meiner Krankheit bis ins kleinste studieren können — da holte ich 
aus und schlug ihn nieder.
Stellen Sie sich vor — ich schlug ihn nieder! Ich kann mich noch genau daran erinnern. I glitt rasch aus 
seinen Armen.
»Gehen Sie!« schrie sie R zu, »gehen Sie! Sie sehen doch, er... Gehen Sie, R! Schnell!«
R fletschte die weißen Zähne, spritzte mir irgendein Wort ins Gesicht und tauchte in der Menge unter. Ich 
nahm I auf meine Arme, drückte sie fest an meine Brust und trug sie fort.
Mein Herz schlug wie wild, und ich hörte in mir die jubelnde Stimme der Freiheit. Mochte dort unten 
alles zu Scherben werden — es kümmerte mich nicht! Ich wollte nichts weiter als sie tragen, tragen, 
tragen... 
Abends, 22 Uhr.
Die verwirrenden Ereignisse von heute morgen haben mich so erschöpft, dass ich die Feder kaum halten 
kann. Sind die schützenden, ewigen Mauern des Einzigen Staates wirklich zusammengestürzt? Sind wir 
wieder ohne Obdach, in wilder Freiheit, wie unsere Urväter? Gibt es tatsächlich keinen Wohltäter mehr? 
Dagegen... am Tag der Einstimmigkeit — dagegen? Ich schäme mich für diese Nummern, ich leide, ich 
fürchte mich für sie. Übrigens — wer ist das eigentlich — sie? Und wer bin ich selber — sie oder wir?
Ich hatte I zu der obersten Reihe der Tribüne getragen. Sie saß auf einer gläsernen Bank in der Sonne. Die 
rechte Schulter und der Ansatz der herrlichen, unberechenbaren Kurve weiter unten waren entblößt und 
eine dünne rote Schlange ringelte sich darauf — Blut. Sie hatte offenbar nicht bemerkt, dass ihre Brust 
entblößt war, dass sie blutete... nein, sie sah es, sie wusste, dass es so sein
musste, und wäre ihre Uniform geschlossen gewesen, sie hätte sie jetzt aufgerissen... 
»Morgen«, sie atmete gierig durch die zusammengepressten weißen Zähne, »was morgen geschieht, weiß 
keiner. Hörst du — weder ich weiß es noch sonst jemand — keiner! Alle Gewissheit ist zu Ende. Jetzt 
kommt etwas Neues, Unglaubliches, Unerhörtes!«
Drunten herrschte noch immer ein wildes Gewühl. Doch das alles war so fern, ich hörte es nicht mehr, 
denn sie schaute mich an und saugte mich langsam durch die schmalen goldenen Fenster ihrer Augen in 
sich hinein. Da fiel mir ein, dass ich einmal durch die Grüne Mauer in die geheimnisvollen gelben Augen 
eines seltsamen Wesens geblickt hatte.
»Höre, wenn morgen nichts Besonderes geschieht, werde ich dich dorthin führen — du weißt doch, was 
ich meine.« Nein, ich wusste es nicht, doch ich nickte stumm. Ich hatte mich aufgelöst, ich war unendlich 
klein, ein Punkt... Aber in dieser Vorstellung lag ja eine gewisse Logik des heutigen Tages, denn der 
Punkt ist eine völlig unbekannte Größe — er braucht sich nur zu regen, sich fortzubewegen — und er 
kann sich in tausend verschiedene Kurven, in Hunderte von Körpern verwandeln. Ich habe Angst, mich 
zu bewegen — in was werde ich mich verwandeln? Mir scheint, dass alle gleich mir die leiseste 
Bewegung fürchten. Jetzt, da ich diese Zeilen schreibe, sitzen sie in ihren gläsernen Käfigen und warten 
auf irgend etwas. Kein summender Lift, kein Lachen, keine Schritte sind im Korridor zu hören wie sonst 
um diese Stunde. Hin und wieder kommen Nummern an meinem Zimmer vorbei; sie gehen auf 
Zehenspitzen, blicken sich verstohlen um und flüstern miteinander: Was wird morgen sein? In was werde 
ich mich morgen verwandeln?

 

EINTRAGUNG NR. 26

Übersicht: Die Welt existiert. Aussatz. 41°.



Morgen. Durch die Zimmerdecke blickt der Himmel zu mir herein, fest wie immer, rund, rotwangig. Ich 
glaube, ich würde mich weniger wundern, wenn ich statt dessen eine viereckige Sonne, Menschen in 
bunten Kleidern aus Tierwolle und undurchsichtige Steinwände erblicken würde. Sie existiert also noch, 
die Welt, unsere Welt. Vielleicht ist es aber nur die Trägheit der Materie — der Generator ist schon 
abgestellt, doch die Getriebe knirschen und drehen sich noch — zwei Umdrehungen, drei, und nach der 
vierten stehen sie still...
Kennen Sie dieses seltsame Gefühl: Man wacht mitten in der Nacht auf, öffnet die Augen, blickt in die 
Finsternis, glaubt, man habe sich verirrt. Hastig tastet die Hand ins Dunkel, sucht die Wand, die Lampe, 
den Stuhl. So suchte ich in der Staatszeitung nach etwas — da, da war es: Gestern fand die von allen 
Nummern ungeduldig erwartete Feier der Einstimmigkeit statt. Der Wohltäter, der schon so oft seine 
unfehlbare Weisheit bewiesen hat, wurde zum achtundvierzigsten Male einstimmig wieder gewählt. 
Einige Feinde des Glückes versuchten die Feier zu stören. Durch ihr staatsfeindliches Verhalten haben sie 
das Recht verwirkt, Bausteine des gestern erneuerten Fundaments des Einzigen Staates zu sein. Ihren 
Stimmen Bedeutung beizumessen, wäre genauso töricht, wie wenn man glauben würde, ein Husten im 
Konzertsaal gehöre zu einer heroischen Sinfonie. Jeder von uns weiß das. Oh, Allerweisester! Sind wir 
wirklich gerettet, trotz allem, was geschehen? In der Tat, was könnte man auf diesen kristallklaren 
Syllogismus erwidern?
Dann folgten noch drei Zeilen:
Heute um 12 Uhr wird die Staatsverwaltung gemeinsam mit dem Gesundheitsamt und den Beschützern 
über einen wichtigen Staatsakt beraten.
Nein, noch standen die Mauern, ich fühlte sie. Das seltsame Empfinden, ich hätte mich verirrt, war mit 
einemmal verschwunden, es kam mir nicht mehr sonderbar vor, dass ich einen blauen Himmel und eine 
kreisrunde Sonne sah. Alle gingen wie sonst zur Arbeit.
Festen Schrittes eilte ich über den Prospekt. Ich kam zur Kreuzung und bog in eine Seitenstraße ein. 
Merkwürdig, dachte ich, die Leute machen einen Bogen um das Eckgebäude, als wäre dort ein Rohr 
gebrochen, als schösse kaltes Wasser auf den Gehsteig.
Noch zehn, fünf Schritte — und ich war gleichfalls mit kaltem Wasser übergossen, ich taumelte und 
sprang auf den Fahrdamm... etwa zwei Meter über mir klebte ein viereckiges Stück Papier an der Mauer, 
und darauf las ich in giftgrünen Lettern das unverständliche Wort MEPHI. Vor dem Plakat ein krummer 
Rücken, durchsichtige, flügelähnliche Ohren, die vor Zorn oder vor Erregung bebten. Den rechten Arm 
erhoben, den linken wie einen zerbrochenen Flügel hilflos nach hinten streckend, sprang er in die Höhe, 
um das Plakat abzureißen, doch er konnte es nicht erreichen.
Wahrscheinlich dachte jeder der Vorübergehenden: Wenn ich zu ihm hingehe und ihm helfe, dann denkt 
er bestimmt, ich fühlte mich irgendwie schuldig, und deswegen... Ich gestehe, auch ich hatte diesen 
Gedanken. Doch ich erinnerte mich daran, wie oft er mein Schutzengel gewesen, wie oft er mich gerettet 
hatte, und so trat ich entschlossen auf ihn zu, streckte die Hand aus und riss das Plakat herunter.
S wandte sich um, seine Augen bohrten sich in mich hinein, bis auf den tiefsten Grund, suchten und 
fanden dort etwas. Dann deutete er mit einer leichten Bewegung der linken Augenbraue auf die Mauer, 
wo das viereckige Papier mit dem Wort MEPHI gehangen hatte, und über sein Gesicht huschte ein 
Lächeln, das zu meiner Verwunderung fast heiter wirkte. Doch wieso wunderte ich mich eigentlich 
darüber? Die beängstigend langsam ansteigende Temperatur der Inkubationszeit ist dem Arzt stets 
unangenehmer als ein Ausschlag und 40° Fieber — denn in diesem Fall sieht man wenigstens sofort, um 
welche Krankheit es sich handelt. Das Wort MEPHI, das heute auf allen Mauern stand, war wie ein 
Ausschlag. Ich verstand das Lächeln von S... 
In der Untergrundbahn sah ich überall diesen weißen, entsetzlichen Ausschlag — auf Wänden, Bänken 
und Spiegeln klebten Zettel mit der Aufschrift MEPHI. Die Nummern saßen stumm auf ihren Plätzen. In 
der Stille konnte ich das Geräusch der Räder deutlich hören; es klang wie das Rauschen entzündeten 
Blutes. Einer stieß seinen Nachbarn mit der Schulter an, der darauf zusammenfuhr und ein Paket mit 
Papieren fallen ließ. Die Nummer links neben mir las in einer Zeitung, immer die gleiche Zeile, und die 
Zeitung zitterte leise in seinen Händen. Überall, in Rädern, Händen, Zeitungen, Augenwimpern schlug 
ein Puls, schneller, immer schneller, und wenn ich heute mit I dorthin ginge, würde das Thermometer 
vielleicht auf 39, 40, 41 Grad steigen.
Auf der Werft herrschte eine drückende, von dem Summen eines fernen, unsichtbaren Propellers kaum 
unterbrochene Stille. Die Maschinen standen schweigend und finster da. Nur die Kräne bewegten sich 
langsam, lautlos, wie auf Zehenspitzen. Sie senkten sich, packten mit ihren Greifern
blaue Klumpen gefrorener Luft und luden sie in die Zisternen des Integral. Wir trafen Vorbereitungen 



zum Probeflug.
»Ob wir wohl noch diese Woche fertig werden?« fragte ich den zweiten Konstrukteur. Er hat ein Gesicht 
wie aus Porzellan, auf das Augen und Lippen wie blaue und rosa Blümchen gemalt sind; aber heute 
waren die Blumen verblichen, wie ausgewaschen.
Wir rechneten. Plötzlich verstummte ich und riss vor Entsetzen den Mund auf. Ganz oben unter der 
Kuppel, auf dem blauen Klumpen Luft in den Greifern des Krans, schimmerte ein winziges weißes 
Quadrat, ein Plakat. Ich zitterte am ganzen Leibe — wahrscheinlich vor Lachen. Ja, ich hörte, wie ich 
lachte. (Wissen Sie, wie das ist, wenn man sein eigenes Lachen hört?)
»Stellen Sie sich vor«, sagte ich zu dem zweiten Konstrukteur, »Sie säßen in einem altmodischen 
Flugzeug, der Höhenmesser zeigt auf 5000, der eine Flügel ist gebrochen, Sie stürzen wie ein Stein in die 
Tiefe, und unterwegs rechnen Sie aus: morgen von 12 bis 2, von 2 bis 6, um 6 Abendessen... Lächerlich, 
nicht wahr? Genauso unsinnig wie unsere ganze Rechnerei.« Die blauen Blümchen öffneten sich weit. 
Wenn ich aus Glas wäre, könnte er sehen, dass ich in drei, vier Stunden... Was würde er wohl dazu sagen?

 

EINTRAGUNG NR. 27

Übersicht: Keine Übersicht — ich kann nicht.

Ich bin allein in den endlosen unterirdischen Gängen. Über mir ein stummer Betonhimmel. Irgendwo 
tröpfelt Wasser von den Steinen herab. Da ist die schwere, undurchsichtige Tür, dahinter ein dumpfes 
Geräusch. Sie hat gesagt, sie werde pünktlich um 16 Uhr zu mir kommen. Doch es ist schon fünf, zehn, 
fünfzehn Minuten nach 16 Uhr, und niemand ist zu sehen. Ich will noch fünf Minuten warten. Wenn sie 
dann nicht kommt...
Irgendwo tröpfelt Wasser von den Steinen herab. Traurig, glücklich denke ich: Gerettet! Ich kehre um 
und gehe langsam durch den Korridor zurück. Das zitternde Licht der Deckenlampen verblasst...
Plötzlich wird hinter mir eine Tür aufgerissen, schnelle Schritte, die dumpf und weich von den Wänden 
widerhallen, nähern sich — und sie steht vor mir, ein wenig außer Atem vom schnellen Laufen.
»Ich wusste, dass du kommen würdest, ich wusste es!« Sie blickte auf und... Wie soll ich beschreiben, 
wie es ist, wenn ihre Lippen die meinen berühren? Durch welche Formel soll ich den Sturm in meiner 
Seele ausdrücken, der alles, alles außer ihr, hinwegfegt? Ja, in meiner Seele — lacht darüber, wenn ihr 
wollt. Sie schlug langsam die Augen auf und sagte leise: »Genug... später. Wir müssen gehen.« Sie 
öffnete eine Tür. Alte, ausgetretene Stufen, ein unerträglicher Lärm, Pfeifen, Licht...
Inzwischen sind fast vierundzwanzig Stunden vergangen. Ich habe mich zwar ein wenig beruhigt, aber 
immer noch
fällt es mir schwer, meine Erlebnisse einigermaßen genau zu schildern. In meinem Kopf sieht es aus, als 
wäre eine Bombe explodiert — geöffnete Münder, Flügel, Schreie, Blätter, Worte, Steine, ein wüstes 
Durcheinander. Ich entsinne mich, dass mein erster Gedanke war: Zurück! Schnell zurück! Denn ich 
wusste: Während ich in den unterirdischen Gängen wartete, zerstörten die Bewohner des unbekannten 
Landes die Grüne Mauer und brachen in unsere Stadt ein, die wir mit großer Mühe von der niedrigen 
Welt gesäubert hatten. Etwas Ähnliches hatte ich wohl zu I gesagt; sie lächelte:
»Aber nein! Wir sind nur hinter der Grünen Mauer.« Da öffnete ich die Augen und erblickte ein Reich, 
das bisher jeder nur durch das trübe Glas der Grünen Mauer gesehen hatte.
Die Sonne schien... doch es war nicht unsere gleichmäßig über die spiegelnde Fläche der Straße verteilte 
Sonne, es waren lebendige Splitter, tanzende Flecke, die die Augen blendeten und mich schwindlig 
machten. Kerzengerade Bäume, hoch wie der Himmel, stumme grüne Fontänen, knorrige Äste... und all 
das bewegte sich, flüsterte und rauschte. Dicht vor mir sprang ein struppiges Knäuel auf und stürzte in 
wilder Flucht davon. Ich blieb wie angewurzelt stehen, ich konnte nicht mehr weiter, denn unter meinen 
Füßen war keine glatte, ebene Fläche, sondern etwas widerlich Weiches, Lebendiges, Grünes. Ich war wie 
betäubt, ich glaubte, ich müsse ersticken — ja, ersticken, das ist das richtige Wort. Unbeweglich stand ich 
da und hielt mich mit beiden Händen an einem schwankenden Ast fest.
»Fürchte dich nicht! Das ist nur am Anfang so, das geht vorüber! Nur Mut!« sagte I. Auf dem wie toll 
hüpfenden grünen Netz entdeckte ich
neben I ein scharfes, wie aus Papier geschnittenes Profil... Der Doktor! Ich erkannte ihn sofort. Die 



beiden nahmen mich an den Händen und zogen mich lachend mit sich fort. Ich stolperte weiter, glitt alle 
Augenblicke aus. Um mich Gekrächze, Moos, Erdhaufen, Adlerschreie, Äste, Baumstämme, Flügel, 
Blätter, schrille Pfiffe... Der Wald lichtete sich, ich sah eine große Wiese und viele Menschen, oder, 
besser gesagt, Lebewesen.
Jetzt komme ich zu dem, was am schwersten zu beschreiben ist. Denn was ich auf dieser Lichtung 
erblickte, ging über alle Grenzen des Wahrscheinlichen hinaus. Jäh wurde mir klar, warum I stets so 
hartnäckig geschwiegen hatte, denn ich hätte ihr niemals geglaubt, nein, selbst ihr nicht. Es ist durchaus 
möglich, dass ich morgen auch mir selbst und meinen Aufzeichnungen nicht mehr glaube. Um einen 
kahlen Felsblock inmitten der Wiese drängten sich drei- oder viertausend ... Menschen. Nun, nennen wir 
sie Menschen, anders kann man diese Geschöpfe wohl nicht bezeichnen. Anfangs erkannte ich nur unsere 
blaugrauen Uniformen unter der Menge, und in der nächsten Sekunde entdeckte ich neben ihnen 
schwarze, rote, gelbe, braune, graue und weiße Menschen — ja, es konnten nur Menschen sein. Sie waren 
alle ohne Kleider und hatten ein kurzes, glänzendes Fell wie das ausgestopfte Pferd im Prähistorischen 
Museum. Aber die Weibchen hatten die gleichen Gesichter wie unsere Frauen, zart und rosig, und ihre 
Brüste, groß, fest, von schöner geometrischer Form, waren nicht behaart. Bei den Männchen war nur ein 
Teil des Gesichts nicht mit Haaren bedeckt, wie bei unseren Ahnen.
Dieser Anblick war so verblüffend, dass ich stehen blieb und sie anstarrte. Plötzlich war ich allein, I stand 
nicht mehr neben mir; ich
konnte mir nicht erklären, wie und wohin sie verschwunden war. Rings um mich nur diese Geschöpfe, 
deren Fell in der Sonne wie Atlas glänzte. Ich fasste einen von ihnen an der warmen, dunkelbraunen 
Schulter: »Hören Sie, um des Wohltäters willen, haben Sie gesehen, wohin sie gegangen ist? Sie war eben 
noch hier... « Er warf mir einen finsteren Blick zu: »Pst! Leise!« und deutete auf den Felsblock in der 
Mitte der Lichtung. Dort oben stand sie, hoch über den Köpfen der Menge. Die Sonne schien mir genau 
ins Gesicht, so dass ich I als kohlschwarze, eckige Silhouette auf der blauen Leinwand des Himmels sah. 
Niedrige Wolken flogen vorbei, und mir war, als glitten nicht die Wolken über den Himmel, sondern der 
Felsblock, und darauf sie selbst, und mit ihr die Menschenmenge und die ganze Lichtung, als glitte alles 
lautlos dahin wie ein Schiff. Die Erde wurde leicht, ganz leicht und schwamm mir unter den Füßen weg ... 
»Brüder...«, sprach I, »Brüder! Ihr alle wisst, dass sie in der Stadt hinter der Mauer den Integral bauen. Ihr 
wisst, dass der Tag naht, da wir diese Mauer — und alle Mauern — niederreißen werden, auf dass der 
frische, grüne Wind die ganze Erde erfasse. Aber der Integral wird diese Mauern dort hinauftragen, zu 
tausend anderen Welten, die euch in der Nacht als helle Feuer durch die schwarzen Blätter zublinken... «
Um den Felsblock wogte, schäumte, heulte es: »Nieder mit dem Integral! Nieder!«
»Nein, Brüder, nein! Der Integral muss unser werden. Wenn er zum ersten Mal in den Himmelsraum 
emporjagt, werden wir an Bord sein. Denn der Erbauer des Integral ist einer der Unseren. Er hat den 
Mauern den Rücken gekehrt, er ist mit mir hierher gekommen, um bei euch zu sein. Es lebe der Erbauer 
des Integral!«
Eine Sekunde — und ich stand irgendwo hoch oben, unter mir Köpfe, schreiende Münder, erhobene 
Arme. Ein seltsames, berauschendes Gefühl: Ich war über alle anderen erhoben, ich war ein Einzelwesen, 
eine Welt, ich hatte aufgehört, eine Nummer zu sein... 
Müde und glücklich wie nach einer Umarmung sprang ich von dem Felsen herunter. Sonne, Stimmen von 
oben und I.s Lächeln. Eine goldhaarige, nach Kräutern duftende Frau mit atlasglänzendem Körper trat auf 
mich zu. Sie hielt eine hölzerne Schale in den Händen, setzte sie an die roten Lippen, und dann reichte sie 
sie mir. Ich trank gierig, mit geschlossenen Augen, um das Feuer in mir auszulöschen, ich trank süße, 
kalte Funken. Und das Blut in meinen Adern, die ganze Welt, kreiste tausendmal schneller, die leichte 
Erde flog wie eine Daunenfeder. Und alles wurde schwerelos, einfach und klar.
Plötzlich erkannte ich auf dem Felsblock die riesigen Buchstaben MEPHI. Ich wunderte mich nicht 
darüber, denn das war ja der starke Faden, der alles verband. Dann sah ich eine Zeichnung, ich glaube, 
ebenfalls auf diesem Stein: ein geflügelter Jüngling mit durchsichtigem Körper, und an der Stelle des 
Herzens saß eine rotglühende Kohle. Ich begriff, was diese Kohle bedeutete, nein, ich fühlte es, so, wie 
ich jedes Wort von I (sie stand wieder auf dem Felsblock und sprach) fühlte, ohne zuzuhören. Ich fühlte, 
dass alle im gleichen Takt atmeten, dass alle irgendwohin flogen, wie damals die Vögel über der Grünen 
Mauer... In dem atmenden Dickicht der Leiber rief eine tiefe Stimme:
»Aber das ist ja Wahnsinn!«
Ich glaube, ich — ja, ich bin ganz sicher, ich war es — sprang auf den Felsblock und schrie: »Ja, es ist 
Wahnsinn! Alle müssen den Verstand verlieren, alle, alle — so schnell wie möglich! Es muss sein, ich 
weiß es!«



I stand lächelnd an meiner Seite. In mir glühte eine rote Kohle... Von dem, was dann geschah, blieben nur 
kleine Splitter in meinem Gedächtnis haften. Langsam glitt ein Vogel vorbei. Ich sah, dass er lebendig 
war wie ich: er wandte den Kopf nach rechts und nach links und starrte mich mit seinen schwarzen, 
runden Augen an... 
Ein Rücken, mit glänzendem, elfenbeinfarbenem Fell bedeckt. Ein dunkles Insekt mit winzigen 
durchsichtigen Flügeln kroch über diesen Rücken. Der Rücken zuckte, um den Käfer abzuschütteln, 
zuckte ein zweites Mal... Verschlungenes grünes Gitterwerk — Blätter. In ihrem Schatten lagen 
Menschen und kauten etwas, das mich an die legendäre Nahrung unserer fernen Ahnen erinnerte — eine 
lange, gelbe Frucht und etwas, das dunkel aussah. Eine Frau gab mir davon, und das belustigte mich, 
denn ich wusste nicht, ob dieses Zeug überhaupt genießbar war. Dann wieder eine Menschenmenge, 
Köpfe, Beine, Arme, Münder. Eine Sekunde lang erkannte ich die Gesichter ganz deutlich — aber im 
nächsten Augenblick waren sie verschwunden, zerplatzt wie Seifenblasen. Durchsichtige, flügelähnliche 
Ohren huschten vorüber — oder kam mir das nur so vor? Ich zupfte I am Ärmel. Sie wandte sich um: 
»Was ist?« »Er ist hier... « »Wer?«
»S .. Er war eben hier .. in der Menge... « Die kohlschwarzen feinen Brauen hoben sich, sie lächelte. Ich 
konnte nicht verstehen, warum sie lachte. »Begreifst du denn nicht, was es bedeutet, wenn er oder 
irgendeiner von ihnen hier ist?" flüsterte ich erregt.
»Was willst du? Keinem von ihnen würde es je in den Sinn kommen, uns hier zu suchen. Denke doch 
einmal nach! Hättest du dir vorstellen können, dass wir hier sind, dass so etwas überhaupt möglich ist? In 
der Stadt können sie uns vielleicht festnehmen, aber nicht hier. Du träumst.«
Sie lächelte übermütig, und ich lachte gleichfalls. Die Erde unter meinen Füßen schwamm, trunken, heiter 
und leicht...

 

EINTRAGUNG NR. 28

Übersicht: Beide. Entropie und Energie. Ein undurchsichtiger Körperteil.

Liebe Leser, wenn Ihre Welt der Welt unserer fernen Ahnen gleicht, dann stellen Sie sich einmal vor, Sie 
hätten irgendwo im Ozean den sechsten, siebten Weltteil, irgendein Atlantis, entdeckt und erblickten dort 
seltsame Städtelabyrinthe, Menschen, die ohne Flügel und ohne Flugzeug in der Luft schweben, Steine, 
die von der bloßen Kraft des Blickes emporgehoben werden... Nicht einmal mit der glühendsten Phantasie 
hätten Sie sich dergleichen ausmalen können. So etwa war mir gestern zumute, denn seit dem 200jährigen 
Krieg war noch nie einer von uns hinter der Grünen Mauer, wie ich Ihnen bereits sagte. Ich weiß, es ist 
meine Pflicht, Ihnen ausführlich von dieser sonderbaren Welt zu berichten, die sich mir gestern auftat. 
Aber ich bin heute einfach nicht fähig, darauf zurückzukommen. Neues, immer wieder Neues stürmt auf 
mich ein, eine wahre Flut von Ereignissen, und ich vermag nichts davon festzuhalten... 
Als erstes hörte ich Stimmengewirr vor meiner Tür und erkannte die Stimme von I, geschmeidig, und 
eine andere, monoton, starr wie ein hölzernes Lineal — die von U. Dann sprang die Tür krachend auf, 
und beide stürzten zugleich in mein Zimmer.
I stützte die Hand auf die Lehne meines Sessels und sah die andere mit bösem Lächeln an:
»Hören Sie«, sagte sie zu mir, »diese Frau will Sie offenbar vor mir beschützen. Sie tut, als wären Sie ein 
kleines Kind.«
Darauf entgegnete die andere mit zitternden Kiemen: »Er ist ja auch ein Kind! Darum sieht er nicht, was 
Sie von ihm wollen und dass Sie nur Komödie spielen. Jawohl! Und ich fühle mich verpflichtet...«
Einen Augenblick lang sah ich im Spiegel die gekrümmte Linie meiner Brauen. Ich sprang auf, schüttelte 
meine behaarten Fäuste und schrie: »Hinaus! Sofort hinaus!«
Die Kiemen schwollen an, verfärbten sich ziegelrot, fielen sofort wieder zusammen und wurden aschfahl. 
Sie öffnete den Mund, wollte etwas sagen, brachte aber kein Wort hervor; sie schluckte nur und ging 
hinaus. Ich stürzte auf I zu: »Das kann ich mir nie verzeihen, nie! Sie hat es gewagt, dich zu kränken... 
Aber konntest du dir denn nicht denken, dass ich glaubte, sie wolle... Sie hat das nur getan, weil sie sich 
auf mich einschreiben möchte, aber ich... «
»Sie wird keine Zeit mehr dazu haben. Und wenn es tausend solcher Frauen wie sie gäbe. Ich weiß, dass 
du nicht diesen tausend glaubst, sondern mir allein. Denn nach dem, was gestern geschehen ist, bin ich 



ganz dein, wie du es gewollt hast. Ich habe mich in deine Hände gegeben, du kannst in jedem beliebigen 
Augenblick... «
»Was kann ich in jedem beliebigen Augenblick?« plötzlich begriff ich, was sie meinte. Das Blut schoss 
mir in Wangen und Ohren, und ich schrie: »Hör auf! Nie mehr ein Wort davon! Du weißt doch, dass mein 
früheres Ich nicht mehr existiert!« »Ach, der Mensch ist wie ein Roman; bevor man nicht die letzten 
Seiten gelesen hat, kennt man das Ende nicht. Wäre es anders, dann lohnte es das Lesen gar nicht...«
I strich mir übers Haar. Ich konnte ihr Gesicht nicht sehen, aber ich spürte an ihrer Stimme, dass sie in 
weite Fernen blickte, dass sie mit den Augen einer Wolke folgte, die langsam und lautlos über den 
Himmel zog, ohne dass man wusste, wohin.
Nach einer Weile schob sie mich mit einer zärtlichen Handbewegung von sich fort:
»Höre, ich bin gekommen, um dir etwas zu sagen. Weißt du, dass seit heute Abend in allen Auditorien 
Veränderungen vor sich gehen?« »Veränderungen?«
»Ja. Ich kam vorhin vorbei und sah drinnen lange Tische stehen und Ärzte in weißen Kitteln.« »Was mag 
das bedeuten?«
»Ich weiß es nicht, keiner weiß es bis jetzt, und das ist das Schlimmste dabei... Aber sie kommen 
vielleicht zu spät...«
Ich kann schon längst nicht mehr unterscheiden, wer sie und wer wir sind, und so konnte ich nicht sagen, 
was mir lieber war: ob sie zu spät oder nicht zu spät kommen sollten. Nur eines war mir klar: I stand jetzt 
dicht am Rande des Abgrunds.
»Aber das ist ja Wahnsinn«, sagte ich. »Ihr gegen den Einzigen Staat. Es ist genauso, als wollte man die 
Hand
gegen die Gewehrmündung pressen, um die Kugel zurückzuhalten. Das ist heller Wahnsinn!«
Sie lächelte: »Alle müssen den Verstand verlieren, so schnell wie möglich! Erst neulich hat das jemand 
gesagt. Erinnerst du dich noch?«
Ja, so stand es in meinen Notizen. Also war es wirklich so gewesen. Ich blickte sie schweigend an; das 
dunkle Kreuz auf ihrem Gesicht trat heute besonders deutlich hervor.
»I, Liebste, lass uns handeln, ehe es zu spät ist... Wenn du willst, werde ich alles aufgeben, alles 
vergessen und mit dir in das Land hinter der Grünen Mauer fliehen, zu diesen... ich weiß nicht, wer sie 
sind.« Sie schüttelte den Kopf. Daran erkannte ich, dass es schon zu spät war. Sie erhob sich und wollte 
gehen. Ich nahm ihre Hand:
»Nein! Bleib noch ein wenig, nur noch ein wenig, um des Wohl...«
Sie hob meine Hand langsam zum Licht, meine behaarte Hand, die ich so sehr hasste. Ich wollte sie ihr 
entwinden, doch sie hielt sie fest.
»Deine Hand... Du weißt ja nicht — nur wenige wissen es —, dass Frauen von hier, aus unserer Stadt, 
jene Menschen liebten. Auch in dir ist wahrscheinlich ein Tropfen Sonnen- und Waldblut. Vielleicht habe 
ich dich deswegen... «
Pause. Seltsam; diese Pause, diese Leere, dieses Nichts ließ mein Herz so wild pochen, dass es fast 
zersprang. Ich schrie: »Nein, ich lasse dich nicht gehen, nicht bevor du mir von ihnen erzählt und mir 
gesagt hast, warum du sie so liebst. Ich weiß nicht einmal, wer sie sind und woher sie kommen. Wer sind 
sie? Die Hälfte, die wir verloren haben... H und O — aber wenn h3O entstehen soll, Bäche, Meere, 
Wasserfälle, Wogen, Strudel, dann müssen sich die beiden Hälften vereinigen... « Ich kann mich noch 
deutlich an jede ihrer Bewegungen erinnern. Ich erinnere mich, dass sie mein gläsernes Dreieck vom 
Tisch nahm und es gegen ihr Gesicht presste, während sie sprach. Auf ihrer Wange blieb eine weiße Spur 
zurück, die sich rötete und dann verschwand. Doch ich kann mich nicht ihrer Worte entsinnen, nur 
einzelner Bilder und Farben. Ich glaube, sie erzählte etwas vom 200jährigen Krieg. Zuerst sah ich rote 
Flecke auf grünem Gras, auf der dunklen Erde, auf dem bläulich-weißen Schnee, rote Lachen, die nicht 
trocknen wollten. Dann gelbes, von der Sonne versengtes Gras, nackte, gelbe, zerzauste Menschen und 
gelbe, struppige Hunde — und schließlich aufgedunsene Kadaver, vielleicht waren es Hunde, vielleicht 
auch Menschen... Das alles spielte sich natürlich jenseits der Grünen Mauer ab, denn die Stadt hatte 
bereits gesiegt, in der Stadt gab es damals schon unsere künstliche Nahrung.
Ich hörte das Rauschen schwerer, schwarzer Falten, die von der Erde bis zum Himmel reichten — 
Rauchsäulen über brennenden Wäldern und Dörfern. Dumpfes Getöse: endlose Scharen von Menschen 
werden in die Stadt getrieben, um mit Gewalt gerettet zu werden und das Glück zu lernen.
»Hast du das alles gewusst?« fragte sie mich. »Ja, fast alles.«
»Aber du wusstest nicht, dass eine kleine Gruppe von ihnen trotzdem unversehrt geblieben ist und 
jenseits der Mauern weiterlebte. Nackt flohen sie in die Wälder. Dort gingen sie bei Bäumen, Tieren, 



Vögeln, Blumen und bei der Sonne in die Schule. Im Lauf der Zeit bedeckte sich ihr Körper mit Haaren, 
aber unter diesem Fell bewahrten
sie ihr heißes, rotes Blut. Ihr seid viel schlimmer als sie, ihr seid mit Zahlen bewachsen, ihr wimmelt von 
Zahlen wie von Läusen. Man muss alles von euch herunterreißen und euch nackt in die Wälder jagen. Ihr 
müsst lernen, vor Angst, vor Freude, vor Hass und vor Wut, vor Kälte zu zittern, ihr müsst das Feuer 
anbeten. Und wir, die Mephi, wir wollen... « »Mephi, was ist das?«
»Mephi? Das ist ein uralter Name, das ist jener, der... Auf dem Felsblock dort ist ein Jüngling dargestellt, 
erinnerst du dich noch? Nein, ich will es dir lieber in deiner Sprache erklären, damit du es besser 
verstehst. Es gibt zwei Kräfte in der Welt, Entropie und Energie. Die eine schafft selige Ruhe und 
glückliches Gleichgewicht, die andere führt zur Zerstörung des Gleichgewichts, zu qualvoll-unendlicher 
Bewegung. Unsere oder, richtig gesagt, eure Vorfahren, die Christen, haben die Entropie als Gott verehrt. 
Wir aber, die Antichristen, wir... « In diesem Augenblick klopfte jemand leise an die Tür, und jener 
Mensch mit der gewölbten Stirn, der mir einmal Nachricht von I gebracht hatte, trat ein. Er eilte auf uns 
zu, blieb stehen, rang nach Luft und brachte lange kein Wort heraus. Er musste aus Leibeskräften gerannt 
sein. »Nun, was gibt's? Was ist geschehen?« fragte I und nahm ihn am Arm.
»Sie kommen... hierher... «, stieß er endlich hervor. »Beschützer... mit ihnen jener — jener Bucklige.« 
»S?«
»Ja! Sie sind schon im Nachbarhaus. Gleich werden sie hier sein! Schnell, schnell!«
»Unsinn! Wir haben noch Zeit...« Sie lachte, in ihren Augen tanzten lustige kleine Flammen. Es war 
entweder tollkühner Mut oder etwas anderes, das ich nicht begriff.
»I, ich bitte dich«, sagte ich flehend, »um des Wohltäters willen! Verstehst du denn nicht...«
»Um des Wohltäters willen?« Ein spöttisches Lächeln. »Nun, dann um meinetwillen ... ich bitte dich, 
geh.« »Ich habe eigentlich noch etwas mit dir zu besprechen ... aber gut, verschieben wir's auf morgen... « 
Sie nickte mir vergnügt (ja, vergnügt!) zu und ging mit dem Mann hinaus. Ich war allein.
Schnell an den Schreibtisch. Ich schlug mein Manuskript auf und nahm die Feder in die Hand, damit sie 
mich bei dieser Arbeit fänden, die dem Nutzen des Einzigen Staates diente. Plötzlich bewegte sich jedes 
einzelne Haar auf meinem Kopf, als wäre es lebendig: »Wenn sie das Manuskript in die Hand nehmen 
und eine Seite lesen, eine von den letzten? Was dann?«
Ohne mich zu rühren, saß ich am Schreibtisch. Die Wände bebten, die Feder zitterte in meiner Hand, die 
Buchstaben verschwammen vor meinen Augen... Verstecken? Aber wo? — alles war ja aus Glas! 
Verbrennen? Man hätte es vom Korridor und von den anderen Zimmern aus gesehen. Außerdem hatte ich 
nicht die Kraft, dieses Stück meiner selbst, das mir vielleicht teurer ist als alles übrige, zu vernichten. 
Nein, ich konnte es nicht. Stimmen, Schritte im Korridor. Da waren sie. Ich konnte gerade noch einen 
Stoß Blätter ergreifen und mich draufsetzen. Jetzt war ich an den Sessel geschmiedet, der mit jedem 
einzelnen Atom bebte. Der Boden meines Zimmers war wie das Deck eines Schiffes, er hob und senkte 
sich... Zusammengekauert blickte ich verstohlen auf. Sie gingen von Zimmer zu Zimmer, sie kamen 
näher, immer näher. Einige Nummern saßen wie ich erstarrt da, andere eilten ihnen entgegen und rissen 
die Tür weit auf. Die Glücklichen! Wenn ich doch auch... 
»Der Wohltäter ist eine für die ganze Menschheit unumgänglich notwendige, totale Desinfektion, und 
infolgedessen gibt es in dem Einzigen Staat keine Peristaltik... « Diesen völlig sinnlosen Satz schrieb ich 
mit tanzender Feder nieder und beugte mich dabei noch tiefer über den Tisch. In meinem Kopf hämmerte 
eine Grille wie rasend, mit dem Rücken zur Tür lauschte ich angestrengt. Da klirrte die Klinke, ich fühlte 
einen Luftzug, der Sessel begann sich zu drehen... 
Mit unsäglicher Mühe riss ich mich von meinem Manuskript los und wandte mich zu den Eintretenden 
(wie schwer ist es, Komödie zu spielen... ach, wer hatte mir denn heute etwas von einer Komödie 
gesagt?). S kam als erster herein, schweigend, finster. Seine Augen bohrten sich in mich, in meinen 
Sessel, in das Blatt Papier unter meinen zitternden Händen. Dann sah ich bekannte Gesichter im 
Türrahmen, eines von ihnen löste sich aus der Gruppe — aufgeblähte dunkelrote Kiemen... Mir fiel alles 
wieder ein, was sich vor einer halben Stunde in meinem Zimmer abgespielt hatte, und mir war völlig klar, 
dass sie sogleich... Mein Herz, mein ganzes Wesen pochte und hüpfte in jenem (zum Glück 
undurchsichtigen) Teil meines Körpers, unter dem ich mein Manuskript verborgen hatte.
U trat von hinten an S heran und flüsterte: »Das ist D-503, der Konstrukteur des Integral. Sie haben doch 
sicherlich schon von seiner Erfindung gehört? Er sitzt immer am Schreibtisch... Er gönnt sich niemals 
Ruhe.« Was sollte ich dazu sagen? Welch wunderbare Frau. S kam leise auf mich zu, beugte sich über 
meine Schulter und blickte auf den Tisch. Ich stemmte die Ellbogen auf mein Manuskript, doch er sagte 
in strengem Ton: »Zeigen Sie, was Sie da haben!«



Glühend rot vor Scham reichte ich ihm das Blatt. Er überflog es, und ich sah, wie in seinen Augen ein 
Lächeln aufschimmerte, über sein Gesicht huschte und im rechten Mundwinkel haften blieb.
»Etwas doppeldeutig, aber immerhin... Nun, machen Sie weiter, wir wollen Sie nicht länger stören.« Er 
schlurfte zur Tür, und mit jedem seiner Schritte kehrte allmählich Leben in meine Füße, Hände und 
Finger zurück. Meine Seele verteilte sich gleichmäßig durch den ganzen Körper, ich atmete befreit auf... 
Aber U stand immer noch neben mir. Sie beugte sich zu mir herab und flüsterte mir ins Ohr: »Ihr Glück, 
dass ich... « Ich weiß nicht, was sie damit sagen wollte. Am Abend erfuhr ich, dass sie drei verhaftet 
hatten. Natürlich wagte keiner von uns, laut von diesem Vorfall zu sprechen (der erzieherische Einfluss 
der unsichtbar in unserer Mitte weilenden Beschützer). Unsere Gespräche drehten sich vor allem um das 
rasche Fallen des Barometers und den bevorstehenden Witterungsumschlag.

 

EINTRAGUNG NR. 29

Übersicht: Fäden im Gesicht. Keime. Eine widernatürliche Kompression.

Merkwürdig — das Barometer fällt, aber noch immer haben wir keinen Wind, es herrscht tiefe Stille. 
Dort oben hat es schon begonnen, das für uns unhörbare Gewitter. Die Wolken stürmen über den 
Himmel. Bis jetzt sind es nur einzelne gezackte Fetzen. Es hat den Anschein, als wäre man dort oben 
schon dabei, irgendeine Stadt zu
zerstören, als flögen dicke Brocken von Mauern und Türmen zu uns herab. Diese Brocken wachsen mit 
erschreckender Schnelligkeit vor meinen Augen, sie kommen immer näher, doch sie müssen noch 
tagelang durch die blaue Unendlichkeit fliegen, bevor sie auf die Erde aufschlagen.
Hier unten ist alles grabesstill. In der Luft schweben hauchfeine, fast unsichtbare Fäden. Jedes Jahr trägt 
sie der Herbst aus dem Land hinter der Mauer in die Stadt herüber, und auf einmal spürt man etwas 
Fremdes, Unsichtbares im Gesicht, man möchte es wegwischen, doch man kann sich nicht davon 
befreien... An der Grünen Mauer, wo ich heute morgen spazierenging, gibt es besonders viele dieser 
Fäden. I hatte mir gesagt, ich solle sie in »unserer Wohnung« im Alten Haus treffen.
Unweit von dem dunklen Alten Haus hörte ich kurze, eilige Schritte und einen keuchenden Atem hinter 
mir. Ich wandte mich um — es war O!
Sie sah ganz anders aus als sonst, rund und straff. Die Uniform spannte sich über ihrem Körper, der mir 
so vertraut war. Bald würde dieser Körper den dünnen Stoff zerreißen und nach außen drängen, an die 
Sonne, ans Licht. Ich musste an die grünen Schluchten jenseits der Mauer denken, wo im Frühling die 
Keime die Erde durchstoßen, um Zweige, Blätter und Blüten zu treiben. O schaute mich schweigend an, 
ihre blauen Augen strahlten. Dann sagte sie:
»Ich habe Sie gesehen — damals, am Tag der Einstimmigkeit.«
»Ich habe Sie auch gesehen... « Ich erinnerte mich sogleich, dass sie in dem engen Durchgang gestanden 
hatte, dicht an die Mauer geduckt, den Leib mit den Händen
schützend. Unwillkürlich blickte ich auf diesen Leib, der sich unter der Uniform wölbte. Sie schien es 
bemerkt zu haben, denn sie wurde rot und lächelte verlegen: »Ich bin so glücklich, so glücklich... Ich sehe 
und höre nichts von dem, was um mich ist, ich lausche nur in mich hinein...«
Ich entgegnete kein Wort. Auf meinem Gesicht haftete etwas Fremdes, Störendes, und ich konnte mich 
nicht davon befreien. Plötzlich nahm sie meine Hand und führte sie an ihre Lippen... Diese altmodische 
Liebkosung, die ich zum ersten Mal in meinem Leben spürte, beschämte und schmerzte mich so sehr, 
dass ich ihr meine Hand heftig entriss.
»Sind Sie wahnsinnig?... Worüber freuen Sie sich eigentlich? Haben Sie denn vergessen, was Sie 
erwartet? Nicht sofort natürlich, aber in ein, zwei Monaten ... « Sie erbleichte, alle Rundungen ihres 
Körpers fielen zusammen. Ich fühlte in meinem Herzen eine unangenehme, krankhafte Kompression, die 
von dem so genannten Mitleid herrührte. (Das Herz ist nichts anders als eine ideale Pumpe. Eine Pumpe 
kann niemals eine Kompression bewirken, sie kann niemals eine Flüssigkeit aufsaugen — das wäre 
technisch unmöglich, geradezu absurd. Daraus folgt, wie unsinnig, widernatürlich und krankhaft Liebe, 
Mitleid und Ähnliches ist, das eine solche Kompression hervorruft.)
Stille. Neben mir das trübe grüne Glas der Mauer, vor mir ein dunkelroter Steinhaufen... Die Resultante 
dieser beiden Kräfte war eine glänzende Idee: »Halt! Ich weiß, wie Sie gerettet werden können. Ihr Kind 



gebären und dann sterben — vor diesem Schicksal will ich Sie bewahren. Sie sollen Ihr Kind großziehen 
und sehen, wie es auf Ihren Armen heranwächst.«
Am ganzen Leibe zitternd, klammerte sie sich an mich.
»Sie erinnern sich wohl noch an jene Frau«, sagte ich, »damals auf dem Spaziergang. Sie ist jetzt im 
Alten
Haus. Wir gehen gleich zu ihr, und ich werde alles Nötige veranlassen.«
Im Geist sah ich uns zu dritt durch die unterirdischen Gänge gehen, und schon war O in jenem Land, 
inmitten von Blumen und Gräsern und Blättern... Aber sie wich betroffen zurück, ihre Mundwinkel 
zuckten und neigten sich nach unten.
»Das ist doch dieselbe... «, sagte sie.
»Hm, sie ist...«, stotterte ich verlegen, »ja, sie ist dieselbe.«
»Und Sie verlangen von mir, dass ich zu ihr gehe, dass ich sie bitte... dass ich...? Unterstehen Sie sich, 
noch ein Wort davon zu sagen!«
Gesenkten Hauptes eilte sie davon. Plötzlich wandte sie sich noch einmal um, als hätte sie etwas 
vergessen, und rief:
»Was ist schon dabei, dass ich sterben muss? Und Ihnen ist ja sowieso alles gleich!«
Stille. Von oben fallen Brocken von zerstörten Mauern und Türmen herab und wachsen mit 
erschreckender Schnelligkeit vor meinen Augen; doch sie müssen noch Stunden oder gar Tage durch die 
Unendlichkeit fliegen.
Langsam gleiten unsichtbare Fäden durch die Luft, sie haften an meinem Gesicht, aber ich kann mich 
nicht von ihnen befreien.
Ich ging zum Alten Haus. In meinem Herzen eine absurde, quälende Kompression ... 

 

EINTRAGUNG NR. 30

Übersicht: Die letzte Zahl. Galileis Irrtum. Ist es nicht besser...

Gestern traf ich mich mit I im Alten Haus. Unter dem verwirrenden Lärm roter, grüner, bronzegelber und 
weißlicher Farbtöne, der mich am logischen Denken hinderte, und unter dem marmornen Lächeln des 
krummnasigen alten Dichters hatten wir ein langes Gespräch. Ich will es hier Wort für Wort wiedergeben, 
da es, wie mir scheint, von entscheidender Bedeutung nicht nur für den Einzigen Staat, sondern für das 
Weltall ist. Unvermittelt sagte I:
»Ich weiß, dass der Integral übermorgen zum ersten Probeflug startet. Wir werden ihn in die Hand 
bekommen.« »Wie? Übermorgen?«
»Ja. Setz dich, reg dich nicht auf. Wir dürfen keine Minute verlieren. Unter den hundert, die gestern auf 
bloßen Verdacht hin verhaftet wurden, sind zwölf Mephi. Wenn wir noch zwei, drei Tage warten, sind sie 
verloren.« Ich schwieg.
»Ihr müsst Elektrotechniker, Mechaniker, Ärzte und Meteorologen als Beobachter an Bord nehmen. Um 
zwölf, wenn es zur Mittagspause läutet und alle zum Essen gehen, bleiben wir im Korridor und schließen 
sie in der Kantine ein. Dann ist der Integral unser... Es muss sein, um jeden Preis, hörst du? Der Integral 
ist unsere Waffe, mit deren Hilfe wir allem mit einem Schlag ein Ende machen können. Ihre Flugzeuge... 
ha! Ein elender Mückenschwarm gegen einen Geier! Und sollte es wirklich nicht ohne Gewalt gehen, 
dann brauchen wir nur den Auspuff des Integral nach unten zu richten. Das genügt.«
Ich sprang auf:
»Das ist ja Wahnsinn! Ist dir nicht klar, dass das, was du da planst, eine Revolution ist?«
»Ja, es ist eine Revolution! Und warum soll es Wahnsinn sein?«
»Weil unsere Revolution die letzte war. Es kann keine neue Revolution mehr geben. Das wissen alle.« Sie 
zog spöttisch die Augenbrauen hoch: »Mein Lieber, du bist doch Mathematiker, mehr noch, du bist ein 
Philosoph. Bitte nenn mir die letzte Zahl.« »Was meinst du damit? Ich... ich verstehe nicht, welche letzte 
Zahl?«
»Nun, die letzte, höchste, die allergrößte Zahl.« »Aber I, das ist ja alles dummes Zeug. Die Anzahl der 
Zahlen ist doch unendlich. Was für eine letzte Zahl willst du also?«
»Und was für eine letzte Revolution willst du? Es gibt keine letzte Revolution, die Anzahl der 



Revolutionen ist unendlich. Die letzte — das ist etwas für kleine Kinder. Die Kinder fürchten sich vor der 
Unendlichkeit, doch sie müssen unter allen Umständen ruhig schlafen, und deshalb... «
»Aber was für einen Sinn hat das alles, um des Wohltäters willen? Was für einen Sinn hat das alles, da 
doch alle glücklich sind?«
»Schön, nehmen wir an, wir seien tatsächlich glücklich. Aber wie geht es weiter?«
»Lächerlich! Eine ganz kindische Frage! Erzähle Kindern eine Geschichte, erzähle sie zu Ende — sie 
werden trotzdem fragen: Und wie geht es weiter?« »Kinder sind eben die einzig kühnen Philosophen. 
Und kühne Philosophen sind Kinder. Wie die Kinder muss man immer fragen: Und wie geht es weiter?«
»Es gibt kein Weiter! Punkt, aus! Überall, im ganzen Weltall muss Gleichheit und Gleichmaß herrschen... 
« »Aha! Gleichmäßigkeit, überall! Da haben wir sie, die Entropie, die psychologische Entropie. Ist dir als 
Naturwissenschaftler denn nicht klar, dass nur in der Verschiedenartigkeit... in Temperaturunterschieden, 
in Wärmekontrasten — Leben ist? Wenn aber überall, im ganzen Weltall, gleichartig-warme oder 
gleichartig-kalte Körper sind... nun, dann muss man sie zusammenstoßen, damit Feuer, eine Explosion, 
die Hölle entsteht. Und wir werden sie zusammenstoßen.«
»Aber I, begreife doch — gerade das haben ja unsere Vorfahren im 200jährigen Krieg getan... « »Oh, sie 
hatten recht, tausendmal recht. Sie haben nur einen Fehler gemacht: Sie glaubten später, sie seien die 
letzte Zahl, etwas, das es in der Natur niemals gibt, niemals. Ihr Irrtum war der Irrtum Galileis — er hatte 
recht mit seiner Behauptung, dass sich die Erde um die Sonne dreht, doch er wusste nicht, dass sich das 
ganze Sonnenzentrum um ein anderes Zentrum bewegt, er wusste nicht, dass die wirkliche, nicht die 
relative Bahn der Erde durchaus kein naiver Kreis ist...« »Und ihr?«
»Wir? Bis jetzt wissen wir, dass es keine letzte Zahl gibt. Vielleicht werden wir es einmal vergessen. Ja, 
wir werden es ganz gewiss vergessen, wenn wir alt werden. Und dann fallen auch wir unaufhaltsam 
hinab, wie im Herbst die Blätter von den Bäumen fallen, wie ihr übermorgen fallen werdet... Nein, nein, 
Liebster, du nicht, du bist ja einer der Unseren!«
Stürmisch, mit funkelnden Augen, von Leidenschaft glühend — noch nie hatte ich sie so gesehen — 
umarmte sie mich. Dann sah sie mir fest in die Augen und sagte:
»Also denk daran — Punkt zwölf!« »Ja, ich vergesse es nicht«, antwortete ich. Sie ging hinaus, und ich 
war allein mit dem vielstimmigen Lärm von Blau, Rot, Grün, Bronze und Orange. Ja, um zwölf... 
Plötzlich spürte ich etwas Fremdes in meinem Gesicht, von dem ich mich nicht befreien konnte. Der 
gestrige Morgen fiel mir ein. U, die Worte, die sie I zugeschrien hatte... Wie kam sie dazu? Verrückt! Ich 
machte mich eilig auf den Heimweg. Hinter mir ein gellender Vogelschrei über der Grünen Mauer. Vor 
mir die Stadt im Schein der untergehenden Sonne, ganz aus himbeerrotem, kristallisiertem Feuer — die 
runden Kuppeln, die riesigen Häuserwürfel, die Spitzen der Akkumulatorentürme, die am Himmel 
erstarrten Blitzen glichen. All das, diese ganze makellose geometrische Schönheit, sollte ich mit meinen 
eigenen Händen vernichten... Gab es wirklich keinen Ausweg?
Ich kam an einem Auditorium vorbei (die Nummer habe ich vergessen). Drinnen ein Haufen 
aufgestapelter Bänke, in der Mitte Tische, mit Tüchern aus schneeweißem Glas bedeckt, auf dem Weiß 
ein Fleck rötlichen Sonnenblutes. In all dem war ein unbekanntes und deshalb beängstigendes Morgen 
verborgen. Es ist doch höchst widernatürlich, dachte ich, wenn ein denkendes, sehendes Wesen unter 
Regellosigkeiten, Unbekannten und allerlei x leben muss. Das ist genauso, als ob man einem Menschen 
die Augen verbinden und ihn zwingen würde, zu gehen, zu tasten, zu stolpern. Er weiß, dass irgendwo in 
der Nähe ein Abgrund ist; noch ein Schritt — und nur ein plattgedrücktes, unförmiges Stück Fleisch 
bleibt von ihm übrig. Was aber, wenn man einfach kopfüber hinunterspringt? Wäre das nicht das einzig 
Richtige, würde es nicht alles mit einem Male lösen?

 

EINTRAGUNG NR. 31

Übersicht: Die große Operation. Ich habe alles verziehen. Zusammenstoß.

Gerettet! Im allerletzten Augenblick, da es schon so aussah, als gäbe es nirgends einen Halt, als wäre alles 
aus... So, als wäre man schon die Stufen zur Maschine des Wohltäters hinaufgestiegen, als hätte sich der 
gläserne Schirm mit dumpfem Klirren über einem geschlossen, als sähe man sich zum letzten Mal mit 
weitgeöffneten Augen an dem blauen Himmel satt...



Und plötzlich entdeckt man, dass alles nur ein Traum war. Die Sonne strahlt rosig und heiter, und die 
Mauern — wie wohl tut es, mit der Hand die kalte Mauer zu streicheln — und das Kopfkissen — wie 
berauscht man sich an der kleinen Vertiefung, die der Kopf in das Kissen gedrückt hat... Das alles 
empfand ich, als ich heute morgen die Staatszeitung las. Ja, was ich gestern erlebt habe, war nur ein 
entsetzlicher Traum, und nun ist er vorbei. Dabei hatte ich in meiner Verzagtheit, in meinem kläglichen 
Kleinmut schon an Selbstmord gedacht! Ich schäme mich, jetzt die letzten Seiten zu lesen, die ich gestern 
geschrieben habe. Nun, mögen sie stehen bleiben als Erinnerung an jenes Unglaubliche, das wohl hätte 
sein können, das aber nie sein wird, nie!
Auf der ersten Seite der Staatszeitung stand in großen Lettern: Freut euch,
denn von nun an seid ihr vollkommen! Bis zum heutigen Tage waren eure Kinder, die Mechanismen, 
vollkommener als ihr. Wodurch?
Jeder Funke des Dynamos ist ein Funke der reinsten Vernunft, jeder Stoß des Kolbens ist ein reiner 
Syllogismus. Ist diese unfehlbare Vernunft nicht auch in euch? Die Philosophie von Kranen, Pressen und 
Pumpen ist geschlossen und klar wie der Kreis eines Zirkels. Bewegt sich eure Philosophie nicht auch in 
Kreisen? Die Schönheit des Mechanismus liegt in seinem Rhythmus, der unveränderlich und genau ist 
wie der eines Pendels. Seid ihr, die ihr von Kindesbeinen an nach dem System Taylors erzogen wurdet, 
nicht auch so exakt wie ein Pendel?
Aber entscheidender als dies alles ist: Mechanismen haben keine Phantasie. Habt ihr je gesehen, dass bei 
der Arbeit auf dem Gesicht eines Pumpenzylinders ein entrücktes, töricht-verträumtes Lächeln spielt? 
Habt ihr je gehört, dass die Krane nachts, in Stunden, die der Ruhe dienen sollen, sich unruhig hin-und 
herwerfen und seufzen? Nein!
An euch aber — schämt euch! — entdecken die Beschützer dieses Lächeln und Seufzen immer öfter. Und 
— schlagt schuldbewusst die Augen nieder — die Historiker des Einzigen Staates bitten um Entlassung, 
weil sie diese schmachvollen Ereignisse nicht beschreiben wollen. Doch das alles ist nicht eure Schuld — 
ihr seid krank. Eure Krankheit heißt Phantasie.
Die Phantasie ist ein Wurm, der schwarze Furchen in eure Stirnen frisst, ein Fieber, das euch treibt, 
immer weiterzueilen — wenn auch dieses »weiter« dort beginnt, wo das Glück endet. Die Phantasie ist 
das letzte Hindernis auf dem Weg zum Glück. Freut euch, dieses Hindernis ist beseitigt. Der Weg ist frei.
nie staatliche Wissenschaft hat vor kurzem eine wichtige Entdeckung gemacht: das Zentrum der 
Phantasie ist ein winziger Knoten an der Gehirnbasis. Eine dreimalige Bestrahlung dieses Knotens — und 
ihr seid von der Phantasie geheilt. Für immer.
Ihr seid vollkommen, ihr seid wie Maschinen, der Weg zum vollkommenen Glück ist frei. Kommt in die 
Auditorien und lasst euch operieren. Es lebe die Große Operation, es lebe der Einzige Staat! Es lebe der 
Wohltäter! Liebe Leser, wenn Sie dies in meinen Aufzeichnungen lesen würden, die einem sonderbaren, 
altmodischen Roman gleichen, wenn Sie die nach frischer Druckerschwärze riechende Staatszeitung in 
Ihren zitternden Händen hielten, wenn Sie wüssten, dass es die wirklichste Wirklichkeit ist — wenn nicht 
heute, so doch morgen —, dann würden Sie gewiss das gleiche empfinden wie ich jetzt. Der Kopf würde 
Ihnen schwindeln, bange, süße, eisige Schauer würden Ihnen über Arme und Rücken laufen. Sie würden 
glauben, Sie seien ein Gigant, ein Atlas, der unfehlbar an die gläserne Decke stößt, wenn er sich 
aufrichtet. Ich nahm den Telefonhörer ab:
»I-330, ja, 330.« Gleich darauf stammelte ich: »Sind Sie zu Hause? Haben Sie's schon gelesen? Ist das 
nicht wunderbar?"
»Ja...« Ein langes, dunkles Schweigen. »Ich muss Sie heute unbedingt sehen. Kommen Sie nach 16 Uhr 
zu mir.« Liebste! Liebste! »Unbedingt!...« Ich lächelte — ich konnte nicht länger an mich halten. 
Lächelnd ging ich durch die Straßen. Der Wind sprang mich an. Er brauste, wirbelte, pfiff, peitschte mein 
Gesicht. Aber das stimmte mich nur noch froher. Tobe nur, heule nur, jetzt wirst du unsere Mauern nicht 
mehr umwerfen! Über meinem Kopf jagten bleigraue Wolken dahin; nun — sie werden
die Sonne nicht verdunkeln — wir haben sie an den Zenit geschmiedet, wir, die Nachfolger von Nazareth. 
An der Ecke drängten sich die Nummern. Sie pressten die Stirnen an die gläsernen Mauern des 
Auditoriums. Drinnen lag einer auf dem blendendweißen Tisch. Unter einem weißen Tuch sahen die 
nackten gelblichen Fußsohlen hervor, Ärzte in weißen Kitteln beugten sich über das Kopfende des 
Tisches, eine weiße Hand hielt eine Spritze mit irgendeiner Flüssigkeit.
»Warum gehen Sie nicht auch hinein?« fragte ich einen oder, richtiger, alle.
»Und Sie?« Einer drehte sich zu mir um. »Ich gehe später. Ich muss vorher noch ... « Ein wenig verwirrt 
ging ich weiter. Ich musste tatsächlich I noch vorher sehen. Aber warum denn »vorher« — darauf fand 
ich keine Antwort...



Auf der Werft. Der Integral leuchtete wie bläuliches Eis. Im Maschinenraum heulte der Dynamo, zärtlich 
ein und dasselbe Wort wiederholend, mein Wort. Ich bückte mich und streichelte den langen, kalten 
Auspuff des Motors. Morgen wirst du leben, morgen wird ein Funkenregen in deinem Leibe sprühen und 
dich erheben lassen... Mit welchen Augen würde ich dieses gläserne Untier sehen, wenn alles noch so 
geblieben wäre wie gestern? Wenn ich gewusst hätte, dass ich es morgen um zwölf Uhr verraten würde? 
Ja, verraten... 
Jemand zupfte mich am Ellbogen. Ich wandte mich um: das flache Tellergesicht des zweiten 
Konstrukteurs. »Wissen Sie schon?« fragte er. »Was? Die Operation? Ja, eine großartige Sache.« »Nein, 
das meine ich nicht. Der Probeflug ist auf übermorgen verschoben worden. Alles wegen dieser 
Operation... Wir haben uns umsonst abgehetzt.«
Alles wegen der Operation! Lächerlicher, beschränkter Mensch! Wenn es keine Operation gäbe, säße er 
morgen im gläsernen Käfig, würde wie wahnsinnig hin und her rennen...
In meinem Zimmer. 12.30 Uhr. Als ich hereinkam, saß U an meinem Schreibtisch, knochig, 
kerzengerade, die rechte Wange auf die Hand gestützt. Sie musste lange gewartet haben, denn als sie 
aufsprang und mir entgegeneilte, sah ich auf ihrer Wange fünf Vertiefungen, die von den Fingern 
herrührten.
Eine Sekunde lang dachte ich an jenen unglücklichen Morgen — sie hatte neben I am Schreibtisch 
gestanden, voller Wut... Aber das dauerte nur einen Augenblick, dann hatte die heutige Sonne schon alles 
weggewischt. Es war, wie wenn man an einem klaren Tag ins Zimmer kommt und zerstreut das Licht 
einschaltet — die Lampe brennt, doch sie scheint nicht dazusein, so lächerlich, armselig und überflüssig 
ist sie.
Ohne Zögern streckte ich ihr die Hand hin; ich verzieh ihr alles... Sie nahm meine Hände und drückte sie 
fest. Ihre Backen, die wie ein altmodischer Zierat über die Kinnladen herabhingen, begannen zu zittern. 
Sie sagte: »Ich habe auf Sie gewartet... Ich wollte nur eine Minute... Ich wollte Ihnen nur sagen, wie 
glücklich ich bin, wie sehr ich mich für Sie freue! Morgen oder übermorgen sind Sie genesen, wie 
neugeboren... « Auf dem Schreibtisch sah ich die beiden letzten Seiten meiner gestrigen Aufzeichnungen; 
sie lagen noch genauso da, wie ich sie gestern Abend hatte liegenlassen. Wenn sie gesehen hätte, was ich 
da geschrieben habe... Nun, das wäre jetzt auch gleich. Das alles gehört bereits der Geschichte an, es ist 
schon so weit weg, als sähe ich es durch ein umgekehrtes Fernglas...
»Ja«, erwiderte ich. »Übrigens, auf dem Prospekt habe ich eben etwas Seltsames beobachtet: ein paar 
Menschen gingen vor mir her, und denken Sie, ihr Schatten leuchtete! Ich glaube ganz gewiss, dass es 
morgen überhaupt keine Schatten mehr geben wird, weder von einem Menschen noch von einem 
Gegenstand; die Sonne wird alles durchdringen... «
»Sie sind ein Träumer! Meinen Kindern würde ich nicht erlauben, so zu reden ... «, sagte sie mit zärtlicher 
Strenge und erzählte mir, dass sie ihre ganze Schulklasse zur Operation geführt habe und dass man die 
Kinder an den Tischen hatte festbinden müssen. Doch man müsse ja »erbarmungslos« lieben, und sie 
habe sich nun endlich entschlossen... Sie lächelte mir ermunternd zu und ging. Zum Glück war die Sonne 
heute noch nicht stehen geblieben; es war 16 Uhr. Mit pochendem Herzen klopfte ich an die Tür von I.s 
Zimmer. »Herein!«
Ich kniete vor ihrem Sessel nieder, umschlang ihre Beine, warf den Kopf zurück und blickte ihr in die 
Augen... Jenseits der Mauer stieg ein Gewitter auf, die Wolken wurden immer dunkler. Ich stammelte 
wirres Zeug: Ich fliege mit der Sonne irgendwohin... nein, nicht irgendwohin, jetzt kennen wir unsere 
Flugrichtung. Hinter mir flammensprühende Planeten, in denen feurige, laut tönende Blumen wachsen, 
dann stumme blaue Planeten, wo vernünftige Steine zu einer organisierten Gesellschaft vereinigt sind, 
Planeten, die gleich unserer Erde den Gipfel des höchsten, des vollkommenen Glücks erreicht haben...
Plötzlich sprach eine Stimme von oben: »Du glaubst doch nicht, dass diese vernünftigen Steine der Gipfel 
sind?«
Immer spitzer, immer dunkler wurde das Dreieck in ihrem Gesicht:
»Und das Glück? Wünsche sind etwas Qualvolles, findest du nicht auch? Man ist nur dann glücklich, 
wenn man keinen Wunsch mehr hat... Welch ein Irrtum, welch ein lächerliches Vorurteil, dass wir bis 
heute ein Pluszeichen vor das Glück gesetzt haben, vor das absolute Glück hingegen ein Minuszeichen, 
das göttliche Minus.« Ich erinnere mich, dass ich zerstreut murmelte: »Das absolute Minus — 273 Grad... 
«
»Stimmt, minus 273. Ein wenig kühl, aber beweist das nicht, dass wir auf dem Gipfel stehen?« Sie sprach 
gleichsam meine eigenen Gedanken aus, wie sie es schon einmal getan hatte. Doch das hatte etwas 
Beängstigendes für mich, ich konnte es nicht ertragen, und mit großer Mühe zwang ich mir ein Nein ab. 



»Nein«, sagte ich, »du... du scherzest.« Sie lachte laut, zu laut. Sie stand auf, legte die Hände auf meine 
Schultern und blickte mich lange an. Dann zog sie mich an sich, und ich vergaß alles, fühlte nur noch ihre 
heißen Lippen. »Leb wohl!«
Das kam aus weiter Ferne, ganz von oben, und erreichte mich vielleicht erst nach zwei, drei Minuten. 
»Wieso, leb wohl?«
»Du bist doch krank, du hast um meinetwillen ein Verbrechen begangen. Hat dich das nie gequält? Jetzt 
gehst du zur Operation — und dann bist du von mir geheilt. Das bedeutet: Leb wohl.« »Nein!« schrie ich. 
»Wie, du verschmähst das Glück?«
Mein Kopf zersprang in zwei Hälften, zwei logische Züge stießen zusammen und entgleisten... 
»Wähle: die Operation und das vollkommene Glück oder...«
»Ich kann ohne dich nicht leben«, murmelte ich, oder vielleicht dachte ich es auch nur, aber sie hatte es 
gehört. »Ich weiß«, antwortete sie, und während ihre Hände immer noch auf meinen Schultern ruhten und 
sie mir tief in die Augen blickte, fuhr sie fort: »Dann bis morgen. Morgen um zwölf.« »Nein, es ist um 
einen Tag aufgeschoben... übermorgen.«
»Um so besser für uns. Also übermorgen... « Ich ging allein durch die dämmrige Straße. Der Wind packte 
mich, trug mich fort wie einen Papierfetzen, von dem gusseisernen Himmel stürzten dicke Brocken herab 
— sie müssen noch ein, zwei Tage durch die Unendlichkeit fliegen... Die Uniformen, die mir begegneten, 
hielten mich an, aber ich ging allein weiter. Mir war klar: Alle waren gerettet, doch für mich gab es keine 
Rettung mehr; ich wollte nicht gerettet werden.

 

EINTRAGUNG NR. 32

Übersicht: Ich glaube es nicht. Traktoren. Ein armseliges Bündel Mensch.

Können Sie sich vorstellen, dass Sie sterben werden? Nun, der Mensch ist sterblich, und da ich ein 
Mensch bin... Aber das wissen Sie ja. Dennoch: haben Sie es sich je vorstellen können, nicht nur mit dem 
Verstand, sondern mit dem ganzen Körper und so deutlich, dass Sie es geradezu fühlten: diese Finger, die 
jetzt dieses Blatt Papier halten, werden dereinst gelb und eiskalt sein... 
Nein, Sie können es sich natürlich nicht vorstellen, und deshalb sind Sie auch bis jetzt noch nicht vom 
zehnten Stockwerk auf die Straße gesprungen, deshalb essen Sie noch, blättern eine Seite in einem Buch 
um, rasieren sich, lächeln, schreiben.
So war mir heute zumute, genau so. Ich weiß, dass der kleine schwarze Zeiger der Uhr nach Mitternacht 
hinabschleicht, wieder langsam emporklettert, irgendeinen letzten Strich überschreitet — und dann 
beginnt es, das unvorstellbare Morgen. Ja, ich weiß es, und trotzdem glaube ich es nicht, oder vielleicht 
kommen mir vierundzwanzig Stunden wie vierundzwanzig Jahre vor. Deshalb kann ich noch etwas tun, 
Fragen beantworten, die Treppe zum Integral hinaufsteigen. Er schaukelt auf dem Wasser, das fühle ich 
noch, und ich weiß, dass man sich am Geländer festhalten muss. Ich spüre das kalte Glas unter meiner 
Hand. Ich sehe, wie die durchsichtigen, lebendigen Krane ihre Kranichhälse biegen, die Schnäbel 
vorstrecken und die Motoren des Integral mit grauenhaft explosiver Nahrung füttern. Und drunten auf 
dem Fluss erkenne ich deutlich blaue, im Winde anschwellende Wasseradern und Wasserknoten. All das 
ist sehr weit weg von mir, fremd, flach, wie eine Zeichnung auf einem Blatt Papier. Mir kommt es ganz 
merkwürdig vor, dass das flache Gesicht des zweiten Konstrukteurs plötzlich sagt: »Wie viel Treibstoff 
nehmen wir mit? Rechnen wir drei oder dreieinhalb Stunden... «
»Fünfzehn Tonnen genügen. Nein, nehmen Sie besser hundert mit...«
Ich wusste ja, was morgen geschehen würde! »Hundert? Warum so viel? Das reicht ja für eine ganze 
Woche! Für viel länger sogar!« »Unterwegs kann allerlei passieren.«
»Ja, ich weiß.«
Der Wind pfiff, die Luft war von etwas Unsichtbarem erfüllt. Es machte mir große Mühe, zu atmen, zu 
gehen. Schwerfällig, langsam, ohne eine Sekunde stehenzubleiben, bewegte sich der Uhrzeiger am 
Akkumulatorenturm vorwärts. Die in den Wolken verborgene Turmspitze sog mit dumpfem Getöse 
Elektrizität ein. Die Schornsteine der Musikfabrik heulten. Die Nummern marschierten wie immer zu 
vieren, doch die Reihen waren nicht geschlossen, sie schienen im Wind zu schwanken. Da, an der Ecke 
stießen sie mit etwas zusammen, wichen zurück und wurden zu einem starren, atemlosen Haufen. Mit 



einemmal hatten sie alle lange Gänsehälse.
»Sehen Sie! Sehen Sie nur! Dort, schnell!« »Sie! Das sind sie!«
»Ich gehe um keinen Preis hin! Nein, lieber den Kopf auf die Maschine des Wohltäters...« »Still! 
Wahnsinniger... «
Die Tür des Auditoriums an der Ecke war weit geöffnet, langsam kam eine Kolonne von etwa fünfzig 
Menschen herausgestampft. Menschen ist nicht das richtige Wort — nein, es waren keine Füße, sondern 
schwere, von einem unsichtbaren Triebwerk bewegte Räder, es waren keine Menschen, sondern 
Traktoren in Menschengestalt. Über ihren Köpfen knatterte eine weiße Fahne, auf die eine goldene Sonne 
gestickt war, und in den Sonnenstrahlen las ich:
Wir sind die ersten! Wir sind operiert! Alle nach uns! Unaufhaltsam pflügten sie durch die Menge, und 
wenn statt unserer blaugrauen Reihen ihnen eine Mauer, ein Baum, ein Haus im Weg gestanden hätte, 
hätten sie alles niedergewalzt. Inzwischen waren sie zur Mitte des Prospekts gelangt und bildeten eine 
Kette, wobei sie die Gesichter uns zuwandten. Wie Gänse die Hälse reckend, warteten wir beklommen, 
dunkle Wolken glitten über den Himmel, der Wind pfiff.
plötzlich schwenkten beide Flügel der Kette ein, sie kamen schneller, immer schneller auf uns zu, und 
schon hatten sie uns eingekreist. Sie drängten uns zu der weit geöffneten Tür des Auditoriums, hinein in 
den Saal... Da, ein markerschütternder Schrei: »Rettet euch! Lauft!«
Und alle stürmten davon. Dicht an der Mauer war noch ein schmaler Durchgang frei; alle rannten zu 
dieser Stelle, mit den Köpfen voraus — die Köpfe wurden im Nu zu spitzen Keilen. Stampfende Füße, 
fuchtelnde Hände, Uniformen sprühten wie ein Wasserstrahl aus einem Feuerlöschschlauch auseinander 
und zerstreuten sich. Ein S-förmiger Körper tauchte vor mir auf und war im nächsten Augenblick 
verschwunden, als hätte ihn der Erdboden verschluckt. Ich war allein unter Armen und Beinen. Ich lief, 
so schnell ich konnte... Wenig später, als ich in einem Hauseingang stand, um Atem zu holen, flog, vom 
Wind gleich einem Span hergeweht, eine Gestalt auf mich zu.
»Ich bin die ganze Zeit... hinter Ihnen hergelaufen... Ich will nicht... Ich will nicht operiert werden... 
Helfen Sie mir.«
Kleine, runde Hände legten sich auf meinen Arm, blaue, runde Augen blickten mich flehend an. O! Sie 
setzte sich auf die kalten Treppenstufen und kauerte sich zu einem Bündel zusammen. Ich beugte mich 
über sie, streichelte ihr Haar, ihre Wangen — meine Hände waren nass. Sie schlug die Hände vors 
Gesicht und sagte kaum vernehmlich:
»Jede Nacht, wenn ich allein bin, denke ich an das Kind, wie es aussehen wird, wie ich es... Und wenn sie 
mich heilen, wozu soll ich dann noch leben? Ich kann nicht mehr, Sie müssen, Sie müssen mir helfen.« 
Ein dummes Gefühl, aber ich war tatsächlich davon überzeugt, dass ich es musste. Dumm, weil diese 
meine Pflicht ein neues Verbrechen war, dumm, weil Weiß nicht zugleich Schwarz sein kann, weil Pflicht 
und Verbrechen sich niemals decken können. Vielleicht gibt es aber im Leben weder Schwarz noch Weiß 
vielleicht hängt die Farbe nur von dem logischen Grundsatz ab, von dem man ausgeht. Und wenn das der 
Grundsatz war, dass ich gegen das Gesetz ein Kind mit ihr gezeugt hatte... »Gut«, sagte ich. »Hören Sie 
auf zu weinen! Ich werde Sie zu I bringen, wie ich Ihnen damals vorschlug.« »Ja«, antwortete sie leise, 
immer noch die Hände vorm Gesicht.
Ich half ihr aufstehen. Schweigend, jeder mit seinen eigenen oder beide vielleicht mit den gleichen 
Gedanken beschäftigt, gingen wir durch die dunkle Straße, an stummen, bleifarbenen Häusern vorbei. 
Plötzlich hörte ich schlurfende Schritte hinter mir. An einer Straßenecke drehte ich mich um — und 
inmitten der jagenden Wolken, die sich in dem trüben, gläsernen Pflaster spiegelten, erblickte ich S. 
Meine Arme kamen sofort aus dem Takt und vollführten unsichere Bewegungen, als gehörten sie nicht 
mir. Ich berichtete O mit lauter Stimme, dass morgen der Integral zum ersten Mal starten werde und dass 
das etwas Gewaltiges und Wunderbares sei. O schaute mich verwundert mit ihren runden blauen Augen 
an und sah auf meine sinnlos gestikulierenden Hände. Ich ließ sie nicht zu Wort kommen, ich redete, 
redete. Aber in mir — das konnte nur ich hören —
summte und hämmerte der Gedanke: »Unmöglich... ich kann sie unmöglich jetzt zu I bringen.« Statt links 
einzubiegen, ging ich nach rechts. Die Brücke bot uns dreien, mir, O und S, der uns folgte, ihren 
sklavisch gekrümmten Rücken dar. Aus den hellerleuchteten Häusern am jenseitigen Ufer fiel Lichtschein 
auf das Wasser und zersprühte in tausend tanzende Funken. Der Wind dröhnte wie eine Basssaite, die aus 
einem dicken Tau besteht. Und im Dröhnen des Basses vernahmen wir die ganze Zeit schlurfende 
Schritte hinter uns. Wir kamen zu dem Haus, in dem ich wohne. O sagte: »Sie haben doch versprochen... 
«
Aber ich ließ sie nicht ausreden und schob sie hastig durch die Tür. Über dem Tisch im Vestibül sah ich 



die zitternden Hängebacken von U; ein Haufen Nummern drängte sich zeternd und streitend um sie. Ich 
zog O in die entgegengesetzte Ecke, setzte sie mit dem Rücken zur Wand auf einen Stuhl (ich hatte 
bemerkt, dass draußen ein dunkler Schatten mit einem großen Kopf über das Pflaster huschte) und nahm 
mein Notizbuch aus der Tasche. O saß da, als wäre ihr Körper unter der Uniform verdampft, als wäre sie 
nur noch eine leere Hülle mit Augen, aus denen einen eine blaue Leere anblickte. Müde sagte sie: 
»Warum haben Sie mich hierher geführt? Wollen Sie mich betrügen?«
»Nein! Still! Sehen Sie, draußen vor dem Haus...« »Ja, ein Schatten.«
»Er ist schon die ganze Zeit hinter mir her. Ich kann Sie nicht zu I bringen. Verstehen Sie es doch! Ich 
schreibe rasch ein paar Zeilen, die nehmen Sie mit und gehen allein. Ich weiß, dass er hier bleiben wird.« 
Unter ihrer Uniform regte sich wieder ein Körper, ihr Leib rundete sich allmählich, ihr Gesicht hellte sich 
auf.
Ich gab ihr den Zettel und drückte ihre kalte Hand. Meine Augen ruhten zum letzten Mal in ihren blauen
Augen.
»Leben Sie wohl! Vielleicht werden wir uns wieder sehen... «
Sie zog ihre Hand zurück. Mit hängendem Kopf machte sie zwei Schritte, drehte sich rasch um und stand 
wieder neben mir. Ihre Lippen zuckten, ihre Augen, ihr Mund, ihr ganzer Körper sagten mir ein Wort, 
immer das gleiche Wort — welch unerträgliches Lächeln in ihrem Gesicht, welcher Schmerz... 
Dann sah ich das zusammengeduckte Bündel Mensch in der Tür und gleich darauf einen winzigen 
Schatten vor dem Haus. Sie entfernte sich, ohne sich noch einmal umzusehen.
Ich trat zu U an den Tisch. Sie blies erregt die Kiemen auf und sagte:
»Der da behauptet, er habe beim Alten Haus einen nackten Menschen gesehen, der ganz mit Haaren 
bedeckt war. Verstehen Sie das? Die sind ja alle verrückt geworden.«
Aus der Gruppe rief eine Stimme: »Jawohl! Ich habe ihn auch gesehen!«
»Was sagen Sie dazu? Ist das nicht Irrsinn?« sagte U zu mir. Sie sprach das Wort »Irrsinn« so überzeugt 
aus, dass ich mich fragte:
»Ist alles, was in letzter Zeit mit mir und um mich herum geschehen ist, vielleicht nichts weiter als 
Irrsinn?« Ich blickte auf meine behaarten Hände, und da fiel mir ein: »In dir ist gewiss noch ein Tropfen 
Waldblut... Vielleicht habe ich dich deswegen... « Nein, zum Glück ist es kein Irrsinn. Nein, zum 
Unglück ist es keiner.

 

EINTRAGUNG NR. 33

Übersicht: Ohne Übersicht. In aller Eile ein letztes Wort.

Der bewusste Tag war angebrochen. — Rasch ein Blick in die Zeitung, vielleicht war dort... Ich las die 
Zeitung nur mit den Augen (meine Augen sind wie eine Feder, wie ein Rechenschieber, den man in den 
Händen hält, etwas Fremdes, ein Instrument). Eine riesige Schlagzeile zog sich über die erste Seite: Die 
Feinde des Glückes schlafen nicht. Haltet das Glück mit beiden Händen fest! Morgen ruht jegliche Arbeit 
— sämtliche Nummern werden zur Operation antreten. Wer nicht erscheint, endet durch die Maschine 
des Wohltäters. Morgen! Kann es überhaupt noch ein Morgen geben? Die Macht der Gewohnheit ließ 
mich die Hand nach dem Bücherbrett ausstrecken und die heutige Zeitung zu den übrigen in eine Mappe 
mit Goldprägung legen. Dabei dachte ich: Wozu? Ich werde nie wieder in dieses Zimmer zurückkehren!
Die Zeitung fiel auf den Boden. Ich stand da und blickte mich im Zimmer um; hastig raffte ich alles 
zusammen, was ich mitnehmen wollte, und warf es in einen imaginären Koffer. Den Tisch, die Bücher, 
den Sessel. Auf diesem Sessel hatte I damals gesessen... und ich hatte vor ihr auf der Erde gekniet. Das 
Bett... Dann wartete ich eine, zwei Minuten lang töricht auf irgendein Wunder; vielleicht würde das 
Telefon rasseln, vielleicht würde sie mir sagen, dass... Nein, es geschah kein Wunder... 
Ich gehe jetzt hinaus, ins Unbekannte. Dies sind meine letzten Worte. Leben Sie wohl, liebe unbekannte 
Leser,
mit denen ich so vieles durchlebt, denen ich, der an dem unheilbaren Leiden Seele Erkrankte, mich ganz 
enthüllt habe, bis zum letzten abgebrochenen Schräubchen, bis zur letzten geplatzten Sprungfeder... Ich 
gehe.



 

EINTRAGUNG NR. 34

Übersicht: Die Freigelassenen. Sonnennacht. Die Radio-Walküre.

Ach, hätte ich nur mich selbst und alle anderen in tausend Stücke zerspringen lassen, wäre ich nur mit ihr 
irgendwo jenseits der Grünen Mauer, unter Tieren, die ihre gelben Hauer fletschen, wäre ich nur nie 
wieder hierher gekommen! Dann wäre mir tausendmal, Millionen Mal leichter. Aber jetzt — was nun? 
Soll ich sie erwürgen, diese — Doch würde das noch irgend jemandem helfen? Nein, nein, nein! Nimm 
dich fest in die Hand, D-503. Ergreife den Hebel der Logik mit aller Kraft und drehe gleich einem 
Sklaven der Alten die Mühlsteine des Syllogismus, bis du alles niederschreibst, was geschehen ist.
Als ich an Bord des Integral ging, waren schon alle auf ihren Plätzen. Durch das gläserne Deck sah ich 
tief unten neben Telegrafen, Dynamos, Transformatoren, Höhenmessern, Ventilen, Zeigern, Motoren, 
Pumpen und Röhren winzige Menschen wimmeln. Im Kommandoraum beugten sich die Leute vom Amt 
für Wissenschaft über Tabellen und Instrumente, neben ihnen stand der zweite Konstrukteur mit seinen 
beiden Assistenten.
Die drei hatten ihre Köpfe wie Schildkröten eingezogen, ihre Gesichter waren herbstlich-fahl und stumpf.
»Was ist?« fragte ich.
»Ach, nichts weiter... «, antwortete einer von ihnen mit einem grauen, matten Lächeln. »Vielleicht 
müssen wir irgendwo landen. Wer weiß, was alles passiert. Überhaupt weiß niemand... «
Ihr Anblick war mir unerträglich; ich konnte sie nicht länger ansehen, sie, die ich in einer Stunde mit 
meinen Händen für immer von der mütterlichen Brust des Einzigen Staates losreißen sollte. Sie erinnerten 
mich an die tragischen Gestalten der Freigelassenen, deren Geschichte jedes Schulkind kennt. Dieses 
Epos erzählt davon, wie drei Nummern versuchsweise einen Monat lang von der Arbeit befreit wurden: 
Tut, was ihr wollt, geht, wohin ihr wollt. (Das war im dritten Jahrhundert nach der Schaffung der 
Gesetzestafel.)
Die Unglücklichen lungerten in der Nähe ihrer früheren Arbeitsstätte herum und starrten mit gierigen 
Blicken auf die anderen; sie blieben mitten auf der Straße stehen und vollführten stundenlang jene 
Bewegungen, die zu bestimmten Tageszeiten bereits ein Bedürfnis für ihren Organismus geworden 
waren: sie sägten und hobelten Luft, sie bearbeiteten mit unsichtbaren Hämmern unsichtbare 
Eisenstangen. Am zehnten Tag hielten sie es nicht mehr aus: sie fassten einander bei den Händen und 
gingen ins Wasser. Unter den Klängen unseres Marsches sanken sie immer tiefer, bis die Wellen ihren 
Qualen ein Ende machten.
Ich wiederhole: Es war bedrückend für mich, sie anzusehen, und ich ging eilig hinaus. »Ich will nur rasch 
zum Maschinenraum«, sagte ich und machte mich auf den Weg.
Man fragte mich etwas, ich glaube, wie viel Volt man für die Startexplosion nehmen solle, wie viel 
Wasserballast
wir für die Heckzisterne brauchten. In mir war ein Grammofon, das schnell und genau alle Fragen 
beantwortete, während ich selber meinen eigenen Gedanken nachhing. Aber plötzlich begegnete mir 
etwas in dem engen Korridor, und damit fing alles erst richtig an. Graue Uniformen, graue Gesichter 
huschten vorbei, und eine Sekunde lang sah ich unter ihnen tief in die Stirn hängende Haare und 
tiefliegende Augen — es war der Mann von damals. Ich wusste, dass sie hier waren und dass es für mich 
kein Entrinnen gab, mir blieben nur noch zehn Minuten... Ich spürte ein leichtes Zittern im ganzen Körper 
(es hörte bis zuletzt nicht mehr auf); es war, als hätte man einen riesigen Motor in mich einmontiert, doch 
mein Körper war zu leicht gebaut, so dass sämtliche Wände, Schotten, Kabel, Balken und Lichter 
zitterten... Ich wusste nicht, ob sie schon da war. Aber ich hatte keine Zeit, mich zu vergewissern, ich 
musste zum Kommandoraum zurück; Zeit zum Start — wohin? Graue, glanzlose Gesichter. Drunten auf 
dem Wasser geschwollene blaue Adern. Ein bleischwerer Himmel, so schwer wie meine Hand, die den 
Telefonhörer abnahm: »Start — fünfundvierzig Grad!«
Eine dumpfe Explosion — ein schwacher Stoß — ein zischender weißlich-grüner Wasserberg im Heck — 
das Deck schwankte unter meinen Füßen, und alles stürzte in die Tiefe, das ganze Leben, für immer... 
Eine Sekunde lang sah ich die eisblauen Umrisse der Stadt, die runden Blasen der Kuppeln, den einsamen 
Finger des Akkumulatorenturms. Dann ein Wolkenvorhang aus grauer Watte — wir stießen hindurch — 
und Sonne, blauer Himmel. Sekunden, Minuten, Meilen — das Blau wurde härter und dunkler, die Sterne 



glichen silbernen Schweißtropfen... 
plötzlich war es Nacht, eine unheimlich beklemmende, glühende Sternennacht, Sonnennacht. Wir hatten 
die Erdatmosphäre verlassen. Aber die Verwandlung war so jäh, dass alle betroffen schwiegen. Mir allein 
wurde es leichter ums Herz unter dieser gespenstisch stummen Sonne, als hätte ich die unvermeidliche 
Schwelle überschritten, als wäre mein Körper irgendwo dort unten geblieben, während ich durch eine 
neue Welt jagte, wo alles sich in sein Gegenteil verkehrte... 
»Gleichen Kurs halten!« rief ich in den Maschinenraum; nein, nicht ich rief es, sondern das Grammofon 
in mir, das mit seinem Scharnierarm dem zweiten Konstrukteur den Hörer reichte. Ich selber war ganz in 
ein leises Zittern gehüllt, das nur ich fühlen konnte: ich lief nach unten, um sie zu suchen.
Die Tür zur Messe — in einer Stunde würde sie sich klirrend schließen... Neben der Tür stand ein 
Unbekannter mit einem Dutzendgesicht, das in der Menge nicht auffällt; nur seine Arme waren 
ungewöhnlich lang, sie reichten bis zu den Knien, als wären sie aus Versehen von einer anderen 
Menschenart genommen. Er streckte abwehrend die langen Arme aus: »Wohin?« Offensichtlich hatte er 
keine Ahnung, dass ich alles wusste...
Ich sagte in ziemlich scharfem Ton:
»Ich bin der Konstrukteur des Integral und überwache alle Versuche. Verstanden?« Die Arme sanken 
herab.
In der Messe. Über Karten und Instrumenten gelbliche Glatzen. Ich musterte sie mit einem kurzen Blick, 
machte kehrt und eilte in den Maschinenraum. Glühende Röhren verbreiteten eine unerträgliche Hitze, 
blitzende Hebel drehten sich in trunkenem Tanz, leise bebend bewegten
sich die Zeiger auf den Uhren, ohne eine Sekunde stillzustehen.
Endlich sah ich jenen Mann mit den dichten, überhängenden Brauen; er saß mit einem Notizbuch in der 
Hand am Tachometer.
»Hören Sie, ist sie hier? Wo ist sie?« Er lachte: »Sie? In der Funkkabine.« Ich eilte dorthin.
In der Funkkabine saßen drei Menschen, alle mit Kopfhörern, die mich an geflügelte Helme erinnerten. 
Sie schien um einen Kopf größer als sonst, strahlend, wie eine Walküre aus alter Zeit.
»Irgend jemand... nein, würden Sie vielleicht...«, sagte ich zu ihr, vom schnellen Laufen noch ganz außer 
Atem, »ich muss einen Funkspruch durchgeben ... Kommen Sie, ich diktiere ihn.«
Neben dem Armaturenraum befand sich eine kleine Kajüte. Wir setzten uns an den Tisch. Ich ergriff ihre 
Hand und drückte sie fest: »Was wird nun geschehen?«
»Ich weiß es nicht. Herrlich, so zu fliegen, ohne zu wissen, wohin... Bald ist es zwölf Uhr... Wo werden 
wir beide heute Nacht sein? Vielleicht auf einer Wiese, auf welken Blättern... « Ich zitterte immer stärker:
»Schreiben Sie«, sagte ich, immer noch ein wenig atemlos (natürlich vom schnellen Laufen). »Zeit: 
11.30. Geschwindigkeit: 6800... « Ohne aufzublicken, sagte sie leise:
»Gestern Abend kam sie mit deinem Zettel... Ich weiß alles, du brauchst mir nichts zu erklären. Es ist 
doch dein Kind, nicht wahr? Ich habe sie fortgebracht, sie ist schon hinter der Mauer. Sie wird leben... «
Im Kommandoraum. Das dunkle Gewölbe der Nacht mit unzähligen, funkelnden Sternen und einer die 
Augen blendenden Sonne; der Zeiger der Wanduhr hinkte schwerfällig von einer Minute zur nächsten, 
alles war in einen leichten Nebel getaucht, alles bebte. »Gut, dass der Aufstand nicht hier, sondern 
irgendwo weiter unten, in der Nähe der Erde, ausbrechen wird«, schoss es mir durch den Kopf. »Stopp!« 
rief ich in den Maschinenraum. Unsere Geschwindigkeit nahm allmählich ab. Plötzlich hing der Integral 
einen Augenblick unbeweglich in der Luft, und dann stürzte er wie ein Stein hinunter, schneller, immer 
schneller. Ohne ein Wort zu sagen, flogen wir zehn Minuten lang — ich hörte meinen Pulsschlag — der 
Zeiger der Uhr näherte sich der Zwölf. Ich war ein Stein, I die Erde, und ich, der Stein, den jemand 
hochwarf, musste fallen und die Erde erreichen... 
Unter mir sah ich schon den dichten blauen Rauch der Wolken... Was aber sollte werden, wenn unser 
Plan scheiterte?
Das Grammofon in mir nahm den Hörer und kommandierte: »Halbe Kraft voraus!« Der Stein stand still. 
Vier niedrige Klötze, zwei am Heck und zwei am Bug, wurden hinausgelassen, um den Flug des Integral 
zu stoppen, und wir schwebten etwa einen Kilometer über der Erde in der Luft.
Alle kamen an Deck (es war gleich zwölf). Sie beugten sich über die gläserne Reling und betrachteten die 
unbekannte Welt jenseits der Mauer, die unter uns lag. Bernsteingelb, grün, blau — ein Herbstwald, eine 
Wiese, ein See. Am Rande der kleinen blauen Schale standen gelbe Ruinen, und daneben drohte ein 
grauer, verdorrter Finger — das musste der Turm einer alten
Kirche sein, der wie durch ein Wunder unversehrt geblieben war.
»Sehen Sie! Schnell! Dort, rechts!«



Über die grüne Fläche unter uns flog ein brauner Schatten. Mechanisch hob ich mein Fernglas: eine 
Herde brauner Pferde galoppierte mit wehenden Schweifen über die Wiese, und auf ihrem Rücken saßen 
braune, weiße und schwarze Menschen.
Hinter mir sagte eine Stimme: »Sie können es mir glauben, ich habe ein Gesicht gesehen!« »Erzählen Sie 
das einem anderen!« »Dann sehen Sie doch einmal durch das Glas...« Doch sie waren schon 
verschwunden. Endlos dehnte sich die grüne Einöde... Ein schrilles Läuten: Mittagessen, eine Minute vor 
zwölf.
Ich ging zur Messe. Auf der Treppe lag ein goldenes Abzeichen; es krachte unter meinem Fuß. Jemand 
sagte: »Und es war doch ein Gesicht!« Ein dunkles Quadrat — die offene Tür zur Messe. Neben mir 
zusammengepresste weiße Zähne... Unendlich langsam begann die Uhr zu schlagen, die vordersten 
Reihen setzten sich in Bewegung. Plötzlich versperrten zwei überlange Arme den Eingang: »Halt!«
Harte Finger gruben sich in meine Handfläche — es war 1 Sie flüsterte: »Was soll das? Kennst du ihn?« 
»Nein. Ist das... ist das denn nicht...« Der Mann mit dem Dutzendgesicht sagte: »Alles herhören! Im 
Namen des Wohltäters! Wir wissen Bescheid. Wir kennen zwar noch nicht eure Nummern, aber wir 
wissen alles. Ihr sollt den Integral nicht haben! Untersteht euch, auch nur eine Bewegung zu machen. Der 
Probeflug wird zu Ende geführt. Und dann... Das ist alles, was ich euch zu sagen habe.«
Schweigen. Die gläsernen Platten unter meinen Füßen waren weich wie Watte, wie meine Beine. I 
sprühte wilde, blaue Funken. Sie zischte mir ins Ohr: »Sie waren's also! Sie haben Ihre >Pflicht< erfüllt!« 
Sie riss ihre Hand aus der meinen und ließ mich stehen. Ich ging allein in die Messe, schweigend wie die 
anderen... »Aber ich habe es doch gar nicht getan! Ich habe keinem ein Wort davon gesagt, außer diesen 
stummen weißen Seiten... «, schrie ich ihr in Gedanken verzweifelt zu. Sie saß mir gegenüber am Tisch 
und würdigte mich keines Blickes. Ich hörte, wie sie zu der gelblichen Glatze neben ihr sagte:
»Edelmut? Aber, lieber Professor, eine philologische Analyse dieses Wortes zeigt ja schon, dass es sich 
hier nur um ein Vorurteil handelt, um ein Überbleibsel aus feudalen Zeiten. Wir aber... «
Ich fühlte, wie ich erbleichte; gleich mussten es alle merken... Doch das Grammofon in mir vollführte 
automatisch die für jeden Bissen vorgeschriebenen fünfzig Kaubewegungen, und ich zog mich in mich 
selbst zurück wie in ein undurchsichtiges Haus, ich wälzte Steine vor die Tür und verhängte die Fenster ... 

Dann hielt ich den Telefonhörer in der Hand, und der Flug durch die Wolken in die eisige, sternhelle 
Sonnennacht begann. Wahrscheinlich lief die ganze Zeit in meinem Inneren ein logischer Motor auf 
vollen Touren, denn nirgendwo im blauen Raum sah ich mit einem Male dieses Bild: mein Schreibtisch, 
darauf ein Blatt meiner Aufzeichnungen und darüber die kiemenähnlichen Backen von U. Sie allein 
konnte uns verraten haben. Schnell in die Funkkabine... Ich erinnere mich, dass ich irgend etwas zu ihr 
sagte und dass sie durch mich hindurchsah, als wäre ich aus Glas:
»Ich bin beschäftigt. Ich nehme gerade einen Funkspruch von unten auf. Diktieren Sie meiner Kollegin.« 
Ich überlegte eine Minute und sagte mit fester Stimme: »Zeit: 14.40. Landen! Motoren abstellen. Alles zu 
Ende.« Wieder im Kommandoraum. Das Maschinenherz des Integral stand still, wir fielen, und mein 
Herz, das keine Zeit hatte zu fallen, blieb stehen und stieg plötzlich immer höher, bis zur Kehle. Wolken, 
in der Ferne ein grüner Fleck, er jagte wie ein Sturmwind auf uns zu — gleich ist alles vorüber. —
Das porzellanweiße, verzerrte Gesicht des zweiten Konstrukteurs. Ich glaube, er versetzte mir mit aller 
Kraft einen Stoß. Ich schlug irgendwo mit dem Kopf auf und hörte gerade noch wie durch einen dichten 
Nebel: »Heckmotoren — äußerste Kraft voraus!« Ein jäher Sprung nach oben — was dann geschah, weiß 
ich nicht.

 

EINTRAGUNG NR. 35

Übersicht: Ein Reif um meinen Kopf. Eine Möhre. Ein Mord.

Ich habe die ganze Nacht nicht geschlafen. Ich dachte unablässig an ein und dasselbe.
Mein Kopf ist seit meinem gestrigen Unfall fest mit Binden umwickelt. Aber mir ist, als wären es keine 
Binden, sondern ein Reif, ein schmerzender Reif aus gläsernem Stahl, und ich bewegte mich immerzu in 
dem gleichen magischen Kreis: Töten! Töten! Töten — und dann zu ihr gehen und sagen: »Glaubst du 
mir jetzt?« Widerwärtig, dass das Töten ein schmutziges Handwerk ist.



Dieser Gedanke erzeugt in meinem Mund einen abscheulich süßen Geschmack, und ich kann den 
Speichel nicht herunterschlucken, ich spucke ihn in ein Taschentuch. Mein Mund ist trocken.
In meinem Schrank lag eine schwere Kolbenstange, die beim Gießen geplatzt war (ich wollte die 
Bruchstelle unter dem Mikroskop betrachten). Ich steckte meine Aufzeichnungen in eine Rolle, schob die 
Kolbenstange hinein und ging hinunter ins Vestibül. Die Treppe nahm kein Ende, die Stufen waren 
schlüpfrig und weich, die ganze Zeit musste ich mir mit dem Taschentuch den Mund abwischen.
U war nicht da, ihr Platz war leer. Da fiel mir ein, dass heute jegliche Arbeit ruhte. Alle mussten ja zur 
Operation. Was sollte sie also hier?
Ich verließ das Haus. Wind. Graue Eisenklumpen wirbelten über den Himmel. Die ganze Welt war in 
spitze Späne gespalten; sie stürzten herab, hingen eine Sekunde lang vor mir in der Luft und verdampften 
spurlos. Auf der Straße ein wildes Gewühl. Die Menschen marschierten nicht in Reih und Glied wie 
sonst, sondern rannten kopflos hin und her. Ich lief, so schnell ich konnte. Plötzlich blieb ich wie 
angewurzelt stehen: im zweiten Stock eines Hauses, in einem Glaskäfig, der in der Luft zu schweben 
schien, sah ich einen Mann und eine Frau in enger Umarmung. Ein letzter Kuss, ein Abschied für 
immer...
An irgendeiner Straßenecke ein schwankender, stachliger Strauch von vielen Köpfen. Darüber knatterte 
eine Fahne: Nieder mit der Maschine! Nieder mit der Operation! Kann denn auch sie ein Schmerz quälen, 
von dem man sie nur zu befreien vermag, indem man ihnen das Herz herausreißt? Und müssen sie alle 
noch etwas tun, bevor
man sie heilt? durchzuckte es mich. Einen Augenblick lang existierte nichts mehr auf der ganzen Welt 
außer meiner behaarten Hand mit der bleischweren Rolle. Da kam mir ein Schuljunge laut heulend 
entgegengerannt. Ich hielt ihn an und fragte ihn nach U. »Sie ist bestimmt noch in der Schule«, antwortete 
er, »aber beeilen Sie sich.«
Schnell zur nächsten U-Bahn-Station. Am Eingang rief mir jemand zu: »Heute fährt kein Zug! Dort 
unten... « Und schon hastete er weiter.
Ich ging die Treppe hinunter. Ein leerer, kalter Zug. Auf dem Bahnsteig eine dichte Menschenmenge. 
Schweigen. In der Stille eine Stimme. Ich konnte sie nicht sehen, aber das war ihre Stimme, ich kannte 
sie, ich kannte sie nur allzu gut! Ich schrie: »Lasst mich durch! Platz! Ich muss... « Jemand packte mich 
an den Armen und hielt mich fest. Die Stimme sagte in schneidendem Ton: »Nein, geht nur hinauf! Dort 
werdet ihr geheilt, dort werdet ihr mit Glück gefüttert. Ihr werdet satt und zufrieden sein, ihr werdet 
friedlich schlafen und im Takt schnarchen — hört ihr sie, die große Schnarchsymphonie? Narren, man 
will euch von allen Fragezeichen befreien, die an euch nagen wie Würmer. Doch ihr steht hier und hört 
mir zu. Schnell hinauf, zur großen Operation! Was kümmert es euch, dass ich allein hier bleibe? Was geht 
es euch an, dass ich das Unmögliche will...« Eine andere Stimme sagte:
»Das Unmögliche! Jag du nur deinen törichten Phantasien nach, solange du magst, sie zeigen dir doch 
bloß den Schwanz. Nein, wir werden ihn packen, diesen Schwanz, und dann... « »Und dann fresst ihr 
euch voll und schnarcht und braucht
bald einen neuen Schwanz vor eurer Nase. In alten Zeiten gab es ein Tier, das unsere Vorfahren Esel 
nannten. Um ihn zu zwingen, immer vorwärts zu gehen, immer weiter, banden sie ihm dicht vor den 
Nüstern ein Bündel Möhren an die Deichsel, und zwar so, dass er es nicht erreichen konnte. Aber wenn er 
es erwischte, fraß er es mit einemmal auf... «
Plötzlich war ich frei; ich stürzte zur Mitte, wo sie sprach — und im gleichen Augenblick stoben alle 
auseinander. Von oben ein Schrei:
»Sie kommen, sie kommen!« Das Licht erlosch — offenbar hatte jemand die Leitung durchgeschnitten. 
Eine Lawine, Schreie, Röcheln, Köpfe, Finger... Ich weiß nicht, wie lange wir durch den stockfinsteren 
Tunnel gingen. Endlich Stufen, Licht, Helle — wir standen auf der Straße. Die Menge zerstreute sich, ich 
war allein. Wind, graue Wolken, dicht über meinem Kopf, Dämmerung. Auf dem nassen Straßenpflaster 
spiegelten sich Lichter, Mauern, Gestalten. Die bleischwere Rolle in meiner Hand zog mich fast zu 
Boden. U saß immer noch nicht an ihrem Tisch im Vestibül; ihr Zimmer war dunkel.
Ich ging in mein Zimmer und machte Licht. Der Reif um meine hämmernden Schläfen zog sich fester 
zusammen; ich ging vom Tisch, auf den ich die schwere Rolle gelegt hatte, zum Bett, zur Tür, zurück 
zum Tisch, als wäre ich in einen magischen Kreis gebannt. Im Zimmer links waren die Vorhänge 
geschlossen. Rechts — eine höckrige Glatze, die sich über ein Buch beugte: die Stirn — eine riesige 
gelbe Parabel, die Runzeln darauf — undeutliche gelbe Zeilen. Jedes Mal, wenn sich unsere Blicke 
begegneten, spürte ich, dass diese Zeilen mir galten... Punkt 21 Uhr. U kam zu mir. Ich atmete so laut,
dass ich meinen eigenen Atem hörte; ich versuchte, mich zu beherrschen — es gelang mir nicht. U setzte 



sich und zog den Rock über die Knie. Die rosa Kiemen zitterten:
»Ach, mein Lieber, Sie sind wirklich verletzt? Ich habe es eben erfahren...«
Die Rolle lag vor mir auf dem Tisch. Keuchend sprang ich auf. Sie hielt mitten im Satz inne und erhob 
sich gleichfalls. Ich starrte auf jene Stelle an ihrem Kopf und hatte einen widerlich süßen Geschmack im 
Mund... Das Tuch... Ich fand es nicht und spuckte auf den Boden. Mein Zimmernachbar durfte es nicht 
sehen. Das würde alles noch verschlimmern... Ich drückte auf den Knopf, obwohl ich kein Recht dazu 
hatte, aber jetzt war alles gleich. Die Vorhänge schlossen sich.
Sie begriff offenbar, was ich vorhatte, und eilte zur Tür. Ich kam ihr zuvor; schwer atmend und die Stelle 
an ihrem Kopf keine Sekunde aus den Augen lassend, stand ich vor ihr.
»Sie... Sie sind wahnsinnig! Unterstehen Sie sich...« Sie wich zurück und setzte sich, vielmehr, sie fiel auf 
das Bett. Zitternd, die Hände im Schoß gefaltet, hockte sie dort. Sie immer noch fest anblickend und alle 
Kraft zusammennehmend, streckte ich die Hand nach dem Tisch aus und ergriff die Rolle.
»Ich bitte Sie! Ein Tag — nur noch ein Tag! Morgen will ich kommen und alles tun, was Sie wollen...« 
Was meinte sie damit? Ich holte aus... Ja, ich habe sie getötet. Sie, unbekannte Leser, können mich einen 
Mörder nennen. Ich weiß, ich hätte die Rolle auf ihren Kopf niedersausen lassen, wenn sie nicht 
geschrieen hätte: »Um des Wohltäters willen... ich bin bereit...«
Und mit zitternden Händen riss sie sich die Uniform vom Leib. Ihr fetter, gelber schlaffer Körper lag auf 
dem Bett. Sie hatte gedacht, darum hätte ich die Vorhänge geschlossen! Das war so grotesk, dass ich in 
lautes Gelächter ausbrach. Im selben Augenblick riss eine zu straff gespannte Feder in mir, meine Hand 
sank kraftlos herab, und die Rolle glitt über den Boden. Lachen ist die tödlichste Waffe. Mit Lachen kann 
man alles töten, sogar den Mord selbst, erkannte ich plötzlich.
Ich saß am Tisch und schüttelte mich vor Lachen. Es war ein Lachen der Verzweiflung. Ich weiß nicht, 
was geschehen wäre, wenn alles seinen natürlichen Lauf genommen hätte. Doch da rasselte unvermutet 
das Telefon. Ich nahm hastig den Hörer ab — vielleicht war es I. Eine bekannte Stimme sagte: »Einen 
Augenblick!« Endloses, qualvolles Summen. Dann hörte ich schwere Schritte; sie kamen näher, wurden 
lauter, dröhnten wie Erz:
»D-503? Hier spricht der Wohltäter. Kommen Sie sofort zu mir!«
U lag immer noch auf dem Bett, die Augen geschlossen, die Kiemen zu einem breiten Grinsen verzogen. 
Ich raffte ihre Kleider vom Fußboden auf, warf sie ihr zu und fuhr sie an:
»Machen Sie, dass Sie hier wegkommen!« Sie richtete sich auf und glotzte mich verdutzt an. »Wie?«
»Ziehen Sie sich an! Los, los!«
Sie nahm ihr Kleid und duckte sich. Mit gepresster Stimme sagte sie:
»Drehen Sie sich um.«
Ich wandte mich ab und drückte die Stirn an die gläserne Mauer. Auf dem schwarzen, nassen Spiegel 
zitterten
Lichter, Gestalten, Funken. Nein, das war ja ich, das war in mir... Warum hatte er mich gerufen? Wusste 
er bereits alles?
U ging fertig angekleidet zur Tür. Zwei Schritte, und ich presste ihre Hände so fest zusammen, als wollte 
ich Tropfen um Tropfen herauspressen, was ich erfahren musste:
»Hören Sie... Haben Sie ihren Namen — Sie wissen, wen ich meine — haben Sie ihren Namen 
angegeben? Sagen Sie mir die Wahrheit, ich muss es unbedingt wissen. Alles andere spielt keine Rolle... 
« »Nein.«
»Nein? Warum denn nicht — da Sie doch Anzeige erstattet haben...«
Sie schob die Unterlippe vor, und über ihre Wangen rannen dicke Tränen. »Weil... weil ich fürchtete... 
wenn sie verhaftet würde... dann würden Sie mich vielleicht... nicht mehr... lieben... Ach, ich kann nicht 
mehr...«
Ja, das war die Wahrheit, die dumme, lächerliche, menschliche Wahrheit! Ich öffnete die Tür.

 

EINTRAGUNG NR. 36

Übersicht: Leere Seiten. Der Gott der Christen. Meine Mutter.

Sonderbar, mein Gedächtnis ist wie eine leere weiße Seite: ich weiß nicht mehr, wie es war, als ich zu 



Ihm ging und auf Ihn wartete (ich erinnere mich nur noch, dass ich warten musste). Auf keinen Laut, auf 
kein Gesicht, auf keine einzige Geste kann ich mich besinnen. Als wären
sämtliche Verbindungen zwischen mir und der Umwelt abgeschnitten.
Ich kam erst wieder zu mir, als ich vor Ihm stand; ich hatte entsetzliche Angst, aufzublicken. Ich sah nur 
die riesigen Hände auf seinen Knien. Diese Hände schienen Ihn zu erdrücken, die Knie gaben nach unter 
ihrem Gewicht. Er bewegte langsam die Finger. Sein Antlitz war irgendwo hoch oben in einem Nebel, 
und wohl nur deshalb, weil seine Stimme aus einer solchen Höhe zu mir drang, grollte sie nicht wie 
Donner und betäubte mich nicht, sondern klang wie eine gewöhnliche, menschliche Stimme:
»Also auch Sie? Sie, der Konstrukteur des Integral? Sie, der berufen war, ein großer Konquistador zu 
werden, Sie, dessen Name einen neuen glanzvollen Abschnitt in der Geschichte des Einzigen Staates 
einleiten sollte... Sie?« Mir schoss das Blut in die Wangen — und wieder eine leere Seite. Ich spürte nur 
meinen Pulsschlag in den Schläfen und hörte die donnernde Stimme aus der Höhe, nahm aber keines der 
Worte auf. Als er verstummt war, kam ich wieder zum Bewusstsein und sah, dass die Hand vor mir sich 
bewegte. Zentnerschwer kroch sie langsam näher, und ein Finger deutete auf mich: »Nun? Warum 
schweigen Sie? Bin ich ein Henker? Ja oder nein?«
»Ja«, antwortete ich demütig. Ich verstand alles, was er sagte:
»Denken Sie etwa, ich fürchte dieses Wort? Haben Sie schon einmal versucht, die Hülle zu zerreißen und 
nachzusehen, was sich dahinter verbirgt? Ich werde es Ihnen zeigen. Ein blauer Hügel, ein Kreuz, und 
davor eine Menschenmenge. Erinnern Sie sich? Die einen, blutbespritzt, schlagen einen Körper ans 
Kreuz, die anderen,
tränenüberströmt, sehen zu. Glauben Sie nicht auch, dass die Rolle der ersten oben die schwierigste und 
wichtigste ist? Denn wie hätte sich ohne sie die erhabene Tragödie vollenden können? Sie wurden von 
der dunklen Menge ausgepfiffen, und darum musste der Autor der Tragödie, Gott, sie um so reichlicher 
belohnen. Und der barmherzige Christengott, der alle Abtrünnigen im Höllenfeuer schmoren lässt, ist er 
vielleicht kein Henker? Und ist die Zahl derer, die von den Christen auf dem Scheiterhaufen verbrannt 
wurden, kleiner als die Zahl der Christen, die in der Hölle schmoren? Dennoch — hören Sie — dennoch 
hat man diesen Gott, die Liebe dieses Gottes, jahrhundertelang gepriesen. Absurd? Nein, im Gegenteil — 
es ist das mit Blut geschriebene Patent auf die unausrottbare Vernunft des Menschen. Selbst damals, als 
er noch wild und ungesittet war, begriff der Mensch: Die wahre Liebe zur Menschheit ist unmenschlich, 
und das Kennzeichen der Wahrheit ist ihre Grausamkeit! So, wie es das Kennzeichen des Feuers ist, dass 
es brennt. Können Sie mir ein Feuer nennen, das nicht brennt? Nun, nennen Sie es mir doch, 
widersprechen Sie mir doch!« Wie sollte ich Ihm widersprechen — das, was Er sagte, waren ja meine 
eigenen Gedanken, nur hatte ich nie verstanden, sie in einen so festen, glänzenden Panzer zu kleiden. Ich 
schwieg...
»Wenn Ihr Schweigen bedeutet, dass Sie mir recht geben, dann lassen Sie uns miteinander reden wie 
erwachsene Menschen, wenn die Kinder im Bett sind. Ich frage Sie: Worum haben die Menschen von 
Kindesbeinen an gebetet, wovon haben sie geträumt, womit haben sie sich gequält? Dass irgendeiner 
ihnen ein für allemal sage, was das Glück ist und sie mit einer Kette an dieses Glück schmiede. Und ist 
dies nicht gerade das, was wir
tun? Der uralte Traum vom Paradies... Kennen Sie ihn? Im Paradies haben die Menschen keine Wünsche 
mehr, sie kennen kein Mitleid, keine Liebe, dort gibt es nur Selige, denen man die Phantasie 
herausoperiert hat (sonst wären sie nicht glücklich), Engel, Knechte Gottes... Und in dem Augenblick, da 
wir diesen Traum verwirklichen konnten« — er ballte die Faust, als wollte er Saft aus einem Stein 
pressen —, »als wir die Beute nur noch auszuweiden und zu verteilen brauchten, da kamen Sie... « Das 
eherne Dröhnen verstummte plötzlich. Ich war wie eine glühende Eisenstange unter den Schlägen des 
Hammers... Plötzlich fragte Er: »Wie alt sind Sie?« »Zweiunddreißig.«
»Aha, zweiunddreißig, und doppelt so naiv wie ein Junge von sechzehn! Ist es Ihnen denn noch nie in den 
Sinn gekommen, dass diese Leute — ihre Namen kennen wir noch nicht, aber ich bin sicher, dass wir sie 
von Ihnen erfahren —, dass diese Leute Sie nur brauchten, weil sie der Konstrukteur des Integral sind, 
nur weil man durch Sie...«
»Nein, nein!« schrie ich.... Es war genauso, als wollte man sich mit bloßen Händen gegen eine Kugel 
schützen und ihr diese Worte zurufen; man hört noch sein lächerliches »Nein, nein!«, aber die Kugel hat 
einen schon getroffen, und man wälzt sich auf der Erde.
Ja, den Konstrukteur des Integral, den brauchten sie... Ich sah das wütende Gesicht von U vor mir, als sie 
an jenem Morgen mit ziegelroten, bebenden Kiemen in mein Zimmer zusammen mit I... Ich lachte 
schallend und blickte auf. Vor mir saß ein Mensch mit einer Glatze wie Sokrates, und auf der Glatze 



standen kleine Schweißtropfen.
Wie einfach alles war, wie banal und lächerlich einfach! Vor Lachen fast berstend, hielt ich die Hand vor 
den Mund und rannte hinaus.
Stufen, Wind, feuchte, wirbelnde Splitter von Lichtern und Gesichtern. »Ich muss sie sehen, noch ein 
einziges Mal!« dachte ich. Nun folgt wieder eine leere Seite. Ich kann mich nur noch an eines entsinnen: 
Füße, keine Menschen, sondern Füße. Tausende von Füßen auf dem Pflaster, ein schwerer Regen von 
Füßen. Ein keckes, wildes Lied und ein Ruf, der wahrscheinlich mir galt: »He, he! Hierher, zu uns!«
Ein öder Platz, in der Mitte eine dunkle, drohende Masse: die Maschine des Wohltäters. Sie rief mir ein 
schreckliches Bild ins Gedächtnis: ein blendendweißes Kissen, ein nach hinten geneigter Kopf darauf mit 
geschlossenen Augen, ein Streifen weißer Zähne... All das war auf unheimliche Weise mit der Maschine 
verbunden — ich wusste, wie, aber ich wollte es nicht sehen, ich wollte es nicht laut aussprechen, ich 
konnte es nicht. Ich schloss die Augen und setzte mich auf die Stufen, die zu der Maschine hinaufführten. 
Ich glaube, es regnete, denn mein Gesicht war mit einemmal ganz nass. In der Ferne dumpfe Schreie. 
Aber niemand, niemand hörte, wie ich schrie: »Rettet mich, rettet mich!« Wenn ich eine Mutter hätte, wie 
unsere Vorfahren, eine Mutter... Für sie wäre ich nicht der Konstrukteur des Integral, nicht die Nummer 
D-503, nicht ein Molekül des Einzigen Staates, sondern nur ein Mensch, ein Teil von ihr selbst — 
zertreten, erdrückt, verstoßen... Sie würde mich hören und mich trösten... 

 

EINTRAGUNG NR. 37

Übersicht: Infusorien. Weltuntergang. Ihr Zimmer.

Morgens beim Frühstück. Mein linker Nachbar flüsterte mir erschrocken zu: »Essen Sie doch, man 
beobachtet Sie!«
Ich lächelte mit großer Anstrengung, und dabei hatte ich ein Gefühl, als wäre mein Gesicht in zwei 
Hälften gespalten. Die Spalte öffnete sich immer weiter: es war ein unerträglicher Schmerz.
Ich versuchte zu essen. Doch kaum führte ich einen Bissen zum Mund, da zitterte die Gabel in meiner 
Hand und fiel klirrend auf den Teller. Eine ungeheure Detonation erschütterte das ganze Haus, die Tische, 
die Wände, die Teller, die Luft bebten und klirrten. Bleiche, verzerrte Gesichter, offene Münder, in der 
Luft erstarrte Gabeln. Dann sprang alles aus den jahrhundertealten Geleisen; alle fuhren von ihren Plätzen 
auf (ohne die Hymne zu Ende zu singen!), kauend, einander drängend und stoßend: »Was war das? Was 
ist geschehen?« Und wie Splitter einer jäh zerstörten Maschine, die eben noch vorzüglich funktioniert 
hatte, flogen alle in wildem Durcheinander zum Lift und zu den Treppen. Auf den Stufen eilige Schritte, 
Stampfen, abgerissene Worte. In allen Nachbarhäusern das gleiche. Eine Minute später glich der Prospekt 
einem Wassertropfen unter dem Mikroskop: unzählige Infusorien schossen bald hierhin, bald
»Aha!« rief eine triumphierende Stimme. Vor mir ein Nacken und ein zum Himmel erhobener Finger — 
ich sehe den gelblich-rosa Fingernagel mit dem weißen Halbmond noch deutlich vor mir. Dieser Finger 
war wie ein
Kompass — aller Augen blickten zum Himmel. Dort oben jagten Wolken, sprangen eine über die andere, 
daneben die Flugzeuge der Beschützer mit ihren langen, nach unten gerichteten Fernrohren, und im 
Westen so etwas wie...
Zuerst begriff keiner, was es war, selbst ich nicht, der (zum Unglück) mehr wusste als die anderen. Es sah 
aus wie ein ungeheurer Schwarm schwarzer Flugzeuge. Sie kamen rasch näher; Vögel schwebten mit 
heiserem Geschrei über unseren Köpfen. Der Sturm packte sie und stieß sie hinab, und sie ließen sich auf 
Kuppeln, Dächern und Baikonen nieder.
»Aha!« Der Mann vor mir wandte sich um — und ich erkannte jenen Menschen mit den buschigen 
Brauen. Doch er sah völlig verändert aus, er war unter seiner gewölbten Stirn hervorgekrochen, und um 
seine Augen und Lippen schimmerten helle Strahlen: er lächelte. »Die Mauer ist niedergerissen! Die 
Mauer ist niedergerissen!« schrie er mir durch das Pfeifen des Windes und der Vogelschwingen zu.
Am Ende des Prospekts fliehende Gestalten, die mit vorgestreckten Köpfen in die Häuser rannten. In der 
Mitte der Straße die schwere Lawine der Operierten; sie wälzte sich nach Westen, zur Grünen Mauer. Ich 
fasste den Mann am Arm:
»Sagen Sie, wo ist sie, wo ist I? Hinter der Mauer, oder hier? Ich muss sie sehen! Verstehen Sie! Sofort!« 



»Sie ist hier in der Stadt, sie arbeitet!« rief er mir strahlend zu. »Ja, wir arbeiten, und wie!« Um ihn 
scharrten sich etwa fünfzig solcher Leute wie er — sie waren unter ihren finsteren Stirnen 
hervorgekrochen, ihre weißen Zähne blitzten. Gierig den Wind einatmend und mit elektrisch geladenen 
Knuten winkend
(wo hatten sie sie nur her?), marschierten sie hinter den Operierten nach Westen, aber auf einem 
Umweg... Ich eilte zu ihrem Haus. Wozu? Ich wusste es nicht. Leere Straßen, eine fremde, wilde Stadt, 
unaufhörliches, triumphierendes Vogelgekrächze, Weltuntergang. In einigen Häusern umarmten sich 
männliche und weibliche Nummern, ohne die Vorhänge zu schließen, ohne rosa Billett, am helllichten 
Tage... 
Ein Haus — ihr Haus. Die Tür stand offen. Am Kontrolltisch im Vestibül kein Mensch. Der Lift hing in 
der Mitte des Schachtes. Keuchend lief ich die endlosen Stufen hinauf. Ein Korridor. Nummer 320, 326, 
330... I-330. In ihrem Zimmer herrschte eine wüste Unordnung. Der Stuhl lag auf dem Boden und 
streckte seine Beine wie ein verendetes Tier in die Luft. Das Bett war von der Wand weggerückt und 
stand schief im Raum. Der Fußboden war mit zerknitterten rosa Billetts übersät. Ich bückte mich und hob 
eine Handvoll auf. Auf allen stand mein Name, D-503... Nein, sie durften nicht auf dem Boden liegen 
bleiben, niemand sollte darauf treten. Ich raffte sie zusammen, legte sie auf den Tisch, glättete sie 
sorgfältig, betrachtete sie und — lachte laut. Jetzt weiß ich etwas, das ich früher nicht wusste: Das Lachen 
kann verschiedene Gründe haben. Es ist nichts anderes als ein fernes Echo einer inneren Explosion: 
vielleicht sind rote, blaue und goldene Raketen mit lustigem Geknatter zerplatzt, vielleicht sind die Fetzen 
eines menschlichen Körpers in die Luft geflogen... Auf einem Billett las ich einen mir gänzlich 
unbekannten Namen. An die Zahl erinnere ich mich nicht mehr, nur noch an den Buchstaben: F. Ich fegte 
die rosa Fetzen vom Tisch, trampelte wütend auf ihnen herum und ging hinaus.
Im Korridor setzte ich mich auf die Fensterbank und wartete lange. Links von mir näherten sich 
schlurfende Schritte. Ein alter Mann; sein Gesicht war eine aufgestochene, leere, runzlige Blase, und aus 
dem Einstichloch tropfte etwas über seine Wangen. Langsam und dunkel begriff ich: Tränen. Erst als der 
Alte schon weit weg war, kam ich wieder zu mir und rief ihm nach: »Hören Sie mal, kennen Sie I-330?«
Er drehte sich um, winkte verzweifelt ab und hinkte weiter... Gegen Abend kehrte ich nach Hause zurück. 
Im Westen zuckte der Himmel in blassblauem Krampf, und auf jedes Zucken folgte ein dumpfes Grollen. 
Die Dächer waren von schwarzem, erloschenem Feuerbrand bedeckt: Vögel.
Ich legte mich zu Bett — und sogleich fiel mich der Schlaf an wie ein wildes Tier... 

 

EINTRAGUNG NR. 38

Übersicht: (Ich weiß nicht, welche. Vielleicht ist das die ganze Übersicht: Die weggeworfene Zigarette.)

Ich wachte auf — grelles Licht im Zimmer. Ich kniff die Augen zusammen; in meinem Kopf beißender 
blauer Rauch, alles wie Nebel. Durch den Nebel drang der Gedanke: »Ich habe ja kein Licht gemacht, 
wieso... « Ich fuhr auf. Am Tisch saß I, das Kinn in die Hand gestützt, und sah mich spöttisch an... An 
diesem Tisch sitze ich jetzt und schreibe. Die zehn oder fünfzehn Minuten, die sie hier war, sind längst 
vorbei, doch mir ist, als hätte sich erst eben die Tür hinter ihr geschlossen, als könnte ich sie noch 
einholen, ihre
Hand nehmen und... vielleicht würde sie lachen und sagen... 
I saß am Tisch. Ich sprang aus dem Bett: »Du, du! Ich war... ich habe dein Zimmer gesehen... ich dachte, 
du seiest...«
Auf halbem Wege stieß ich gegen ihre spitzen, unbeweglichen Wimpern und blieb stehen. Mir fiel ein, 
dass sie mich im Integral genauso angesehen hatte. Deshalb musste ich ihr sofort alles erzählen, so, dass 
sie es glaubte. »Höre, I, ich will dir alles sagen. Ich will nur vorher einen Schluck Wasser trinken.«
Mein Mund war so trocken, als wäre er mit Löschpapier ausgelegt. Ich goss mir Wasser ein und konnte 
nicht trinken. Ich stellte das Glas auf den Tisch und umklammerte die Karaffe mit beiden Händen.
Jetzt sah ich, dass der blaue Rauch von einer Zigarette kam. Sie tat einen tiefen Zug und sagte: »Lass 
doch. Schweig. Es ist alles gleich. Du siehst, ich bin trotzdem gekommen. Drunten warten sie auf mich, 
wir haben nur zehn Minuten ... «
Sie warf die Zigarette auf den Boden und beugte sich über die Sessellehne nach hinten (dort an der Wand 



ist der Knopf, man kann ihn schwer erreichen), so dass der Sessel kippte und nur auf zwei Beinen stand. 
Dann schlossen sich die Vorhänge.
Sie trat auf mich zu und presste mich fest an sich. Die Berührung ihrer Knie war ein süßes Gift, über dem 
ich alles vergaß... Und plötzlich... Sie haben das gewiss schon einmal erlebt: Man liegt in tiefem Schlaf, 
und plötzlich zuckt man zusammen, richtet sich auf und ist wieder hellwach. So war es jetzt mit mir; ich 
dachte an den Buchstaben F und an irgendeine Zahl... Das alles ballte sich zum Klumpen in mir 
zusammen.
Nicht einmal jetzt kann ich sagen, was für ein Gefühl ich dabei empfand, jedenfalls drückte ich sie so fest 
an mich, dass sie vor Schmerz aufschrie.
Eine Minute später lag ihr Kopf mit geschlossenen Augen auf dem blendend weißen Kissen. Dies 
erinnerte mich die ganze Zeit an etwas, an das ich um keinen Preis denken durfte. Ich presste sie immer 
zärtlicher, immer leidenschaftlicher an mich und immer stärker zeichneten sich die blauen Flecken unter 
meinen Fingern ab... Ohne die Augen zu öffnen, sagte sie:
»Ich habe gehört, du seiest beim Wohltäter gewesen. Stimmt das?« »Ja, es stimmt.«
Da schlug sie die Augen auf, und ich beobachtete entzückt, wie ihr Gesicht erblasste, erlosch, 
verschwand; nur die Augen blieben. Ich erzählte ihr alles. Nur eines verschwieg ich ihr — ich weiß nicht, 
warum, nein, das ist nicht wahr, ich weiß es — ich verschwieg ihr, was Er zuallerletzt gesagt hatte, dass 
sie mich nur brauchten, weil ich der Konstrukteur des Integral bin. Langsam, wie eine fotografische Platte 
im Entwickler, nahm ihr Gesicht wieder Gestalt an — die Wangen, der weiße Streifen der Zähne, die 
Lippen. Sie stand auf und ging zum Spiegelschrank. Mein Mund war trocken. Ich goss mir Wasser ein, 
mochte aber nicht trinken. Ich stellte das Glas auf den Tisch und fragte:
»Bist du nur gekommen, weil du alles erfahren wolltest?« Im Spiegel sah ich ihre spöttisch 
hochgezogenen Brauen. Sie wandte sich um, als wollte sie etwas sagen, doch sie sagte kein Wort. Ich 
wusste auch so alles. Sollte ich von ihr Abschied nehmen? Ich machte eine Bewegung; meine Beine, die 
nicht mir gehörten, wankten. Ich stieß gegen den Stuhl — er fiel um und blieb wie tot liegen. Ihre Lippen 
waren kalt — so kalt war einmal der Boden meines Zimmers gewesen, hier neben dem Bett.
Als sie gegangen war, hockte ich auf dem Boden und beugte mich über die Zigarette, die sie 
weggeworfen
hatte.
Ich kann nicht mehr schreiben, ich will nicht mehr schreiben!

 

EINTRAGUNG NR. 39

Übersicht: Das Ende.

Es war wie das letzte Salzkörnchen, das man in eine gesättigte Lösung wirft: die Kristalle schließen sich 
zu Nadeln zusammen, werden fest und erkalten. Ja, alles war entschieden, morgen früh würde ich es tun. 
Es kam zwar einem Selbstmord gleich, aber vielleicht würde ich danach auferstehen. Weil ja nur 
auferstehen kann, wer tot ist.
Im Westen zuckte der Himmel unaufhörlich in blauem Krampf. Mein Kopf glühte und pochte. So saß ich 
die ganze Nacht und schlief erst gegen sieben Uhr ein, als das Dunkel sich grün verfärbte und man die mit 
schwarzen Vögeln übersäten Dächer schon erkennen konnte. Ich wachte um zehn Uhr auf (heute hatte es 
offenbar nicht geläutet). Auf dem Tisch stand noch das Glas Wasser von gestern. Ich leerte es in einem 
Zug und eilte fort: ich musste alles so schnell wie möglich erledigen. Der Himmel war blau, leer, bis auf 
den Grund vom Gewitter ausgelaugt. Man fürchtete sich, die scharfen Kanten der Schatten anzufassen, 
die aus der blauen Herbstluft herausgeschnitten schienen, denn sie mussten
bei der leisesten Berührung zerbrechen und in gläsernen Staub zerfallen. In mir die gleichen 
zerbrechlichen Schatten. Nein, ich durfte nicht denken, ich durfte nicht denken, sonst...
Ich dachte nichts, vielleicht sah ich nicht einmal richtig, sondern registrierte nur. Auf dem Pflaster lagen 
Zweige mit grünen, roten und braunen Blättern. Am Himmel schossen Vögel und Flugzeuge hin und her. 
Da — Köpfe, weit geöffnete Münder, Hände, die mit Zweigen winkten. Ich glaube, das alles brüllte, 
krächzte und summte... Dann öde, wie von der Pest leergefegte Straßen. Ich erinnerte mich, dass ich über 
etwas unangenehm Weiches und dennoch Starres, Festes stolperte. Ich bückte mich: eine Leiche. Der 



Tote lag auf dem Rücken, die Beine waren gespreizt. Sein Gesicht — ich erkannte ihn an seinen dicken, 
wulstigen Lippen. Mit zwinkernden Augen lachte er mich an. Ich schritt über ihn hinweg und hastete 
weiter, ich konnte nicht mehr, ich musste alles so schnell wie möglich hinter mich bringen, sonst würde 
ich zugrunde gehen. Zum Glück hatte ich nur noch zwanzig Meter zu gehen — da leuchtete schon das 
Schild mit der goldenen Aufschrift: Schutzamt. Bevor ich eintrat, blieb ich eine Weile auf der Schwelle 
stehen und sog so viel Luft in mich ein, wie ich konnte.
Im Korridor eine endlose Schlange von Nummern mit Blättern und dicken Heften unter dem Arm. Sie 
bewegten sich einen Schritt vorwärts und blieben dann wieder stehen.
Ich eilte an der Schlange vorüber. Köpfe wandten sich mir zornig zu. Ich sank in die Knie und flehte sie 
wie ein Todkranker um ein Mittel an, das allem mit einem sekundenlangen, furchtbaren Schmerz ein 
Ende macht. Aus einer Tür kam eine Frau, die den Gürtel eng um die
Uniform geschnallt hatte; die beiden Halbkugeln ihres Gesäßes traten deutlich hervor, und sie wand sich 
hin und her, als ob dort ihre Augen säßen. Als sie mich sah, rief sie: »Er hat Bauchweh! Führt ihn zur 
Toilette, dort, zweite Tür rechts!«
Alle lachten. Dieses Gelächter würgte mich in der Kehle, ich musste schreien oder... Da fasste mich 
jemand von hinten am Ellbogen. Ich drehte mich um — durchsichtige Flügelohren. Aber sie waren nicht 
rosa, wie sonst, sondern dunkelrot; der Adamsapfel hüpfte, gleich musste die dünne Haut zerreißen.
»Warum sind Sie hier?« fragte er mich mit durchbohrendem Blick. Ich klammerte mich verzweifelt an 
ihn. »Schnell in Ihr Zimmer! Ich muss Ihnen sofort alles erzählen. Gut, dass ich Sie getroffen habe... 
Vielleicht ist es entsetzlich, dass gerade Sie es sind... Nein, es ist doch gut so.«
Er kannte sie ebenfalls, und das machte alles noch qualvoller für mich, aber vielleicht würde es ihn 
schaudern, wenn er meinen Bericht hörte, und dann würden wir zu zweien töten, dann wäre ich in meiner 
letzten Sekunde nicht allein... 
Die Tür fiel zu; eine eigenartige, luftleere Stille trat ein, wie unter einer Glasglocke. Hätte er nur ein Wort 
gesagt, und wäre es das unsinnigste gewesen, dann hätte ich ihm sofort alles erzählt. Doch er schwieg. 
Ohne aufzublicken, begann ich endlich: »Ich glaube, ich habe sie stets gehasst, von Anfang an. Ich habe 
erbittert mit mir selbst gerungen... Nein, das ist nicht wahr, ich konnte und wollte nicht gerettet werden, 
ich wollte zugrunde gehen, das war mir mehr wert als alles andere... das heißt, ich wollte nur sie... So 
empfinde ich auch jetzt noch, da ich alles weiß... Haben Sie
gehört, dass der Wohltäter mich zu sich gerufen hat?« »Ja.«
»Aber, was der Wohltäter zu mir sagte, das wissen Sie wohl nicht... Es war, als würde einem der Boden 
unter den Füßen weggezogen... So, als ob Sie plötzlich mit diesem Schreibtisch, mit dem Papier und der 
Tinte darauf versänken... Die Tinte spritzt, und alles ist ein einziger Klecks...«
»Weiter, weiter! Beeilen Sie sich, draußen warten noch andere.«
Stockend und verwirrt schilderte ich ihm alles, was gewesen ist und was ich auf diesen Seiten 
festgehalten habe. Von meinem wahren und von dem anderen Ich, und das, was sie auf dem Spaziergang 
von meinen Händen gesagt hatte — ja, damit hatte es angefangen —, und wie ich meine Pflicht 
versäumte, wie ich mich selbst betrog, wie sie mir Atteste besorgte, wie ich mich immer mehr verstrickte, 
wie ich in die unterirdischen Gänge und in das Land hinter der Grünen Mauer kam. Die spöttischen, S-
förmig geschwungenen Lippen schoben mir lächelnd die Stichworte zu — ich nickte dankbar. Aber — 
was war das? Plötzlich sprach er statt meiner, und ich hörte zu! Es überlief mich eiskalt. Ich fragte: 
»Wieso wissen Sie das? Sie können es doch von niemandem erfahren haben... «
Er lächelte noch spöttischer. Nach einer Weile sagte er: »Sie wollten mir etwas verheimlichen. Sie haben 
mir alle genannt, die Sie hinter der Mauer entdeckt haben, aber Sie haben einen vergessen. Erinnern Sie 
sich nicht mehr, dass Sie mich dort gesehen haben? Ja, mich!« Pause.
Plötzlich durchfuhr mich ein schamloser Gedanke: Er gehört auch zu ihnen! Alle Pein, die ich erlitten, 
alles, was
ich mit letzter Kraft tapfer hierher geschleppt hatte, war nur noch lächerlich wie die alte Geschichte von 
Abraham und Isaak. Abraham, in kalten Schweiß gebadet, hatte schon das Messer gegen seinen Sohn, 
gegen sich selbst gezückt — da sprach eine Stimme in der Höhe: »Lass! Ich habe nur gescherzt.«
Ohne den Blick von diesem spöttischen Lächeln zu wenden, stemmte ich mich mit beiden Beinen gegen 
die Tischkante und schob mich langsam mit meinem Sessel zurück. Dann sprang ich mit einem Satz auf 
und stürzte an schreienden Menschen vorbei zum Ausgang. Ich weiß nicht, wie ich in den Waschraum der 
U-Bahn-Station kam. Oben war alles zerstört, die höchste und vernünftigste Zivilisation der Geschichte 
vernichtet, doch hier unten war durch irgendeine Ironie des Schicksals alles noch so schön wie früher. 
Aber auch dies würde zerfallen, würden von dichtem Gras überwuchert werden, und über uns würden die 



Mephi herrschen. Ein entsetzlicher Gedanke! Ich stöhnte laut. Da streichelte mich jemand zärtlich am 
Arm. Es war mein Zimmernachbar, der auf dem Sitz links neben mir saß. Seine Stirn — eine riesige gelbe 
Parabel, mit wirren Zeilen darauf, die mir galten. »Ich verstehe Sie, ich verstehe Sie vollkommen«, sagte 
er. »Aber beruhigen Sie sich, jede Erregung ist überflüssig. Es wird alles wiederkehren. Nur müssen 
zuvor alle von meiner Entdeckung erfahren. Sie sind der erste, dem ich davon berichte. Ich habe 
festgestellt, dass es keine Unendlichkeit gibt!« Ich sah ihn verstört an.
»Ja, es gibt keine Unendlichkeit! Wenn die Welt unendlich wäre, dann müsste die mittlere Dichte ihrer 
Materie Null sein. Da sie jedoch nicht Null ist — wie wir wissen —, muss das Weltall endlich sein, es hat 
sphärische
Form und das Quadrat des Weltradius, y2 = mittlere Dichte, multipliziert mit... Jetzt muss ich nur noch 
den Koeffizienten berechnen, und dann... nun, dann ist alles ganz einfach. Dann werden wir 
philosophisch siegen, verstehen Sie? Aber, Verehrtester, Sie stören mich bei meinen Berechnungen, Sie 
schreien... «
Ich weiß nicht, was mich mehr erschütterte, seine Entdeckung oder seine Ruhe in dieser apokalyptischen 
Stunde. Er hielt sein Notizbuch und eine Logarithmentafel in der Hand (das bemerkte ich erst jetzt). Da 
dachte ich: Bevor alles vernichtet wird, muss ich meine Aufzeichnungen abschließen, das bin ich meinen 
Lesern schuldig. Ich bat meinen Nachbar um Papier und schrieb diese Zeilen nieder. Ich wollte schon 
einen Punkt machen, so, wie unsere Vorfahren über den Gruben, in die sie ihre Toten warfen, ein Kreuz 
errichteten, aber plötzlich zitterte der Bleistift in meiner Hand und rollte auf den Boden. »Hören Sie«, ich 
packte meinen Nachbarn am Arm, »beantworten Sie mir diese Frage. Sie müssen sie mir beantworten. 
Was ist dort, wo Ihr endliches Weltall aufhört, was ist dort?«
Er hatte keine Zeit mehr, zu antworten; stampfende Schritte kamen die Treppe herunter... 

 

EINTRAGUNG NR. 40

Übersicht: Fakten. Die Glocke. Ich bin überzeugt.

Tag. Hell. Barometerstand 760.
Habe ich, D-503, tatsächlich all diese Seiten geschrieben? Habe ich das wirklich jemals empfunden, was 
ich hier aufgezeichnet habe, habe ich es mir nur eingebildet?
Ja, es ist meine Handschrift. Auch auf dieser Seite ist es meine Handschrift... Aber hier ist nicht mehr von 
Phantasien und Gefühlen die Rede, sondern nur noch von Fakten. Ich bin nämlich wieder gesund, völlig 
gesund. Unwillkürlich muss ich lächeln, ich kann nicht anders: man hat mir einen Splitter aus dem Kopf 
gezogen, und ich spüre eine große Leere und Erleichterung. Nein, keine Leere, es ist nur nichts mehr da, 
was mich am Lächeln hindert (das Lächeln ist der Normalzustand eines normalen Menschen).
Nun zu den Fakten: Gestern Abend wurden mein Nachbar, der die Endlichkeit des Weltalls entdeckt 
hatte, ich und sämtliche Nummern, die keine Bescheinigung über die Operation besaßen, verhaftet und 
ins nächste Auditorium geführt. Man band uns fest und operierte uns. Heute morgen ging ich, D-503, zum 
Wohltäter und berichtete ihm alles, was ich von den Feinden des Glückes wusste. Ich kann jetzt einfach 
nicht begreifen, weshalb mir das früher so schwierig vorkam. Es gibt nur eine Erklärung dafür: meine 
Krankheit, die Seele. Am Abend saß ich an einem Tisch mit dem Wohltäter in der Gaskammer. Die 
Nummer I-330 wurde hereingeführt. Sie sollte in meiner Gegenwart ein umfassendes Geständnis ablegen. 
Sie schwieg hartnäckig und lächelte nur. Ich bemerkte, dass sie scharfe, sehr schöne weiße Zähne hatte. 
Man setzte sie unter die Gasglocke. Ihr Gesicht wurde bleich, aber ihre großen dunklen Augen leuchteten 
dadurch nur noch mehr. Als die Luft aus der Glocke gepumpt wurde, warf sie den Kopf zurück, senkte 
die Lider und presste die Lippen zusammen — das erinnerte mich an irgend etwas. Sie hielt sich 
krampfhaft an den Sessellehnen fest und blickte mich an, bis ihr die Augen zufielen. Dann wurde sie aus 
der Gasglocke herausgeholt,
durch einen Stromstoß wieder zu sich gebracht und von neuem unter die Glocke gesetzt. Dreimal 
wiederholte sich dies, doch sie sagte kein Wort. Die anderen, die zusammen mit ihr hereingeführt wurden, 
benahmen sich weniger widerspenstig: die meisten sprachen schon beim ersten Male. Morgen werden sie 
alle die Stufen zur Maschine des Wohltäters hinaufsteigen.
Wir müssen handeln, die Sache duldet keinen Aufschub, denn in den westlichen Vierteln gibt es immer 



noch Chaos, Gebrüll, Leichen, Tiere und leider auch eine bedeutende Zahl von Nummern, die die 
Vernunft verraten haben. Aber es ist uns gelungen, auf dem 40. Prospekt eine provisorische Mauer aus 
Starkstrom zu errichten. Ich hoffe, dass wir siegen. Ich bin sogar fest von unserem Sieg überzeugt. Die 
Vernunft muss siegen!
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