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he Konzession abgepresst hatte. Ging ihn auch nichts an. Ihn interessierte allein das Publikum, das nach
dem ungewohnten Genuss solcher Alkoholmengen erfahrungsgeméal duflerst mitteilsam wurde. Das Hetz
der lieben Volksgenossen kehrte sich in solchen Momenten nach auflen, und was man da zu horen bekam
- die Haare konnten einem zu Berge stehen, und die Feder straubte sich, es spéter in den Berichten
wiederzugeben. Erst kiirzlich hatte er einen jungen Parteianwérter vom Tisch weg verhaften miissen.
Dieser Ungliicksrabe sa3 nur da, die Augen stier auf die geleerte Flasche gerichtet und erzéhlte jedem, der
es horen oder nicht horen wollte, wie er als Soldat in Polen den Auftrag gehabt habe, die Juden in Scharen
niederzuknallen. Er schilderte den Vorgang in allen Einzelheiten. Angefangen mit der mathematisch
ausgekliigelten Aufstellung der Opfer dicht am Rande des Flusses - dergestalt, dass die Leichen nach
erfolgter Exekution kopfiiber in die Fluten platschten, womit die Frage ihrer Beseitigung von selbst geldst
war -, bis zu den Schwierigkeiten bei der Vollstreckung. Des langen und breiten legte er dar, dass nicht
jeder Genickschuss den Tod garantiere, und wie er sich erst langsam auf den einzig richtigen Halswirbel
habe einschieBen miissen. Binsenweisheiten also, die er erzahlte; Tatsachen, die heutzutage jedem dritten
Volksgenossen vollkommen geldufig waren. Dabei glotzte er aber seinen Gesprachspartner an und tastete
mit seinen Blicken dessen Wirbel ab - dass es jedem kalt iiber den Riicken lief. SchlieBlich war er,
Scharnke, eingeschritten und hatte dem gespréichigen Landser, der noch dazu verbotenerweise in Zivil
umberlief, kraft der Zaubermacht seines Blechschildchens den Mund gestopft. Wo kime man auch hin,
wenn heute jeder Wehrmachtangehorige anfangen wollte, der ungeschulten Masse des Volkes seine
Erlebnisse im besetzten Gebiet zu erzihlen? Da hétte er selbst noch ganz andere Dinge berichten kdnnen;
Dinge, die sie sich in Polen und spiter auch wéahrend des Vormarschs im Westen mit den Judenweibern
geleistet hatten. Es {iberkam ihn jetzt noch angenehm, wenn er daran dachte. Aber solche Erlebnisse
behielt man natiirlich fiir sich, man ergdtzte sich daran noch in der Erinnerung und richtete sich im
Bewusstsein seines unter Beweis gestellten Herrenmenschentums daran auf.

Ubrigens waren Juden Scharnkes Spezialitit. Wo immer eine Aktion gegen einen von ihnen im Gange
war, versuchte er an die Sache heranzukommen, denn

nichts versetzte ihn so in Ekstase wie der verdngstigte Blick eines gequélten Juden. In solchen Momenten
war er direkt schopferisch. Leider waren in letzter Zeit die Félle, in denen Juden offen gegen die
Staatsgewalt hetzten, infolge ihrer um sich greifenden Ausrottung selten geworden, und Scharnke hatte
schon gefiirchtet, mit dieser Konjunktur sei es endgiiltig vorbei. Da aber hatte ihm die giitige Vorsehung
noch einmal einen fetten Brocken in die Hénde gespielt. Eine ganze jlidische Betriebsgruppe war
aufgeflogen.

Er stand auf und reckte sich wohlig. Seine Sekretérin, Friulein Ute Krause, stand immer noch vor ihm
und wartete auf seine Befehle. Er sah sie gnidig an: ,,Um acht hier im Biiro - ich komme mit dem
Wagen."

Die Kneipe erschien eigentlich schon wieder nebenséchlich, es gab jetzt Wichtigeres. Vor einer Woche
hatte ihm der Sturmbannfiihrer die umfangreiche Akte ,,Geheimsender Unbekannt" {ibergeben, mit einem
stf3sauren Lacheln: ,,Beiflen Sie sich die Zdhne daran aus, Untersturmfiihrer!" Scharnke hatte den Fall
studiert und sich dabei in helle Wut gesteigert. Da gab es im Dritten Reich seit iiber zw6lf Monaten einen
Verbrecher, der die Frechheit besaB3, Nachrichten landesverrdterischen Inhalts in die Luft zu posaunen,
munter und regelmiBig, zu Zeiten, die man genau aufnotiert hatte - aber man konnte ihm nicht sein
verfluchtes Handwerk legen; man fasste ihn nicht. Seit {iber einem Jahr war man nicht einen Schritt
weitergekommen, wenn man davon absehen wollte, dass in der Zwischenzeit ein Mann verfolgt, verhaftet
und leider schon an den Galgen gebracht worden war, bevor sich seine Unschuld endgiiltig herausgestellt
hatte. Scharnke malte einen Fisch an den Aktenrand und zuckte die Achseln. Kiinstlerpech so was, irren
war eben sogar bei der Gestapo menschlich. Er grinste {iber seinen boshaften Witz und legte sich nun,
was den Geheimsender betraf, selber ins Zeug. Und siehe da, schon der flinfte Tag brachte ihm einen
groflen Erfolg. Sieben muntere Fischlein zappelten im Netz. Sieben - aber einer wére ihm lieber gewesen.
Eben der Richtige, und der fehlte noch. Scharnke war vor sich selber ehrlich genug, um zuzugeben, dass
das bisherige Ergebnis nicht auf sein Verdienst zu buchen war. Er hatte einfach Schwein gehabt. Im
Grunde war es immer das gleiche, und das ganze Geheimnis seiner Erfolge bei der Fahndung beruhte
darauf: Man musste nur Geduld haben und warten koénnen. Denn einmal schossen sie alle einen Bock,



auch die gerissensten. Auch dieser ,,Geheimsender Unbekannt" und seine Clique hatten es getan. Ein
ganzes Jahr hindurch waren sie bei ihrer ,,Arbeit" mit dulerster Vorsicht zu Werke gegangen, hatten den
Standort des Geriites stindig gewechselt und die Sendungen verschliisselt in den Ather geschickt -
dadurch der Fahndung auch von dieser Richtung her den Wind aus den Segeln nehmend. Aber pl6tzlich
waren sie plump genug, den Codeschliissel - an dem letzten Endes ihr eigener Kopf hing - einem
Gefreiten in die Tasche oder, genauer gesagt, in den Stiefel zu stecken. Scharnke zog den vor ihm
liegenden Aktendeckel néher an sich. Dieser Bericht des SD-Auflendienstes war ihm unter dem Datum
des 22. August zugegangen. Er besagte mit diirren Worten, dass man in Amsterdam bei Durchsuchung
eines gewissen Gefreiten Haber, der sich der Urlaubsiibertretung schuldig gemacht hatte, einen
Geheimcode entdeckt hitte, den man zur weiteren Untersuchung nach Berlin iibersandte. Scharnke war
mit Feuereifer an die Arbeit gegangen. Seine Ahnung hatte ihn nicht getrogen - in weniger als
vierundzwanzig Stunden erhielt er die Bestétigung, dass er den Schliissel fiir den ,,Geheimsender
Unbekannt" in Handen hatte. Die Nachrichten, die er nun entziffern konnte, enthiclten Geheimberichte
iiber den Stand der Kriegsproduktion. Die Quelle wies auf die Firma Siemens und innerhalb der Firma
auf eine ganz bestimmte Abteilung. Scharnke ging ans GroBreinemachen. Der Jude, der die
Patentabteilung von Siemens leitete, zappelte als zweiter im Netz, das der Untersturmfiihrer ausgelegt
hatte, nichst dem Gefreiten, der auf seine Anordnung im Solowagen nach Berlin transportiert worden
war. Es folgte eine ganze Reihe anderer, die sich noch in den Maschen verfingen. Die Informationsquelle
fiir den Sender war wohl damit verstopft, aber der Sender selbst noch nicht verstummt; ein Zeichen, dass
sie noch nicht ganze Arbeit getan hatten.

Scharnke géhnte laut. Innerlich war ihm nicht ganz so forsch zumute, wie er sich den Anschein gab; eher
flau. Gestern Nacht hatte sein Assistent Méller die Vernehmungen geleitet. Er selbst hatte in der
»Femina" durchgebummelt. Die verfluchten Weiber. Sie zogen einem das Mark aus den Knochen und
lieBBen einen faden Geschmack zuriick. Und Mdller kriegte manchmal weiche Anwandlungen. Er musste
gleich mal zu ihm und sich berichten lassen. Er 6ffnete die Tiir in der Mahagoniwand, mit der sein Biiro
verkleidet war, und wusch sich in dem dahinter befindlichen Waschbecken die Hiande. Ein zarter Duft
breitete sich aus. Die Seife stammte aus Paris, ebenso die reinseidene Krawatte, die er jetzt autkniipfte
und sorgfiltig neu band. Scharnke legte Wert auf sein AuBeres. Trotz der immer knapper werdenden
Waschmittelzuteilung hielt er die Gewohnheit aufrecht, tiglich das Hemd zu wechseln; seine Hose war
immer wie frisch aus dem Laden, nie sah man gestopfte Socken bei ihm. Seine Zivileleganz war ein
Bestandteil seiner raffinierten Vernehmungstechnik. Es wirkte auf einen Gefangenen, der unrasiert und
verdreckt aus dem Keller heraufkam, deprimierend, sich plétzlich einem gepflegten Mann
gegeniiberzusehen. In der Beziehung hatte der Untersturmfiihrer seine Erfahrungen.

Jetzt zog er seinen Scheitel neu, sprengte sich Juchten ins Haar und drehte sich endlich um. Friulein
Krause polierte gerade ihre Fingerndgel. Scharnke blieb einen Augenblick vor ihr stehen, registrierte
seine Wirkung auf sie und sagte dann lassig:

,,Jch bin zur Raubtierschau - falls etwas los ist."

,Raubtierschau" nannte er seinen tdglichen Informationsgang durch den Keller, eine Arbeit, zu der er
keineswegs verpflichtet war, denn er konnte die Gefangenen natiirlich viel bequemer in sein Biiro
zitieren. Aber gerade an diesem Teil seines Tageslaufs, den er selbst eingefiihrt hatte, hielt er mit Inbrunst
fest. - Heute wollte er sich die Neueingéinge mal genauer ansehen. Sie lagen wirklich in ihren Zellen wie
die Tiere im Kéfig. Scharnke ging langsam den lang gestreckten Gang hinunter, hob mal hier, mal dort
den Deckel von dem Gucklochfenster und blickte hinein. Drinnen bot sich iiberall das gleiche Bild, das er
eigentlich bis zum Uberdruss kannte: der Gefangene auf seiner Pritsche, in einer Stellung, der man den
Grad seiner ,,Behandlung" genau ablesen konnte: sitzend, kauernd oder schmerzverkriimmt. Nur in der
ersten Sekunde, wenn Scharnke den Gucklochdeckel beiseite schob, hob sich der Blick des Gefangenen,
um sofort wieder gleichgiiltig, teilnahmslos abzugleiten. - Der Hiftling 352, der ehemalige Gefreite Felix
Haber, war gefesselt. Scharnke drehte sich um und winkte dem Wachtmann: ,,Was is'n hier los?"

Der SS-Mann knallte die Hacken zusammen. ,,Selbstmordversuch, Untersturmfithrer. Wollte sich mit
dem Brillenglas die Pulsadern aufschneiden. War bis jetzt im Dunkelarrest."

Scharnke nickte gleichmiitig. Diese Art Strafmafinahmen waren nicht sein Ressort, ihn interessierte mehr
das Psychologische. Er hielt das rechte Auge ans Guckloch. Der Kerl hatte die Uniform noch an,
Gefreitenwinkel und sonstige Abzeichen natiirlich abgerissen. Wie ein Haufen Dreck kauerte er da, die
Beine angezogen, die Arme mit den gefesselten Handgelenken ,,im Streckverband" {iber den Kopf
gespannt. Die kurzsichtigen Augen - die Brille hatte man ihm inzwischen abgenommen - wie blind
geradeaus gerichtet. - Schade um so was, dachte Scharnke. Der hitte {ibers Jahr schon Feldwebel sein



konnen. Er lieB gelangweilt den Verschluss zuriickschnellen. Neben ihm stand plétzlich Moéller. Er wies
mit dem Kopf gegen die Zellentiir: ,,Der ist reif fiir Freisler", sagte er. ,,Reichskriegsgericht", verbesserte
Scharnke.

Er ging neben Moller weiter den Gang entlang, steckte sich eine Zigarette an. ,,Ubrigens", fragte er
zwischen zwei Ziigen, ,,weshalb solche Eile? Der Galgen ist geduldig - der wartet."

»Aber der Kerl ist unergiebig. Spielt stur den Harmlosen, der von nichts gewusst hat." ,,Keinen Namen
genannt?"

Moller hob die Schultern, lie3 sie dann langsam wieder sinken. Das sah aus, als sei sein Kopf eine Minute
lang untergetaucht. ,,Dann werden wir seinem Gedéchtnis nachhelfen miissen", sagte Scharnke. Er gab
diese ungeschriebene Anordnung des letzten Folterungsgrades eigentlich nur aus Gewohnheit. Er
versprach sich nichts davon, war sich vielmehr sicher, dass der Mann wirklich nichts

wusste. Dieser Anfanger war natiirlich nur vorgeschoben. Vielleicht sollte man ihn wirklich bald baumeln
lassen. Er hatte schlieBlich seinen Zweck erfiillt.

Moller war stehen geblieben. Er deutete mit einladender Handbewegung auf die nédchste Tiir:
»~Hauptangeklagter Busch", sagte er mit dilnnem Lécheln, damit der Einstufung des Héftlings durch den
Staatsanwalt schon vorgreifend. Es sollte witzig sein.

Der Untersturmfiihrer ergriff sofort wieder von dem Guckloch Besitz. Jedes Mal, wenn er die Klappe von
diesen kleinen Fenstern zuriickschob, erfasste ihn eine seltsame Spannung, die noch anhielt, bis er den
ersten Blick in das Innere tat - dann wich sie regelmaBig einem Gefiihl tiefer Erniichterung. Auch jetzt
splirte er beim Anblick des geschundenen Hiftlings, der sein verquollenes Gesicht, die von Schldgen
aufgeplatzten Lippen gerade auf die Tiir gerichtet hielt, als wiisste er, dass er von dorther beobachtet
wurde, nur grenzenlose Langeweile, ja Verdruss. Ubrigens ein intelligentes Gesicht, musste Scharnke
widerwillig zugeben. Er kannte den jungen Juden schon von der ersten Vernehmung her, als er klar und
sicher, seine Antworten in echt jiidischer Dreistigkeit zur Propaganda ausnutzend, seine Aussagen
gemacht hatte. Busch war privilegierter Jude - einer der anscheinend wirklich tiichtigen Ingenieure, auf
die nicht verzichten zu kdnnen man leider geglaubt hatte. Die Firma hatte ihm in dem allgemeinen Raum,
an den er mit seiner Tétigkeit gebunden war, einen Verschlag errichtet, hinter dem er zwar
vorschriftsméBig isoliert, aber auch vollig ohne Kontrolle arbeiten konnte. Wohin solche unangebrachte
Grofziigigkeit fiihrte, trat dabei klar zutage. Busch hatte nicht nur seine internen Kenntnisse an den Feind
ausgeliefert, sondern offenbar auch auf die gesamte Arbeiterschaft zersetzend gewirkt. Unter den
Verhafteten, die der Zusammenarbeit mit ihm dringend verdichtig waren, befanden sich sogar bewihrte
Mitglieder der Arbeitsfront. Er wandte sich wieder Moller zu: ,,Sonst schon irgendwelche
Anhaltspunkte?" fragte er. Moller zuckte resigniert die Achseln: ,,Die halten alle zusammen wie Pech und
Schwefel." ,,Das tun Verbrecher immer", versetzte Scharnke scharf. Er war unzufrieden mit dem
Kommissar. Fiir ihn bestand iiberhaupt kein Zweifel dariiber, dass der Schwarzsender bei den Mitgliedern
dieser Siemens-Gruppe zu finden war. Fragte sich nur, bei welchem. Sein Plan stand iibrigens fest: die
Kneipe sausen lassen und heute Nacht die Héftlinge noch einmal selber vornehmen. Wiére ja witzig, wenn
ihn seine Spiirnase diesmal im Stich lassen wollte. ,,Was ist denn das fiir eine Neuerwerbung?" fragte er
jetzt. Er hatte hinter einem Guckloch ein fremdes Gesicht entdeckt. Moller trat neben ihn. ,,Der Mann
einer Judin, die sehr stark belastet ist", berichtete er. ,,Sie soll mit Busch eng konspiriert haben." ,,Und die
Jiid'sche selbst?"

,Ist leider fliichtig. Der Kerl scheint ihre Flucht begiinstigt zu haben. Auf jeden Fall haben wir ihn gleich
mal mitgenommen."

,GroBartig!" sagte Scharnke beifdllig. Auf einmal war er wieder besser gelaunt. Was die Jiid'sche betraf -
die war ihm sicher. Im vierten Kriegsjahr des Dritten Reiches gab es nicht mehr viele in Deutschland, die
einer Jidin wegen den Hals riskierten. Aber hier war doch endlich mal ein Anhaltspunkt. - Er winkte dem
Wachtmann, lief§ sich von ihm die Zelle aufschliefen. Bei seinem Eintritt fuhr Rudolf Burkhardt
erschrocken von seiner Pritsche hoch. Er versuchte, sich auf die Beine zu stellen; es misslang. Seine
GliedmalBen, die in den letzten Stunden zu formlosen Klumpen geschwollen waren, lagen neben ihm, als
wiéren sie abgetrennt. Entsetzen im Blick, sah er um sich. Rudolf hatte in der vergangenen Nacht
Gelegenheit gehabt, die unzweifelhaften Fortschritte, die die Gestapo in ihrer Vernehmungstechnik seit
1933 gemacht hatte, am eigenen Leibe kennen zu lernen. Besinnungslos war er schlielich auf der Strecke
geblieben. Im Morgenddmmern hatten sie ihn aus dem Bunker geholt und wieder in seine Zelle
zuriickgeschleift. Hier hatte er bis jetzt ohne einen Gedanken gelegen, allen dueren Eindriicken
gegeniiber stumpf. Auf dem Tisch stand sein Essen unberiihrt, von Fliegen umsummt. Ein aufdringlicher
Gestank - die Kohlriiben mit dem Geruch von Schweill und Eiter gemischt - erfiillte den engen, beinahe



lichtlosen Raum.

Scharnke trat angeekelt einen Schritt zuriick. ,,Das ist also das Schwein", sagte er. Er ma3 Rudolf mit
seinem gefiirchteten eiskalten Blick, der den Héftlingen Schauer der Angst {iber den Riicken jagte. Rudolf
schloss die Augen, auf alles gefasst. Aber zu seiner Verwunderung sagte der andere bloB3: ,,Sie kann's
wohl besonders gut - deine Judensau?"

Moller lachte ein breites Alte-Herren-Lachen. Solche Scherze des Untersturmfiihrers gefielen ihm
ausnehmend gut. Er fiihlte sich dabei angenehm an seinen Stammtisch erinnert. Pl6tzlich sah er, dass der
Hiftling reden wollte. ,,Kannst du nicht aufstehen?" briillte er ihn an. ,,Weif3t wohl nicht, wen du vor dir
hast?"

Gegen die Tir gelehnt, sahen er und Scharnke mit an, wie Rudolf sich auf die Seite wilzte. Von hier aus
bemiihte er sich, die Beine zu strecken und sie langsam {iber die Pritschenkante hinaus auf den Boden zu
stemmen. Mit ungeheurer Anstrengung hob er dann den Oberkdrper, stand endlich aufrecht, zitternd und
weich in den Knien. Aber jetzt begann seine Hose zu rutschen, man hatte ihm den Giirtel bei der
Einlieferung abgenommen. Rudolf wollte sie mit den Héanden halten, aber die Finger waren wie dicke
Knoten, die er nicht bewegen konnte. Angst und Scham im Gesicht, musste er es geschehen lassen, dass
seine Hose langsam, aber unausweichlich an den Beinen herab zu Boden glitt.

,»Prost Mahlzeit", sagte Scharnke, als Rudolf nackt dastand. ,,JJetzt 'n Schnaps und Zigaretten - dann
konnen wir es uns gemiitlich machen."

Er hatte die Wirkung seiner Worte auf den Héftling nicht voraussehen konnen. Bisher hatte Rudolf alles,
was mit ihm geschah, zwar voll Angst, aber mit dumpfem Gleichmut hingehen lassen. Doch die blof3e
Erwédhnung des Wortes ,,Schnaps" elektrisierte ihn. Zum ersten Mal seit gestern Mittag, als die Gestapo
ihn von Lottes Wohnung weg verhaftet hatte, machte er sich klar, was eigentlich mit ihm geschehen war.
Sie hatten ihn verhaftet, weil sie Lotte nicht kriegten. Eine malllose Wut gegen die Gestapo stieg in ihm
auf. Daneben quilte ihn eine einzige Vorstellung: Wenn er frei wire, hitte er Schnaps. Er schmeckte den
Alkohol schon auf der Zunge, spiirte das Brennen im Halse, als wére es wirklich. Wie ein Betrunkener
war er zu keinem klaren Gedanken mehr fahig. Er wusste nur eins, er musste hier heraus.

Er machte einen unbeholfenen Schritt auf Scharnke zu. ,,Herr Kommissar", stotterte er, ,,]lassen Sie mich
frei. Ich weiB3 ja gar nichts..."

Kommissar Méller, der schon auf dem Flur stand, drehte sich um. ,,Heute Nacht hat er ganz gut gewusst,
wo seine Jiid'sche ist. In Storkow, hat er gesagt." Er hob drohend die Faust. ,,Bursche! Hast du uns
angelogen...!"

Rudolf glotzte ihn an. Heute Nacht? Hie3 das, dass er unter den Folterungen ausgesagt hatte? Den ganzen
Tag hatte er unter dem Druck dieser Moglichkeit dagelegen, von bohrenden Zweifeln gequalt. War er
weich geworden? Die Frage beunruhigte ihn nicht

Lottes wegen. Lotte war heute fiir ihn eine fremde Frau, deren Schicksal ihn nur noch am Rande beriihrte.
Aber er hatte sich selber hineingeritten. Wenn er zugegeben hatte, dass er Lottes Aufenthalt kannte, hief3
das, dass sie ihm daraus einen Strick drehen konnten. Sie wiirden ihn wegen ,,Fluchtbegiinstigung einer
Jidin" belangen. Das konnte ihm jahrelanges KZ einbringen. Rudolf kroch winselnd auf sein Lager
zurlick, lag mit offenen Augen da, die Beine gekriimmt. Er wusste, er war wohl nie ein grofer Held
gewesen - aber auch kein Verrdter und erst recht kein Dummkopf. Aber Schlédge hatte er schon als Kind
nicht vertragen konnen...

Die beiden Beamten stiegen gutgelaunt die Treppe zu ihren Dienstraumen hinauf. Moller berichtete. ,,Er
lieB sich ausquetschen wie eine Zitrone - Tropfchen um Tropfchen. Zuletzt wussten wir alles."

Sie traten in sein Zimmer; Scharnke wollte fiir seine néchtlichen Vernehmungen gleich noch die letzten
Protokolle mitnehmen. Auf dem Schreibtisch lag eine kurze Notiz: ,,Fahndung Lotte Burkhardt in
Storkow ergebnislos." - ,,Nanu?" sagte Mdller und schlug mit der flachen Hand auf den Tisch. ,,Hat uns
der Bursche doch zum besten gehalten?"

,»Oder die Jiid'sche war zu klug, um ihn einzuweihen", sagte Scharnke. ,,.Der Fall fangt langsam an, mir
Spall zu machen." Er angelte iiber den Schreibtisch hinweg nach dem Zettel, drehte ihn jedoch, ohne ihn
noch einmal gelesen zu haben, um und begann dann,

auf der Riickseite Fischchen zu malen. Méller sah ihm eine Weile interessiert dabei zu. Dann fragte er
vorsichtig: ,,Und was werden Sie weiter veranlassen?"

Scharnke sah auf. Er faltete das Papier mit der angefangenen Zeichnung zusammen und steckte es in die
Tasche. Dann warf er einen Blick auf den Abreiflkalender. ,,Heute ist der Fliinfundzwanzigste. Wetten,
Moller, spitestens am 1. September sitzt die Jiid'sche hier bei uns im siiflen téte-a-téte, und der Sender
steht hier -" Er klatschte mit der flachen Hand auf den Schreibtisch. ,,Wetten, dass...?" Moller lachte.



»Wenn es Sie anspornt, Untersturmfiihrer... Voraussetzung ist aber, dass wir die Jiidin schnappen..."
Scharnke antwortete nicht mehr. Er hatte die Protokolle ergriffen, blétterte darin und las sich plotzlich
fest. Nach einer Weile sah er auf. ,,Dieser Weichling da unten hat ein Kind?"

Moller nickte. ,,Produkt von ihm und der Jiidin. Er hat es angeblich von der Mutter wegholen wollen."
»Na schon", sagte Scharnke. ,,Wo das Kind ist, wird auch die Mutter hinkommen. Wir werden uns das
GoOr mal naher beschnuppern."

Er klappte die Protokolle zusammen, klemmte alles unter den Arm und ging zur Tiir. Méller kam ihm
nach. ,,Also, was gilt die Wette?" fragte er.

Scharnke drehte sich gar nicht mehr um. ,,Wie immer", sagte er iiber die Schulter. ,,Eine Flasche
Armagnac!"

VI

Rudolf Burkhardt hatte die Wohnung seiner geschiedenen Frau an jenem Abend, als Eva den Gashahn
aufgedreht hatte, gerade in dem Augenblick betreten, als alle Dinge um Eva her anfingen, ein sanftes und
freundliches Gesicht zu zeigen. Der rissige Zementfufboden der Kiiche horte auf, wie sonst Kilte und
Feuchtigkeit auszustromen. Eine angenehme, schldfrige Warme umstrich sie. Das Johlen der Kinder auf
dem Hof klang nicht mehr feindlich und nah, sondern wie aus weiter Ferne und so geddmpft, als wére es
ein Wiegenlied. Die unwirtliche Kiiche verwandelte sich langsam. Biindel von Farben spannten sich wie
Regenbogen von Wand zu Wand, schaukelten so dicht iiber ihrem Kopf, dass sie mit den Hdnden danach
reifen konnte. Aber sie war viel zu trige dazu. Dieser Zustand war nicht etwas, das man abschiitteln
konnte. Im Gegenteil hiillte man sich immer mehr darin ein, wie in ein dichtes, weiches, warmendes
Tuch, das man zum Schutz gegen die AuBBenwelt um sich zog. Aus diesem Gefiihl der Geborgenheit, das
sie allméhlich durchdrang, riittelte der Vater sie jah heraus. Als sie aufwachte, lag sie auf dem Feldbett
der Mutter. Sdmtliche Tiiren und Fenster der Wohnung standen sperrangelweit offen, und kalte Nachtluft
stromte von allen Seiten herein. Aus der Kiiche klang aufgeregtes Durcheinander. Mit dem Lauschen auf
die Stimmen kam die Erinnerung, die Erinnerung wie an einen bdsen Traum, den sie rasch von sich
abschiitteln wollte. Aber er lie3 sich nicht abschiitteln, er war Wirklichkeit. Eva rollte sich auf ithrem Bett
zusammen, vor Kélte und vor innerer Abwehr. Vielleicht war alles besser, wenn man die Augen schloss.
Die tiefe Finsternis hier im Raum, die sie auch mit offenen Augen nicht durchdringen konnte, erhdhte
noch ihr Gefiihl der Verlassenheit.

Spéter wollte ihr der Vater einreden, dass die Mutter sie flir immer verlassen habe. Das Kind horte nur
heraus, dass die Mutter frei war. Und dann kam sie auch wieder, das wusste Eva. Aber es lohnte nicht,
mit dem Vater dariiber zu streiten, er kannte die Mutter nicht so gut wie sie. Als zdhlte er die Mutter
schon zu den Verstorbenen, ging er gleich am nichsten Morgen daran, in ihren Sachen zu wiihlen,
schichtete alles, was ihm wertvoll schien, auf einen Haufen, um es ,,zu verramschen", wie er sagte. Eva
sah sein Treiben stumm und verdchtlich mit an. Widerspruch oder gar Aufsissigkeit kannte sie nicht.
Keiner von jenen, zu denen sie gehorte, lehnte sich offen gegen die Welt der ,,anderen" auf. Man fiihrte
einen zdhen, heimlichen Kampf gegen sie. Auch Eva leistete heimlich dem Vater Widerstand, indem sie
sofort, nachdem er fiir kurze Zeit das Haus verlassen hatte, einige der bereitgestellten Dinge wieder
beiseite schaffte. Die grof3e chinesische Vase war dabei, das Teeservice, der gro3e Koffer mit Mutters
Kleidern. Eva schleppte alles hinter die eiserne Feuertiir, den ,,Notausgang", hinter dem die Bekannten
der Mutter, wenn es unvermutet geklingelt hatte, oft verschwunden waren. Ubrigens wurde Evas
,Diebstahl" vom Vater nicht mehr entdeckt. Er kam erst am nichsten Mittag angeheitert und larmend
nach Hause und plumpste gleich ins Bett, wo er stohnend, die Luft schwer durch die Nase ziehend,
stundenlang liegen blieb. Eva ging um die {libliche Zeit zum Bécker. Als sie mit dem Brot unterm Arm
wiederkam, war die Wohnung leer, alle Schiibe und Késten in wilder Unordnung herausgerissen.

Das Kind erfuhr erst spéter, was geschehen war. Die Nachbarin - es war dieselbe, die im jlidischen
Krankenhaus arbeitete - erzéhlte es ihr fliisternd im Luftschutzkeller. Fiinf SS-Ménner hatten nach der
Mutter gefragt. Als sie nicht da war, hatten sie den Vater mitgenommen. Das Haus lag seitdem wie unter
einer Lahmung. Bisher war die Gestapo immer nur frithmorgens erschienen, wie frither der Milchmann;
tagsiiber konnte man vor ihr sicher sein. Jetzt aber war jede ,,Ordnung" iiber den Haufen geworfen. Jedes
unerwartete Klingelzeichen konnte den Tod anzeigen. Bezeichnend fiir die fortschreitende Nervositit



unter den Juden war, dass niemand an Evas Schicksal ernsthaft Anteil nahm. Alle im Hause wussten, dass
sie allein in der Wohnung war, dass die Mutter sich der Verhaftung noch rechtzeitig durch die Flucht
hatte entziehen kdnnen. Aber sie konnten sich nicht sonderlich um das Kind kiimmern, jeder von ihnen
hatte eigene Sorgen genug. Die Bewohner des Hauses bestanden durchweg aus ,,privilegierten" Juden, die
zu kriegswichtigen Arbeiten eingesetzt waren. Doch keiner wusste, wie lange ihre relative Sicherheit
andauern wiirde. In den Betrieben wurden tiglich Transporte zusammengestellt, und niemand ahnte, nach
welchen Gesichtspunkten die Auswahl der Opfer erfolgte. Jeder konnte téglich selbst an der Reihe sein.
Nachdem der Vater fort war, fand Eva in der Speisekammer noch das Brot, das sie gerade vom Backer
geholt hatte. In vier Teile zerschnitten, reichte es vier Tage hindurch.

Am flinften Tag fuhr Eva mit ihrem letzten Geld hinaus in den Vorort, zu dem kleinen Haus mit dem
Garten, hinter dessen Hecke sie einmal sorglos mit Puppen gespielt hatte. Auf ihr Klingeln 6ffnete ein
langer Liimmel in HJ-Uniform. Er musterte Eva frech. ,,Riedels?" fragte er endlich zuriick. ,,Wohnen hier
nicht. Das ist jetzt unser Haus." - Eva wusste nun, dass sie keinen von den fritheren Bekannten mehr
aufsuchen durfte. Allen wiirde sie nur Ungliick bringen. Auch die alten Leute hatte man ihretwegen aus
dem Hiauschen verjagt. Eva stieg in den Zug und fuhr wieder zuriick. Dabei umkreisten ihre Gedanken
immer denselben Punkt, wie die Réder ihre Achse.

Um etwas zu essen zu haben, musste sie betteln oder stehlen. Betteln konnte sie aber nicht mit dem
Judenstern. Und stehlen wollte sie nicht. Sie wollte nur leben - das wollte sie wirklich. Sterben, den
Gashahn aufdrehen, das war vorbeli, seit sie wusste, dass die Mutter einmal zuriickkommen wiirde. Auf
diesen Tag musste sie warten.

Sie stieg am Wedding aus, aber nur aus Gewohnbheit, und ging die paar Straflen bis zu ihrem Haus zuriick.
Sie konnte genauso gut woanders hingehen. Die Wohnung war kein richtiges Zuhause mehr, wo jemand
wartete und fiir sie sorgte, war nur noch ein kahler Schlupfwinkel, in dem man sich verkriechen konnte
wie ein Tier im Bau. Eva dhnelte in diesen Tagen selbst einem kleinen Tier. Das Haar hing ihr ins Gesicht
wie zottiges Fell, sie warf es immer wieder mit einer heftigen Kopfbewegung aus der Stirn zuriick. Thre
Augen hatten die Fihigkeit, sich weit zu 6ffnen, die Pupillen rundeten sich dann zu zwei dunklen Seen.
Sie schlich stets - klein, geduckt, katzenhaft - im Schatten der Mauern entlang und schliipfte an den
Menschen vorbei, immer bestrebt, keineswegs aufzufallen. Thre Rechte verdeckte den gelben Stern auf
der Brust.

So trat sie der GroBmutter entgegen. Die Gromutter - das war nicht die kleine zarte Frau Cohn, die vor
den Verfolgungen der Braunen in den Haushalt der Mutter gefliichtet war. An ihr hatte Eva mit zértlicher
Liebe gehangen, bis das nur noch unregel-

méBig schlagende Herz der verdngstigten Frau den Belastungen der Zeit nicht linger standhalten konnte.
Die GroBmutter, die dem Kind jetzt in der Wohnung entgegenkam - die alte Frau Burkhardt -, hatte Eva
nur wenige Male in ihrem Leben gesehen. Das erste Mal war sie mit der Mutter gerade auf der anderen
Seite der Strale, in der die GroBmutter wohnte, voriibergegangen, da war die alte Frau driiben aus der
Haustiir getreten. Sie war ganz in Schwarz gekleidet gewesen, als hétte sie Trauer, und sie trug weithin
sichtbar auf der schwarzen Jacke das Hakenkreuz. Die Mutter hatte Eva hastig beiseite gezogen.
»Weshalb sieht sie denn so dunkel aus?" hatte Eva gefragt. ,,Sie trauert, weil dein Vater im Zuchthaus
sitzt." Die Mutter hatte sich pl6tzlich zu ihr hinuntergebeugt und sie gekiisst. ,,Und wir beide sind stolz
auf Vater - nicht wahr?"

Eva war damals noch sehr klein, aber sie hatte doch schon deutlich gespiirt, dass die schwarze Frau etwas
Feindliches war. Spéter hatte sie die Feindschaft zwischen ihr und der Mutter noch viel starker
empfunden. Der Kampf war plotzlich um sie selbst entbrannt. Nachdem die Eltern geschieden waren,
forderte der Vater, dass Eva christlich erzogen wiirde. Sie sollte ins Haus der Gromutter tibersiedeln.
Eva sah die Trauer in den Augen der Mutter - und wehrte sich verzweifelt. Die Erinnerung an die lange,
hagere Frau mit den wimperlosen Augen und der kahlen Stelle im Haaransatz {iber der Stirn floB3te ihr
Schrecken ein. Zu ihr wollte sie nicht. Als der Vater kam, um sie abzuholen, verkroch sie sich auf dem
Boden. Den ganzen Tag hockte sie zwischen Geriimpel und alten Schrinken, hungrig, mit klopfendem
Herzen. Sie wagte sich erst gegen Abend wieder hervor. Der Vater war inzwischen gegangen. Vielleicht
war er es satt, gegen Evas Widerspenstigkeit anzugehen, von einem Tag zum anderen verlor er das
Interesse an ihr. Auch das Arisierungsverfahren, das er eingeleitet hatte, zog sich hin, und die GroBmutter
bedankte sich wahrscheinlich dafiir, ein Judenkind grozuziehen. So war alles beim alten geblieben. An
dies alles musste Eva jetzt denken. Sie war die Treppe in gro3en Spriingen hinaufgelaufen und hatte den
Schliissel hastig ins Schloss gesteckt. Sie hatte es immer eilig, in die Wohnung zu kommen, wie ein
scheues Tier fiirchtete sie jede Begegnung mit Menschen. Doch plétzlich gab die Tiir wie von selber



nach. Auf der Schwelle stand die Gromutter.

Eva drehte sich um. Im ersten Impuls wollte sie gleich wieder hinunterrennen. Sie hatte die grof3e hagere
Frau sofort wieder erkannt. Die war in der Zwischenzeit nur ein wenig dlter geworden. Thr Haar unter
dem Hut war weil3, und ihr Gesicht war von tiefen Falten durchzogen, die regelmédfig und sauber, wie
frisch gebiigelt, nebeneinander lagen. Auf ihrer Jacke prangte wie damals das Hakenkreuz.

,Da bist du ja endlich!" sagte die Gromutter und zog Eva mit ihren langen, diirren Armen zu sich hinein.
»,Diese Herumtreiberei hort aber auf, verstanden? So was gibt's bei mir nicht."

Sie sah Eva priifend von oben bis unten an. Thre Lippen kriuselten sich dabei, eine Riische von Runzeln
legte sich langsam um ihren Mund. P16tzlich hob sie die Hand, krallte die Finger in Evas Kleid und riss
ihr mit einem Griff den Judenstern ab. ,,Soo -", sagte sie aufatmend, ,,und nun beeil dich. Wir wollen zum
Abendbrot zu Hause sein..."

Eva trug ihre Habseligkeiten zu einem Haufen zusammen.

»Ist das alles?" fragte die GroBmutter. [hre Stimme war kalt und sprode wie Glas. Sie hielt das einzige
Nachthemd, das Eva auf den Tisch gelegt hatte, vor sich hin in die Luft. ,,Das sieht deiner Mutter
dhnlich..."

,Da kann die Mutter nicht fiir", sagte Eva bebend. ,,Wir haben keine Kleiderkarten. Und {iberhaupt -"
,»Was - liberhaupt?" fragte die GroBmutter scharf.

Eva lieB die Arme sinken. ,,Ich kann gar nicht mitkommen", sagte sie. ,,Was soll denn hier aus der
Wohnung werden? Wenn Mutter zuriickkommt..." Die Gromutter schiittelte den Kopf. Sie ging mit
steifen Beinen auf und ab in dem Raum. ,,Deine Mutter kommt nicht zuriick, Eva. Sie ist tot. Fiir dich hat
sie von heute an tot zu sein. Verstehst du? Ich will nicht, dass du in meiner Gegenwart ihren Namen
erwahnst. - Die Wohnung wird iibrigens vermietet. Von dem Ertrag erndhre ich dich. Sonst noch etwas?"
In ihren Augen, die Eva musterten, stand blanker Triumph. Diese Augen verzeichneten jede Regung in
dem Gesicht des Kindes mit der Ungeriihrtheit und Objektivitdt einer photographischen Platte, von der
man gleichfalls kein Mitgefiihl zu erwarten gewohnt ist. Eva war zuerst unbeweglich vor der GroBmutter
stehen geblieben, nur ihre Finger zupften unaufhérlich an ihrem Armel. Plotzlich drehte sie sich um und
ging langsam zum Fenster. Thre Schultern zuckten, aber man horte keinen Laut. Von der
Nachbarwohnung her klang durch die Rabitzwand diinnes Geklimper, das nach ein paar Takten wieder
erstarb. Jetzt war es so still, dass man den eigenen Atem horte.

,Du hast recht, wenn du weinst", sagte die GroBmutter schlielich. ,,Deine Mutter hat viel Ungliick iiber
uns alle gebracht. Sie ist ein Teufel!"

Es folgte eine Reihe von Verwiinschungen, denen Eva wie einem Platzregen standhalten musste, stumm,
mit gesenktem Kopf, ohne Widerspruch. Es war ja alles nicht wahr, was die GroSmutter sagte. Die Mutter
sollte schuld sein, dass der Vater verhaftet war? Die Mutter hatte sie selbst leichtsinnig im Stich gelassen?
Sie ginge nur ihrem eigenen Vergniigen nach? Eva wusste, dass alles ganz anders war. Ein paar Mal
versuchte sie aufzubegehren, die Mutter zu verteidigen, aber die GroBmutter schnitt ihr briisk jede Rede
ab. ,,Erzéhle mir nichts!" sagte sie. ,,Das weil} ich besser. Deine Mutter ist eine schlechte Person. Du tust
klug daran, wenn du iiberhaupt nicht mehr an sie denkst."

Evas Ubersiedlung zur GroBmutter - das war, als schliipfe sie in eine neue Haut. Alles um sie her ver-
anderte sich. Bisher hatte sie bei aller Abgeschlossenheit, der sie wie alle Juden ausgesetzt war, doch nie
das Gefiihl des Alleinseins gehabt. Gerade das Bewusstsein, dass sie alle ein und dasselbe Schicksal
erleiden mussten, hatte die Juden zueinander getrieben wie das Vieh auf der Weide bei Gewitter. Aber
hier bei der Grofimutter war sie wirklich allein. Die GrofSmutter hatte in der Melanchthonstralle, nahe am
Kriminalgericht, ein eigenes Haus, das sie aus besseren Zeiten hiniibergerettet hatte. In ihrer
Achtzimmerwohnung, die frither einmal hochherrschaftlich gewesen war, betrieb sie heute eine kleine
Pension. Sieben ihrer Zimmer waren vermietet, an Pensionédrinnen, die sich alle zum Verwechseln dhnlich
sahen. Eva brauchte mehrere Tage, bis sie gelernt hatte, alle dem Namen nach auseinander zuhalten. Alle
Damen trugen die gleichen bis zum Hals geschlossenen Blusen, die gleichen langen wallenden Rocke, die
gleichen Schniirschuhe mit den gleichen flachen Absétzen; jede schleppte stindig ein Strickzeug mit sich
herum, dessen Kniuel in den gleichen dickbauchigen Pompadours steckten - und keine von ihnen war
viel unter Siebzig. Auch die sieben Zimmer, die diese Majors-, Generalsund Hauptmannswitwen
bewohnten, glichen einander. Alle waren mit dhnlichen Mobeln und Erinnerungen voll gestopft, mit
Glasvitrinen, Truhen, zierlichen Tischchen und Vasen, und die gleichen Ahnengalerien

hinter altmodischen Bilderrahmen schmiickten jeden verfiigbaren Sims. Im Zimmer der GroBmutter hing
- neben dem groflen Fiihrerbild und neben einem Portrét ihres verstorbenen Mannes im Reitdress - von
allen Winden immer wieder Rudolf. Rudolf als Knabe in seiner ersten Hose, Rudolf auf Schlittschuhen,



Rudolf bei der Konfirmation, Rudolf auf dem ersten Schulgang, Rudolf neben seinem Biicherwagen.
Aber kein Hochzeitsbild existierte von thm und kein Bild, das ihn als Vater mit seiner kleinen Tochter
Eva zeigte.

Als Eva an der Hand der GroBBmutter zum ersten Mal das Zimmer betrat, salen alle Pensiondrinnen
gerade um das Radio versammelt. Solche Zusammenkiinfte fanden mehrmals des Tages statt: bei der
Verlesung des Wehrmachtberichtes, beim ,,Kommentar zur Lage" und in der Viertelstunde, in der Hans
Fritsche sprach. Eben gab es eine Sondermeldung: Soundso viele Bruttoregistertonnen versenkt. Die
schwerhorigen alten Frauen hatten ihre Stiihle dicht an das Gerit geriickt, hielten den Kopf
vorniibergebeugt und lauschten mit offenem Munde, als ob sie dadurch verhindern kénnten, dass ihnen
ein Wort entging. Als das Englandlied verklungen war, schaltete die eine Dame das Radio ab. Alle
schwiegen eine Minute. Dann standen sie auf.

,GroBartig, unsere U-Boote!" schwirmte die Witwe eines Kapitans der fritheren kaiserlichen
Kriegsmarine. ,,Wenn die so weitermachen —"

,England ist vollstindig am Ende. Haben Sie heute schon den ,Angriff' gelesen?"

Frau Burkhardt benutzte die allgemeine Aufbruchsstimmung und schob die Enkelin vor sich her. ,,Eine
entfernte Verwandte von mir", sagte sie fliichtig. ,,Die Mutter ist beim Bombenangriff ums Leben
gekommen."

Fiir Minuten fiihlte Eva sich als Ziel aller Blicke. Sie schlug die Augen nieder. Die Traurigkeit hing
plotzlich an ihr wie ein Mantel aus Blei. Wenn sie jetzt nicht protestierte, war es, als sei ihre Mutter
wirklich gestorben. Weshalb log die GroBmutter? Liigen darf man nur bei Gefahr, hatte Eva von der
Mutter gelernt, wenn die Nazis hinter einem her sind. Das hatte sie verstanden. Aber hier waren alle
selber Nazis. Die alten Frauen lauschten wieder, wie vorhin, mit offenem Mund, wie die GroBmutter glatt
und ohne zu stocken ein langes Mérchen erzihlte: von dem schweren Bombenangriff auf Dortmund, und
wie Eva wie durch ein Wunder gerettet sei. Eine streichelte fliichtig iiber Evas Kopf: ,,Armes Kind - ja,
wen es trifft... Aber warte, wir zahlen's ithnen doppelt und dreifach heim!"

Es gab damals nur wenige Menschen in Deutschland, die sich der Brutalitéit in ihrem Denken vollig
bewusst waren. Frauen, deren Herzen bei der Nachricht hoher schlugen, dass deutsche Stukas wieder eine
englische Stadt ausradiert hatten. Die andererseits bei dem stereotypen Schlusssatz im Wehrmachtbericht:
,Die Bevolkerung hatte Verluste" kaum eine Regung von Mitgefiihl und Trauer empfanden, sondern nur
den Wunsch nach Rache und tausendfacher Vergeltung in sich wachsen spiirten. Die Frauen, die in
diesem Augenblick hier in dem altmodischen Zimmer der alten Frau Burkhardt versammelt waren, hatten
den grofiten Teil ihres Lebens mit friedlichen Beschéftigungen ausgefiillt. Sie hatten Kinder zur Welt
gebracht und aufgezogen, diese Kinder hatten wieder Kinder gehabt, und die beiden éltesten in dem Kreis
waren sogar schon UrgroBmiitter. Jede der Frauen hatte Augenblicke in ihrem Leben gekannt, in denen
sie liber eine Beule am Kopf eines ihrer Kinder verzweifelt waren; es hatte Tage gegeben, an denen sie
Krankenbett um das Leben eines Kindes hatten zittern miissen. Immer hatten sie das Leben, das sie
gegeben hatten, auch bewahren und schiitzen wollen, hatten die Kréfte, die es zu vernichten drohten -
Krankheit und Tod - bekdmpft und gehasst und, soweit es moglich war, ihre Quellen vernichtet. Nur der
Krieg verkehrte alle ihre sittlichen Empfindungen ins Gegenteil. Im Krieg sahen sie im Tod nicht mehr
ein Ungliick, sondern Heldentum, und ihre Trauer um den Verlust eines Menschen trugen sie wie eine
Fahne vor sich her. Diese Offizierswitwen des ersten Weltkriegs fiihlten sich durch den Hitlerkrieg
plotzlich in ihre Jugend zuriickversetzt. Die gleiche Marschmusik straffte wieder ihre alt gewordenen
Beine, und statt ,,Die Wacht am Rhein" und ,,Es braust ein Ruf" war es jetzt das Horst-Wessel-Lied, das
ihre Herzen hoher schlagen lie3.

Eva hatte einen festumrissenen Pflichtenkreis. Die GroBmutter hatte kiirzlich das Hausmadchen entlassen
und behalf sich seitdem mit einer Scheuerfrau. Das tidgliche Sdubern der Zimmer musste nun Eva
besorgen. Sie machte ihre Arbeit flink und geschickt. Bald kannte sie jeden Fleck im Teppich und jede
Nippésfigur, deren sorgsame Wartung ihr jeden Tag aufs neue ans Herz gelegt wurde. Solche Weisungen
und ihr gehorsames Ja waren iibrigens die einzigen Worte, die im Laufe eines Tages mit ihr gewechselt
wurden. Eva fiihlte sich in ihrer neuen Rolle, die ihr die GroBmutter zugedacht hatte, immer noch
unsicher, und aus Furcht, etwas Falsches zu sagen, schwieg sie ganz. Uber das, was sie bedriickte, konnte
sie sowieso hier mit niemandem sprechen.

Eva verstand sich oft selber nicht. Weshalb war ihr das Dasein in diesem Hause, in dem sie satt zu essen
hatte, wo auf dem Héngeboden ein sauberes Bett fiir sie stand, und wo sie nicht verfolgt wurde, so
verleidet, dass sie jeden Morgen beim Aufwachen schon wieder den Abend herbeisehnte? Auferlich ging
es ihr besser als je zuvor. Aber sie verzehrte sich vor Sehnsucht nach einem guten Wort. Manchmal, wenn



die GroBmutter starr und abweisend wie immer an ihr vorbeiging, nahm sie sich vor, ihr einfach mal um
den Hals zu fallen. Vielleicht wurde alles leichter, wenn sie den Kopf an ihre Schulter legte - wie frither
bei der Mutter. Aber dann kam die Gromutter zuriick, und sie tat es doch nicht. Sie konnte es einfach
nicht. Gerade weil sie dabei so sehr an die Mutter denken musste. Die GrofSmutter wiinschte, dass sie die
Mutter vergessen sollte. Das war nicht gut von ihr. Eva flirchtete die GroBmutter, weil sie etwas von ihr
verlangte, was sie niemals wiirde erfiillen konnen.

Zu Evas Obliegenheiten gehorte es auch, fiir die Pensionédrinnen kleine Botengédnge zu machen. Als sie
einmal auf die Post gehen wollte, wurde sie an der Haustiir von einem éltlichen Fraulein zuriickgehalten:
»Du bist doch die kleine Eva Burkhardt, nicht wahr?" fragte sie.

Evas erste Regung war, wegzulaufen. Es hatte sie lange keiner bei ihrem richtigen Namen genannt. Aber
dann blieb sie doch, wie von einer fremden Hand festgehalten. Sie sah zu dem Friulein auf - ein
ausdruckloses, blasses Gesicht, das sie bestimmt niemals gesehen hatte.

Die andere schiittelte den Kopf:

,Kennst du mich nicht mehr, Eva? Ich war doch oft bei euch in der Wohnung. Ich habe dich gleich
erkannt..." Sie lachte wie {iber einen gelungenen Scherz. Dann fasste sie Evas Arm. ,,Komm, wir gehen
ein Stiick. Was ich dir zu sagen habe, braucht niemand zu hoéren. Ich soll dir Grii3e bestellen..."

Eva durchzuckte es wie ein Blitz. Aber sie wagte gar nicht, dem Gedanken, der in ihr aufblithte, Raum zu
geben. Griile von der Mutter - war das moglich?

Wieder blickte sie die andere von der Seite an. Nein, sie war sich ganz sicher, sie hatte das Gesicht nie
zuvor gesehen. Durch die Verhiltnisse gezwungen, hatte Eva, so jung sie war, schon Ubung darin, sich
Gesichter sehr genau einzuprigen. Und dieses hier war ihr vollkommen fremd. Sie wollte ruhig bleiben,
aber sie konnte nicht verhindern, dass ihr Herz bis zum Halse klopfte.

Die Fremde sah belustigt auf sie herunter. ,,Sehr neugierig bist du scheinbar nicht, kleines Madchen.
Dafiir um so misstrauischer, was? Aber du kannst beruhigt sein." Sie legte ihren Arm um Evas Schulter
und nahm gleichen Schritt mit ihr. ,,Deine Mutter und ich, mein Kind, haben uns schon gekannt, als wir
beide noch in die Hosen machten. Zuletzt war ich mit ihr zusammen bei Siemens..." Sie fing den
verwunderten Blick des Kindes auf und lachte etwas nervds: ,,Ich sehe zum Gliick nicht jiidisch aus - da
kann ich es mir schon mal leisten, ohne Stern zu gehen." Plotzlich beugte sie sich dicht an Evas Ohr:
,Deine Mutter hat mir geschrieben..." Evas Kopf fuhr herum. ,,Wo ist sie?" fragte sie mit einer Stimme,
die vor Erregung fast klanglos war.

Die Fremde 16ste ihren Arm von Evas Schulter und fing an, in ihrer kleinen Handtasche zu kramen.
,»Mein Gott, so ein Pech", murmelte sie. ,,Jetzt habe ich den Brief zu Hause gelassen. Aber es war ein
kleiner Ort, gar nicht weit von hier..." Sie bohrte die Augen in die Luft. ,,In der Ndhe von Storkow, glaube
ich..."

,» Vielleicht Kummersdorf?" fragte Eva. Thre Blicke saugten sich an den Augen ihrer Begleiterin fest. Die
kniff die Lider zusammen, wie um besser iiberlegen zu konnen. ,,Es ist bestimmt Kummersdorf",
bestdtigte Eva. ,,Wir haben da einen bekannten Bauern. Friiher sind wir oft zu ihm hingefahren. Er hat
Mutter gern... Aber was schreibt sie denn?"

,»Es geht ihr gut." Die Fremde schien es plotzlich eilig zu haben. Sie sah sich unruhig um. ,,Ich glaube,
wir werden beobachtet, Eva. Besser, wir trennen uns jetzt. Wenn du den Brief lesen willst -besuch mich
doch mal..." Sie nannte ihr Namen und Adresse.

Die niachsten Tage rauschten an Eva vorbeli, als hitte sie Fieber. Sie hatte einen genauen Plan gefasst,
aber es war nicht ganz leicht, ihn auszufiihren. Die unbekannte Frau wohnte in der Wallstrae. Die lag
ziemlich weit vom Hause der GroBmutter entfernt, und Eva hatte nie so viel Zeit, um einen langen Weg
unbemerkt einschieben zu konnen. Doch am néchsten Montag war die Gelegenheit giinstig. Die
GroBmutter wollte zur Prinz-Albrecht-Strale, um sich nach dem Schicksal von Evas Vater zu erkundigen.
Sowie sie aus der Tiir war, ging auch Eva fort. Sie ging rasch, mit dem ihr eigenen Gang, immer ein
wenig nach vorn fallend, die Stra3e entlang. Zum ersten Mal seit langer Zeit war sie unbeschwert. In ihrer
Tasche steckte ein Brief an die Mutter, und im Arm trug sie ein kleines Kuchenpaket, das sie sich gestern
von ihrer Ration

abgespart hatte. Beides sollte die Frau ihrer Mutter schicken.

Aber in der Wallstralle zeigte es sich, dass es gar keine Nummer 63 gab. Auch weit und breit wohnte
niemand unter dem angegebenen Namen. Eva begriff schlie8lich, dass die fremde Frau sie belogen hatte.
Aber weshalb hatte sie das getan? Das verstand das Kind nicht. Hatte man mit ihrer Hilfe herauskriegen
wollen, wo die Mutter steckte? Das wusste sie doch selbst nicht. Kummersdorf, das hatte sie nur gesagt,
weil die Fremde den Namen Storkow erwéhnt hatte. War es denn wahr, dass die Mutter geschrieben



hatte? Oder war alles nur erlogen, erfunden - nur ausgedacht zu irgendeinem bosen Zweck?

Aufgewiihlt kehrte das Kind wieder um, schlich in die Wohnung zuriick. Im Flur hingen Hut und Mantel
der GroBmutter, also war sie schon wieder zu Hause. Die Tiir zu ithrem Zimmer stand offen. Eva wollte
hastig vorbei - aber irgend etwas in der Haltung der GroBmutter gebot ihr, ndher zu treten. Die
Grofmutter saf3 reglos am Fenster, den Blick starr geradeaus gerichtet. Thr Gesicht war fahl, als 14ge der
Schein der untergehenden Sonne darauf. Jetzt hob sie den Kopf und blickte in die Richtung, wo Eva
stand. Thr Blick war leer und ausdruckslos wie der einer Blinden.

,»Sie haben ihn weggebracht", sagte sie. ,,Ins KZ..." Sie stohnte laut, als hétte sie Schmerzen. Ihre Finger
fuhren ruhelos auf dem Rock hin und her. Pl6tzlich fasste ihr Blick die Gestalt des Kindes und haftete auf
dem Kuchenpaket, das Eva immer noch, wie eine Kostbarkeit, an ihre Brust gepresst hielt. ,,Was hast du
da?" fragte sie barsch. ,,Wo kommst du iiberhaupt her?"

Eva zbdgerte mit der Antwort. Instinktiv fiihlte sie, dass sie den Namen der Mutter jetzt nicht aussprechen
durfte. Mehr als je wiirde die Gromutter gerade diese fiir das Ungliick, das {iber sie hereingebrochen
war, verantwortlich machen. Also musste sie eine Ausrede erfinden. Das war leichter, als sie geglaubt
hatte.

,»Ich bin dir nachgegangen", log sie. ,,Du warst aber schon weg. Du solltest Vater den Kuchen
mitnehmen."

,Ist das wahr?" fragte die GroBmutter. Sie schien geriihrt und zog Eva nédher an sich. Zum ersten Mal, seit
die Enkelin in ihrem Hause war, strich sie zdrtlich iiber den Kopf des Kindes. Eva hielt unter der
ungewohnten Beriihrung ganz still. Man muss also liigen, dachte sie. Hétte sie eben die Wahrheit gesagt,
wiirde die GroBmutter sie mit Schimpfworten {iberschiittet haben. Manchmal, wenn sie sehr bose war,
schlug sie sogar. Das wiirde von jetzt an nie mehr geschehen. Eva wusste nun, wie sie sich davor schiitzen
konnte. Das Rezept war ganz einfach. Die Wahrheit war, dass sie die Mutter liebte und dass ihr der Vater
gleichgiiltig war. Diese Wahrheit musste sie indessen in ihr Gegenteil verkehren. Man muss liigen wie die
Erwachsenen, dachte das Kind. Um ihren Mund stand plétzlich eine scharfe Falte, die so aussah, als ob
sie nie mehr weggehen wollte. Sie schien fiir immer dort eingeritzt.

VII.

Der September brachte wolkenlose, glasklare Tage. Die Sonne sengte auf die Erde herab. Wie
Pulverschnee tiirmte sich der markische Sand. Die Baume, die die Landstralle siumten, standen mit
ausgelaugten, welken Blittern, die schon anfingen, an den Ridndern gelb zu werden. Die Felder ringsum
waren abgeerntet. Vom Kanal, der den Wolziger mit dem Storkower See verband, stieg ein fauliger
Geruch, wie von Stuben, die zuwenig geliiftet werden. Wochenlang war kein Tropfen Regen gefallen.
Lotte Burkhardt lag lang ausgestreckt am Ufer, die Héande unter dem Kopf verschrinkt, im Schatten eines
Weidenstrauches, der sie halb verdeckte. Durch den feinen Windzug, der vom Wasser kam, war es hier
fast ertrdglich. Trotzdem klebten ihr noch die Kleider am Leibe. Sie war eben zu Ful3 von Storkow
heriibergekommen, wo sie wieder einmal nach Briefen gefragt hatte; leider vergeblich. Obgleich Lotte
sich sagte, dass das ganz natiirlich war, dass sie von Rudolf wirklich noch keine Nachricht erwarten
durfte, konnte sie eine gewisse Unruhe nicht verhindern. Er hétte ihr wenigstens eine Karte schreiben
konnen, einen kurzen Gruf3: Es geht mir gut. Dann hétte sie gewusst, dass es auch Eva gut ging. So aber
tappte sie vollig im Dunkeln. Die knappen zehn Tage, die sie von zu Hause weg war, dehnten sich in ihrer
Vorstellung zur Ewigkeit.

Knappe zehn Tage - und trotzdem begann der Boden, auf dem sie sich hier bewegte, schon wieder zu
wanken. Nicht, dass sie von dem Bauern, bei dem sie wohnte, etwas zu fiirchten gehabt hitte. Bauer
Langbehn war ein seltsamer Kauz, immer miirrisch und wortkarg. Aber Lotte wusste, dass seine zur
Schau getragene Unnahbarkeit nur Tarnung war; ein Panzer, mit dem er sich umgab, um vor Angriffen
geschiitzt zu sein. Lotte kannte ihn schon lange, von fritheren Ausfliigen her, die sie mit der jiidischen
Jugendgruppe unternommen hatte. Immer hatte Langbehn sie und ihre Freunde ohne viel Worte bei sich
aufgenommen, auch spiter, als es durchaus nicht mehr zum guten Ton gehdrte, mit Juden unter
demselben Dach zu wohnen. Er hatte einfach immer so getan, als wiisste er gar nicht, dass sie Juden
waren. Als Lotte vor kurzem bei ihm aufgetaucht war und ihm als Legitimation ihren falschen Pass
vorwies, hatte er nur genickt und ihr die Kammer gegeben. Er war nicht schlecht dabei gefahren. Lotte



hatte iiberall mit angefasst, wo Not am Mann war, im Haus und auf dem Acker - aulerdem bezahlte sie
fiir ihre Unterkunft. Was Geld anbetraf, so konnte er nie genug kriegen. Aber er war auch hilfsbereit und
auf keinen Fall feige.

Doch heute friith war der Ortsbauernfiihrer bei ihm erschienen und hatte neugierig in alle Ecken
geschniiffelt. Lotte war als Landarbeiterin ordnungsgemél gemeldet. Aber als der Bonze ihren Pass in der
Hand hielt und immer wieder mit ihr selbst und mit den Eintragungen in ihrem Arbeitsbuch verglich,
fiihlte sie den Schweil} aus allen Poren brechen. Schlielich hatte er ihr ihre Papiere unbeanstandet
zuriickgereicht. Aber er hatte ihr eingeschirft, sich morgen friih, wie alle ortsfremden Arbeitskrifte, bei
der Ortspolizeibehorde zu melden. ,,Eine Formalitit - die wollen Thnen nur einen Stempel aufdriicken",
hatte er begiitigend hinzugefiigt. Lotte wusste genug. Solche Formalitdten mochten harmlos sein fiir
Menschen, die ebenfalls harmlos waren. Dieser ,,Erna Farber" und ihrer einwandfreien Vergangenheit
war sie sich jedoch nicht ganz sicher. Und sie selbst hatte Veranlassung genug, einer ndheren Priifung
durch die Behorden aus dem Wege zu gehen.

Sie musste also wieder weg. Zuriick nach Berlin. Und zwar noch heute Abend. Aber obgleich sie das
wusste und sich die Notwendigkeit einer neuerlichen Flucht mit dem Verstand niichtern
auseinandersetzte, blieb sie regungslos liegen, ganz der Ruhe des Augenblicks hingegeben. Ein leichter
Wind hatte sich aufgemacht und bewegte die Zweige tiber ihrem Kopf. Das Wasser des Kanals schwappte
trdge. Ein paar Frosche quakten so laut, dass es klang, als hockten sie zu Lottes Fiilen. Vom nahen
Fliegerhorst scholl ab und zu ein Kommando hertiber.

Seit geraumer Zeit war das einschlédfernde Gerdusch eines hoch am Himmel kreisenden Flugzeugs in der
Luft. Lotte blinzelte durch ihre halb geschlossenen Lider. Das Flugzeug glitt ruhig iiber den Horizont,
weille Kondensstreifen wie Schweife hinter sich herziehend. Pl6tzlich schien die Maschine auf der Stelle
zu stehen, senkte die Schnauze und schoss wie ein Raubvogel, der sich auf sein Opfer stiirzt, in die Tiefe.
Lottes Herzschlag setzte sekundenlang aus. Doch schon hatte sich das Flugzeug wieder gefangen, gewann
erneut an Hohe und zog ruhig seine Bahn. Seine Fliigel gleilten und glitzerten in der Sonne, die die
Maschine mit ihren Strahlen zu tragen schien.

»Schon sieht das aus - nicht wahr?" fragte plotzlich eine Stimme hinter Lottes Riicken. Sie warf sich
herum. Hinter ihr stand ein junger Soldat in der blaugrauen Fliegeruniform. Er verbeugte sich hoflich,
hob aber nicht den Arm zum Deutschen Gruf3, wie Lotte sofort im stillen notierte. Er kam ein paar
Schritte auf sie zu. ,,Gestattet?" fragte er und liel sich auf dem Boden neben ihr nieder, ehe Lotte Zeit
fand, ihn abzuweisen. ,,Ich beobachte Sie ndmlich schon eine ganze Weile. Ich finde es so hiibsch, junge
Frauen zu betrachten, wihrend sie schlafen..." Er lachelte gewinnend.

,und ich finde es ungehorig, mir im Schlafen nachzuspionieren”, erwiderte Lotte. Unwillkiirlich riickte
sie ein Stiick von dem Flieger weg. Aber es war zwecklos, er kam sofort hinterher.

»Nachspionieren!" sagte er. ,,Ein héssliches Wort. Leute, die solch gutes Gewissen haben wie Sie, sollten
es gar nicht kennen. Denn Sie haben ein gutes Gewissen. Sonst hétten Sie nicht so ruhig schlafen
konnen..."

,,Habe ich wirklich geschlafen?" fragte Lotte zuriick. Sie wollte Zeit gewinnen. Was will er nur? dachte
sie bohrend. Jetzt erst, da er so dicht neben ihr saf3, sah sie, dass er gar nicht mehr so jung war, wie es ihr
auf den ersten Blick geschienen hatte. Er war mindestens Mitte Dreiflig. Sein regelméBiges,
gutgeschnittenes Gesicht war etwas zu nichts sagend, um ihr ein Interesse abgewinnen zu kénnen. Er war
blond und blaudugig, der Prototyp eines Germanen. Aber die Frische und Jungenhaftigkeit, die er zur
Schau trug, schienen ihr nicht ganz echt - so, als legte er es mit Gewalt darauf an, vor ihr forsch zu
erscheinen. Sie senkte die Lider ein wenig und betrachtete ihn mit Muf3e unter den halb geschlossenen
Lidern hervor: seine gepflegten Hiande, den korrekt gezogenen Scheitel, die tadellos sitzende Uniform.
Sie verwiinschte ihre militdrische Unbildung, die es ihr versagte, seinen Rang zu erkennen. Aber es war
schlieBlich gleichgiiltig. Wichtig war allein, dass sie ihn so schnell wie moglich wieder abwimmeln
konnte.

»Sie kommen von driiben?" fragte sie daher, rasch das Thema wechselnd und deutete mit dem Kopf in die
Richtung des Fliegerhorstes. Er nickte: ,,Leider... Ich benutze jede Gelegenheit, um mal auszuriicken." Er
hatte sich neben Lotte hingestreckt und stiitzte sich riickwirts auf den Ellbogen. Seine Finger ergriffen,
wie unabsichtlich, Lottes Hand. ,,Ich habe Sie iibrigens hier schon 6fter bemerkt", sagte er. ,,Man sieht ja
gleich, dass Sie nicht von hier sind. Berlinerin - nicht wahr?"

Lotte schiittelte den Kopf. Ihr immer waches Misstrauen gebot ihr Vorsicht sogar diesem harmlosen
Flieger gegeniiber. Dabei suchte der offenbar nur ein Abenteuer. Fast unbewusst lichelte sie zu ihm
zuriick. Sie war dem Reiz des Augenblicks gegeniiber nicht unempfindlich. SchlieBlich, sie war dreiBlig -



eine junge Frau. Seit Jahren hatte ihr Leben nur aus Angst vor Verfolgung und aus Schrecken bestanden,
aus illegalem Kampf, der aus ihrem aufgespeicherten Hass und aus der Verachtung ihren Mitmenschen
gegeniiber geboren war. Liebe hatte in ihrem Dasein schon seit langem keinen Platz mehr gefunden. Und
doch war sie eine Frau, mit dem Bediirfnis nach Zartlichkeit wie alle anderen. Deshalb gab sie sich
sekundenlang der Tduschung hin, dass sie wirklich hier ganz unbeschwert im Walde lag, mit einem
jungen Mann, dem sie offensichtlich gefiel, und dessen Werben sie allméhlich nachgeben konnte...
Gewaltsam riss sie sich zusammen. Sie stand auf und hatte sich sofort wieder in der Gewalt.

Der junge Flieger war liegen geblieben. Er nahm die letzte Zigarette aus seiner Schachtel und rauchte sie
langsam und mit Genuss. Dabei bekritzelte er aus Langeweile den Pappdeckel. ,,Mich werden Sie noch
nicht los", sagte er gemiitlich. ,,Nicht eher, bis ich weil3,

wann und wo wir uns wieder sehen..." Er warf die Schachtel endlich weg. In seinen Augen, mit denen er
Lotte jetzt ansah, stand neben der Erwartung noch etwas anderes - ein Ausdruck, den sie nicht zu deuten
vermochte. Thr war plétzlich unbehaglich, sie wusste nicht, weshalb.

,Gehen Sie jetzt", sagte sie kiihl. ,,Es hat gar keinen Zweck mit uns beiden. Ich bin verheiratet."

»Nein -", sagte er lachend. ,,Vielleicht haben Sie sogar noch ein Kind?" Er schien das Ganze fiir einen
famosen Witz zu halten. Lotte senkte den Kopf. Pl6tzlich stand Eva so deutlich vor ihr, dass sie meinte,
nach ihr greifen zu kdnnen. Und mit dem Gedanken an Eva erhob sich drohend die Wirklichkeit. Sie
musste so rasch wie moglich hier weg. Bis sie zum Bahnhof kam, wiirde es dunkel sein. Und sie hatte
noch keine Ahnung, wer sie in Berlin aufnehmen wiirde. - Sie entschloss sich deshalb, scheinbar auf
seinen Vorschlag einzugehen.

»Also gut", sagte sie. ,,Morgen Abend hier an der gleichen Stelle."

,und Sie kommen wirklich?" fragte er. Er war aufgesprungen und stand jetzt ganz nahe vor ihr. Sein
warmer Atem streifte ihr Gesicht. Seine Hande hielten ihre Schultern so kréftig umklammert, dass es
beinahe schmerzte. Sie wand sich los. Er trat einen Schritt zuriick und verbeugte sich wieder. ,,Und
schonen Dank fiir die nette Stunde", sagte er. ,,Wir werden beide sicher noch recht oft daran denken..."
Um seinen Mund stand wieder das gewinnende Jungenlidcheln. Aber es passte nicht zu ihm, dachte sie
erneut.

Lotte atmete auf, als er endlich ging. Sie wartete noch eine Weile, bis seine Schritte allmdhlich verhallten.
Dabei suchten ihre Augen den Waldboden ab, eine Gewohnbheit, die sie noch aus ihrer Wandervogelzeit
her beibehalten hatte. Sie hasste es, irgendwelche Lagerspuren zuriickzulassen. Da lag noch die
weggeworfene Zigarettenschachtel. Sie steckte sie ein und ging rasch nach Hause, wo sie in aller Eile ihre
paar Habseligkeiten zusammenpackte. Es war wirklich schon dunkel, als sie zum Bahnhof ging. Und das
war gut. Keiner, der nicht unbedingt musste, fuhr um diese Zeit des drohenden Fliegeralarms nach Berlin.
Sie war die einzige auf dem Perron. Mit abgeblendeten Lichtern fauchte der Zug heran. Doch im matten
Schein der beiden Scheinwerferfinger, die sekundenlang {iber den Bahnsteig wischten, war es Lotte, als
lehne neben dem Eingang noch ein zweiter Mensch. Ein Mann in Fliegeruniform, wenn sie nicht alles
tauschte. Thr Herz schlug rascher. Gleich darauf sagte sie sich, dass der kleine Flieger, wenn er es wirklich
war, ihr in diesem Augenblick vollig gleichgiiltig sein musste. Wichtig war allein, ob es ihr gelungen war,
unbeobachtet aus dem Dorf zu entkommen. Sie 6ffnete das Fenster und miihte sich, mit den Augen das
Dunkel der Nacht zu durchdringen. Niemand war jetzt mehr drauBen zu sehen auBer dem Bahnbeamten,
der unmittelbar vor ihrer Abteiltiir stand und den Signalstab hob. Der

Zug setzte sich langsam in Bewegung, ging in die Kurve - und das kleine Dorf, das ihr zehn kurze Tage
hindurch beinahe ungestorte Ruhe gegdnnt hatte, war hinter der Biegung verschwunden.

Aufatmend lehnte sie sich in ihrer Bank zuriick. Die Ruhe war vorbei, der Kampf begann nun von neuem,
dariiber war sie sich vollig klar. Sie griff in die Tasche, um ihre Fahrkarte wegzustecken - dabei stief3 ihre
Hand auf die Zigarettenschachtel. Sie zog sie hervor. Der arme Junge! dachte sie. Morgen wiirde er
dastehen und auf sie warten und nicht ahnen, dass er sein Gefiihl an eine so Unwiirdige, wie sie es war,
verschwendet hatte. Unwillkiirlich musste sie lacheln. Sie drehte die Schachtel um und betrachtete
kopfschiittelnd den eng bekritzelten Pappdeckel, bevor sie ihn zusammenkniillte und aus dem Fenster
warf. Er war {iber und {iber mit kleinen Fischchen bemalt...



VIII.

Hans und Hilde Steffen waren nur eine Woche lang mit ihrem Boot auf den mecklenburgischen Seen um
hergefahren. Dann waren sie wieder nach Hause zuriickgekehrt. Die Nachrichten, die sie inzwischen
erhalten hatten, klangen unterschiedlich. Eins war jedoch aus allem klar zu entnehmen: Sie selbst wurden
nicht gesucht. Die Gestapo schien sich darauf zu beschrdnken, alles zu verhaften, was in Herbert Buschs
unmittelbarer Nihe gearbeitet hatte - also vor allem die Angehorigen der illegalen Siemens-Gruppe. Das
war schmerzlich genug und bedeutete im Augenblick die Zerschlagung der ganzen illegalen Organisation
von Berlin-Nord. Das Unheimliche dabei war, dass man noch immer nicht wusste, auf welche Weise die
Gestapo von der ganzen Sache Wind bekommen hatte. In Amsterdam war der Kurier bis heute nicht
eingetroffen. War er geschnappt worden, oder handelte es sich bei ihm um einen dieser unzuverldssigen
Burschen, die im entscheidenden Moment Angst vor der eigenen Courage bekamen und einfach schlapp
machten? Auch damit musste man rechnen; die Menschen, auf die man Jetzt manchmal zuriickgreifen
musste, waren nicht immer die besten. Aber niemand wusste Néheres; niemand ahnte {iberhaupt, wer das
letzte Mal den Kurierdienst iibernommen hatte. Karl Rottgers, der einzige, der es wissen musste, war seit
Herbert Buschs Verhaftung aus seiner Wohnung verschwunden. Anscheinend hatte er es kliiger gefunden,
eine Zeitlang unterzutauchen. Sicher war also nur eins: Hans konnte mit seiner Frau unbesorgt nach
Hause zuriickkehren und, soweit es ging, die Arbeit fortsetzen. Alles andere musste man auf einen
spéteren Zeitpunkt verschieben.

Hilde Steffen stand an diesem Septemberabend in dem kleinen Garten vor ihrer Laube, einen Straufl
Astern im Arm, den sie soeben gebunden hatte. Eigentlich hatte sie noch im Garten arbeiten wollen. Sie
war die einzige in der Familie, die manchmal Zeit dafiir fand. Mutter Steffen stand von friih bis spét in
der Eisdiele, und Hans... Hilde l4chelte still vor sich hin. Es war einfach unmdoglich, sich Hans in
Hemdsédrmeln mit Hacke und Spaten vorzustellen. Zum Hausvater hatte er nun mal kein Talent, er lebte
nur fiir die politische Arbeit. Fiir das Gliick der anderen, sagte Hilde immer; die Sorge um das eigene
Wohlergehen tiberlie er ihr. Aber sie war es so zufrieden. In der letzten Zeit hatte sie jedoch manches,
was mit der Fiihrung ihres kleinen Hauswesens zusammenhing, besonders die Pflege des Gartens,
vernachldssigen miissen. Es fiel ihr bereits schwer, sich zu biicken, und die gro3e GieBkanne konnte sie
schon lange nicht mehr schleppen. Sie ging langsam weiter, am offenen Fenster vorbei. Drinnen sa3 Hans
iiber dem Text fiir die nidchste Sendung. Hilde hitte ihm helfen sollen - aber sie konnte sich so schwer
heute Abend hier losreilen. Es war mild wie im Hochsommer, nur die frithe Dunkelheit zeigte an, dass
der Herbst nicht mehr fern war.

Eben kam Hans' Mutter den Pfad entlang. Es musste also schon sieben Uhr vorbei sein, eher verlie sie
den Laden nicht. Sie trug Biicher im Arm, die sie, mit einem gemiitlichen Nicken zu Hilde hiniiber, gleich
an ihr vorbei ins Haus tragen wollte. Aber Hilde hielt sie zuriick. Sie legte den Finger an die Lippen. ,,Da
wird gearbeitet", fliisterte sie.

Sie war immer bemiiht, ihre Schwiegermutter soviel wie moglich von der aktiven Arbeit fernzuhalten.
Das war nicht leicht, denn Frieda Steffen strotzte vor Aktivitdt und hétte es am liebsten gehabt, drei
Auftriage auf einmal zu bekommen. Und sicher hitte sie alles zur vollsten Zufriedenheit ausgefiihrt. Wenn
es galt, einen Verbindungsmann auf der Stra3e zu treffen und ihm irgendeine Botschaft zu iiberbringen,
war tatsdchlich niemand als Mutter Steffen geeigneter, die mit ihrer Markttasche vor dem verabredeten
Platz auf und ab ging und in der Art alter Weiber ihre Formel wie im Selbstgespréach vor sich hin
fliisterte. Auch fiir viele andere Arbeiten war sie unentbehrlich. Sie hielt musterhaft die Kasse der
illegalen Gruppe in Ordnung, und ohne ihren Beistand in manchen organisatorischen Fragen wire eine
fruchtbringende Tatigkeit einfach unmoglich gewesen. Das alles erkannte Hilde durchaus an. Aber
weshalb sollte sich die Mutter, wie hier, unndtig mit Wissen belasten, das ihr eines Tages nur gefahrlich
werden konnte? Niemand durfte mehr erfahren, als unbedingt ndtig war; darin war Hilde ganz
konsequent. Aber sie befand sich da in stetem Widerspruch mit der Schwiegermutter, die zu fiirchten
schien, man hege Misstrauen gegen sie. Auch jetzt war sie ein wenig beleidigt. Hilde fasste sie schnell um
die Hiiften und zog sie neben sich auf die Bank. ,,Komm, Mutter, die Biicher kannst du auch bei mir
lassen. Du kriegst dafiir die Astern."

Sie legte ihr die Blumen in den SchoB, aber die alte Frau wehrte ab. ,,Lass man, lass man, Hildchen, die
Astern gehoren euch. Du hast sie doch gehegt und gepflegt, da sollt ihr euch auch selber dran freuen..."
Sie blickte sich anerkennend um. Wirklich zeugte alles hier im Umkreis von Hildes Flei3. Mit eigenen
Hinden hatte sie die frithere Steinwiiste urbar gemacht, alles ohne fremde Hilfe und nach eigenem
Geschmack angelegt: das kleine Blumenrondell am Eingang, die Fliederhecke, die Rosenstécke, die vom



Frithsommer an bis in den November hinein bliihten und denen immer Hildes besondere Sorgfalt gegolten
hatte. Uberhaupt gedieh ihr alles unter den Hiinden. Es war, als wollte sich der karge Boden fiir die
besondere Miihe, die Hilde auf ihn verwendete, erkenntlich zeigen. Hilde war unter dem Lob der
Schwiegermutter errdtet. Sie folgte ihrem Blick {iber den Garten hin - alle Biume standen noch in sattem
Griin, das Obst reifte, liber den braunen Zaun hinweg leuchteten die Sonnenblumen... Aber Hilde war es,
als spiire sie in allem schon den nahenden Herbst. Die Sonne, obwohl noch klar und brennend, erschien
ihr doch schon ohne die rechte Kraft; die ersten Altweibersommerfdden spannen sich von Baum zu
Baum; in dem tiefblauen Himmel, der keine Wolke zeigte, kreiste ein Storchenschwarm - Vorboten des
Vogelzugs. Hilde dringten sich diese ersten untriiglichen Zeichen des vergehenden Sommers beinahe
schmerzhaft auf. Sie empfand Trauer wie liber den Verlust von etwas Unwiederbringlichem - aber dieses
Unwiederbringliche schien mehr zu sein als nur ein paar kurze Sommerwochen. Vielleicht war es ihr
ganzes schones, harmonisches, erfiilltes Zusammenleben mit Hans, das von den Schatten eines
unvermeidbaren Schicksals bedroht war - genau wie dieser Sommertag vom nahenden Herbst. In einer
plotzlichen diisteren Ahnung, die sie nicht abschiitteln konnte, wandte sie sich zu der Mutter um, griff
nach ihrer harten, verarbeiteten Hand.

,»Du musst Hanschen spéter mal alles erzédhlen, Mutter. Wie mir alles hier sauer geworden ist... Und dass
ihr mir die Rosenstdcke nicht vernachlissigt..."

Fiir Hilde war es ganz selbstverstindlich, dass ihr kommendes Kind ein Hans sein wiirde. In ihren
Vorstellungen hatte es schon feste Gestalt angenommen; es glich haargenau den Kinderbildern, die sie
von ithrem Mann gesehen hatte. Hans dagegen traumte von einer kleinen Hilde. Beide sahen in dem
kommenden Kind gleichsam einer Wiedergeburt des geliebten Partners entgegen - dem Kind auch eigene
Ziige beizumessen, fiel keinem von beiden ein. Frau Steffen war die Art, mit der Hilde von ihrem Kinde
sprach, nicht mehr fremd. Aber jetzt sah sie bei Hildes Worten unwillig auf.

,»Was redest du denn da, Hilde - was ist denn in dich gefahren? Bis jetzt ist doch alles gut gegangen..." Sie
sah die Schwiegertochter missbilligend an, schiittelte heftig den Kopf. ,,Ich will dir mal was sagen, Hilde.
Du griibelst zuviel. Dein Mann arbeitet drinnen, sagst du? Na also, weshalb bist du nicht ldngst dabei?
Weshalb sitzt du hier und klonst mit mir altem Weib? Wo unsere Ménner arbeiten, gehdren auch wir
Frauen hin - sonst machen die Médnner ndmlich Mist, verstehst du? Und wenn du jetzt nicht sofort deinem
Mann drinnen hilfst, dann gehe ich - und wenn du zehnmal dagegen bist."

Sie schwieg und wischte sich den Schweill von der Stirn, sie hatte sich warm geredet. Natiirlich war es
iibertrieben, wenn sie Hilde Gleichgiiltigkeit und mangelndes Interesse fiir die Arbeit vorwarf. Sie wusste
besser als jeder andere, dass dies bei Hilde nicht zutraf. Aber nur durch Ubertreibungen war dem Midel
anscheinend beizukommen. Frieda Steffen stand lange genug in der illegalen Bewegung. Sie kannte die
zersetzende Kraft solcher Stimmungen, von denen Hilde heute befallen war; jeder Genosse hatte wohl
dhnliches an sich selber erlebt. Man musste aber gegen diese Zweifel energisch angehen. Und Hilde hatte
wirklich keinen Grund zur libertriebenen Sorge. Die iibliche Vorsicht war natiirlich geboten, das
selbstverstindliche Gefasstsein auf den moglichen Tag X, an dem es etwa einmal schief gehen wiirde.
Aber jeder illegale Arbeiter hoffte, diesen Tag nie zu erleben - ohne diese Hoffnung war er ndmlich nicht
mehr fahig zum Handeln. Und gerade das war es, was Frieda Steffen im Hinblick auf Hilde befiirchtete.
Hilde hatte ihre trilben Gedanken gewaltsam zuriickgedrangt. Sie stand schwerfallig auf, wie es ihr
Zustand jetzt schon mit sich brachte, und schiittelte ihr Haar. ,,Du hast recht, Mutter", sagte sie. ,,Wer
wirklich etwas tut, kommt nicht auf so verriickte Gedanken." Sie ging mit ihren gro3en langsamen
Schritten, die sie sich in letzter Zeit angewdhnt hatte, ins Haus zuriick.

Hans sa3 am Radio, als Hilde eintrat; er horte Moskau. Dabei hatte er Papier und Bleistift vor sich auf den
Knien und notierte die Adressen von Soldaten, die sich in Kriegsgefangenschaft befanden. Das war
eigentlich Hildes Arbeit. Aber als sie zu ihm trat, um ihn abzuldsen, winkte er stumm ab. Er zog ihr mit
der freien Hand einen Stuhl heran und reichte ihr das fertige Flugblatt. ,,Hier, lies erst mal, das ist jetzt
wichtiger. Ich schreibe schon allein weiter..."

Hilde gléttete den Zettel und fing an zu lesen. Es war ein Text iiblichen Inhalts, wie Hans ihn schon
dutzendfach unter Lebensgefahr durch den Ather geschickt hatte. An Hand von niichternen Zahlen bewies
er, dass die Feindméchte sich erst am Anfang ihrer Anstrengungen befanden, die sie aufbringen mussten
um den Krieg zu gewinnen - dass Hitler dagegen schon die Puste ausging. Alles war richtig, was Hans
hier schrieb: angefangen mit dem Hinweis auf Stalingrad, wo die Front in verbissenem Meter-um-Meter-
Kampf zu erstarren drohte, bis auf die Feststellung, dass es der deutschen Luftwaftfe nicht gelungen war,
den Luftraum zu beherrschen. Hilde wusste das alles selbst. Wenn sie es nicht schon wiisste, hétte das
Flugblatt sie kaum iiberzeugen konnen. Das Ganze kam ihr vor wie eine Formel, deren Richtigkeit nur



Mathematikern erkennbar ist. Der Text sollte aber nicht fiir Wissenschaftler geschrieben sein, sondern fiir
Frauen, die es aus ihrer Passivitit aufzuriitteln galt. Hilde musste ldcheln, als sie sich die Worte ihrer
Schwiegermutter ins Gedéchtnis rief: Die Manner machen Mist, wenn keine Frau dabei ist. Die alte Frau
traf mit ihrem gesunden Menschenverstand meist den Nagel auf den Kopf. Auch Hans war ein Mann, der
sich in die Gefiihlswelt einer Frau schwer hineindenken konnte. Er wollte ihnen immer mit Logik
beikommen. Mit Logik war es aber vollig unmoglich, die Frauen von 1942 zu packen, die in ihren
Mainnern nur die Sieger sahen, die schon tief im Feindesland standen, die sich von ihnen Pelze aus
Norwegen schicken lieBen, Kaffee und Tee aus Holland, seidene Wésche aus Paris und aus Dédnemark
Butter, Eier und Speck. - Sie lieB das Flugblatt sinken. Hans hatte das Radio abgeschaltet und trat neben
sie. ,,Nun?" fragte er erwartungsvoll.

Hilde setzte ihm ihre Bedenken auseinander. Um die Frauen, auf die es ankam, anzuriihren, geniigte es
nicht, knapp und sachlich zu bleiben. Hier musste er viel menschlicher werden, musste die Leiden, die ein
verlorener Krieg mit sich brachte, in allen grausigen Einzelheiten anschaulich schildern. Etwa so...
Wihrend sie selbst anfing zu formulieren, blickte Hans auf sie hinunter. Er dachte an die Jahre zuriick,
die sie nun schon miteinander verbracht hatten. Immer war ihm Hilde eine tapfere Gefahrtin gewesen. Sie
hatte ihm bei seinen Sendungen zur Seite gestanden, hatte Flugblétter, bei deren Abfassung sie ihm
immer geholfen hatte, auf der Maschine getippt und, wenn es darauf ankam, auch selbst in die Betriebe
geschmuggelt. Bei all diesen Arbeiten, die sie mit groBer Genauigkeit ausfiihrte, hatte sie stets eine
heitere Zuversicht an den Tag gelegt. Immer hatte sie eine Sicherheit ausgestrahlt, wie sie nur das
Bewusstsein verleihen kann, flir eine gute und gerechte Sache zu kdmpfen. Und doch war sie gerade in
letzter Zeit, wohl hervorgerufen durch ihren Zustand, manchmal von Bedenken befallen worden. Sie
zweifelte an dem Erfolg ihrer gemeinsamen Arbeit. Es hatte eine heftige Aussprache hieriiber zwischen
thnen gegeben. Hans begriff nicht, wie man illegal arbeiten konnte, wenn man die Sache anzweifelte, fiir
die man sein Leben einsetzte. Hilde hatte ihn nur ldchelnd angesehen. ,,Ich

tue es, Hans", sagte sie einfach, ,,weil du es doch auch tust. Natiirlich lasse ich dich nicht im Stich."

Zum ersten Mal hatte er ihr fast barsch widersprochen. ,,Du bist kein Naziweibchen, Hilde, sondern eine
denkende Frau. Und von solch einer Frau, besonders von meiner Frau, verlange ich, dass sie selber weil,
was sie tun oder lassen muss. Wenn du mir sagst, du machst nur mit aus Liebe zu mir, so ist das eine
ungeheure Verantwortung, die du mir damit auferlegst. Vielleicht geht es eines Tages schief, und sie
schnappen uns - dann habe ich dein Leben mit verwirkt, blol weil du mich liebst. Nein, Hilde, so geht es
nicht. Hier ist ein Punkt, da muss jeder mit sich selbst zu Rate gehen. Da muss sich jeder selber fragen:
Lohnt es sich fiir mich, dieser Sache wegen den Kopf zu riskieren? Oder noch besser: Kann ich iiberhaupt
leben, ohne fiir diese Sache zu kimpfen?"

Hilde hatte seine Hand genommen und ruhig auf ihren Leib gelegt. ,,Hans, du glaubst doch nicht, dass ich
es vor dem da verantworten kann, mein Leben leichtsinnig wegzuwerfen... Vielleicht werde ich das Kind
eines Tages um unserer Sache willen opfern miissen. Unser Leben ist ein gefdhrliches - da lauert die
Gestapo... Trotzdem will ich weiterarbeiten. Weil ich fiihle, dass ich einfach nicht anders kann."

»Aber niemand kann arbeiten, ohne an den Erfolg zu glauben. Das ist widersinnig."

Hilde hob die Schultern und lie sie langsam wieder sinken. ,,Ich muss so leben, weil ich es so fiir richtig
halte. Wir hassen beide den Krieg und wollen den Frieden - also miissen wir unsere Regierung
bekdmpfen, denn sie trigt die Schuld an diesem Krieg. Wenn ich trotzdem manchmal bezweifle, dass wir,
so ganz auf uns allein gestellt, ohne Hilfe vom Ausland ans Ziel kommen werden, steht das meiner
Meinung nach auf einem ganz anderen Blatt."

,»Nein, Hilde. Wir sind ja schlielich keine Einzelgénger. Wir sind ein Teil eines grolen Ganzen. Du
weillt, dass wir immer wieder versuchen, auf die Arbeiter in den Betricben, auf die Soldaten, auf die
ausldndischen Zwangsarbeiter Einfluss zu gewinnen - unser Ziel ist der Aufstand des ganzen Volkes.
Wenn ich je an der Revolution, die wir vorbereiten, zweifeln wiirde, kime mir ein Leben, wie wir es
filhren, sinnlos vor."

Hilde schiittelte den Kopf. ,,Sinnlos kann es nie sein", sagte sie, indem sie sich riickwérts auf die
Tischplatte stiitzte. ,,Sie kdnnen unsere Besten verhaften, sie konnen ihnen die Kopfe abschlagen. Sie
konnen die Friichte unserer Arbeit immer wieder vernichten, solange sie die Macht haben. Sie kdnnen uns
verfolgen und foltern und in die Gefédngnisse schleppen, alle, bis auf den letzten Mann, solange man ihnen
Zeit dazu ldsst - und wir werden vielleicht gar nichts erreichen. Trotzdem wird unser Kampf niemals
sinnlos gewesen sein." Sie legte beide Hinde um ihren Leib, als ob sie das Kind, das sich innen regte, so
umspannen wollte. ,,Die nach uns kommen", sagte sie beinahe feierlich, ,,werden eines Tages von uns
Rechenschaft fordern. Vor ihnen miissen wir bestehen konnen. Wenn unser Kind von uns wissen will, ob



wir an der Barbarei dieser Zeit teilgehabt haben, dann kénnen wir ihm klar in die Augen sehen und ihm
ohne zu errdten sagen: Wir haben unsere Pflicht getan. Wir sind uns selber treu geblieben. Deshalb
arbeite ich illegal, Hans. Und deshalb kann es nicht sinnlos sein, was wir tun."

Hans musste an diese Aussprache denken, als er jetzt auf Hilde hinuntersah. Das anfangliche Befremden,
das ihn damals ergriffen hatte, war inzwischen einer womdoglich noch gréBeren Liebe gewichen, denn
Hans verstand, dass Hilde jetzt in erster Linie als Mutter empfand, die von dem Gedanken beherrscht war,
dem kommenden Kind Vorbild zu sein. Der selbstverstindlichen Forderung, die er fiir sich erhob: fiir eine
als erstrebenswert erkannte Idee zu kimpfen und fiir ihre Verwirklichung notfalls das Leben zu lassen,
fiigte Hilde eine neue, noch hértere hinzu: kiinftigen Generationen den Kampf vorzuleben. Dabei war es
nicht einmal entscheidend fiir sie, ob sie selbst den Erfolg dessen, wofiir sie kimpfte, noch sehen wiirde.
Sie hatte die damalige Depression iibrigens rasch {iberwunden, wie es fiir einen so klar denkenden
Menschen wie Hilde zu erwarten war. Schon am nichsten Tag war sie heiter wie sonst und schien sich
ihres Pessimismus vom vergangenen Tage sogar ein wenig zu schimen. ,,Es ist der Zustand", sagte sie
wie zur Erklarung.

Soeben hatte sie ihre Korrekturen beendet und reichte Hans das Flugblatt zuriick. ,,So, ich denke, jetzt ist
es besser." Sie stand rasch wieder auf. ,,Hast du die Adressen? Sind Berliner dabei?" fragte sie und griff
nach dem Zettel, den Hans noch immer in der Hand hielt. Hedwig Reimann, Witwe, las sie. Die
Wohnung lag ganz in der Néhe. Dies war praktische, handgreifliche Arbeit, die Hilde jeder anderen
vorzog. Hier hatte sie das unmittelbare Gefiihl, wirklich helfen zu kénnen. Sie {iberbrachte den
Angehorigen von Gefangenen, die im Auslandssender namentlich aufgefiihrt wurden, Griile und
eventuelle Benachrichtigungen. Hans sah es allerdings nicht gern, dass sie sich durch diese Arbeit
zusatzlich belastete, aber in diesem Punkt hatte Hilde auf threm Willen bestanden. Und schlief8lich hatte
er sich gefiigt.

Diesmal sollte allerdings noch etwas dazwischenkommen. Es waren plotzlich drauflen Tritte zu horen.
Hans war mit zwei Schritten am Radio, drehte mit geiibtem Griff an der Skala - aber der Empfang stand
schon richtig auf dem Deutschlandsender. Es war {ibrigens nur die Mutter, die eintrat. Sie kam dchzend
iber die Schwelle und fiel gleich in den erstbesten Stuhl. Thr Gesicht war vor Erregung gerdtet, als hétte
sie Arger gehabt. Und auch ihre Stimme klang aufgebracht.

,Hier, Hans, das musste ich euch heute Abend noch bringen. Wurde eben bei mir abgegeben. Vom
Wehrkommando."

Hans trat ndher und nahm ihr das Papier aus der Hand. Offenbar zwang er sich, vollkommen ruhig zu
bleiben. Aber seine Hand, die den Bogen hielt, zitterte leicht, und eine Zeitlang, wéahrend er las, horte
man nur das Rascheln des Blattes. Dann faltete er das Papier wieder zusammen. ,,Na ja", sagte er
gleichmiitig, ,,einmal musste es ja kommen. Befehl zur Meldung beim Bezirkskommando."

,Du miisstest vorher noch mal mit dem Arzt reden", sagte die Mutter eifrig. ,,Wenn er dir was
verschreibt..."

,unsinn, Mutter. Das verfdangt doch im vierten Kriegsjahr nicht mehr... Nein, nein. Am besten, man stellt
sich gleich auf die Tatsache ein." Nach dem ersten Schreck war er vollkommen ruhig geworden. Man
hatte ihn verpfiffen, das war ganz klar. Ein grofer, gesunder Kerl, der noch immer zu Hause war -das
machte natiirlich béses Blut. Und er hatte Feinde in der Nachbarschaft, dazu war seine politische
Einstellung, schon von friiher her, viel zu bekannt. Die Frage war nun, ob sie ihm auf dem
Wehrbezirkskommando etwas anhaben konnten. Er glaubte, nicht. Denn sein Wehrpass trug den
ordnungsgemélen Meldestempel. Das Versdumnis lag deutlich auf Seiten der Wehrbehorde. Allerdings
zweifelte er nicht eine Sekunde daran, dass sie ihn sofort per Schub an

die Front schicken wiirden - hoffentlich nicht auf eins der gefiirchteten ,,Himmelfahrtkommandos". - Zum
ersten Mal dachte er an Hilde, die zuriickbleiben wiirde. Er wandte sich zu ihr um.

Hilde sa3 am Tisch, den Brief vom Wehrbezirkskommando vor sich aufgeschlagen. Sie las die kurzen
Zeilen wieder und wieder, obwohl sie alles bereits auswendig wusste. Sie war betdubt wie von einem
Schlag. Das also war es, was sie den ganzen Tag tiber dumpf vorausgeahnt hatte. Das war die Wendung
in ihrem Leben, die sie gemeint hatte in der Luft zu spiiren wie den Wechsel der Jahreszeiten und die sich
nun genauso unerbittlich vollzog - ohne die geringste Moglichkeit fiir sie, ihr Einhalt zu tun. Die Trauer,
die sie den ganzen Abend hindurch nicht hatte abschiitteln konnen, senkte sich jetzt auf sie wie ein
schwerer Stein und presste ihr die Kehle zusammen. Auf alles war sie gefasst gewesen. Dass die Gestapo
kam - hundertfach in allen Einzelheiten ausgemalt, hatte diese Vorstellung schon fast nichts
Schreckliches mehr. Aber Hans als Soldat - eingereiht in ein Heer stumpf gedrillter Gefahrten; Menschen,
die er verachtete, zu blindem Gehorsam verpflichtet; anderen, mit denen er sich am liebsten verbriidert



hitte, in befohlener Todfeindschaft gegeniibergestellt - etwas Sinnloseres gab es nicht. Und es bedeutete
das Ende, das fiihlte sie. Nicht nur das Ende der illegalen Arbeit, sondern auch das Ende fiir Hans. Ein
Mensch wie er wiirde auch drau3en an der Front Widerstand leisten,

die Gefahr der Entdeckung war dort groBer, weil er sich erst Verbiindete schaffen musste - und die
Maschinerie des Nazismus lie so leicht niemand aus ihren Zangen.

Hans streichelte sanft ihren Arm. ,,Du musst es nicht so schwer nehmen", sagte er. ,,Der Krieg ist bald
aus."

Es war ein Trost, den jeder Soldat seinem Madchen gab, um ithm den Abschied leichter zu machen. Aber
bei Hilde verfing er nicht. Denn dariiber waren sich alle aus der Gruppe in unzihligen Diskussionen einig
geworden: Diese ungeheure, von Hitler durch Europa gejagte Kriegsfurie war nicht auf einen Hieb zum
Stillstand zu bringen. Einmal in Schwung gekommen, gehorchte sie ihren eigenen Gesetzen. Langsam,
qualvoll, wie mit dem Messer eines Chirurgen herausgeschnitten, wiirde ein Land nach dem anderen der
von ihr befallenen Gebiete wieder abbrockeln miissen. Das war ein langwieriger, schmerzhafter Prozess,
der noch vielen von ihnen das Leben kosten wiirde. Und die einzige Mdglichkeit, den Prozess zu
beschleunigen, war der Aufstand von innen.

Aber es war miiflig, jetzt solchen Gedanken nachzuhéngen. Es gab noch viel zu besprechen. Was Hans
am meisten am Herzen lag, war das Sendegerit. Hilde sollte es sofort, nachdem seine Abreise festgesetzt
war, in Sicherheit bringen; ohne ihn konnten die Sendungen doch nicht stattfinden, und die Anwesenheit
des Gerits in der Wohnung bildete ein stetes Gefahrenmoment. Wéhrend sie hieriiber sprachen, hatte
keiner von ihnen mehr auf die Mutter geachtet. Frieda Steffen stand jetzt auf und kam auf sie zu.

,»Das lasst doch meine Sorge sein, Kinder. Im Verstecken habe ich wahrhaftig die meiste Routine."
,Nein, Mutter." Hilde sah hilfesuchend auf ihren Mann. ,,Hans - sage ihr, dass du es ihr nicht erlaubst.
Mutter soll sich nicht mit solchen Dingen belasten. Es ist genug, wenn wir beide -"

,,Hilde hat recht", fiel Hans ihr rasch ins Wort. ,,Der Laden muss sauber bleiben, Mutter. Er ist immer
noch ein sicherer Treffpunkt fiir uns. Da liegt deine Aufgabe - wir diirfen uns nicht zersplittern."

,Nein, nein", sagte Frieda Steffen erbittert. ,,Nur du darfst dich zersplittern. Und Hilde darf es. Ihr beide
diirft ein Dutzend Aufgaben haben, so dass die eine immer gleich die andere gefiihrdet. Ubrigens" - sie
kam néher auf die beiden zu und erhob sich auf die Zehenspitzen ,,Lotte Burkhardt sitzt schon eine Weile
bei mir driiben. Durch den dussligen Wisch habe ich das ganz vergessen. Sie bleibt blo eine Nacht -
schldft im Laden. In dem Kaff hat sie nicht ldnger bleiben kénnen..."

,uUnd da kommt sie ausgerechnet zu uns?" fragte Hans aufgebracht. ,,Verstehe ich nicht. Lotte ist doch
sonst nicht so unvorsichtig..."

,»Sie wusste nicht, wohin, Hans. Die Adressen, die sie hatte, stimmten alle nicht mehr. Und sie sagt, sie
hat genau darauf geachtet, ob sie beschattet wird. Sie ist ein paar Mal im Zickzack gegangen..."

Hilde ging auf die Diele und kam mit ihrem Kopftuch zuriick. Sie band es so um, dass das halbe Gesicht
darunter verschwand.

»Ich gehe zu ihr", sagte sie. ,,Sie weil3 ja noch gar nicht, dass sie Rudolf geholt haben - und dass Eva bei
threr Grofmutter ist..." Sie ging zur Tir, kehrte aber auf der Schwelle noch einmal um und kam zu Hans
zuriick. ,,Ich gehe dann gleich noch zu der Frau, Hans. Das schaffe ich noch vor dem Alarm." Sie zog sein
Gesicht zu sich herunter und kiisste ihn. ,,Es ist ja noch nicht unser letzter Abend..."

Hans und seine Mutter sahen ihr nach, bis sie die Tiir hinter sich geschlossen hatte. Nach einer Weile
klangen ihre Schritte drau3en auf dem Kies. Frieda Steffen drehte sich um und sah an ihrem grofen Sohn
hinauf. ,,Du hast eine tapfere Frau, mein Junge."

Hans nickte. ,,Ich weil} - und eine genauso tapfere Mutter. Gerade deshalb fillt es mir so schwer, euch
allein zu lassen."

IX.

Die Eisdiele ,,Zur gelben Baracke", Inhaberin Frieda Steffen, lag eingebettet von den Gérten der
Laubenkolonisten an der groBen Ausfallstraie nach Tegel. Einige hundert Meter stadteinwérts davon
horte das GroBstadtleben vollkommen auf. Wie mit dem Messer abgeschnitten, stand das letzte Haus mit
seiner kahlen Brandmauer da. Was jetzt noch kam, war nur noch unbebautes Gelidnde, Schuttabladeplitze,
ein paar bestellte Parzellen, die zu dem grof3en Fabrikhof gehorten, der sich weiter hinten nach Norden



erstreckte. Gegentiber der Eisdiele gab es auf diese Weise nicht einmal die hier iiblichen
Laubenbewohner. Ein einziger Gerdteschuppen stand da, den sich der Fabrikpfortner Harnecker und seine
Frau als Notunterkunft eingerichtet hatten, nachdem ihre bisherige Wohnung in der Lychener Stral3e
einem der letzten Luftangriffe auf Berlin zum Opfer gefallen war. Frau Harnecker stand in dem engen
Raum, in dem ihre gefetteten Mobel so dicht iibereinander gestapelt waren, dass sie sich kaum umdrehen
konnte, und richtete das Abendbrot fiir ihren Mann. Das war auf dem einflammigen Kocher keine
Kleinigkeit. Frau Harnecker hatte den Topf mit den Kartoffeln, die durchaus nicht gar werden wollten,
direkt auf die Flamme gesetzt und den Topf mit den Schmorgurken obenauf. Sie war etwas nervos. Was
Piinktlichkeit anbetraf, verstand ihr Mann keinen Spall. Wenn er kam, wollte er sein Essen haben, und
nicht etwa vom Feuer direkt auf den Tisch, sondern schon abgekiihlt, so dass er es sofort
hinunterschlingen konnte. Denn er musste gleich wieder weg zum Nachtdienst. Da war er schon. Frau
Harnecker horte Schritte drauflen, gleich darauf polterte es gegen die Tiir. Sie streckte die Hand aus und
schob den Riegel zuriick.

Aber draulen stand nicht ihr Erich, sondern zwei fremde Herren. Ein dlterer in Mantel und Hut und ein
junger in Fliegeruniform. Der Flieger machte gleich einen Schritt auf sie zu; da er aber einzusehen schien,
dass sie sich innen unmoglich alle bewegen konnten, blieb er auf der Schwelle stehen.

,Ist das Thre Wohnung?" fragte er ziemlich barsch.

»Ja -ja", antwortete Frau Harnecker verstort. Sie drehte sich zu ihrem Kocher um, wo gerade in diesem
Augenblick das Kartoffelwasser wild zu sprudeln anfing, sie musste den Topf rasch vom Feuer nehmen.
Aber jetzt stand sie da, den Topf in der Hand. Sonst goss sie das Wasser draullen ab, vor der Tiir, aber sie
konnte es doch den Herren nicht vor die Fiile gieBen. In ihrer Verlegenheit wurde sie rot wie ein
Schulmaédel.

,Lassen Sie Ihre Topfe jetzt", sagte der Flieger. ,,Packen Sie Ihr Essen ein, und machen Sie, dass Sie
wegkommen. Die Bude ist beschlagnahmt." Er schlug seinen Uniformkragen zuriick und wies auf die
Blechmarke: ,,Geheime Staatspolizei. Machen Sie kein Aufsehen!"

Frau Harnecker war so perplex, dass sie den ruligen Topf auf das blankpolierte Kiichenbiifett stellte. Die
Arme sanken ihr kraftlos herab. Sic war eine aufrichtige Nationalsozialistin. Sie hatte immer piinktlich
thren Eintopf entrichtet, und bei der letzten groen Winter-Sammelaktion hatte sie ihre beiden besten
Wolldecken fiir die frierenden Soldaten an der Ostfront hingegeben. Ihr Mann war als
Schwerbeschédigter aus dem letzten Weltkrieg leider verhindert, noch mal mit dem Gewehr loszuziehen,
wie er es als alter Feldwebel glithend gewiinscht hétte, aber er tat auch hier in der Heimat seine Pflicht. So
mancher Meckerer war durch seine Umsicht der gerechten Strafe zugefiihrt worden. In der Partei waren
sie alle beide nicht. Genau gesagt, hatten sie jedes Mal den Anschluss verpasst. Aber Erich wirkte in der
Arbeitsfront und sie in der NSV. Jetzt waren sie ausgebombt, aber noch kein Wort der Klage war iiber
ithre Lippen gekommen. Erich war gerade dabei, den entstandenen Schaden auf Heller und Pfennig
schitzen zu lassen. Seit Tagen kramte er zu diesem Zweck nach alten etwa noch vorhandenen
Rechnungen, um sie zu vernichten. Denn man konnte nie wissen, vielleicht kamen sie bei der Schétzung
besser weg. Mit der Polizei hatten sie beide selbstverstidndlich noch nie etwas zu tun gehabt. - Das alles
ging Frau Harnecker durch den Kopf, wihrend sie hilflos von einem der Herren zum anderen sah.

»Aber das geht doch nicht", stotterte sie endlich. ,,Das ist doch hier unser Behelfsheim. Da muss ein
Irrtum vorliegen..."

Scharnke war in solchen Fillen rigoros. ,,Frau!" herrschte er sie an. ,,Sie werden doch in ganz Berlin eine
Menschenseele kennen. Haben Sie keine Verwandten?"

,,Doch - meine Schwester in der Swinemiinder Strafle..."

,»Na also! Und jetzt sorgen Sie dafiir, dass uns keiner mehr stort. Irgendwelche Anspriiche reichen Sie
meiner Dienststelle ein. Und wenn Sie quatschen, sperren wir Sie ein."

,und wie lange werden Sie - wann konnen wir wieder---"

,Das werden Sie schon merken", unterbrach Scharnke sie grob. Er winkte Moller an seine Seite. Beide
warteten, bis die Frau das Allerndtigste in ihre Einkaufstasche gestopft und hastig, unter fortwdhrendem
Kopf schiitteln, den Raum verlassen hatte. Méller klinkte die Tiir hinter ihr zu. Scharnke hatte einen
Schuh abgestreift und kratzte sich den FuB.

,»Mich juckt mein grofler Zeh", sagte er. ,,Ein Zeichen, dass heute noch was fillig ist." Er trat auf
Striimpfen ans Fenster und presste sein Gesicht gegen die Scheibe. Drauflen lag die eintdnige,
ausgedorrte, schnurgerade Strafle, von der Dimmerung wie von

einer Staubwolke eingehiillt. Eine Stralenbahn kroch soeben voriiber. Dann watschelte Frau Harnecker
unterm Fenster vorbei. Nach diesen Sensationen gab es rein nichts mehr zu sehen. Die Eisdiele gegeniiber



hatte schon geschlossen. In einer halben Stunde wiirde es stockfinster sein.

»Jetzt noch Alarm", sagte Moller, ,,dann sitzen wir aufm Proppen."

»Wieso?" fragte Scharnke. ,,Unsere Vogelchen sitzen sicher. Oder haben Sie Angst, dass die Engldnder
ihre Eier ausgerechnet denen ins Nest legen? Das wire fatal. Meine Jiid'sche mochte ich gern selber zum
Tode befordern."

,,Jch die andern nicht minder." Moller trat in den Schatten des Raumes zuriick und ziindete sich hinter der
vorgehaltenen Hand eine Zigarette an. Es war schon Verdunkelungszeit, aber natiirlich konnten sie den
Vorhang nicht herunterlassen. Die glimmende Zigarette hinter der Hand verborgen, trat er wieder neben
den Untersturmfiihrer. Der drehte sich halb zu ihm um. ,,So? Kennen Sie die Schweine? Schon im
Verbrecheralbum verzeichnet?"

,»Das reine Kommunistenpack", nickte Méller. ,,Die Alten nach 18 natiirlich USPD, Anhinger Karl
Liebknechts, der polnischen Jiidin Rosa Luxemburg und so weiter. Gegen den Sohn lief schon mit
siebzehn Jahren von uns der erste Haftbefehl. Spéter Jugendgericht, KZ... 1934 zu einem Jahr Pl6tze
verknackt. Verbreitung von Hetzschriften und so weiter. Ich fress' 'nen Besen, wenn der nicht dicke in die
Sache verwickelt ist. Der ganze Laden ist natiirlich nur blanke Tarnung."

Scharnke nickte. Darin hatte er recht. Nur ein hirnverbrannter Idiot wiirde sich sonst mit seinem Eisladen
in diese gottverlassene Gegend setzen. Und kein Eisladen, der wirklich einer war, machte abends Schlag
sieben Uhr zu wie ein Milchgeschéft. In diesem Punkt stimmte er mit Moller {iberein. Aber sonst - den
groBBen Coup mit dem Geheimsender wiirde er schon selber landen, und zwar bei seiner Charlotte Sarah.
Er hatte bis jetzt nur noch nicht zugepackt, weil er die ganze Mischpoke auf einen Schlag fangen wollte.
Wer weil, wer an seiner Sarah noch alles hing. Aber die ganze Zeit iiber feixte er schon bei der
Vorstellung, was fiir ein Gesicht die Jiid'sche aufsetzen wiirde, wenn er sich ihr zu erkennen gab.

Er zog eine Flasche aus seiner Hosentasche und nahm einen kriftigen Schluck. Dann knallte er die
Flasche auf den Tisch.

»VorschuBlorbeeren", lachte er. ,,Komm her, Otto - um den Rest wird geknobelt." In einer seiner seltenen
Anwandlungen von Kameradschaftlichkeit lieB3 er sich zuweilen dazu herab, den viel dlteren Kommissar
zu duzen und beim Vornamen zu nennen. Selbstverstandlich setzte er voraus, dass der andere umgekehrt
derartige Vertraulichkeiten vermied und jene natiirliche Distanz, die zwischen einem Kriminalkommissar
alter Schule und einem SS-Untersturmfiihrer mit dem Rang eines Kriminalrates gegeben war, zu wahren
verstand. Beide hockten sich jetzt auf die Tischkante. Und wéhrend sie albern wie zwei grof3e Jungen um
den Kognak wiirfelten, hielten sie dabei stindig mit einem Auge die gelbe Baracke ,,unter Beschuss", wie
Scharnke sich ausdriickte; und wie zwei Jéager, die auf Anstand liegen, warteten sie auf das heraustretende
Wild, dessen Beute sie sich absolut sicher waren.

Um halb neun Uhr verlie3 Hilde Steffen das Hauschen ihrer Schwiegermutter, in dem sie ein paar Worte
mit Lotte Burkhardt gewechselt hatte, und trat auf die Strafe hinaus. In derselben Sekunde griff Moller
nach seinem Hut...

Sie ging in Richtung Norden, auf Tegel zu. Nach den ersten hundert Metern war es Moller klar, dass er
eine gewiegte Illegale vor sich hatte, die keine der erprobten Vorsichtsmafregeln auler acht lie3. Von
Zeit zu Zeit blieb sie unter irgendeinem Vorwand stehen, um die Stra3e vorsichtig zu tiberblicken. Dann
wieder schlug sie Haken in der offensichtlichen Absicht, einen vermeintlichen Verfolger irrezufiihren.
Dabei war sie sich der akuten Gefahr offenbar gar nicht bewusst. Moller grinste in sich hinein. So leicht
war er nicht abzuschiitteln. Er war bekannt dafiir, dass er, einmal auf die richtige Spur gesetzt, wie eine
Klette an seinem Opfer hing. Fast gelangweilt ging er weiter hinter ihr her. Dabei tastete er sie schamlos
mit den Blicken ab. Was in solcher Frau wohl vorgehen mochte. Sie erwartete ein Kind - und gab sich mit
solchen Dummheiten ab. Machte sich unnétig das Leben schwer Mdller war kein Nazi, aber er war im
Polizeidienst ergraut, und die Polizei war dazu da, um den Staat zu schiitzen. Also schiitzte er auch den
nationalsozialistischen Staat. 1937 hatte man ihn iibrigens endgiiltig vor die Alternative gestellt: in die
Partei einzutreten und endlich zu avancieren - oder sich weiter die jungen Dachse aus der SS iiber den
Kopf wachsen zu lassen. Natiirlich hatte er nicht eingesehen, weshalb er sich durchaus seinem Gliick
widersetzen sollte. Zugegeben, manches hatte ihm im Anfang nicht an den Nazis gepasst. Aber er neigte
immer dazu, denen recht zu geben, die den Erfolg fiir sich buchen konnten. Nur Dummkoépfe und
Marxisten, was in Mollers Augen dasselbe war, hielten stur an ihrer einmal gefassten Meinung fest.

Jetzt musste er sich aber zusammenreiflen! Um ein Haar wire ihm sein Opfer entwischt. Die Frau war in
einem Hauseingang verschwunden. In der Annahme, sie hitte ihr Ziel erreicht, war Méller bewusst einige
Sekunden zuriickgeblieben - plotzlich sah er, dass er eins der in Berlin recht hdufigen Durchgangshéuser
vor sich hatte. Es war sogar ein besonders tiickisches Haus. Es flihrte einmal, die Ecke abschneidend, auf



die groBe HauptstraBe, dann aber auch, iiber den zweiten Hinterhof, auf eine Nebenstrale. Moller hatte
den Stadtplan genau im Kopf, im Amt hatten sie alle Durchgénge darauf mit Fdhnchen besteckt.
Trotzdem blieb er mitten auf dem Hof ziemlich ratlos stehen. Wohin konnte die Frau sich gewandt
haben? Er entschloss sich endlich doch fiir die HauptstraBe. Wenn er sich in Trab setzte und die
Hauptstral3e bis zur Kreuzung hinauflief, musste die Frau auf jeden Fall an ihm vorbei. Denn er nahm
nicht an, dass sie wirklich in die Nebenstra3e wollte. Wenn liberhaupt, hatte sie den Durchgang dorthin
nur zur Tarnung benutzt. Da war sie tibrigens schon. In den Winkel eines weit zuriickspringenden
Hauseingangs gedriickt, sah er sie direkt auf sich zukommen. Aber sie bemerkte ihn nicht. Er selbst sah -
im matten Aufflammen eines verdunkelten Scheinwerfers, der voriiberglitt - fiir den Bruchteil einer
Sekunde ihr Gesicht. Ein Gesicht, das er nicht mehr vergessen wiirde. Dunkle, etwas schrig gestellte
Augen mit buschigen Augenbrauen, grofle gerade Nase, ein kréftiges Kinn. Das Ganze besessen von einer
fast minnlichen Energie.

Er nahm die Verfolgung wieder auf. Pl6tzlich blieb sie stehen. Ein vierstockiges Mietshaus; im Parterre
gab es zwei Laden, undefinierbaren Charakters, da die Rollliden heruntergelassen waren. Méller blieb
auf der gegeniiberliegenden Seite und dugte scharf hiniiber. Fest stand, die Frau kannte das Haus nicht.
Sie tastete die Haustiir nach der Klinke ab, und als sie drinnen war, dauerte es eine geraume Weile, bis sie
den Schalter fiir die Beleuchtung gefunden hatte; erst nach einer Weile fiel das Licht mit einem schmalen
Streifen quer iiber die Stralle. Moller stellte eine niichterne Berechnung an. Das Vorderhaus beherbergte
schitzungsweise zehn Familien. Dank der allgemein sehr mangelhaften Verdunkelungstechnik lag das
hausliche Leben dieser zehn Familien offen vor ihm: in jedem Stockwerk sah man - auf der rechten Seite
sowohl wie auf der linken - aus je einem Zimmer Licht durch das Fenster fallen. Méller dachte nun, dass
in der Wohnung, in der die Besucherin erscheinen wiirde, sich wahrscheinlich noch ein zweiter Raum
erhellen miisste. Mit Spannung wartete er auf die geringste Verdnderung. Wirklich flammte plotzlich im
Parterre noch ein zweites Licht auf, das jedoch sofort, da der Raum nicht verdunkelt war, wieder
ausgeldscht wurde. Moller pfiff durch die Zahne. Er fiihlte auf der Haut ein Prickeln - das Fieber eines
alten Jagdhundes hatte ihn wieder gepackt. Es dauerte nicht lange, da 6ffnete sich die Haustiir von neuem
und schloss sich rasch. Die Frau trat wieder auf die Straf3e.

Moller lieB3 sie laufen. Er trat jetzt selbst in den Flur und studierte das Namensschild im Parterre links.
Hedwig Reimann, Witwe - las er. Er liberlegte, ob er klingeln sollte, dann lieB3 er es. Fiir gewisse Seelen
wirkte eine Vorladung immer massiver. Aber er konnte sich noch nicht entschlieen fortzugehen. Eine
Weile starrte er wie fasziniert auf das stumme Haus, als erwarte er, dass es doch noch den Mund auftue.
Dann kam eine groBBere Gesellschaft die Treppe herunter, verabschiedete sich drauflen larmend:

,»Also, Kinder - bleibt {ibrig!"

,,Ja, wann sehen wir uns?"

,»Um fiinf nach dem Endsieg!"

Die Straf3e hallte wider von ihrem Geldchter. Der Hausherr schloss sorgfiltig die Tiir ab. Er war kaum
wieder fort, als ein junges Médchen iiber die Strafle kam und auf die Haustiir zuging. Es war fiinfzehn
oder sechzehn Jahre alt und trug ein Paket unterm Arm. Als es die Tiir verschlossen fand, wandte es sich
hilfesuchend um - und erblickte Moller.

,Gehoren Sie hier ins Haus?" fragte sie.

,Habe leider keinen Schliissel", sagte Moller zweideutig.

,,Zu wem wollen Sie denn?"

Aber das junge Médchen war die zwei Stufen, die zur Tiir fithrten, schon wieder hinabgesprungen und
klopfte im Parterre an das Fenster. Es war das Fenster von Frau Reimann. Aber sie schien nicht zu horen.
,»Die gute Frau wird schon schlafen", sagte Mdller, um ins Gesprach zu kommen.

»Ach wo, sie wartet ja auf mich", sagte das Méadchen. ,,Ich bringe ihr das Trauerkleid. Die Chefin ist eben
erst damit fertig geworden. Und Frau Reimann braucht es doch morgen - morgen ist die Trauerfeier fiir
thren Sohn..."

Jetzt 6ftnete sich das Fenster im Parterre endlich. In dem dunklen Viereck erschien ein faustgrofer heller
Fleck - Frau Reimanns Gesicht. Sie beugte sich weit hinaus, strengte sich augenscheinlich an, in dem
Dunkel irgend etwas zu sehen.

»Ach, du bist es, Renate", sagte sie endlich. Sie winkte das junge Méddchen hastig niher heran. ,,Hor mal,
Kind. Nimm mal alles ruhig wieder mit nach Hause. Ich brauche es nicht mehr." Sie beugte sich noch
weiter aus dem Fenster, fasste mit beiden Hénden die Schultern des Madchens. ,,Robertchen ist gar nicht
tot", fliisterte sie. ,,Er ist in Gefangenschaft. Ich habe soeben die Nachricht erhalten..." Sie lie das
Midchen wieder los. ,,Geh mal nach Hause", sagte sie wieder ruhiger. ,,Ich komme morgen bei der



Chefin vorbei. Dann erzéhle ich ihr alles selbst."

Sie wartete, bis das junge Miadchen sich zum Gehen wandte, dann wollte sie das Fenster wieder
schlieBen. In diesem Augenblick trat Moller ndher heran und schob seinen Arm iiber das Fensterbrett.
»Ach - auf ein Wort noch, Frau Reimann", sagte er gemiitlich. Die alte Frau schrak heftig zusammen. Sie
legte die Hiande auf die Brust, als fiele es ihr plotzlich schwer, zu atmen. ,,Bitte", sagte sie sprode.

,Frau Reimann", begann Mdéller und legte jetzt auch den zweiten Arm auf das Fensterbrett, ,,ich glaube,
wir unterhalten uns in Threm eigenen Interesse lieber drinnen. Manchmal ist es nicht angebracht,
unfreiwillige Zeugen zu haben..."

»Ach so, ja - wenn Sie meinen..."

Sie fiihrte ihn verwirrt in ihr Schlafzimmer, merkte erst, als sie drinnen waren, den Irrtum und bat ihn nun
errdtend in die ,,gute Stube". Moller schob das Zierdeckchen vom Sofa beiseite und setzte sich. Er zog ein
Blatt Papier hervor und schraubte die Kuppe vom Fiillfederhalter.

,»Wir kdnnen ganz rasch machen, Frau Reimann", sagte er. ,,Ich sehe, Sie sind miide. Wir wollen nur
schnell zu Protokoll nehmen, was Sie soeben dem jungen Miadchen erzdhlt haben. Also Thr Sohn ist in
Gefangenschaft. Sie haben die Nachricht von der jungen Frau, die Sie vor einer knappen halben Stunde
aufgesucht hat - nicht wahr?"

Die alte Frau fing an zu zittern. Thre Lippen wurden so weill wie ihr Haar. ,,Ich weif3 gar nicht, wovon Sie
reden", stammelte sie. ,,Wer sind Sie tiberhaupt? Was wollen Sie?"

Moller schlug gelangweilt seinen Kragen hoch. ,,Geheime Staatspolizei - das braucht Sie aber nicht zu
angstigen, liebe Frau, sofern Sie verniinftig sind. Das Leugnen hilft Ihnen iibrigens gar nichts. Ich habe
das Weib zu Thnen hineingehen sehen. Wollen Sie mir jetzt mal Wort fiir Wort schildern, was es Thnen
gesagt hat?"

,Ja", nickte die Frau gehorsam. Sie war wie ein Kind, das Schelte bekommen hat und jetzt verspricht,
immer folgsam zu sein. ,,Also, sie hat gesagt, ich soll mir keine Sorgen machen. Robertchen ist in
Russland, hat sie gesagt. Es geht ihm gut..."

,und das glauben Sie auch noch - dass es ihm bei den Bolschewiken gut geht?" fragte Mdller drohend.
»Sehen Sie denn nicht, dass Sie einer ganz Geféhrlichen auf den Leim gekrochen sind?" Er sah plotzlich,
dass die alte Frau auf ihren Beinen schwankte und fiigte milder hinzu: ,,Haben Sie sich gar keine
Gedanken dariiber gemacht, woher das Weib seine Weisheit hat?" Frau Reimann schwieg. ,,Aus'm
Feindsender hat sie's, und das wissen Sie auch. Sie machen sich strafbar, wenn Sie so was nicht melden.
Ist Thnen das nicht bekannt?"

Die alte Frau brach plotzlich in Schluchzen aus. ,,Ich weil doch gar nichts", jammerte sie. ,,Ich kenne die
Frau nicht. Ich weill noch nicht mal ihren Namen... "

,Den wissen wir selber", sagte Moller gleichmiitig. Er schob ihr das Blatt Papier, das er emsig
beschrieben hatte, tiber den Tisch hinweg zu. ,,Nun unterschreiben Sie mal - dann ist der Fall erledigt."
Zufrieden steckte er das Blatt Papier wieder ein -das belastende Protokoll, mit dem er die Frau fest in der
Hand hatte. Wenn die schon ihren Kopf verspielte, was wiirde dann erst der Kerl auf dem Kerbholz
haben... Er griff nach seinem Hut.

,und Robertchen?" fragte Frau Reimann in seinem Riicken. ,,Ist es wahr, dass Robertchen in
Gefangenschaft ist? Sagen Sie doch, dass das wenigstens wahr ist..." Etwas in der Stimme der alten Frau
bewegte Moller, sich noch einmal nach ihr umzudrehen. Sekundenlang zogerte er. Er hatte selbst einen
Sohn drauflen, allerdings in der Etappe. Aber wo lag da heute schon der Unterschied? Die Flugzeuge
bepflasterten das Hinterland genauso wie die Front,

und auf alle Fille - ihm wére wohler, wenn sein Junge erst wieder heil zu Hause sédf3e. Aber ob er ihm
wiinschen mochte, in die Hande der Bolschewiken zu fallen? Hatte diese Alte denn noch nichts von den
Graueln gehort, die die Untermenschen an wehrlosen Soldaten veriibten? Er drehte sich briisk wieder
weg. Seien Sie froh, wenn er tot ist", sagte er nur, und es war die mal wirklich nicht so roh gemeint, wie
es klang.

Als er auf die Stral3e trat, heulten gerade die Sirenen los. Er sah sich unschliissig um. Sollte er es wagen,
noch bis zum Schuppen zuriickzulaufen? Aber er hatte es gar nicht so eilig, dem Scharnke wieder unter
die Augen zu treten. Dass er Erfolg gehabt hatte, konnte er ihm auch spéter noch sagen. Vergniigt vor sich
hin pfeifend ging er in den erstbesten Luftschutzkeller.



X.

Kriminalkommissar Moller sah seinen Vorgesetzten erst am nichsten Tag in den Dienstrdumen wieder.
Der Untersturmfiihrer saf} in seinem Biiro und bemalte das Loschblatt. Er sah nicht einmal auf, als Mdller
eintrat, und horte sich seinen Bericht mit offen zur Schau getragener Langeweile an.

»Na also", sagte er nur, als Moller geendet hatte. ,,Haben Sie das Aas schon vernommen?"

Moller schiittelte den Kopf. ,,Ich habe noch nicht verhaftet. Lasse noch genauestens beobachten,
Untersturmfiihrer."

,, Verriickt geworden?" briillte Scharnke los. Er war aufgestanden und stand jetzt dicht vor dem anderen:
langaufgeschossen, mit breiten wattierten Schultern; parfiimduftend und frisch, als kiime er eben aus der
Badewanne. Aber sein Gesicht war in diesem Augenblick krebsrot vor Wut. ,,Wollen sich wohl den
Happen wieder wegschnappen lassen? Diese Frau da - die Witwe - braucht blof3 das Maul nicht zu halten,
und schon verduftet Ihre Hexe, das kennen wir doch. Das Gesindel steckt samt und sonders zusammen."
»Aber da ist noch der Kerl, gegen den wir bisher noch immer keine Handhabe haben", wagte Mdoller
einen Einspruch. ,,Und ich habe das ganz bestimmte Gefiihl -"

,lhre Gefiihle heben Sie fiir Ihre Frau auf - und verschwenden Sie sie nicht auf Dinge, die Verstand
erfordern”, sagte Scharnke. ,,Sonst noch was?" Er sah den Kommissar herausfordernd an.

Moller war blass geworden. Er musste mit Gewalt an sich halten, um nicht seinem Chef eine ebenso
unverschdmte Antwort ins Gesicht zu schleudern. So flegelhaft hatte er den Untersturmfiihrer nur selten
erlebt. Meist fiel er aus der Rolle, wenn er irgendeinen Erfolg zu verzeichnen hatte. Dann stach ihn der
Star, wie man zu sagen pflegte. Aber jetzt hatte er nicht einmal einen Erfolg aufzuweisen. Noch immer
war der Geheimsender nicht liquidiert - und hier im Falle Steffen benahm er sich instinktlos und
tolpelhaft. Vorschnelles Zupacken konnte alles verderben. - So schwer es Moller wurde, er musste doch
noch mal einen Vorstoll wagen. Er setzte bewusst eine amtliche Miene auf:

»Steffen, Hans, ist zur Wehrmacht einberufen, nachdem sich das Schwein solange gedriickt hat. Wenn
wir die Wehrbehorde von uns aus benachrichtigen wiirden?..."

»Aber ich weill gar nicht, was Sie wollen", unterbrach ihn Scharnke ungnédig. ,,Lassen Sie den Kerl doch
einriicken, und verhaften Sie das Weib! Stellen Sie keine unnétigen Kombinationen an..."

Das Telefon klingelte. Am anderen Ende der Leitung war der Kriminalassistent, den Scharnke auf Lotte
Burkhardts Spur gesetzt hatte. Er meldete: Alles unverdndert.

»Es 1st gut - komme 'riiber!" brummte Scharnke schon im Aufstehen. Er knallte den Horer auf die Gabel.
Die Jiid'sche war der eigentliche Grund seiner schlechten Laune. Seit dem friihen Morgen trieb sie sich in
der Gegend des Kriminalgerichts umher, scheinbar ziellos und ohne jeden erkennbaren Zweck. Wenn sie
nicht bald mit thren Verbindungen herausriickte, wiirde er sie kurzerhand festnehmen. Man konnte
Adressen auch auf andere Art erfahren. Und er hatte langst Appetit auf seinen Armagnac...

Lotte Burkhardt ging inzwischen langsam die Melanchthonstrale zwischen der Spener- und der
Paulstralle auf und ab. So weit konnte sie in jeder Richtung gehen, ohne das Haus ihrer fritheren
Schwiegermutter aus dem Blickwinkel zu verlieren. Seit Stunden wartete sie auf den unerhorten
Gliicksfall, dass vielleicht ihre Tochter Eva aus dem Hause trat. Einmal musste sie doch kommen, sagte
sie sich. Sie wiirde einkaufen miissen, oder sie kam zu einem Spaziergang herunter... Lotte hatte sich
nicht iiberwinden kénnen, Berlin wieder zu verlassen, ohne den Versuch gemacht zu haben, ihr Kind zu
sehen. Dabei hatte sie es Hilde Steffen in die Hand hinein versprechen miissen. Hilde hatte ihr die
Adresse einer alten Dame aus Anklam gegeben, die Illegale bei sich unter brachte und irgendwie mit ihrer
Karte durchschleppte. Zu ihr sollte Lotte erst mal fahren. Sie hatte Hildes Wohnung heute friih in der
festen Absicht verlassen, sofort zum Stettiner Bahnhof zu fahren. Sie nahm auch die richtige StraBenbahn
- doch unterwegs stieg sie plotzlich um und fuhr zuerst nach Moabit. Sie wusste, es war absurd, hier aufs
Geratewohl auf das Kind zu warten. Auflerdem konnte ihr jede Minute, die sie tiberfliissigerweise in
Berlin zubrachte, in ihrer schwierigen Lage zum Verhdngnis werden.

Seit geraumer Zeit fiel ihr ein Landser auf, der jedes Mal, wenn sie eine unvermutete Wendung machte,
vor irgendeinem Schaufenster in ithrer Ndhe stand und mit scheinbarem Interesse die Auslagen
betrachtete. Aber die Auslagen - das war ein vorsintflutlicher Schaukelstuhl in einer Korbflechterei und in
dem anderen Laden ein Stapel Schuhe mit durchlocherten Sohlen. Beides war keineswegs das lange
Anschauen wert. Lotte liberlegte. Im Grunde fiihlte sie sich mit ihren falschen Papieren als Erna Féarber
ziemlich sicher. Trotzdem mochte sie es keineswegs auf einen Zwischenfall ankommen lassen. Sie nahm
sich vor, den Landser bei ndchster Gelegenheit auf die Probe zu stellen. An der ndchsten Ecke wiirde sie
in die Spenerstraf3e einbiegen und bis nach Alt-Moabit hinaufgehen. Kam er ihr auch dorthin nach, dann



wusste sie mit Bestimmtheit, dass er sie verfolgte und wiirde ihm auf der belebten Straf3e leichter
entkommen konnen.

Aber als sie an der Ecke nach ihm Umschau hielt, war er fort. Statt dessen sah sie plotzlich Eva vor der
Tiir. Lotte blieb stehen und lehnte sich gegen die Wand. Sekundenlang war es ihr, als steige das Blut wie
eine warme Welle in ihr empor und schlage iiber ihrem Kopf zusammen. Eva ging an der Hand der
GroBmutter. Beide blieben einen Augenblick vor der Haustiir stehen, als miissten sie sich erst schliissig
werden, welche Richtung sie einschlagen sollten. Dann kamen sie schrég {iber die Stral3e gerade auf Lotte
zu. Lotte stand unbeweglich. Erst als die beiden schon die Hilfte des Dammes hinter sich hatten,
durchfuhr es sie, dass die alte Frau Burkhardt sie auf keinen Fall sehen durfte. Sie schliipfte in einen
Hausflur. Hinter der Scheibe verborgen, konnte sie jetzt ihr Kind in aller Ruhe betrachten.

Eva ging ohne Stern, das fiel ihr zuerst auf, und sie empfand ungeheure Erleichterung bei dieser
Entdeckung. Eva zumindest schien aus den Schwierigkeiten heraus zu sein. Ob die GroBmutter in der
kurzen Zeit ihre Arisierung durchgesetzt hatte oder ob sich sonst eine Mdglichkeit hatte finden lassen, um
Eva vor den Nazis reinzuwaschen - das alles wiirde sie wahrscheinlich nachher von Eva erfahren. Denn
fiir Lotte stand es fest, dass sie ihr Kind auf jeden Fall sprechen wiirde. Wenn es jetzt nicht gelang, wiirde
sie wenigstens versuchen, ihr unbemerkt einen Zettel zuzustecken, und sie trafen sich dann spéter. -
Zirtlich folgte sie Eva, die jetzt ganz dicht an ihr voriiberkam.

mit den Blicken. Sie sah gesund aus, mit runden roten Backchen - wenn auch etwas fremd in dem neuen
karierten Kleid und mit den Zdpfen, die sie an Stelle des lang herabfallenden offenen Haares trug. Sie
hatte die GroBmutter untergefasst und sah zu ihr auf - dabei redete sie eifrig auf sie ein. Alle paar Schritte
machte sie einen kleinen Hopser - wie der iibermiitige Sprung eines Limmchens. Es erfiillte Lotte mit
Wehmut, als sie daran dachte, dass sich Eva bei ihr niemals so unbeschwert gegeben hatte. Immer war sie
scheu und bedriickt gewesen - denn ihr selbst war es nicht wie anderen Miittern vergonnt, ihrem Médel
eine sorglose, gliickliche Kindheit zu bereiten. Bei der GroBmutter fiihlte sich das Kind offenbar wohl,
und soweit man sehen konnte, herrschte zwischen beiden das beste Einvernehmen. Das verwunderte Lotte
etwas - denn die alte Frau hatte sich bisher noch nicht einen einzigen Tag nach ihrer Enkelin umgesehen.
Um so besser, wenn es jetzt anders war. Sie hatte allen Grund, sich dariiber zu freuen. Aber ob es richtig
war, wenn sie das Kind jetzt wieder aus seinem mithsam gewonnenen Gleichgewicht riss? Einen
Augenblick siegte die Vernunft {iber ihr Gefiihl, und sie nahm sich vor, umzukehren. Doch gleich darauf
erschien ihr der eigene Entschluss geradezu unmenschlich und unnétig hart. Wer weil3, wann sie Eva
wieder sah - jetzt, da sie gerade im Begriff stand, wieder wegzufahren, und in einer Zeit, da sich auch die
Luftangriffe auf Berlin immer mehr verschirften? Nein, sie musste wenigstens mit dem Kind eine
Adresse vereinbaren, unter der sie einander schreiben konnten. Eva war grofl und verniinftig genug, um
derlei Dinge mit der nétigen Vorsicht zu tun.

Behutsam trat sie wieder auf die Strafle hinaus. Die alte Frau Burkhardt stand mit Eva einige Hauser
entfernt vor einem Friseurgeschéft. Jetzt gingen sie beide hinein. Lotte schlenderte unschliissig néher.
Doch plétzlich stockte ihr Herz vor freudigem Schreck. Sie sah Eva allein aus dem Laden herauskommen
und, die Einkaufstasche am Arm, in entgegengesetzter Richtung davongehen. Besser konnte es sich gar
nicht treffen. Lotte folgte ihr rasch - aber gerade jetzt schoben sich ein paar FuB3ginger zwischen sie und
das Kind, und Eva wiirde im nédchsten Augenblick um die Ecke biegen. Lotte rief siec beim Namen, aber
ihre Stimme war belegt, statt eines Rufes wurde nur ein heiseres Krichzen daraus. Doch Eva hatte sie
gehort. Lotte sah, wie das Kind stehen blieb und sich umdrehte. Fiir den Bruchteil einer Sekunde tauchten
ihre Augen in die der Mutter - schmale, kalte Katzenaugen, die keinen Schimmer eines Erkennens
zeigten. Dann wandte sich das Kind gleichgiiltig wieder weg. Lotte war mit ein paar Schritten neben ihr.
»Eva", rief sie lachend, ,,erkennst du deine eigene Mutter nicht mehr? Habe ich mich so verdndert in der
kurzen Zeit?"

Atemlos vom Laufen und vor Erregung, blickte Lotte ihre Tochter an, strich sich das wirre Haar aus der
Stirn. Sie wusste, sie sah nicht gerade salonfdhig aus Von der Feldarbeit war sie tief gebraunt. Thr stark
nachgedunkeltes Haar war von der Sonne gebleicht und in einigen Strahnen fast wieder hellblond
geworden. Natiirlich hatte es jede Form verloren und fiel ihr lang und ungepflegt iiber die Schulter. Aber
konnten diese Kleinigkeiten sie wirklich so verdndern? Bei der Vorstellung, dass ihr eigenes Kind sie
nicht wieder erkannt hatte, lachte sie immer noch belustigt auf.

Doch plotzlich horte sie auf zu lachen. Eva benahm sich so merkwiirdig, fand sie. Statt ihr um den Hals
zu fallen oder sonst irgendwie ihre Freude zu duBlern, stand sie nur stumm vor ihr, mit gesenktem Kopf,
iiber der Nase eine steile scharfe Falte, die Lotte noch nicht an ihr kannte. Ihre Hinde umklammerten den
Henkel der Einholetasche.



,Ich habe dich erkannt", sagte sie endlich. Sie sah dabei nicht auf, starrte nur immer weiter vor sich hin
auf den Boden.

Lotte sah, dass ein paar Frauen neugierig zu ihnen heriibergafften. Sie fingen also schon an aufzufallen.
Sie nahm Evas Hand und zog sie ndher ans Haus, wo sie den Voriibergehenden weniger im Wege
standen. Die kleine Kinderhand war eiskalt. Lotte behielt sie zwischen ihren warmen Fingern.

,»Was soll denn das heilen, Eva?" fragte sie. ,,Du hast mich erkannt, und trotzdem sagst du mir nicht
guten Tag?" Sie glaubte plotzlich zu verstehen und beugte sich zu Eva hinunter: ,,Hast du Angst, mit mir
zu sprechen?"

»Nein", sagte das Kind verstockt. ,,Aber ich will nicht."

Sie 16ste ithre Hand aus der der Mutter und machte Miene weiterzugehen. Aber jetzt packte Lotte mit
festem Griff ihren Arm. Das Kind drehte sich um und sah die Mutter feindselig an.

,»Du hast mich damals auch allein gelassen!" rief sie heftig. ,,Da war es dir gleichgiiltig, was aus mir
wurde. Hauptsache, du warst in Sicherheit. Und du bist schuld, dass Vater verhaftet ist."

Sie brach in Weinen aus. Lotte sah hilflos auf die kleine Gestalt, die von Schluchzen geschiittelt wurde.
Auf solchen Ausbruch war sie nicht gefasst gewesen. Die gemeinsame Not und das Elend der letzten
Jahre hatten Eva und sie enger aneinandergeschmiedet, als es sonst zwischen Mutter und Kind der Fall zu
sein, pflegt. Immer waren sie vollig aufeinander angewiesen gewesen. Schon seit langem sah Lotte in Eva
mehr als ein Kind - eine richtige Kameradin, mit der sie jede Sorge besprechen konnte. Und jetzt, nach
ithrer ersten gewaltsamen Trennung, dieser Stimmungsumschwung! Aber Lotte glaubte einfach nicht, dass
Eva sich wirklich von ihr abgewandt hatte. Ihr Hass war nicht echt. Hinter den sinnlosen
Beschuldigungen, die sie hervorgesprudelt hatte, entdeckte Lotte die Feindschaft der alten Frau
Burkhardt. Und sie erkannte mit Sorge, was wenige Wochen im Innern eines Kindes anrichten kénnen -
wenn man es systematisch darauf anlegt.

,Erzdhlt dir die GroBmutter so etwas?" fragte sie. Dabei streckte sie die Hand aus, um Eva iibers Haar zu
streichen. Sie wollte ihr mit Liebe entgegenkommen, wollte versuchen, sie mit der alten Zéartlichkeit
wieder zuriickzugewinnen. Aber Eva riss sich los. Trdnen in den Augen, machte sie einen Schritt von der
Mutter weg, als konne sie es nicht ertragen, so nahe bei ihr zu stehen.

»Ja, GroBmutter sagt es", erwiderte sie. ,,Aber ich weil} es auch selbst. Du bist weggefahren, ohne dich
um mich zu kiimmern. Und um selbst freizukommen, hast du Vater verraten!"

Flammend sah sie die Mutter an, in ihren graugriinen Katzenaugen stand kalte Verachtung. Lotte rang um
eine Antwort. Sie war nicht fromm - aber jetzt hitte sie gewiinscht, darum beten zu konnen, dass sie die
richtigen Worte fand. Wie sollte sie je wieder an ihr Kind herankommen? Eva war ja noch ein Kind,
andere ihres Alters spielten mit Puppen. Nur Eva war durch die Ungunst der Verhéltnisse so friih gereift.
Hitte Lotte Zeit zur Verfiigung gehabt, dann hitte sie mit groBer Geduld auf Eva eingehen konnen. Aber
was sollte sie ihr hier auf der Strafle sagen, nachmittags zwischen halb und drei Viertel fiinf, an
irgendeine Hausermauer gepresst, eingekeilt zwischen Frauen, die hastig und nervos ihre Einkédufe
machten? Wie sollte sie so rasch das Vertrauen des Kindes zuriickgewinnen? Die Minuten, die sie
zusammen sein konnten, waren gezihlt. Lotte seufzte. Die kostbare Zeit, die sie hitte festhalten mdgen,
zerrann ihr wie Sand zwischen den Fingern, aber noch immer sagte sie nichts. Die Aufgabe, die hier vor
ihr stand, schien fast unldsbar. ,,Hast du kein Vertrauen mehr zu mir, Eva?" fragte sie endlich.

Das Kind schwieg. Nach einer Weile sagte es finster: ,,Willst du mich wieder mit nach Hause nehmen?"
,»Wiirdest du denn mitkommen?" fragte Lotte schnell. ,,Ja - wenn du wieder richtig meine Mutter bist..."
Eine Sekunde lang trat ein wiarmerer Schimmer in ihre Augen, wie ein Licht, das jemand tief drinnen
entziindet hat, doch es flackert, es ist zu schwach, um sich durchzusetzen, es erlischt. Aber Lotte hatte
genug gesehen. Unbekiimmert um die Voriibergehenden riss sie Eva an sich und kiisste sie, streichelte
ihre magere kleine Gestalt. In diese Zartlichkeit legte sie alles, was sie ihr sonst hétte sagen miissen. Dass
sie unter falschem Namen lebte, dass sie sich dngstlicher verbergen musste als ein Hase bei der Treibjagd,
dass sie vielleicht in dieser selben Minute, da sie hier beide zusammen waren, in unmittelbarer
Lebensgefahr schwebte. Aber das alles erzihlte sie Eva nicht, das wiirde das Kind nur unnétig belasten.
Statt dessen streichelte sie immer weiter ihr Haar.

»Eine Weile bleibst du noch bei der GroBmutter", sagte sie dann. ,,Ist sie denn gut zu dir?"

»Ja", nickte Eva. Und nach einer Weile: ,,Jetzt ist sie gut..."

»Was heilit das: jetzt?" fragte die Mutter ahnungsvoll. Eva wurde rot. ,,Ich muss schlecht von dir
sprechen", sagte sie leise.

Lotte schluckte. Das war schlimmer, als sie befiirchtet hatte. Eine Minute lang schloss sie die Augen.
Eine Welle von Hass iiberspiilte sie. Hass gegen die alte Frau, die ihre Macht einem wehrlosen Kind



gegeniiber so schamlos missbrauchte, Hass gegen die Verhéltnisse, die solchem Unrecht Vorschub
leisteten. Sie rang mit einem Entschluss. In diesem Augenblick war sie bereit, Eva trotz aller
Schwierigkeiten von der verhassten Frau wegzuholen und zu sich zu nehmen. Ihre seelische Entwicklung
zumindest wire dann weniger gefahrdet. Doch gerade jetzt wand sich Eva aus ihren Armen los. ,,Da
kommt die GroBmutter schon!" rief sie aus. [hre Augen, die an Lotte vorbeisahen, waren vor Schreck weit
geoffnet, ihre Stimme klang heiser vor Angst. ,,Sie darf uns nicht sehen. Sie will iberhaupt nicht, dass ich
auf der Straf3e herumstehe..."

Ohne ein weiteres Wort riss sie sich los und bog eilig um die Stra3enecke. Als Lotte ihr nachlief, war sie
nicht mehr zu sehen. Wahrscheinlich war sie in einem der Laden untergetaucht. Lotte blieb mitten auf der
Straf3e stehen. Sie fuhr sich mit der Hand iiber die Stirn, als ob sie den Druck, der um ihren Kopf lag,
dadurch lockern konnte. Thr war benommen zu-

mute wie nach einer schweren Betdubung. Als sie sich endlich umblickte, sah sie die alte Frau, Eva an der
Hand, wieder auf die Ecke zugehen. Allem Anschein nach zankte sie laut mit dem Kind. Eva hielt den
Kopf gesenkt. Thre kurzen Zopfe standen zu beiden Seiten wie zwei Ohren ab. Jetzt hopste sie nicht mehr,
sondern ging still und gemessen. Aber sie drehte sich auch nicht mehr um, bevor sie endgiiltig um die
Ecke verschwand.

Lotte ging langsam weiter. Es hatte keinen Sinn, dass sie hier ldnger stand. Sie ging die Paulstra3e
entlang bis zum Kriminalgericht, stieg in die Vierundvierzig, stand stumpf zwischen sto3enden,
drangelnden, randalierenden Menschen. Die Fensterscheibe vor ihr warf ihr Bild zuriick, und Lotte starrte
sich verwundert ins Gesicht. Es war, als trife sie nach langer Zeit eine Bekannte wieder, und erstaunt
musste sie feststellen: Sie ist alt geworden.

Der Zug nach Anklam fuhr abends um zehn. Sie hatte also gut vier Stunden Zeit. Sie ging in den
Wartesaal. Der grofle kahle Raum war bis in den letzten Winkel mit Menschen verstopft. Es roch nach
Kohl und nach billigen Zigaretten. Wohin Lotte blickte - {iberall wurden Friihstiicksbrote gekaut oder
Suppen geschliirft, alle Kiefer mahlten. Thr wurde pl6tzlich {ibel, und sie strebte zum Ausgang. Thr fiel
ein, dass sie seit dem frithen Morgen nichts gegessen hatte. Sie konnte auch nichts essen, weil sie keine
Marken hatte. Hilde hatte ja annehmen miissen, dass sie heute Abend langst bei der alten Dame in
Anklam sei. Sie stellte sich am Fahrkartenschalter an. Als sie die Karte in der Hand hielt und sich
umdrehen wollte, legte sich mit sanftem Druck eine Hand auf ihre Schulter. Unwillig wandte sie den
Kopf. Hinter ihr stand ein Herr in Zivil, und als sie aufsah, blickte sie in das nichts sagende, fahle, blank
rasierte Gesicht ihres Fliegers.

,Guten Abend, Lotte Sarah Burkhardt", sagte er mit zynischem Grinsen und weidete sich an ihrem
Gesichtsausdruck. ,,Na, komm mit, mein Tdubchen - ich habe einen Wagen da fiir uns beide..."

Er schob sie unauffillig mit dem Knie vor sich her. Pltzlich zwang er sie stillzustehen. ,,Pfoten her!"
zischte er ihr ins Ohr. Im néchsten Moment spiirte Lotte den kalten Metallring um ihre Handgelenke. Das
Schloss klickte ein. Scharnke hohnte: ,,Siehst du - so fesselt man die Weiber an sich..." Er trat plotzlich
noch néher an sie heran: ,,Erzahl mir mal gleich, wo du deinen Sender versteckt hast. Den packen wir
gleich mit ein..." Und als Lotte schwieg, nach einer Weile kalt: ,,Ach, du magst noch nicht. Willst dir erst
unsere Bunker von innen besehen..." Noch immer benommen, folgte ihm Lotte zum Ausgang. Drauflen
wartete eine schlichte Limousine, Viersitzer, ganz in Schwarz. Wie ein Sarg, dachte Lotte, als sie einstieg.
Ins Polster gedriickt, dachte sie dann nur noch eins, als ob das das Allerwichtigste wire: Vielleicht fahren
wir durch Moabit. Vielleicht sehe ich Eva noch einmal!

Aber der Wagen fuhr, statt abzubiegen, schnurgerade nach Siiden. Jetzt erst erkannte Lotte klar, was
geschehen war. Der Schmerz um das Versdumte {iberwiéltigte sie. Jeder Kilometer entfernte sie weiter
von Eva. Und sie hatten sich nichts gesagt, was wirklich wichtig war.

XI.

Zu Frau Frieda Steffen kam die Gestapo frith um halb sechs. Sie war schon auf. Sie hatte den Tag zuvor
Wische gehabt, die bei Wind und Sonne im Handumdrehen getrocknet war, so dass sie ihre helle Freude
daran gehabt hatte. Jetzt wollte sie das feine Zeug gleich plitten - tagsiiber kam sie doch nicht dazu. Sie
hatte gerade eins von Hildes Nachthemden erwischt und bemiihte sich, das duftige Gebilde mit den vielen
Riischen moglichst zart zu behandeln. In diesem Augenblick klingelte es drauflen an der Haustlir dreimal



stark und energisch. Frau Steffen durchzuckte es: Jetzt sind sie da! Sie lieB die Hand mit dem Eisen
sinken, und die Plitte brannte ein gelbes Muster in die Unterlage. Sie merkte es erst, als es angesengt
roch. Sofort nahm sie das Eisen hoch, stellte es auf die umgekippte Untertasse und zog die Schnur aus der
Steckdose. Ihr Blut, das eine Minute lang wie in panischer Angst zum Herzen gestromt war, so dass ihr
von der Leere im Kopf fast taumelig wurde, schien sich wieder breit {iber den ganzen Korper
auszudehnen. Als sie zur Tiir ging, um zu 6ffnen, war sie wieder ganz ruhig.

Moller stand drauflen mit zwei SS-Ménnern. Er ordnete Haussuchung an. Wéhrend die beiden SS-

Leute alle Schrianke und Schiibe zu durchwiihlen begannen, nahm Mdller die Frau aufs Korn.

»Wohnen Sie hier allein?" fragte er.

,,Ganz allein", beteuerte Frieda Steffen.

Er sah sie argwohnisch an. ,,Sie sind angezeigt worden", sagte er dann. ,,Sie haben den Feindsender
gehort."

,Ich - Herr Kommissar? Das ist wohl nicht méglich. Hier, gucken Sie mal - -" Sie zog ihn am Armel in
die kleine Kiiche hiniiber. Auf dem Fensterbrett stand der Volksempfanger. Sie schaltete ihn ein - ein
Hoéllenkonzert von Quietschern und Pfeiftonen brach aus ihm hervor. Frau Steffen drehte rasch wieder ab.
,Das Ding geht iiberhaupt nur, wenn man mit dem Ful3 auf trapst, Herr Kommissar. Sonst verschluckt er
sich immer. Der und 'n Feindsender 'reinkriegen? Der kann tiberhaupt nichts anderes als das Horst-
Wessel-Lied." Moller machte sich Notizen. Thm war dabei nicht behaglich zumute. Verpflaumte ihn die
Alte? Er sah wieder auf:

,,Aber die Sarah Burkhardt kennen Sie doch?"

,»Wie heiB3t die? Sarah?" Frieda Steffen setzte eine beleidigte Miene auf. ,,Mit Juden verkehre ich
iiberhaupt nicht, Herr Kommissar."

,.Sie hat aber neulich hier iibernachtet."

,Hier? Bei mir? Das ist ausgeschlossen. Ich schlafe immer allein, Herr Kommissar."

»Frau!" briillte Moller sie plotzlich an. ,,Stellen Sie sich nicht an wie 'n neugeborenes Kind! Die Jiidin ist
in Thre Eisdiele hineingegangen und nicht wieder herausgekommen. Dafiir haben wir Zeugen. Wollen Sie
immer noch leugnen?"

Frieda Steffen holte tief Luft. ,,Ich leugne gar nichts, Herr Kommissar. Aber was Recht ist, muss Recht
bleiben. Wenn ich mich um jeden kiimmern wollte, der in meine Eisdiele kommt... Hier sehen Sie mal -"
Sie eilte an ihm vorbei in den Laden und kam mit einem langen schmalen Buch zuriick, das sie vor ihm
aufklappte. ,,Meine Tageskladde. Sehen Sie - manche Tage gebe ich iiber sechshundert Portionen aus.
Das sind sechzig in der Stunde oder jede Minute eine, wenn die Kunden fein sduberlich einer hinter dem
anderen anmarschiert kimen. Aber das tun sie natiirlich nicht. Da ist mal stundenlang gar nichts, und
dann kommen sie alle auf einen Haufen. Da heif3t es denn: Ollsche, nu' aber 'ran, die Hande geriihrt! - Da
muss jeder Handgriff sitzen, Herr Kommissar. Und da denken Sie, ich kdnnte mir die Leute auch noch
inwendig ansehen - Herr Kommissar..."

»Lassen Sie Thr ewiges ,Herr Kommissar"', sagte Moller nervos. Er ertappte sich dabei, wie er wirklich
interessiert in die Kladde hineinsah. Die Portion zu zwanzig Pfennig gerechnet, ergab sich ein
Tagesumsatz von hundert Mark im Durchschnitt. Selbst wenn man die Hélfte davon auf Konto Unkosten
buchte, warf diese Bruchbude einen ganz hiibschen Reingewinn ab - das hétte er nie fiir moglich gehalten.
- Die alte Frau war schon wieder verschwunden. Diesmal schleppte sie aus dem Laden ein noch gréBeres
Kontobuch. Aber Méller wurde plotzlich misstrauisch. Sie wollte ihn ablenken - und er fiel prompt darauf
herein. Auf einmal erinnerte er sich, dass die Frau, die er vorgestern Abend beschattet hatte, viel jliinger
und in anderen Umstdnden gewesen war. Er drehte sich zu Frau Steffen um.

,»Wo ist Ihre Tochter?" fragte er jah.

Frieda Steffen blickte ihn verwundert an. ,,Ich habe keine Tochter."

,,und Ihr Sohn?"

,Der ist gar nicht in Berlin. Der ist Soldat."

,»Ja - seit gestern", sagte Moller bissig. ,,Gestern ist er abgedampft - mit zwei Jahren Verspatung. Sie
sehen, wir sind genau informiert." Er streifte Frieda Steffen mit einem raschen Blick, trat dann pl6tzlich
durch die Tiir und ging langsam und aufmerksam nach allen Seiten blickend um das Haus herum. ,,Wohin
fiihrt dieser Pfad?" fragte er, plotzlich stehen bleibend.

Frau Steffen zogerte. ,,Da geht es nur zum Nachbarn", sagte sie dann.

,Das habe ich mir beinahe gedacht, gute Frau. Zu diesem Nachbarn unterhalten Sie wohl intime
Beziehungen, was? Da ist keine Pforte, kein Zaun... Wer wohnt denn da mit Thnen Tiir an Tiir?"

,»Meine Schwiegertochter", sagte Frieda Steffen hart. Es war, als setze sie damit einen Punkt hinter eine



Kette von Gedanken und Hoffnungen, die sie soeben noch in ihrem Kopf gehegt hatte; wirklich hatte sie
geglaubt, den Bullen ablenken und dadurch Hilde aus der ganzen Sache heraushalten zu konnen. Das war
ihr nicht gelungen. Unabhingig von ihrem Einfluss und von ihren Wiinschen, vollzog sich alles Weitere
jetzt schicksalhatft.

Mit zusammengekniffenen Augen, die Arme in die Hiiften gestemmt, beobachtete sie den Kommissar.
Moller schien hochst befriedigt. Er ging pfeifend ins Haus und lieB sich von den SS-Minnern das
Ergebnis der Durchsuchung berichten. Es war gleich null. Dann befahl er einem der beiden, bei Frieda
Steffen zur Bewachung zuriickzubleiben, und ging mit dem zweiten hiniiber ins andere Haus.

Hilde lag noch im Bett, aber sie schlief nicht mehr. Sie hatte die halbe Nacht wach gelegen und an Hans
gedacht. Jetzt wiirde er schon bei seinem Truppenteil angelangt sein. Gestern friih war er abgefahren -
nach einem donnerdhnlichen Zusammenstof3 mit dem diensthabenden Major der Bezirkskommandantur,
der ihm Fahnenflucht vorwarf und ernsthaft mit entsprechender Bestrafung drohte. Erst der Hinweis auf
den Wehrpass von Hans mit dem ordnungsgeméfen Meldestempel darin stimmte ihn sanfter und bewog
ihn schlieBlich, Hans auf keinen Fall nichtachtender zu behandeln als jeden anderen Rekruten, die er alle
sozusagen mit der Zange anfasste, als wiren sie ekliges Ungeziefer. Hans hatte ihr das alles lachend
erzdhlt, gleichgiiltig, als ginge ihn das Ganze nichts an - aber

Hilde war ein unbehagliches Gefiihl nicht mehr losgeworden. Vielleicht war es nur die Schwangerschaft,
die sie alles schwerer nehmen lie3 als gewOhnlich. Aber von dem Augenblick an, als Hans, den
Pappkarton unter dem Arm, das Haus verlie und im Morgennebel wie hinter einem Vorhang
verschwand, setzte sich der Gedanke hartnéckig in ihr fest, dass sie ihn vielleicht nie mehr wieder séhe.
Sie wilzte sich schwer auf die andere Seite. Neben ihr, im Bett von Hans, atmete ruhig und gleichméBig
ihre Mutter, sie lag noch in festem Schlaf. Hilde betrachtete fast neugierig ihr Gesicht, das jetzt in der
Entspannung noch verwiisteter aussah, von den Jahren noch mehr verheert als sonst, wenn die Mutter es
in der Gewalt hatte. Die Haut hing in schlaffen Falten herab, wie ein zu weit gewordener Mantel, unter
thren Augen lagen dicke Tranensicke. Hilde empfand immer Mitleid, wenn sie ihre Mutter ansah.
Nachsichtiges Mitleid - wie man es einem Kinde gegeniiber hat, dessen Krifte noch zu schwach sind, um
sich der Umwelt gegeniiber durchzusetzen. Hildes Mutter war ihr Leben lang unselbstéindig gewesen.
Nach dem Tod des Vaters hatte Hilde, die damals fiinfzehn war, fiir die Mutter gesorgt. Die
Verantwortung, die sie von jenem Tag an auf sich nahm, einem Menschen gegeniiber, der keineswegs
anspruchslos war, hatte ihrer eigenen Heirat lange Zeit hindurch hindernd im Wege gestanden. Dann hatte
die Mutter einen anderen Mann gefunden. Und seit der Zeit, da Hilde nicht mehr in ihrem Haushalt lebte,
hatte sie ihren Versorger schon dreimal gegen einen jeweils besseren ausgetauscht. Sie fand das ganz in
der Ordnung und hielt fiir ihr gutes Recht, was Hilde aus tiefster Seele verachtete: sich von anderen
Menschen erhalten zu lassen. Frau Brasch war das genaue Gegenteil von Frau Frieda Steffen. Die eine
resolut, tatkréftig, voll Energie - die andere immer &ngstlich, entschlusslos, wehleidig, voller eingebildeter
Krankheiten, die sie stets vollig in Anspruch nahmen. Hilde verehrte ihre Schwiegermutter und strebte ihr
nach, aber sie wusste, dass ihre Mutter sie immer brauchen wiirde. Und in einer besonderen Art - wieder
wie an einem Kind, das man nicht fiir voll nehmen kann - hing sie an ihr.

Gestern hatte Hilde ihre Mutter besucht und das Sendegerit bei ihr untergestellt. Die Mutter war vollig
unverdichtig. Sie war sogar Mitglied der NS-Frauenschaft - wenn auch weniger aus Uberzeugung als aus
Dummbheit und aus Freude am Tratsch. Natiirlich hatte Hilde ihre Mutter nicht eingeweiht, sondern das
Gerit, bis zur Unkenntlichkeit verpackt, unter einem Vorwand bei ihr gelassen. Dann hatte es sie eilig
wieder nach Hause getrieben. Aber gerade jetzt war es der Mutter eingefallen, dass ihr Freund fiir zwei
Tage verreist war, dass sie so schlecht allein bleiben konnte wegen ihrer angegriffenen Nerven und
Wegen ihres schwachen Herzens - und bei Hilde stand doch sowieso ein Bett leer... Wenn die Mutter
ernstlich etwas durchsetzen wollte, gab Hilde immer nach, weil die leidende Miene sie schlieBlich
zermiirbte. Und obgleich es ihr ganz und gar entgegen war, ihre Mutter in dieser Zeit, da sie selbst oft
gereizt war langer als eine Stunde genief3en zu miissen, hatte sie schlieBlich in ihren Besuch eingewilligt.
In Hildes Uberlegungen hinein klingelte es schrill. Die Schwiegermutter! war ihr erster Gedanke. Dann
erst sah sie nach einem Blick auf die Uhr, dass es flir den gewohnten Morgenbesuch der Schwiegermutter
noch viel zu friih war. Sie pflegte niemals vor sieben Uhr hereinzugucken. Mechanisch richtete Hilde sich
auf, mechanisch warf sie sich den Morgenrock um. Die Mutter schlief noch, das war vielleicht das beste.
Sie schlich auf Zehenspitzen hinaus und 6ffnete.

Moller trat mit dem SS-Mann gleich an ihr vorbei ins Wohnzimmer. Er machte nicht viel Federlesens.
»Ziehen Sie sich an - Sie kommen mit!" sagte er, wiahrend sich der andere sofort an seine Arbeit machte.



Es dauerte nicht lange, da drang der Uniformierte bis ins Schlafzimmer nach. Sein Blick blieb an Hildes
Mutter haften. Frau Brasch war inzwischen aufgewacht und sah den SS-Mann, die Ellbogen hinter sich
aufgestiitzt, aus schreckhaft geweiteten Augen vollig verstindnislos an. - Der machte augenblicklich auf
dem Absatz kehrt. ,,Hier ist noch so 'n Vogel, Herr Kommissar!"

Hilde hatte sich bisher in scheinbar grofiter Ruhe angezogen. Jetzt erst schien Leben in sie zu kommen.
Sie trat Moller entgegen: ,,Das ist nur meine Mutter.

Sie hat bei mir iibernachtet, weil ich, in meinem Zustand ... "

,Das wird sich ja alles herausstellen", sagte Moller fast freundlich.

Er hatte jetzt seine gemiitliche Tour. Er trat ans Bett und streckte Frau Brasch seine Hand entgegen.
,Geben Sie mir mal Thre Wohnungsschliissel, liebe Frau. Wir wollen bei Thnen einen Kaffee trinken. Wo
liegt denn Ihr echter - wollen Sie uns das nicht verraten? Sie kdnnen ihn vielleicht doch nicht mehr
brauchen... " Frau Brasch sah hilflos von einem zum anderen. Hilde war fahl geworden, das fiel ihr auf -
aber sonst verstand sie rein gar nichts von allem. Sie horte nur etwas von Bohnenkaffee, fiir den sie
wirklich eine Schwiche hatte. Aber war es denn verboten, sich Kaffee aus Holland, Belgien, Frankreich
oder sonst einem besiegten Land zu beschaffen? Sie bezog den Kaffee von ihrer Nachbarin, die das Gliick
hatte, drei S6hne drau3en zu haben - alle im Westen natiirlich. War sie verpflichtet, ihre Quelle hier
preiszugeben...?

,Na, mal 'n bisschen dalli!" sagte Moller ungeduldig. ,,Soviel Zeit haben wir nicht." Er warf das
Schliisselbund, das Frau Brasch ihm mit zitternden Fingern reichte, dem SS-Mann hin. ,,Und Sie machen
sich fertig!" befahl er ihr kurz.

Zehn Minuten spéter verlieBen sie alle das Haus, das Moller sorgfiltig versiegelte. Die Durchsuchung der
Wohnung hatte nichts zutage gefordert. Aber das besagte nichts. Im Gegenteil, Mollers erfahrenes
Kriminalistengehirn schloss gerade aus der Tatsache, dass sie nicht einmal das ,,Kommunistische
Manifest" oder eins der Lehrbiicher von Marx und Engels gefunden hatten, darauf, dass ihm ein
besonders fetter Fang gelungen war. Nur gewiegte Illegale pflegten sich so radikal von allem belastenden
Material zu entbloBen.

Hilde ging ganz langsam iiber die Schwelle, als ob sie damit den unvermeidlichen Abschied noch von
sich abwenden konnte. Dabei umfasste ihr Blick noch einmal das Ganze: die jetzt in allen Farben
leuchtenden Astern, ihre Rosenstrducher, das ganze kleine Haus, an dessen Giebelmauer sich der wilde
Wein gerade zu farben begann, so dass es aussah, als hétte das Haus einen knallroten Kopf. An der Pforte
drehte Hilde sich um und blickte noch einmal zuriick. Immer, so fiihlte sie, wiirde ihr das Zuhause so vor
Augen stehen: in dem etwas dunstigen Licht des friihen Septembermorgens. Der Tau lag noch frisch
iiberall auf den Grasern, und die Sonne schickte die ersten tastenden Strahlen aus, so dass man meinen
konnte, es gibe einen glithendheilen Tag...

In dem Sechssitzer, der vor der Eisdiele hielt, sal ganz hinten aufrecht und stolz, als gelte es eine
harmlose Vergniligungstfahrt, ihre Schwiegermutter. Hilde durchzuckte es schmerzhaft bei ihrem Anblick.
Sie wollte auf sie zugehen - doch in diesem Augenblick erhielt sie von Méller einen kriftigen StoB, so
dass sie iibers Trittbrett hinweg der Lange nach ins Auto fiel.

»Sehen Sie nicht - die Frau ist hochschwanger!" rief Frieda Steffen erbost.

Moller grunzte nur. Er war damit beschiftigt, die ,,Platzordnung" festzulegen. Hilde musste nach vorn,
zwischen den Fahrer und einen von der SS. Der zweite SS-Mann kam neben Frau Brasch, und Moller
setzte sich neben die alte Frau Steffen. In dem kurzen Durcheinander, das durch das Einnehmen der
Platze entstand, gelang es Hilde, mit ihrer Schwiegermutter einen einzigen Blick zu tauschen. ,,Hans?"
formten ihre Lippen dabei. Frieda Steffen schiittelte unmerklich den Kopf, ihr Mund lachelte leicht, in
thren Augen stand ein warmer, ruhiger Glanz. Dieselbe Ruhe stromte langsam auch auf Hilde iiber. Sie
faltete die Hande tliber ihrem schweren Leib. Einen Augenblick wurde sie fast iiberwaltigt von Trauer, als
sie an das Kind dachte und an das Schicksal, das sie ihm bereiten musste. Sie gab sich iiber das, was ihr
bevorstand, keiner Tduschung hin. Die Haussuchung bei ihrer Mutter, die Entdeckung des Senders - das
bedeutete mit Sicherheit ihr Todesurteil. Denn natiirlich wiirde sie alle Schuld allein auf sich nehmen.
Ihre Mutter wiirde sicherlich freikommen, wenn sich ihre Unschuld erwiesen hatte. Auch um die
Schwiegermutter war ihr nicht bange. Aber sie selbst... Ein gesundes Kind wollte sie noch zur Welt
bringen. Und vielleicht gelang es ihr sogar, Hans zu retten. Wenn sie den Blick der Schwiegermutter
richtig verstanden hatte, war sein Name bisher noch nicht gefallen. Das

war mehr Gliick, als sie jemals zu hoffen gewagt hatte. Dass auch in Zukunft kein Schatten eines
Verdachts auf ihn fiel, das war die Aufgabe, die sie noch zu erfiillen hatte. Sie lachelte still. Dieses Ziel
vor Augen, erschien alles andere ihr auf einmal wunderbar leicht. -



XII.

Der Raum war kahl und sehr grof3. In der Mitte stand der Stuhl, auf dem Lotte sal3. Die gro3en
Scheinwerfer waren jetzt ausgeschaltet. Hinter den Milchglasscheiben ddimmerte der neue Tag - eine
breiige, trilbe Wolke von Licht. Die quédlende Stimme, die aus der Ecke kam, wo der Schreibtisch stand,
war endlich verstummt. Lotte spiirte, wie sich ihre Sinne verwirrten. Nach einer zdhen Nacht voller
endloser Fragereien stiilpte sich der Schlaf iiber sie wie ein Netz, das sie gefangen nahm und mit in die
Tiefe riss. Sie versuchte gar nicht erst, sich dagegen zu wehren. Sie fiihlte, wie ihre Glieder sich 19sten,
dann spiilte sie davon, hilflos, widerstandslos, wie ein im Wasser treibendes Schiff aus Papier, das sich
langsam auflost und auseinander fallt...

Die Stimme riss sie wieder an die Oberfldche. Als tauche sie wirklich aus dem Wasser empor, fiihlte
Lotte kalte Feuchtigkeit auf der Stirn. Als sie hinfasste, merkte sie, dass ihr der Schweif3 in Stromen das
Gesicht hinunterlief. Vor ihr stand Herbert Busch.

,Kennst du die Frau?" fragte wieder die Stimme aus der Ecke. Die Stimme war kalt, metallisch, sie
durchschnitt den Raum wie ein Sébelhieb. Lotte

duckte sich unwillkiirlich. ,,Das ist Lotte Burkhardt", sagte Herbert Busch, ,,aus der Kontrollabteilung."
»Aha", sagte die Stimme im Hintergrund anscheinend zufrieden. ,,Na, erzdhl mal ein bisschen, Bursche.
Was hast du denn mit Lottchen getrieben? - Oder soll ich dir dein Maul auseinander reilen?" Das letzte
klang drohend.

Jetzt erst wurde Lotte vollkommen wach. Sie starrte Herbert ins Gesicht. Es war schwer, hinter der Maske
von stumpfem Gleichmut, die er aufgesetzt hatte, seine wahren Ziige zu erkennen. Seine Haut war
aschgrau, ebenso sein Haar, der ganze Kopf war gleichsam wie mit Miill {iberstidubt. Seine Augen waren
ausdruckslos ins Leere gerichtet. ,,Lotte Burkhardt war Vorarbeiterin in ihrer Abteilung", sagte er jetzt
monoton, als leiere er etwas unzihlige Male Gesagtes noch einmal ab. ,,Sie musste mir die fertigen
Stiicke zur Abzeichnung heriiberbringen..."

,»Sie allein - oder auch noch andere?" fragte Scharnke dazwischen.

,»Nur Lotte. Sie war ja verantwortlich fiir ihre Abteilung..."

»Sie stand also als einzige mit dir in Verbindung?

Herbert zogerte. Vielleicht merkte er erst jetzt, dass er in eine Falle gegangen war. Aber es gab kein
Zuriick. Noch bevor er sich eine Antwort zurechtlegen konnte, briillte Scharnke: ,,Abfiihren!" Und die
zwel Wachtménner, die an der Tiir gestanden hatten, sprangen herbei und schleppten ihn hinaus.
Scharnke trat dicht vor Lotte hin. ,,Na siehst du, Puppe. Da haben wir den Beweis. Du hast von dem Kerl
die Nachrichten {ibernommen und hast sie abends gesendet. Du bist die einzige, die dafiir in Frage
kommt. Oder weif3t du es besser?"

Er sah sie fordernd an. Lotte presste die Nagel in ihre Handflachen und schloss die Augen. Sie war vollig
erschopft. Die ganze Nacht hindurch hatte sie standgehalten. Vorhin hatte ihr Scharnke Herberts Bild
hingeschoben, das iibliche Photo der Gestapo fiir ihr ,,Verbrecheralbum". Herberts klargeschnittenes
Gesicht im Profil. Sie hatte es gleichgiiltig wieder zuriickgereicht. Sie hatte auch geschwiegen, als er ihr,
eins nach dem anderen, die {ibrigen zeigte. Bei jedem bekannten Gesicht hatte es ihr im Innern einen
Stich gegeben - den haben sie auch, und den, und den... Ein einziges Mal hatte sie fast die Fassung
verloren - als sie Rudolf erblickte. Aber gleich hatte sie sich wieder in der Gewalt gehabt. Sie hatte weiter
geschwiegen, nachdem man ihr spiter die Wadenschrauben anlegte, als man sie danach zwang,
stundenlang reglos auf dem zugigen Flur zu stehen, mit dem Gesicht zur Wand - obgleich sie sich vor
Schmerzen kaum noch aufrecht hielt. Auch bei dem Kreuzverhor dreier Gestapobeamter hatte sie
verbissen geschwiegen. Jetzt hatte man sie mit Scharnke, ithrem ,,Flieger", wieder allein gelassen. Aber
seine besondere Art, sie

quélen, beriihrte sie kaum noch. Sie fiihlte sich leergebrannt, ausgelaugt wie nach einem grof3en Brand,
der alles, was an Empfindungen in ihr gewesen war und sie mit Leben gefiillt hatte, bis auf den Grund
vernichtet hatte. In ihren Augen stand als einziges der feste Entschluss, weiter zu schweigen. Auf keinen
Fall der Gestapo auch nur den kleinsten Hinweis zu geben.

Scharnkes Augen verengten sich. Er zog die Lippen nach innen. Als er sie wieder loslie3, waren sie weil3,
als hétte er alles Blut mit den Zdhnen herausgepresst. Sein Blick war von der kalten Entschlossenheit
eines Metzgers, der eben dabei ist, seinem Opfer den entscheidenden Hieb zu versetzen.



,» Wir haben iibrigens deine Gore eingesperrt", sagte er gleichmiitig. In der kurzen Pause, die er
einschaltete, um die Wirkung seiner Worte zu registrieren, sah er ihr neugierig ins Gesicht.

Als Junge hatte er einmal eine Katze ersduft. Immer, wenn sie halb hiniiber war, hatte er sie wieder aus
der Tonne herausgefischt, hatte sie zu Atem kommen lassen und dann von neuem untergetaucht. Auf
diese Weise hatte er zwei Stunden mit ihr zugebracht. An diese Episode musste er pldtzlich denken. Er
sah von der Jiidin weg und beguckte sich seine blankpolierten Fingernagel. ,,Es wire besser fiirs Kind,
wenn du dich endlich zum Reden entschlieen wiirdest..."

Er sah mit Genugtuung, dass Lotte fahl wurde. Die Schatten unter ihren Augen vertieften sich, ihr Kopf
sank nach vorn - von einer Minute zur anderen schien sie zu altern. ,,Wo ist Eva jetzt?" fragte sie nach
einet

Weile. Auch ihre Stimme klang briichig, wie von einer alten Frau.

Scharnke antwortete mit robustem Lachen. ,,Keine Sorge, Puppe - die ist gut aufgehoben. Wir haben blof3
dafiir gesorgt, dass sie keinen Schaden anrichten kann..."

Er wollte sich noch weiter {iber das Thema verbreiten, aber in diesem Augenblick wurde er durch Mdoller
gestort, der mit ungewohntem Schwung zur Tiir hereinkam, sofort auf Scharnke zuging und ihm etwas
zufliisterte.

Scharnke wurde blass. Mit einer Kopfbewegung befahl er den beiden Posten, Lotte in den Keller
zuriickzubringen. Als sie weg war, wandte er sich zu Moller um. ,,Menschenskind, wie haben Sie denn
das fertig gebracht?" fragte er. Seiner Stimme war der Arger deutlich anzumerken. Méller hatte ihm
soeben die Nachricht gebracht, dass das Sendegerét unten bei thm auf dem Schreibtisch stiinde. Tater war
die Schwangere aus der Eisbude und ihr Mann, den Méller von der Kaserne weg sofort verhaftet hatte.
Natiirlich sonnte sich Mdéller in seinem Triumph.

»Meine Ahnung, meine Ahnung!" sagte er stolz. ,,Der Bursche kam mir gleich nicht geheuer vor. So einer
wird nie im Leben Soldat - das ist und bleibt ein abgefeimter Verbrecher. Fiir den ist der Galgen noch zu
schade."

,Hat er denn gestanden?" fragte der Untersturmfiihrer. Er ndhrte immer noch eine stille Hoffnung.

Aber Moller zerschlug sie ihm. Er schob ihm die Protokolle hin. ,,Die reinen Engel", sagte er ironisch,
wiéhrend Scharnke die Aussagen iiberflog. ,,Jeder will den anderen entlasten und nimmt die Schuld auf
sich. Natiirlich gehoren beide einen Kopf kiirzer gemacht."

Scharnke schwieg. Er zerrte an seiner Krawatte, die ihm plotzlich wie ein Knéduel am Halse sa3. I hm war
zumute, als wire er selbst der Gefangene. Dieser Fall brach ihm das Genick, das wusste er jetzt. Er hatte
sich zu stur auf eine einzige Spur konzentriert, hatte noch gestern dem Sturmbannfiihrer gegentiber
gewitzelt, dass sich sein ,,Unbekannter" in ,,die Unbekannte von der Panke" verwandelt habe, die er ihm
allerspétestens morgen zufiihren wiirde. Doch statt dessen wiirde morgen alles zerplatzen, der ganze Stab
wiirde sich iiber ihn lustig machen. Das Fatale war, dass die Wahrheit so nahebei gelegen hatte. Die Sarah
hatte mit den Steffens konspiriert, hatte ihnen wahrscheinlich das Material fiir ihre Sendungen aus erster
Hand besorgt. Was lag also niher, als diese Steffens aufs Korn zu nehmen... Aber gerade diesen
einfachen Weg hatte er iibersehen, hatte sich den Coup von seinem Untergebenen aus der Hand schlagen
lassen. Diese Niederlage konnte er nicht verwinden.

Er trat zum Telefon und lieB sich mit dem Keller verbinden. Eigentlich hatte er vorgehabt, die Jiid'sche
nachher noch zu zwiebeln, aber jetzt war ihm der Spal3 daran griindlich verdorben. Er gab Weisung, die
Burkhardt ins Polizeigefangnis zu bringen.

»Zur Entlassung?" fragte der am anderen Ende der Leitung.

,D0skopp!" erwiderte Scharnke missmutig. ,,Sie bleibt natiirlich zur Verfiigung der Dienststelle..."

Zehn Minuten spater wurde Lotte mit noch vier anderen in die ,,Griine Minna" verladen. Zwischen je
zwei Héftlingen sal3 ein Posten, das Gewehr zwischen den Knien. Die beiden Ménner, die Lotte gegen-
iibersalen, hatten dick verschwollene Gesichter, als hétten sie eben einen Faustschlag bekommen. Beide
hatten den Kopf tief zwischen ihre Schultern gezogen, beide blickten reglos zu Boden. Die Frau auf
Lottes Bank hatte sich bei ihrem Eintritt neugierig vorgebeugt, war aber sofort wieder zuriickgewichen,
weil ihr der Posten einen kréftigen Stof3 in die Rippen gab. Jetzt riihrte sich keiner mehr. Der vierte,
gleichfalls auf der anderen Seite, sal} in die Ecke gedriickt und schien zu schlafen. Er war noch ganz jung,
ein schmales Gesicht, durchsichtig wie Glas, von dem man alle Gedanken ablesen konnte. Als er nach
einer Weile die Augen aufschlug, erschrak Lotte vor dem Hass, der sich darin gesammelt hatte. Er
erinnerte an gewaltsam gebédndigte Wassermassen, die den Deich, hinter dem sie aufgestaut sind, jeden
Augenblick zu durchbrechen drohen.

DrauB3en ging das Leben weiter wie sonst. Lotte, die dem Ausgang am nichsten sal3, erspdhte einen



Ausschnitt davon durch die schmale Scheibe der Tiir. Vor den Lebensmittelldden die iiblichen Schlangen.
Eine Gruppe BDM-Maidchen mit knallroten Sammelbiichsen. Wie eine Fratze darauf das Hakenkreuz.
Kurz vorm Alex gab es eine Stockung, der Wagen blieb stehen. Uber den Stadtbahnbogen fuhr in diesem
Augenblick donnernd ein Giiterzug, beladen mit Panzern, Pak-Geschiitzen, Kanonen - in Richtung Osten.
Aus entgegengesetzter Richtung kam ein Zug mit Verwundeten. Auf dem Bahnsteig Schwestern, die
beim Ausladen halfen. Die ersten Soldaten, auf Stiimpfen. Thre Gesichter hoben sich wichsern gegen den
fahlen Septemberhimmel ab.

Lotte wandte den Kopf. Auf einmal schien ihr der Unterschied zwischen der Welt da drauflen und jener
anderen, der sie seit gestern angehdorte, gar nicht mehr grof3. Auf beiden Seiten wurde gestorben, getdtet.
Auf ihrer Seite vielleicht ein bisschen systematischer, heimlicher. Driiben regelloser, zufdlliger - aber
ebenso grausam und keineswegs seltener. SchlieBlich war es gleichgiiltig, welcher Methode man
unterworfen war. Es lief in beiden Féllen auf dasselbe hinaus... Der Wagen ruckte wieder an, nahm die
letzte Kurve um den Alex - sie waren da. Die Posten rissen die Tiir auf und sprangen hinunter.

Lotte kam mit der anderen in die Frauenabteilung. Beim Eintritt in die ,,Aufnahme" stockte ihr
Herzschlag. In dem Raum, der mit noch drei, vier anderen neu Eingelieferten angefiillt war, entdeckte sie,
halb hinter der Tiir verborgen, Hilde Steffen. Auch Hilde zuckte zusammen, als sie Lotte sah.
Sekundenlang trafen sich ihre Blicke, senkten sich ineinander - der von Hilde ruhig wie immer, klar,
beherrscht; er strahlte eine Zuversicht aus, die Lotte verwirrte. Jetzt erst bemerkte sie auch die alte Frau
Steffen im Hintergrund. Sie wollte versuchen, sich unbemerkt einer von beiden zu nihern, um einiges
iiber die Verhaftung zu erfahren. Doch in diesem Augenblick griff die Beamtin nach Lottes Karte, las:
»otraftat: Landesverrat" und den Vermerk auf der Riickseite ,,Streng isolieren!", der rot unterstrichen war.
Sie sah sich suchend um. Die Wirterin, die Lotte hinausfiihren sollte, war gerade nicht da. So stand sie
selbst auf und brachte Lotte in den Nebenraum. Hier stand in der Mitte ein dichtmaschiges Drahtgestell,
der so genannte ,,Hundezwinger" Sie schloss die Tiir auf und schubste Lotte hinein. Lotte lehnte den Kopf
gegen das kalte Eisengitter. Der Zwinger stiilpte sich {iber sie wie eine Kéiseglocke, und sie selbst kam
sich darunter hilflos wie ein gefangenes Insekt vor. Sie lachte ironisch. Man hatte sie hier eingesperrt wie
einen Schwerverbrecher, dreifach gesichert, um jede Flucht zu verhindern. Und doch hatten sie nicht
daran gedacht, dass man sich auch noch auf andere Art und Weise davonmachen konnte. Sie fiihlte, wie
ihr plotzlich am ganzen Korper der Schweif3 ausbrach. Ein Gedanke setzte sich hartnickig in ihr fest. Thr
Leben war verwirkt, das wusste sie. Uber die Konsequenzen ihrer Handlungen waren sich alle Mitglieder
der Gruppe stets im klaren gewesen. Aber bei Lotte ging es noch um etwas anderes. Thr

Kind wurde ihretwegen verfolgt. Weil man sie, Lotte zu Gestidndnissen zwingen wollte, hatte man ihr
Kind eingesperrt, misshandelte es vielleicht sogar. Bei dem Gedanken daran st6hnte sie laut. Sie fing an,
in dem Zwinger herumzugehen, immer im Kreise, wie ein gefangenes Tier. Was bedeutete sie Eva noch?
fragte sie sich. Bei der Gromutter wurde das Kind gegen sie aufgehetzt. Im KZ oder wo immer man es
hingeschleppt hatte, war es neuen schidlichen Einfliissen preisgegeben. Und sie selbst hatte keinerlei
Gelegenheit, dem Gift, das sich langsam in der Seele des Kindes ausbreiten musste, entgegenzuwirken.
Sie blieb wieder stehen, presste den Kopf so fest ans Gitter, dass sich auf ihrer Stirn das Muster der
Kreuze eindriickte. Von nebenan tonten Hildes knappe, klare Antworten heriiber. Sie gab ihre Personalien
an. Dann die der Schwiegermutter. Dann die ihrer Mutter. Die ganze Familie hatte also daran glauben
miissen. Lotte zweifelte nicht daran, dass Hans gleichfalls verhaftet war. Die Steffens waren ein zweiter
Grund fiir ihren Entschluss. Sie wusste zuviel von ihnen. In der Gruppe hatten sie feierlich beschlossen,
sich das Leben zu nehmen, wenn die Gefahr bestand, dass einer am anderen zum Verriter wurde. Fiir
Lotte war dieser Zeitpunkt herangekommen. Nach der letzten Nacht wusste sie, dass der Festigkeit ihrer
Nerven Grenzen gesetzt waren. Ein zweites Mal wiirde sie sich einer ,,Vernehmung" vielleicht nicht mit
der gleichen Standhaftigkeit widersetzen konnen.

Ihre Knie gaben nach, sie musste sich stiitzen. Einen Atemzug lang zog sie die Lider weit iiber die Augen.
Sie hatte nicht gewusst, dass ihr der Absprung so schwer fallen wiirde. Dieser letzte Absprung - zu dem
sie fest entschlossen war. Und sie musste rasch handeln. Der Entschluss zum Selbstmord, der so plétzlich
in ihr gereift war, duldete keine Minute Aufschub. Jeden Augenblick konnte sie aus dem Zwinger wieder
herausgeholt werden. Dann wurde sie wieder bewacht. Und sie wusste, dass man ihr nachher alle
Gegenstdnde des personlichen Bedarfs, die die Durchfiihrung eines Selbstmordes vielleicht ermdglichen
konnten, abnehmen wiirde. Noch hatte sie ihren Ledergiirtel. Sie nestelte ihn los, versuchte, das eine Ende
an der Decke des Drahtgitters festzuknoten.

Plotzlich war es ihr, als ob jemand niher kam. Rasch zog sie den Giirtel wieder herunter und stopfte ihn
in ihre Tasche. Die Beamtin erschien mit noch einer Frau. Sie schloss die Eisentiir auf, schob die andere



hinein, sperrte wieder ab. Das Ganze vollzog sich stumm in Sekunden.

Lotte war allein mit der Fremden. Sie war noch jung; aufgedonnert, eine von der Strafle vermutlich.
Knallrote Lippen, die Schminke in den Ecken verschmiert, gefdrbtes Haar, feuerrote Fingernigel mit
schwarzen Randern. Sie ging sogleich in eine Ecke des Zwingers und kauerte sich auf den Boden. Thre
Augen Mickten ausdruckslos vor sich hin.

Lotte sah sich um. Die Beamtin hatte die Tiir nach

nebenan weit offengelassen. Jetzt horte man von driiben jedes Fliistern. Lotte reckte sich, legte den Girtel
behutsam noch einmal zu einer Schlinge zusammen. Als sie sich umdrehte, begegnete sie dem Blick der
Fremden, die ihr neugierig zusah. Lotte kniff die Lippen zusammen. Der Zorn iiber das Dazwischentreten
der anderen libermannte sie plotzlich. Einen Augenblick stand sie unschliissig, zwischen
widersprechenden Gefiihlen hin und her gerissen. Dann siegte die Vernunft. Bei niichterner Uberlegung
musste sie sich sagen, dass die Fremde ihren einmal gefassten Plan nicht zu stéren brauchte. Sie musste
nur versuchen, sie auf ihre Seite zu ziehen, und erreichen, dass sie sich ruhig verhielt. Einem plotzlichen
Impuls folgend, beugte sie sich zu ihr hinunter, bedeutete ihr durch Gebérden, worum es ging. Die Frau
nickte teilnahmslos, nur ihre Augen weiteten sich fast unnatiirlich. Dann drehte sie schwerfillig ihren
ganzen Korper herum, bis sie mit dem Gesicht zum Fenster sa3 und fing an, den abgeblétterten Lack von
ithren Fingerndgeln herunterzupellen. Eine Beschéftigung, die sie vollig in Anspruch nahm. Lotte arbeitete
jetzt eilig, stumm und entschlossen. Sie befestigte den Giirtel an der Decke, zog ein paar Mal daran, um
seine Haltbarkeit auszuprobieren. Er war in Ordnung. Sie zog die Schuhe aus. Kletterte vorsichtig, jedes
Gerausch vermeidend, an dem Gitter hoch, reckte den Hals nach vorn. Thre Finger, die nach der Schlinge
griffen, klebten von Schweil3. Thr Kopf war leer, ausgepumpt, zu

keinem Gedanken fahig. Nichts war darin als eine gro3e Miidigkeit. Diese Miidigkeit begann im Kopf
und lief kribbelnd tiber den ganzen Korper hin, wie kleine flinke Ameisen - Ameisen, die man nicht
abschiitteln konnte, denn es kamen immer neue Scharen, und zuletzt war man zugedeckt von ihnen wie
von einem groflen schweren Tuch...

In diesem Augenblick erklang ein gellender Aufschrei. Der Schrei kam nicht von der Fremden, das
unterschied Lotte noch - dann fiihlte sie sich roh heruntergerissen. Zwei Paar Arme packten sie derb an.
Sie sah neben sich das erschrockene Gesicht der Beamtin - ,,Dieses feige Judengesindel!" - und den
brutalen breiten Kopf einer Warterin. Die Wiérterin betastete sie nach eventuellen Verletzungen - lief3
erleichtert von ihr ab, als sie sah, dass noch alles heil war. ,,Dein Gliick", zischte sie ihr zu. ,,Das hétte uns
gerade noch gefehlt, deinetwegen Unannehmlichkeiten einzustecken."

Sie stieflen Lotte in den Nebenraum, an den Tisch der Beamtin. Als sie iiber die Schwelle trat, wurde
Hilde gerade durch die andere Tiir hinausgefiihrt. Hilde war es also, die geschrieen hatte, die die
Beamtinnen auf ihr Vorhaben aufmerksam gemacht hatte. Weshalb hatte sie das getan? Wusste Hilde
nicht genauso sicher wie sie selbst, dass sie alle das Todesurteil zu gewértigen hatten? Eine tiefe
Niedergeschlagenheit befiel sie plotzlich. Eine trilbe Ahnung - als ob sie und Eva einer Zeit neuer
Kriankungen und

Qualen entgegengingen. Von neuem waren sie der Willkiir der Gestapo wehrlos preisgegeben.

Lotte kam in Einzelhaft. Als die Wirterin, die sie in die Zelle gefiihrt hatte, gegangen war, setzte sie sich
an den Klapptisch und stiitzte den Kopf in die Hand. Der Kopf war ihr schwer und drohte immer wieder
nach vorn zu fallen. Uber ihren Riicken liefen frostige Schauer. Sie hatte sicher Fieber, zu Hause hitte sie
sich ins Bett gepackt. Aber hier war es laut Gefiangnisordnung streng untersagt, sich tagsiiber hinzulegen.
So streckte sie nur weit die Beine aus, die wie Klumpen an ihrem Korper hingen - schwere, lehmige
Klumpen, die sie kaum von der Stelle bewegen konnte. Unbeweglich sal} sie so, bis das Mittagbrot in die
Zelle geschoben wurde. Aber sie al} nicht, der Geruch der diinnen Kohlsuppe, in Wasser gekocht,
verursachte ihr Ubelkeit. Sie kippte den Inhalt in den Kiibel und wusch die Blechschiissel aus. Dann
hockte sie sich wieder auf ihren Schemel.

Ein Gerdusch an der Tiir lieB3 sie zusammenfahren. Die Wirterin, dachte sie dann gleichgiiltig; sie hatte
versprochen, ihr eine Karaffe hereinzustellen. Aber die Zelle blieb verschlossen. Das Gerdusch horte
jedoch nicht auf - als ob jemand mit dem Besen tiber die Fiillung fegte.

Lotte stand auf und trat ndher heran. Als sie vor der Tir stand, horte sie von draullen eine zischende
Stimme: ,,Nimm doch ab, du Dussel!" Und ein Streifen Papier schob sich durch den Tiirspalt herein. Lotte
biickte sich und entfaltete das Blatt - es war ein Kassiber von Hilde.

Lotte kannte ihre Schrift: strenge, steile Buchstaben, die halb zur Seite kippten, als ob sie sich aneinander
festhalten wollten. Hilde schrieb:

,»Sel nicht traurig - aber das, was Du tun wolltest, durfte ich nicht zulassen. Unser Weg ist hart, aber wir



miissen ihn zu Ende gehen. Schon um unserer Kinder willen, Marianne - wie ich Dich hier aus Vorsicht
nennen werde. Rufe Du mich Gertrud. Wir werden uns nachher durchs Fenster sprechen. Ich liege nicht
weit von Dir, nur drei Zellen entfernt. Kopf hoch, Marianne! Deine Gertrud."

Lotte las die Zeilen wieder und wieder, ein wunderbarer Trost ging von ihnen aus. Es war auf einmal, als
ob Hilde selber in der Zelle stiinde. Lotte sah sie ganz deutlich vor sich: ihre sanften dunklen Augen, das
stille Gesicht, das ihr plotzlich das einzig Sichere schien - eine Insel in einem unruhigen Meer, das sie zu
verschlingen drohte.

Sie lauschte jetzt ungeduldig auf jedes Gerdusch von draulen. Aber es war nichts zu horen, als ab und zu
der harte Befehl einer Wirterin, das Klirren eines Gefdfles drauen im Gang, das scharfe Klicken, wenn
jemand zum Zeichen, dass er ein Anliegen hatte, die Fahne zog. Der Schatten des Fensters, den die Sonne
in die Zelle warf, wanderte langsam iiber die Wand bis zur Tiir, glitt die Fiillung hinunter und legte sich
schriag auf den Boden hin, wie ein miides Tier, das

sich zum Schlafen ausstreckt. Jetzt schien die Zeit stillzustehen. Aus irgendeiner Zelle erklang nach einer
Weile Gesang, eine langgezogene wehleidige Melodie, die plotzlich abbrach, wie abgestorben. Das grof3e
Haus lag in dumpfem Schweigen. Noch einmal belebte sich der Flur bei der Ausgabe des
Abendessensund fiel dann um so spiirbarer in die Stille zuriick. Der schwindende Tag sog die Schatten
auf. Die Ddmmerung senkte sich allméhlich herab wie ein langsam fallender Vorhang und hiillte die Zelle
in eintoniges Grau. Alles Leben zwischen den Mauern schien erstorben.

Pl6tzlich entziindete sich der Larm an allen Enden zugleich. Als hitte man in ein erloschenes Feuer neuen
Brennstoff geworfen, und die Flamme ziingelte wieder auf - so begann es sich auf einmal in jedem
Winkel des toten Hauses zu regen. Auch Lotte sprang auf, zog ihren Schemel ans Fenster und stieg
hinauf. Sie sah ein Stiick des Himmels, ein einziger Stern leuchtete stark. In regelméfigem Rhythmus
wischte ein Scheinwerfer iiber den Horizont. Aber das alles nahm sie nur unbewusst wahr; es bildete den
Hintergrund fiir das eigentliche Schauspiel, das sich ihren Ohren bot - und das war ganz neu fiir sie und
nahm sie vollig gefangen. Plotzlich spiirte sie, dass sie nicht allein war. Von allen Richtungen her wurden
bange Fragen und Klagen in den Hof gesandt, und die Fragen wurden aufgefangen und richtig
beantwortet, die Verzagenden wurden aufgerichtet, die Klagenden er-

hielten den notigen Zuspruch. Der ganze Bau schmolz zu einer grolen Gemeinschaft zusammen. Auf
einmal horte Lotte auch die Frage, die fiir sie bestimmt war. ,,Hallo, Marianne - bist du da?" Hildes
Stimme klang ganz nahe, sie sprach halblaut, ruhig und akzentuiert. Lotte antwortete in derselben Weise.
Dabei durchpulste sie die Freude iiber die Verbindung mit Hilde wie ein starker Strom. Jetzt erst fiihlte
sie sich in die Gemeinschaft mit aufgenommen. Lotte kannte die Kraft, die aus dem Bewusstsein der
Zusammengehdrigkeit erwichst, von der Gruppe her. Dieselbe Kraft wiirde sie jetzt aus dem
Zusammensein mit Hilde schopfen. Der Kontakt war geschlossen. Das war, als ob die unbegreifliche
Ruhe und Gelassenheit, die Hilde sogar hier, im Gefangnis, ausstrahlte, jetzt auch auf sie liberstromte.
Hilde kam noch einmal auf das Vergangene zuriick.

,»Es war falsch, Marianne. Durch Flucht gewinnt man nichts. Man ldsst meist nur eine heillose
Verwirrung zuriick."

Lotte spiirte es wieder heil3 in ihre Kehle steigen. ,,Sie haben Eva festgesetzt", sagte sie.

,,Um so mehr wird sie dich brauchen, wenn sie wieder frei ist. Du musst versuchen durchzukommen,
Marianne. Das wird gar nicht so schwer sein. Schiebe alles auf mich. Vielleicht kommst du mit ein paar
Jahrchen Zett davon..."

,und du?" wiirgte Lotte hervor.

,Das weilit du ja selbst", sagte Hilde nur.

In der Pause, die nach ihren Worten entstand, umschwirrten Lotte die Gespriachsfetzen der anderen.
Unwillkiirlich horte sie hin: ,,Wann ist Termin, Doris? Morgen um zehn? Mehr als einen Kopf kann's ja
nicht kosten." - ,,Herta, morgen Vernehmung! Fest bleiben, immer daran denken: die wissen gar nichts." -
,Frieda! Habe jetzt die Anklageschrift. Lage nicht ungiinstig." - ,,Hedwig! Staatsanwalt hat heute
Todesstrafe beantragt. Fiir alle fiinf. Morgen ist Urteilsverkiindung. Denke an uns!" - Lotte horte nicht
langer hin. Zu denken, dass diese Mauern Tag fiir Tag die gleiche Summe von Leid und Elend in sich
bargen, und nur einmal innerhalb von vierundzwanzig Stunden, in der kurzen Spanne zwischen
Abendessen und Verdunklung, wenn die Kontrolle voriibergehend etwas gelockert war, brach es aus
ihnen hervor und teilte sich der Umwelt mit: die hundertfachen Angste und Seufzer der Frauen, die alle
oft monatelang, den sicheren Tod vor Augen, um ihr Leben rangen. Lotte lehnte den Kopf an den
Fenstersims. Wieder fiihlte sie in den Gliedern eine lahmende Miidigkeit, wie vorhin in dem Zwinger, als
sie ihrem Ziel schon so nahe gewesen war. Alles, was sie hier wiirde erdulden miissen, wére ihr erspart



geblieben. Als konnte Hilde ihre Gedanken erraten, sagte sie jetzt: ,,Du hast die groBeren Chancen,
Marianne. Und denke an Eva! Einer von uns muss ihr spéter erzahlen konnen, wie alles war. Sie werden
uns nachher brauchen - die Jungen..."

,,Dein Kind wird dich brauchen, Gertrud."

Auf dem Flur waren Schritte zu horen, das Klappern von Schliisseln. So jih, wie es begonnen hatte, horte
das Rufen auf. In die plétzliche Stille hinein sagte Hilde: ,,Mein Kind wird mich nicht vermissen -es hat ja
den Vater. Er ist frei - Marianne!"

Lotte atmete tief. Jetzt endlich verstand sie Hilde - ihre ruhige, fast heitere Gelassenheit. Hilde nahm ihr
Schicksal auf sich, weil sie wusste, dass Hans leben wiirde. Genauso hatte sie um Evas willen gehen
wollen. Aber nein, Hilde hatte recht, es war nicht dasselbe. Hans war ein Mensch, der seinen Weg bereits
kannte; er wiirde ihn auch ohne Hilde weitergehen. Eva war ein Kind. Wenn sie jemals aus der Holle
dieser Zeit herauskommen sollte, wiirde man sie auf den richtigen Weg erst geleiten miissen.

Lotte kam nicht mehr dazu, eine Antwort zu rufen. Sie sprang hastig vom Schemel herunter, ihre Zelle
wurde aufgeschlossen. Die Wirterin schob ihr die Karaffe herein. Als sie gegangen war, flackerte
irgendwo in der Nidhe Geschimpfe auf, kurz und erbittert - dann wurde es still. Von einer Minute zur
anderen sank das Haus wieder in sein dumpfes, unheilvolles Schweigen zuriick.

XIII.

Das ist die wahre Liebe,

die immer und immer sich gleichbleibt -
wenn man ihr alles gewdhrt,

wenn man ihr alles versagt.

Es wurde Herbst, kalter, regnerischer November, der die Gefangniszellen auch tagsiiber kaum erhellte.
Die milden Tage des friihen September, die Lotte noch auf den Feldern bei der Erntearbeit und Hilde in
threm kleinen Garten erlebt hatten, waren einem ebenso klaren Oktober gewichen, mit ersten
Frostnédchten und mit einer Sonne, die Tag fiir Tag aus einem fahlblauen Himmel strahlte und die nur
ganz allméhlich an Kraft verlor. Mit den langen Novemberndchten mehrten sich die Luftangriffe, denen
die Hiftlinge oben in ihren Zellen bei verschlossenen Tiiren, standhalten mussten. Hilde war um diese
Zeit schon im Frauengefdangnis Barnimstrafle. Lottes Hoffnung, mit der Gefahrtin wihrend der Dauer
ihrer Haft Kontakt halten zu kdnnen, hatte sich schon bald nach ihrer Einlieferung als undurchfiihrbar
erwiesen. Sie selbst musste wenige Tage spéter - mit hohem Fieber, bewusstlos - ins Revier {ibergefiihrt
werden; sie hatte Scharlach. An dem Tage, als ihre Krankheit

die Krise erreichte, trat der Volksgerichtshof zusammen, um in Sachen Herbert Busch und Genossen zu
verhandeln. Die Anklage lautete fiir alle Beteiligten, worunter auch Lotte fiel, auf Landesverrat und auf
Verrat militdrischer Geheimnisse. Alle wurden fiir schuldig befunden und zum Tode verurteilt. Am
frithen Morgen des 20. September wurde Herbert zusammen mit Martin, der achtzehnjéhrigen Salo und
vier anderen Arbeitern aus seiner Abteilung in Plotzensee hingerichtet. Lotte war die einzige, an der das.
Urteil wegen ihrer Krankheit nicht sofort vollstreckt werden konnte. Aber auch nach ihrer Genesung,
Mitte Oktober, wurde sie nicht nach Plotzensee iibergefiihrt, sondern nach Moabit, zusammen mit
vierundzwanzig anderen Frauen, die gleich ihr zum Tode verurteilt waren. Inzwischen war ndmlich von
der Regierung eine Verfiigung erlassen und bereits in Kraft gesetzt worden, nach der eine bestimmte
Anzahl zum Tode Verurteilter, vornehmlich Juden, nicht mehr von der Justiz hingerichtet werden durften,
sondern unmittelbar durch die Gestapo selbst. Lotte erlebte es auf diese Weise, dass ihre
Leidensgeféhrtinnen aus der Todeszelle eine nach der anderen zum letzten Gang antreten mussten - sie
allein blieb zuriick. Nach und nach kam sie dahinter, dass bei einem der letzten Luftangriffe, bei dem
auch das Polizeigefangnis einen Treffer abbekommen hatte, ihre Akten verbrannt waren. Seitdem war sie
mit einem Schlage von der umhegten Personlichkeit einer Todeskandidatin zu einem der namenlosen
Fille herabgesunken, fiir den sich niemand mehr zustidndig fiihlte. Eines Tages schob man sie in das
Judenlager Schulstral3e ab, das friihere Jiidische Krankenhaus, wo sie in die Gruppe der
»Nichtregistrierten" eingereiht wurde. Von der unmittelbaren Bedrohung ihres Lebens befreit, hitte sie
aufatmen konnen. Aber zwei Dinge lielen sie auch hier nicht zur Ruhe kommen: die Sorge um das



ungewisse Schicksal Evas - und dann die Tatsache, dass sie in der Schulstra3e unter dem
Bewachungspersonal der Gestapo ihren Peiniger, SS-Untersturmfiihrer Scharnke, wiedertraf. -

Hilde hatte mit Hilfe des unterirdischen Nachrichtenapparates, der in jedem Gefangnis, gestiitzt auf einen
Teil des Personals, der Kalfaktoren und der auf Auenarbeit titigen Héftlinge, existiert, von der
Hinrichtung Herberts und der anderen Genossen Kenntnis erhalten. Sie wusste auch, dass Lotte nach
Moabit tibergefiihrt worden war. Damit hatte sie jede Spur von ihr verloren. Sie versuchte {ibrigens auch
gar nicht, mehr zu erfahren. Es erging ihr seltsam in jener Zeit. Im selben Male, wie die Tage
unaufhaltsam vorwértsschritten, fiihlte sie ihre Fahigkeit, am Schicksal anderer Anteil zu nehmen,
langsam schwinden. Sie zog sich mehr und mehr in sich selbst zuriick, erfiillt von der einen grof3en
Aufgabe, die ihr noch geblieben war, seit sie wusste, dass Hans ebenfalls im Gefangnis sal: ihr Kind zur
Welt zu bringen. In ihrem Bestreben, sich fiir diese Aufgabe gesund zu

erhalten und bei Kriften zu bleiben, wurde sie von einer Seite unterstiitzt, von der sie es am wenigsten
erwartet hitte - nimlich von einer Aushilfsbeamtin. Frau GroB, eine blasse, stille Person, Anfang Dreifig,
hatte Hilde bei ihrer Einlieferung aus den Handen des Direktors in Empfang genommen, um sie in ihre
Zelle zu schlieBen. ,,Das ist eine ganz Gefdhrliche!" hatte er dabei gesagt und Hilde wie von Ekel gepackt
von sich gestoflen. Frau Grof3 blickte auf die Schwangere - und auf die ,,Visitenkarte" in ihrer Hand mit
der Eintragung: ,,Straftat-Landesverrat". In der ersten Zeit hatte sie Hilde nicht aus den Augen gelassen.
Aber sooft sie durch das Guckloch sah, immer sa3 Hilde ruhig und fleiBig liber ihre Arbeit gebeugt:
Flickwische, die sie im Akkord zu bewiltigen hatte. Sie gehorte zu den wenigen, die immer das
vorgeschriebene Pensum schafften, ja, sie eriibrigte sogar noch die Zeit, um vor der Verdunklung einen
Brief zu schreiben. Nachts wilzte sie sich nicht wie die meisten Hiftlinge unruhig auf ihrem Lager
herum, sondern sie schlief tief und fest, als wére sie in einem Sanatorium statt im Gefangnis. Thr
Verhalten als Hiftling war musterhaft, jedoch rétselhaft fiir eine Frau in ihrem Zustand, die den sicheren
Tod vor Augen hatte, fand Hanna Grof3. Oder ahnte sie gar nicht, was ihr bevorstand? Hanna Grof3 war
noch nicht lange genug in ihrem Beruf, um in jedem Héftling nur die Nummer zu sehen, unter der er in
den Biichern gefiihrt wurde. Sie sah hinter jedem ,,Fall"

noch den Menschen, und der Mensch Hilde Steffen interessierte sie. Bei der ndchsten Gelegenheit, als sie
Hilde einen Posten Hemden hereinbrachte, lenkte sie das Gespriach auf ihren Prozess.

Hilde hatte noch keine Anklageschrift erhalten. Aber das besagte nichts. Sie kannte Félle, in denen man
dem Gefangenen erst kurz vor der Verhandlung die Anklageschrift in die Hand gesteckt hatte - und auch
seinen Verteidiger hatte er bei der Gelegenheit zum ersten Mal zu Gesicht bekommen. - Sie lie die
Arbeit sinken.

»lch weill genau, dass man mich nur so lange am Leben lésst, bis das Kind da ist", sagte sie. ,,Aber so
weit denke ich noch gar nicht. Hauptsache, dass das Kind gesund auf die Welt kommt." Sie nahm die
Arbeit wieder auf, nihte ein paar Stiche, sah wieder auf. ,,Glauben Sie, dass man es wirklich herausgeben
wird - spéter...? Ich mochte, dass es im Griinen aufwichst. Es soll ein fréhlicher Mensch werden..."

Sie sprach so ruhig von ihrem Tod, als handle es sich darum, eine Reise zu machen und vorher alle
Vorbereitungen dafiir zu treffen, dass die Zuriickbleibenden auch ohne sie ihre Ordnung hatten. Sie
bestimmte schon jetzt den Vormund fiir das Kind: Karl Réttgers, und sie schickte an ihre
Schwiegermutter alle Unterlagen aus der Reichsversicherung, auf Grund deren das Kind bis zu seinem
achtzehnten Jahr eine Rente beziehen konnte. Denn das war beschlossene Sache zwischen ihr und Hans:
das Kind

wiirde bei Frieda Steffen bleiben. Es sollte in dem kleinen Hauschen aufwachsen, in dem sie selbst so
gliicklich gewesen waren. Hildes einzige Sorge war, dass die Gestapo das Kind nicht herausgeben wiirde,
dass sie es in ein Lager steckte, dass sie - das war der schlimmste Gedanke - das Kind zweier
Landesverriter nicht fiir wert hielt, am Leben zu bleiben. Die Beamtin zerstreute diese Bedenken immer
von neuem. Wenn es ihr gelungen war, Hilde davon zu {iberzeugen, dass ein Séugling im Geféngnis, wie
in jedem Lager, nur eine Belastung war, dass man also froh sein wiirde, ihn wieder loszuwerden - dann
war Hilde wieder ruhig, fast heiter. Frau Grof3 verstand nicht, woher sie die Kraft dazu nahm. Sie selbst
wusste, was es heilt, ein Kind zu verlieren. Sie war geschieden, und ihr Mann hatte, als er sie verlieB3,
ithren sechsjihrigen Jungen mitgenommen. Das lag jetzt fiinf Jahre zuriick, aber der Schmerz um den
Verlust des Kindes war nicht geringer geworden - obwohl sie den Jungen von Zeit zu Zeit sah und an
seiner Entwicklung von ferne teilnehmen konnte. Fiir Hilde Steffen war die Trennung viel endgiiltiger,
weil es gleichzeitig ihr Abschied vom Leben war.

Einmal sprach sie mit Hilde dariiber. Es war nach dem Abendessen, und iiber den Hof hinweg erklangen
auch hier, wie in jedem Gefangnis, die ersten vorsichtigen Rufe von Fenster zu Fenster. Hanna GroB tat,



als hore sie sie nicht. Hilde hatte heute friih den Besuch ihrer Schwiegermutter erhalten, die ebenso

wie ihre Mutter wieder in Freiheit gesetzt war. Frieda Steffen hatte ihr vor allem von Hans berichtet, den
sie in der Prinz-Albrecht-Strale manchmal sehen durfte. Neben den spirlichen Briefen, die Hans und
Hilde miteinander wechseln konnten, stellte die Mutter zwischen ihnen die einzige Verbindung dar. Sie
selbst hatten sich seit der Verhaftung noch nicht wieder gesehen. Sorgfiltig schien jede Begegnung
zwischen ihnen bei den Vernehmungen vermieden zu werden.

,Hans hat nur einen Wunsch", erzéhlte Hilde. ,,Sein Kind zu sehen. Einmal wenigstens will er es in den
Armen halten."

,»Ist er ebenso gefasst wie Sie?" fragte die Beamtin.

Hilde nickte. Sie stand neben ihrer Pritsche, den Kopf an die Mauer gelehnt. ,,Wir wussten immer, worum
es ging", sagte sie. Sie sah die andere voll an, ihre Augen standen groB3 in dem schmalen Gesicht, das
schon anfing, die gelbe Gefangnisfarbe anzunehmen. ,,Ich denke immer, jedem Menschen ist nur ein
bestimmtes Maf} an Gliick zugemessen", fuhr sie fort. ,,Und wir haben unser Teil gehabt - dadurch, dass
wir uns gefunden haben, und durch die gemeinsame politische Arbeit. Sie hat uns mehr verbunden als
alles andere."

Hanna Grof3 schwieg. Es schien ihr pl6tzlich, als ob Hilde und sie die Rollen getauscht hitten. Nicht sie
war der Gefangenen gegeniiber die Begiinstigte -sondern es war genau umgekehrt, denn Hilde sah auf
ein erfiilltes Leben zuriick. Frau Grof3 verstand nichts von Politik. Sie war in die Nationalsozialistische
Partei eingetreten, weil sie geglaubt hatte, dadurch an der Beseitigung manchen Unrechts mithelfen zu
konnen. Vom Kommunismus wusste sie nicht mehr, als was ihr seit Jahren von der Goebbels-Propaganda
eingehdmmert worden war. An diesen ,,Binsenwahrheiten" begann sie jedoch zu zweifeln, seit sie in den
Gefangnisdienst eingetreten war. Hier wurden Menschen gefangen gehalten und zum Tode verurteilt,
deren Haltung ihr unter allen anderen Hiftlingen die grofite Hochachtung abrang. Und sie glaubte einfach
nicht, dass es eine schlechte Sache war, fiir die eine Frau wie diese Hilde Steffen ihr Leben hingab.

Hier muss tibrigens erwidhnt werden, dass Hanna Grof3 eine Woche, nachdem Hilde nach Pl6tzensee
iibergefiihrt worden war, selbst in ein Konzentrationslager kam. Man warf ihr ,,Fluchtbegiinstigung einer
Gefangenen" vor - aber das war nur der Vorwand, der dazu berechtigte, eine humane Gefangnisbeamtin
unschidlich zu machen. Frau Grof3 hatte das Pech gehabt, dass ein zum Tode verurteiltes
Geschwisterpaar, das seit Wochen an der Vorbereitung seiner Flucht gearbeitet hatte, gerade unter ihrer
Aufsicht die Tat zur Ausfiihrung brachte. Eine der Schwestern wurde wieder gefangen - die andere
entkam. Und damit war das Schuldkonto von Hanna Grof} bis zum Rand gefiillt. Sie hatte schon einmal
die Nerven verloren - als sie eines Nachts bei ihrem halbstiindlichen Kontrollgang einen Héftling am
Fensterkreuz baumeln sah. Thr fehle vollig die fiir diesen Posten notwendige Hérte, stand in dem Bericht
des Gefangnisdirektors. Sie sei gefiihlsduselig und antworte mit Weinkrampfen, wenn man sie
beispielsweise beordere, einen widerspenstigen Héftling in den Bunker zu werfen. Und statt die
Gefangenen durch Strenge zu ziichtigen, habe man sie im Verdacht, dass sie ihnen ihr Dasein erleichtere.
- Frau GroB3 wurde also nach anderthalbjihriger Dienstzeit ihres Amtes enthoben und zu ihrer eigenen
Erziehung in ein Lager gesteckt. Dort hatte sie nicht mehr lange zu leiden. Sie starb drei Wochen nach
ihrer Einlieferung in Ravensbriick, wo sie sich infolge schwerer Depression die Pulsadern aufschnitt. -
Am 19. November brachte Hilde ihren Jungen zur Welt. Sie durchlitt eine schwere, qualvolle Nacht, und
ohne Hanna Grof}' umsichtigen Beistand wire sie wahrscheinlich verblutet. Hanna war es, die den Arzt in
letzter Minute aus seinem Phlegma riss - sie sorgte auch spéter dafiir, dass Hilde eine hellere Zelle bekam,
die groB3 genug war, um sie und das Kind aufzunehmen. Sie half Hilde, wo sie nur konnte. Sie beforderte
heimlich Hildes Briefe, und als man der Schwangeren die Zusatznahrung versagte, fand Hanna Wege, um
sie ihr dennoch zuzustecken.

Der kleine Hans Steffen war jetzt beinahe drei Wochen alt. Hilde sa3 an seinem ,,Bett", das sie thm am
FuBlende ihrer Pritsche bereitet hatte. Auf den

Knien hielt sie die Briefe ihres groBBen Hans. Sie hatte gerade wieder darin geblattert. Der letzte Brief war
vom 2. Dezember - da wusste er schon von der Geburt seines Sohnes. Der ganze Brief war Uberschwang,
Gliick - eine Freude, die sich in Worte nicht béndigen lieB3.

,Heute ist in meiner Zelle nur Licht - jedenfalls sehe ich keinen Schatten, denn soviel Gliick auf einmal
habe ich in den letzten Monaten nicht erlebt. Da darf ich doch auch einmal fréhlich sein, nicht wahr?"
Und weiter unten: ,,Ich hoffe nur, dass Du in Deinem Kampf, den Jungen recht lange bei Dir zu behalten,
Erfolg hast. Das wiére fiir uns alle das Schonste..."

Hilde hatte inzwischen schon die Bestétigung erhalten, dass das Kind bei ihr blieb, solange sie es ndhren
konnte. Jetzt erwartete sie die Antwort der Gestapo auf ihr zweites Gesuch: dass der Vater sein Kind



sehen diirfe. Eine Ablehnung war bis heute nicht eingegangen - also konnte sie hoffen. Bei jedem
Gerausch von drauen zuckte sie freudig zusammen. Seit Tagen war sie jede Minute darauf gefasst, dass
die Tiir aufging und Hans tiber die Schwelle trat. Er selbst hatte ebenfalls ein Gesuch eingereicht. Seinen
einzigen (mit Zagen dachte sie: letzten?) Wunsch wiirden sie ihm nicht abschlagen kénnen.

Das Kind riihrte sich. Hilde legte die Bogen beiseite und beugte sich iiber das kleine atmende Wesen. Es
schlief schon wieder, beide Hinde zu Faustchen

geballt. Der Mund, der den Atem einholte und wieder ausstieB3, stand offen und hatte die Grof3e eines
Pfennigstiickes. Das kahle Kopfchen war zart gerdtet Hilde zog ihr blau-weil3 kariertes Bettzeug niher
heran und wickelte es fester um den kleinen Kdrper Es war eine Liebkosung; die hundertfach am Tage
herbeigeholte Bestitigung, dass das Kind wirklich lebte und in einem Raum mit ihr atmete, dass sie es
umhegen konnte - dass ein lang ersehnter Augenblick ein mit Ungeduld herbeigewiinschtes Ereignis
endlich Wirklichkeit geworden war. Auch Hans hatte wihrend der Zeit seiner Haft mit seinen Gedanken
nur in der Zukunft gelebt, in einer Zukuntft, die plétzlich zur Gegenwart geworden war und die die
Erfiillung ihres gemeinsamen Lebens brachte: das Kind. In seinen Briefen hatte seine Freude auf das Kind
immer neuen Ausdruck gefunden. Hilde griff erneut nach den Bléttern. Seine Briefe zu lesen, wieder und
wieder, obwohl sie sie ldngst auswendig wusste, das war, als hielte sie Zwiesprache mit Hans - es war wie
die Vorbereitung auf den groBen Augenblick, an dem er endlich selbst in ihre Zelle trat...

,11. September. Erst gestern bin ich ausgezogen, um Schiitze Steffen zu werden - es war, als sollte es ein
Abschied fiir immer sein. Und schon heute sind wir uns wieder raumlich so nahe geriickt. Als ich erfuhr,
dass Du mein Schicksal teilen wirst, dachte ich mit Schrecken an Deinen Zustand... Die Zeit, die uns
bevorsteht, ist die schlimmste, mein Hildchen,

denn sie wird gekennzeichnet sein durch die Ungewissheit, was aus uns wird. Wir konnen sie am besten
iiberstehen, wenn wir versuchen, unser inneres Gleichgewicht wiederherzustellen - und vielleicht, indem
wir glauben, noch eine Aufgabe zu haben. Diese Aufgabe, die Dich sicher ganz in Anspruch nimmt, hast
Du ja, ndmlich unser Kind. Fiir uns beide wird jedoch der Brief bald die einzige Moglichkeit der
Verstindigung sein, und trotzdem wollen wir versuchen, uns so nahe zu bleiben, wie wir es immer waren.
Glaubst Du, dass wir es schaffen werden? Ich glaube fest daran. Aulerdem bleibt uns ja die Erinnerung
an die Jahre, die wir zusammen erleben durften - auch sie wird uns iiber alles Schwere hinweghelfen..."
,»10. Oktober. - Du hast mir die Rechnung unseres gemeinsamen Lebens aufgestellt, und Du hast recht -
wir diirfen uns nichts gegenseitig vorwerfen, und ich bin froh, dass Du das so klar siehst. Dein
Gleichgewicht ist die Voraussetzung fiir meine Ruhe, und ich will mir auch keine Gedanken mehr darum
machen, wie alles gekommen wére, wenn... Nach Deinem letzten Brief ist alles zwischen uns beiden ganz
klar geworden, das ist mir immer wieder der grofite Trost in diesen Stunden. Ich frage mich immer
wieder: Womit habe ich soviel Liebe und Vertrauen verdient? Am schonsten, mein Hildchen, ist die
Beschreibung Deiner Empfindungen, und es erfiillt mich fast mit Neid, wenn ich daran denke, wie wenig
Anteil ich an diesem Werden habe. Grii mir unser Kind! Wenn

Du mit ihm Zwiesprache haltst, dann erzihlst Du ihm doch auch von mir und davon, dass ich oft an Euch
denke? Denn um Euch beide kreisen meine Gedanken - wenn ich auch sonst nichts fiir Euch tun kann."
»23. bis 25. Oktober. - Ich weiB jetzt auch, weshalb Du Dich vieler Einzelheiten unseres gemeinsamen
Lebens besser erinnerst als ich. Du kamst durch mich in eine vollig neue Umgebung. Viele Dinge, die mir
selbstverstindlich waren, da sie zu meinem Leben gehorten, waren neu fiir Dich - und Du hattest es oft
schwer, wenn Du mit mir Schritt halten wolltest. Aber an dem, was man sich kimpfend erworben hat,
hingt man am meisten. Auch Du hast mir soviel Schones und Neues gegeben, aber das ist nicht an dullere
Daten gebunden, es wuchs mehr im Innern Siehst Du, meine Hilde - vieles erkennt man erst, wenn man
Zeit und Ruhe zum Nachdenken hat. Und es ist fiir mich das Schonste, hier iiber uns beide zu griibeln.
Dann sitzt Du neben mir, mein Bleistift ist mein Mund - und das Papier, auf dem ich meine Gedanken
niederlege, ist Dein Ohr. Thm kann ich aber nicht alles anvertrauen, was ich Dir sagen mdchte, meine
liebe Frau - Du wirst es aber spiiren, zwischen den Zeilen..."

,,30. Oktober. - Mutter brachte mir am Mittwoch drei Stiefmiitterchen mit, zwei dunkelrote und ein
gelbes. Du hast sie immer so fleilig gegossen... Ganz grof3e Bliiten sind es, und sie duften! Ich habe eine
fiir dich gepresst, aber sie ist zusammengeschrumpft,

die kréftigen Farben sind verblasst, und riechen tut sie auch nicht mehr. Ich lege sie mit hinein, vielleicht
bekommst Du sie. Es ist ein Teil von dem Stiickchen Erde, an dem Du so sehr hdngst. Der grof3e
Apfelbaum an der Kohlengrube hat auch zum ersten Mal getragen. Sonst fielen die Apfel immer ab -
diesmal esse ich sie, aber sie schmecken mir gar nicht, weil ich immer daran denken muss, dass Du keine
bekommen darfst, und Du brauchst sie doch viel nétiger als ich. -Was Du in der Barnimstral3e erlebst,



liebe Frau, ist leider die Norm: der Massenbetrieb, der das Individuum in eine Nummer verwandelt. Und
die Frau gewohnt sich meist noch schwerer an die Drillichuniform als der Mann. Aber ich kann Dich iiber
alle diese Dinge nicht trsten, da ich nicht helfen kann. Ich weif3 aber, Du wirst das alles mit Geduld
ertragen, das zeigt mir auch wieder Dein Brief. Was mich betrifft, so bin ich ganz ruhig geworden. Ich
denke nur noch an Dich und an das kommende Ereignis - das macht mir das Dasein lebenswert, ja mehr,
es macht mich zum gliicklichen Menschen!"

,»8. November. - Ich habe meinen Tisch unter das Fenster geriickt, um Dir diese Zeilen bei Tageslicht zu
schreiben. Das ist in dieser Jahreszeit und bei Regenwetter nur iiber Mittag moglich. Der Tisch unterm
Fenster erweckt die Illusion in mir, zu Hause am Schreibtisch zu sitzen und an Dich zu schreiben. Weil3t
Du noch - damals schriebst Du die ldngeren Briefe, heute tue ich es. Wir haben uns noch so viel

zu sagen, auch wenn wir uns iiber den weiteren Weg vollkommen einig sind. Ist doch das Bewusstsein
unserer Zusammengehorigkeit eine Quelle immer neuer Gedanken. Gedanken, die stets um den anderen
kreisen, um das schon Erlebte und das noch zu Erwartende. Ich hitte nie geglaubt, liebe Frau, dass dieses
Erwarten auch mich so ganz ausfiillen konnte. Ich habe damals, als wir unser Kind wollten, geglaubt, den
Platz, den es in der Gesellschaft einnehmen soll, zu erkennen. Nun wird unser Kind Sinn und Erfiillung
sein. Das ist so schon, Hilde, so beruhigend, dass ich die Umstdnde, unter denen es geboren wird, im
Geféngnis, hinter Gittern, als Nebenséchlichkeiten empfinde. Wenn wir es nur gesund in den Armen
halten, dann soll es uns nicht stéren, ob als Geburtsort die Barnimstraf3e registriert wird, ob es ,in Kluft'
eingekleidet wird... Meinetwegen sollen sie Akten anlegen, in denen schon, ehe man weil3, ob es ein
Junge oder ein Maddchen wird, Beanstandungen aufnotiert werden..."

,»11. November. - Deine Mutter war hier und hat von Dir erzihlt und mir ein Photo mitgebracht: ,Hilde
Brasch auf der Treptower Spielwiese'. Nun habe ich Dich immer vor Augen. Das Bild héngt direkt {iber
meinem Tisch. Daneben in einer ,Wandvase' die beiden letzten Stiefmiitterchen aus unserem Garten.

Die ,Wandvase' besteht aus einem Eisbecher, der Henkel aus einem Stiickchen Schniirsenkel. Die
Stiefmiitterchen stecken in dem Unterteil des Zahnbiirstenbehélters. - Leider sieht es so aus, als ob die
Wochen hier auch schon gezéhlt sind und es so gegen Weihnachten eine Station auf unserem Wege
weitergeht. Vorher hoffe ich Dich aber bestimmt zu sehen. Herr Moéller erzihlte heute, dass man Dich
schon wieder ausquartieren wollte, da niemand fiirs Bezahlen zusténdig ist. Man scheint sich aber
geeinigt zu haben, ,aus Néchstenliebe', um Dir nicht das letzte Obdach zu nehmen... Ja, Hilde, keiner
mochte etwas mit uns zu tun haben, und doch ldsst man uns nicht los... Fiir den Goethe hab' Dank, liebe
Frau. Wie sagt er von der Liebe? ,Wenn man ihr alles versagt - sie bleibt sich immer gleich.' Nein, Hilde,
ich glaube, sie wird noch grofBer durch die Sehnsucht. Meinst Du nicht auch? Es ist nicht leicht, sich
dartiber klar zu werden, vielleicht auch nicht nétig, wenn wir nur spiiren, dass unsere Gedanken
fiireinander uns starker machen. Stark und tapfer, liebe Frau, musst Du in den ndchsten Wochen sein, hast
Du doch eine Aufgabe zu erfiillen: unser Leben weiterzugeben..."

,»15. bis 19. November. - Wieder ist es ein Sonntagnachmittag, den ich mir aussuche, um mit Dir zu
sprechen, um Dir besonders nahe zu sein. Der Sonntag hat uns ja immer ganz allein gehort, an ihm
sammelten wir die Kraft fiir die ndchste Arbeitswoche. Hier splirt man es kaum, dass Sonntag ist... Vorhin
war ich wieder eine halbe Stunde im Hof. Es ist doch schon Winter, man friert tiichtig durch, neulich
versuchte es sogar zu schneien, es wurde dann aber nur

nasskalter Matsch. An solchen Tagen fillt es mir immer schwer, wieder an einen neuen Friihling zu
glauben. Wir miissen es aber, Hilde, denn das Bliihen und Wachsen - das ganze Leben - geht weiter, auch
wenn wir beide nicht mehr dabei sind... In unserem Kind wiinsche ich mir nichts weiter als Deine
Auferstehung. Bleibt es also bei Hilde oder Hans? Lange brauchen wir ja nicht mehr dariiber
nachzudenken. Wenn die grof3e Stunde da ist, wirst Du sicher fithlen, wie es am besten ist. Gewinnst Du
nur den Kampf um das Leben unseres Kindes - ich werde gliicklich sein, gleich, welchen Namen Du ihm
gibst. -Ich lese gerade ,Das war das Ende' von Bruno Brehm, einen Roman iiber das Jahr 1918.Man fragt
sich immer wieder, wie ist es mdglich, alles das nach zwanzig Jahren in noch grausigerer Form wieder zu
erleben? Damals wie heute ist die Gewalt der Ereignisse so grof, dass sich ihr kein Mensch entziehen
kann. Das ist ein Trost fiir uns, mein Hildchen!"

,»25. November. - Nun ist ja wieder ein Abschnitt unseres Weges, der noch vor uns liegt, zu Ende
gegangen. Vor einigen Tagen wurde ich vom Staatsanwalt vernommen. Auch Deine Akten lagen auf dem
Tisch, doch ging meine Hoffnung, Dich zu sehen, nicht in Erfiillung. Die Sehnsucht wird immer grof3er,
doch diirfen wir uns nicht unterkriegen lassen. Erst am Freitag habe ich wieder gesehen, wie viel Kraft
wir noch brauchen, ehe alles iiberstanden ist. Die einzige Hilfe gegen unniitze Griibeleien bleibt dann
immer



der Gedanke an Dich - oder das, was ich tiber Dich erfahre. Deine Mutter brachte mir neulich eine
GroBaufnahme von Dir. Ich sitze nun oft vor diesem Bild und sehe in Dein sonniges, frohliches Gesicht
und denke mir aus, wo und wann es wohl entstanden sein mag. Sonne, Wind und Unbeschwertheit - das
alles erlebten wir kiirzlich selbst in gliicklichen Stunden. Jede Erinnerung daran erweckt immer ein
seltsames Gefiihl in mir. Es besteht zu drei Vierteln aus Freude und aus einem Rest Traurigkeit. Freude,
dass ich das alles mit Dir erleben durfte, Traurigkeit, dass es nicht ewig so bleiben konnte. Es ist der
absurde Wunsch aller Menschen, es moge niemals ein Ende geben. - Da kniipfen die Gedanken wieder an
Deine Erkldrung von der Ewigkeit: das Weiterleben in unserem Kinde... Es gibt nichts Schoneres fiir
mich, als an diesen Hohepunkt unseres gemeinsamen Daseins zu denken - und an Dich, meine Hilde,
deshalb bin ich Dir auch ganz nahe. Allein sind wir nur, wenn niemand mehr an uns denkt. An Dich aber
denken viele -schon um unseres Kindes willen. Und je mehr unser Kind zum Mittelpunkt wird, um so
leichter wird es fiir uns beide, abzutreten..."

,»2. Dezember. - Ich weil3 vor Freude nicht, wo ich zuerst beginnen soll, liebe tapfere Frau! Der Sohn ist
da! Mutter brachte mir heute die Freudenbotschaft. Ehe Du diese Zeilen erhiltst, werde ich Dich sicher
gesehen haben und Dir ohne viel Worte erkldren, wie gliicklich der Vater ist. Ja, meine Hilde, in mir

ist alles nur Staunen und Freude. Fiir Dich ist die Geburt sicher viel mehr und nicht nur reine Freude
gewesen. Aber dass die Freude allein auf dieser Welt nicht bestehen kann, hast Du mir ja so schon erklért.
Bei mir in meiner Zelle ist heute nur Licht---"

Hilde lieB die Blatter sinken. Jedes Mal, wenn sie diesen Brief ihres Mannes las, zwang sie ihre
Gedanken, zuriickzugehen - bis zu jenem diisteren Novembermorgen, an dem sie ihren kleinen Sohn zur
Welt gebracht hatte. Aber es gelang ihr nicht, mehr als kurze Erinnerungsfetzen in ihr Gedéchtnis
zuriickzuholen: der triibe, schwammige Novemberhimmel, der gerade an diesem Tag ihr Fenster dicht
verhéngt hatte wie ein graues Tuch; das unflitige Geschimpfe der Lazarettbeamtin, die ihrer Wut tiber die
unvorhergesehene Mehrarbeit auf diese Weise Luft machte; der Arzt, der nicht kommen wollte; die
Wehen, die ihren geschwiéchten Kdrper scheinbar auseinander rissen. Aber das alles war, als habe sie es
gar nicht selbst erlebt, als habe sie es nur erzdhlen horen... Sie erinnerte sich ganz klar nur an eins: an
jenen Augenblick, als sie aus der Bewusstlosigkeit, in die sie wohl gesunken war, wieder erwachte - und
das kleine neue Lebewesen lag neben ihr. Das Gliicksgefiihl, das sie damals ergriffen hatte und das ihre
Brust zu sprengen drohte, hatte auch Hans erfiillt, als er jetzt die Nachricht erhalten hatte. Wieder waren
sie sich in ithren Empfindungen ganz nahe gewesen; keine Gefangnismauer vermochte sie wirklich
voneinander zu trennen.

DrauB3en klapperten Schliissel. Die Tiir ging auf. Auf der Schwelle stand die diensttuende Beamtin. ,,Nr.
255 mit dem Kind fertigmachen", sagte sie geschiftsmifig. ,,Herunterkommen zum Besuchsempfang."
Eine Sekunde lang stand Hilde erstarrt. Ihre Knie begannen zu zittern, es war, als ob die Krifte sie
verlassen wollten. Dann drehte sie sich langsam zu ihrem Jungen um. An Hanna Grof vorbei, die am
Ende des Ganges stand und ihr unmerklich zunickte, schritt sie ruhig neben der Beamtin her - Hans
entgegen, der endlich gekommen war...

XIV.

Dietrich Scharnke befand sich an diesem Sonntag ganz allein im Biiro, das sich die Gestapo in dem
Pfortnerhaus des ehemaligen jiidischen Krankenhauses eingerichtet hatte. Eigentlich hatte er dienstfrei,
wie an jedem Feiertag. Seine drei Kollegen, mit denen er das Hiuschen teilte, waren weggegangen. Nur
er war zum Bleiben verurteilt. Er war in der vergangenen Nacht ausgewesen und hatte ein wenig iiber den
Durst getrunken. Nicht erheblich - gerade soviel, dass es ausreichte, um ihn die Misere, in die sein Leben
zu versickern drohte, vergessen zu machen. Aber seit kurzem konnte er sich solche Exzesse nicht mehr
leisten. Jetzt lag er schon wieder seit fast zwei Stunden auf dem ausgesessenen, verbeulten Diwan und
kriimmte sich vor Schmerzen, die sich, statt nachzulassen, von Minute zu Minute verschlimmerten. Es
war das dritte Mal im Verlauf von wenigen Wochen, dass er solchen Anfall hatte. Der Arzt meinte, es
seien die Nieren, und er miisste sich operieren lassen. Aber Scharnke gehorte zu jener Art von Menschen,
die alle Arzte fiir Wichtigtuer und alle Kranken fiir Simulanten halten. Krank zu sein war verichtlich -
also war er nicht krank. Aber alle seine Anstrengungen,

die Schmerzen zu ignorieren, konnten diese nicht hindern, mehr und mehr von ihm Besitz zu ergreifen.



Sie fielen ihn an wie Wolfe und zerrten an ihm, lieBen nur fiir Augenblicke von ihm ab - wie um ihm Zeit
zu lassen, von neuem Atem zu holen.

In solchen Minuten lag er vollig erschopft auf dem Riicken, die Arme unter dem Kopf verschrinkt, die
Stirn voll Schweil}. Wie trostlos war sein Leben geworden! Alle seine hochfliegenden Plédne, die er nach
seiner Versetzung in die Prinz-Albrecht-Strafle gehegt hatte, waren zu nichts zerflossen - heute saf3 er hier
auf abgeschobenem Posten, Herr liber einen Haufen armseliger Juden; ein Amt, das wahrhaftig nicht dazu
angetan war, seinen Ehrgeiz nach irgendeiner Richtung hin anzustacheln, es sei denn, die Juden ihre
Ohnmacht und ihre Wehrlosigkeit immer wieder von neuem fiihlen zu lassen. Aber selbst seine
ausgekliigelten Methoden, die Juden durchs Lager zu jagen, langweilten ihn bis zum Uberdruss. Er war
iibersittigt. Wie ein Vielfral3, der seinen Magen mit derber Kost iiberladen hat, sehnte er sich nach
leichteren, delikateren Speisen. Er litt unter seiner Apathie, die ihn nie mehr verlie, und er sehnte sich -
ohne jedoch genau zu wissen, wonach. Manchmal trdumte er davon, energisch zu sein, geladen mit
Aktivitdt, begeisterungsfahig, und sei es nur die Begeisterung fiir die Schiirze einer Scheuerfrau. Aber in
Wirklichkeit wurde er immer lascher und matter. Er fiihlte sich mit seinen fiinfunddreiflig Jahren rapide
alt werden, ohne

jemals jung gewesen zu sein. Er empfand Ekel und Abscheu vor der ganzen Welt, nicht nur vor Juden
und Untermenschen. Und das war eine Tatsache, die ihn tief verwirrte. Wirklich brachte er fiir den
Besuch eines Sturmbannfiihrers, der das Lager recherchierte, nicht groBere Teilnahme auf als fiir die
Schreie eines halb zu Tode gepriigelten Héftlings. Sein ganzes Weltbild war in Gefahr, in die Briiche zu
gehen. Und das war der Zeitpunkt, an dem er vor sich selber erschrak. Aber er wusste nicht, wie er sich
selber entgehen konnte.

Im Augenblick nahmen ihn seine Schmerzen vollig in Anspruch. Er zog die Knie fast bis ans Kinn und
drehte sich dchzend auf die Seite. Dabei zog er wiitend an der Klingelschnur iiber seiner Couch, die er mit
der ausgestreckten Hand gerade noch erreichen konnte. Vor einer guten halben Stunde hatte er Ruth
Ehmsen, das Hausfaktotum, ins Lager geschickt, mit dem strikten Auftrag, auf irgendeine Weise einen
Arzt herbeizuzitieren. Ruth war als dem einzigen Haftling der Zutritt zum Haus der Gestapo erlaubt. Sie
war die jiidische Frau eines Spitzels oder, besser gesagt, eines Mannes, der so lange der Gestapo
willfahrig gewesen war, wie er geglaubt hatte, dadurch seine Frau vor der Verschleppung schiitzen zu
konnen. Als man sie ins Lager steckte, wurden auch seine Berichte auffallend seltener und einsilbiger.
Immerhin genoss seine Frau einige geringe Vorteile, zum Beispiel den, dass sie nicht direkt im Lager
wohnte,

sondern im Verwaltungshaus, wo sie allerdings Tag und Nacht den Herren der Gestapo zur Verfiigung zu
stehen hatte und sténdig ihren immer wechselnden Launen ausgesetzt war.

So erschien sie auch jetzt auf Scharnkes Klingeln rasch und lautlos, stand plotzlich vor ihm, wie aus dem
Boden gewachsen. Aber in ihrer Stimme zitterte Angst. Sie hatte nichts erreicht. Scharnkes Hausarzt - ein
SS-Kamerad - war zu einer Ubung iiber Land, und auf einen fremden Arzt zu hoffen, war vollig absurd.
In der jungen, von den Nazis herangebildeten Arztegeneration war die strenge Auffassung von der
Berufspflicht - unter allen Umstédnden zu helfen, wo immer es Not tat - sehr im Schwinden begriffen.
Jeder driickte sich, wo er konnte. Die Jiidin stellte fiir sich diese Tatsache fest. Laut aber sagte sie: ,,Es ist
eine gepriifte Schwester im Lager. Wenn Herr Untersturmfiihrer nichts dagegen haben..."

»Herkommen!" knurrte Scharnke. Er kriimmte sich, schlug die Zihne in die angezogenen Knie, um nicht
laut zu briillen. Dann lag er minutenlang starr und steif, immer in derselben Haltung, reglos, wie
verkrampft, die Hande so stark geballt, dass die Knochel spitz und weill hervorstachen. Als er wieder zu
sich kam und den Kopf drehte, stand Lotte Burkhardt vor ihm. Er sah sie hilfeflehend aus seinen
farblosen Augen an.

»Spritze", lallte er. ,,Geben Sie mir eine Spritze, bitte..."

Lotte riihrte sich nicht, sah nur unbeweglich auf ihn hinunter. Sie wusste, dass Scharnke nierenkrank war
Schadenfroh hatte man im Lager zur Kenntnis genommen, dass ihn schon mehrmals heftige Koliken
heimgesucht hatten. Koliken wie diese - in denen der Mensch, der sie erdulden muss, zu sterben meint.
Nie aber hatte Lotte zu hoffen gewagt, dass ihr Scharnke in solchem Zustand in die Hénde fiele. Sie stand
immer noch reglos. Selbst wenn sie gewollt hitte, wiirde sie nicht vermocht haben, sich zu riihren. Der
grof3e helle Raum, in den sie urplotzlich versetzt worden war, lahmte sie, vom ungewohnten Licht
schmerzten die Augen. Seit einigen Wochen hauste sie, auf besondere Anordnung von Scharnke, mit
anderen so genannten ,,schweren Fillen" im Gefdngniskeller, in einem Raum neben der Anatomie, in dem
frither die Versuchstiere des Labors untergebracht gewesen waren. Ihr ,,Aufenthaltsraum" war eine
frithere Ziegenbox, die ihr nicht einmal erlaubte, sich bis zu ihrer vollen Gréf3e aufzurichten. Den ganzen



langen Tag kauerte sie in halb sitzender Stellung - liegen war verboten - auf dem Boden. Von jener Holle
in die relativ auffallende Eleganz dieses Biiros versetzt, schloss sie wie geblendet die Augen. Dabei war
es ihr klar, dass die ndchsten Minuten ihre volle Konzentration verlangten, wenn sie die Situation niitzen
wollte.

Der Kranke angelte nach ihrer Hand. ,,Helfen Sie mir!" flehte er noch einmal, kaum verstdndlich. ,,Helfen
Sie mir doch - ich sterbe..."

Lotte sah ein, dass sie irgend etwas unternechmen musste, wenn auch nur zum Schein. Sie hatte nicht die
Absicht, Scharnke wirklich zu helfen. Dieses eine Mal trat ihr Pflichtgefiihl hinter personlichen
Rachegefiihlen zuriick. Sie wollte die Macht, die sie durch Zufall heute iiber ihn hatte, bis zur Neige
auskosten. Sie drehte sich ldssig zu Ruth Ehmsen um:

,,aibt es hier ein Heizkissen?"

Ruth nickte und trat zum Schrank, um es herauszuholen. Lotte schaltete ein. Die Warme wiirde Scharnkes
Schmerzen ein wenig lindern - aber sie wiirden immer noch gro3 genug sein, um ihn bis aufs Blut zu
peinigen. Dieser Zustand dauerte gewohnlich zwei bis drei Tage - und Scharnke wusste das. Er
umklammerte Lottes Hand, als sie ihm das Heizkissen zurechtriicken wollte. Seine Lippen zitterten, seine
Augen irrten unruhig iiber ihr Gesicht.

,»Nicht", sagte er blof und stie ihre Hand ein wenig zuriick. ,,Ich will Morphium - nicht diesen Humbug.
Morphium will ich, verstanden?"

Seine Stimme hatte an Kraft etwas zugenommen, und sofort verfiel er in seinen gewohnten Gestapoton.
Lotte {iberlegte hastig. Kein Arzt wiirde ihm die Morphiumspritze vorenthalten. Sie konnte seine
Schmerzen also langstens bis zu dem Zeitpunkt ausdehnen, an dem es ihm gelang, einen Arzt zu
bekommen. Das war spétestens morgen der Fall, wenn der Lagerarzt kam. Es war also ratsam, scheinbar
dienstbeflissen auf Scharnkes Wiinsche einzugehen und zu versuchen,

soviel wie moglich fiir sich selbst dabei herauszuschlagen. Das Wichtigste war, dass sie die Mitteilung
aus ihm herauspresste, wohin er Eva verschleppt hatte. Sie beugte sich rasch zu ihm hinunter:

,Ich gehe gleich und hole das Morphium. Aber sagen Sie mir doch, wo Eva ist..."

»Welche Eva?" fragte Scharnke verstéindnislos.

,»Meine Tochter - die kleine Zehnjahrige! Sie haben sie doch von ihrer GroBmutter weggeholt. Sie haben
sie verhaftet. Sie haben mir erzdhlt, dass Sie sie irgendwohin gebracht haben..."

Scharnke schiittelte den Kopf. ,,Ich kenne deine Eva nicht", sagte er. ,,Ich weil} iiberhaupt nicht, was du
eigentlich willst..." Er stohnte, seine Augen traten aus ihren Hohlen. Auf seiner Stirn sammelte sich
blanker Schweil3. ,,Geh, Morphium holen!" bat er wieder, eigensinnig wie ein Kind vor dem Einschlafen.
Lotte fiel plotzlich neben ihm auf die Knie. ,,Darf ich mein Kind einmal sehen, Herr Untersturmfiihrer?
Bitte, nur ein einziges Mal! Darf es mich besuchen?"

»~Meinetwegen!" sagte Scharnke gleichgiiltig. Er war tatséchlich zu allem bereit. Er versprach sogar, das
Kind durch die Polizei holen zu lassen, weil Lotte befiirchtete, dass die alte Frau Burkhardt es sonst nicht
weglassen wiirde. Er versprach alles - aber er jammerte unentwegt nach der Morphiumspritze.

Noch einmal wurde Lotte in Versuchung gefiihrt, als sie wenige Minuten spéter vor dem wohlgefiillten
Medikamentenschrank stand. Sauber sortiert stand hier alles vor ihr: von der harmlosesten Tablette bis
zum rasch wirkenden Gift. Sie brauchte blof3 die Hand auszustrecken - und sie war ihren Peiniger fiir
immer los. Aber sie war klug genug, um das Torichte einer solchen Handlungsweise einzusehen.
Scharnke zu vernichten, wiirde ihr vielleicht gelingen. Aber der Geist der Zerstorung, der in ihm war,
lebte in Hunderten anderer Scharnkes fort, die niemals authoérten, unschuldige Menschen zu quilen. Und
am Ende machte sie sich mit einer solchen Tat nur selber ungliicklich.

Scharnke hielt tibrigens Wort, was Eva betraf. An einem Mittwoch schickte er den Wachtmeister weg, sie
zu holen. An diesem Mittwoch war er wieder allein im Biiro, seine Mitarbeiter waren auswarts
beschéftigt. Um die Stunde, als das Kind zu ihm kommen sollte, stand er am Fenster und blickte {iber den
0den Lagerhof hinweg auf das Eingangstor. Es wurde schon ddmmrig, obwohl es noch friih am
Nachmittag war. Die sparlichen Baume auf dem Hof standen schon entlaubt. Die Pflastersteine glédnzten
vom Regen. Es regnete nicht stark - es war nur ein feiner, diinner Nieselregen, den man nicht sah, den
man aber {iberall, selbst hier im Zimmer, zu spiiren meinte. Er durchdrang die Haut und machte frosteln.
Grau in Grau hing der Himmel dicht iiber den Dachern.

Scharnke, der in seinen Stimmungen sonst wie ein altes Weib vom Wetter abhing, fiihlte heute trotz des
unfreundlichen, nasskalten Novembertages keinen Missmut in sich aufkommen. Im Gegenteil war er von
einer fast heiteren Erwartung erfiillt, iber deren Ursprung er sich keine Rechenschaft ablegte. Er freute
sich, dass er allein im Biiro war, und seltsamerweise fiihlte er ein angenehmes Prickeln bei dem



Gedanken daran, dass das Kind der Jiidin jeden Augenblick bei ihm eintreten wiirde.

Wirklich erschien Eva Burkhardt auf die Minute plinktlich am Tor. Scharnke sah sie auf sich zukommen:
ein langaufgeschossenes, schmalgliedriges Kind mit hohen, schlaksigen Beinen. Das rotlichschwarze
Haar hing ihr in Locken iiber beide Schultern herab und umrahmte das blasse Gesicht, aus dem zwei
grofe, altkluge Augen blickten. Uber der geraden Nase stand wie ein Strich eine steile Falte.

Scharnke gab dem Polizisten, der das Kind hereingefiihrt hatte, einen Wink, und der entfernte sich nach
einem strammen ,,Heil Hitler!". Eva blieb unschliissig an der Tiir zuriick. Scharnke sall am Schreibtisch,
scheinbar in seine Papiere vertieft. In Wirklichkeit waren alle seine Sinne gespannt auf das Kind
gerichtet. Von Zeit zu Zeit sah er es verstohlen von der Seite an. Eva hatte den Kopf wie aus Langeweile
gegen den Pfosten gelehnt und stand abwartend da, keine Spur von Angst in der Haltung. Die
Furchtlosigkeit, die sie zur Schau trug, frappierte ihn, obwohl er fest davon tiberzeugt war, dass sie nur
Theater spielte. Bisher hatte noch jeder vor ihm Angst gehabt; vor seiner Uniform, vor seinem
Dienstgrad, allein vor dem Gebidude, in dem er amtierte. Sicher zitterte auch

diese Kleine vor Angst; sie war nur geschickt genug, es zu verbergen. Um so mehr reizte es ihn, ihre
wahren Gefiihle kennen zu lernen.

Er drehte sich plotzlich auf seinem Stuhl herum.

»Weillit du eigentlich, weshalb du hier bist?" fragte er. Das Kind schiittelte stumm den Kopf.

,»Na, du musst dir doch irgend etwas dabei gedacht haben. Das hier ist ein KZ, wie du siehst. Mit
Stacheldraht und vielen Posten davor. Wenn ich Lust habe, sage ich ein einziges Wort, und du kommst
nie mehr hier heraus. Na?" Er stand auf und trat auf sie zu, sah auf sie hinunter mit dem angespannten
Blick eines Chirurgen, der sein Opfer unter dem Messer hat und der noch dariiber nachdenkt, auf welche
Weise er den Schnitt am besten ansetzt.

Eva schiittelte den Kopf. ,,Sie werden mich nicht einsperren", sagte sie sehr bestimmt. ,,Dies hier ist ein
Judenlager. Und ich bin keine Jidin."

»Sieh mal einer an!" hohnte Scharnke. ,,Aber du hast doch eine jiidische Mutter, nicht wahr? Sie ist hier -
ein niedertrachtiges, dreckiges Frauenzimmer. Sie will dich sehen. Na, was sagst du dazu?"

Er registrierte mit Befriedigung, dass das Kind zu zittern anfing. Eva presste die Lippen hart aufeinander,
als fiirchte sie, ein unbedachtes Wort auszusprechen. Sie war sehr blass. Die Falte iiber ihrer Nase
vertiefte sich und gab ihrem Gesicht etwas Miirrisches, Abweisendes, Verschlossenes. Aber wieder hatte
Scharnke den Eindruck, dass das Kind, so klein es

war, eine Maske aufsetzte. Das wahre Gesicht lag darunter noch fiir ihn verborgen.

,»Du gehst doch gern zu deiner Mutter?" forschte er, in dem Bestreben, tiefer in ihre Gedankenwelt
einzudringen. Eva zuckte die Achseln. ,,Wenn ich soll...", sagte sie unbestimmt.

,vom Sollen ist keine Rede, mein Kind", erwiderte Scharnke ungewohnlich geduldig. ,,Es kommt darauf
an, wohin du gehorst. Willst du zu deiner Mutter -gut, ich will dich nicht hindern. Dann kannst du gleich
fiir immer hierbleiben. Etwas anderes ist es..."

Eva unterbrach ihn. ,,Ich gehe nicht zu ihr!" rief sie heftig. ,,GroBmiitter hat es mir sowieso verboten. Ich
habe nichts mit ihr zu schaffen. Ich hasse die Juden!"

Scharnke nickte bloB, er hitte in diesem Augenblick nicht sprechen kénnen. Eine seltsame Spannung
erfiillte ihn und driickte ihm die Kehle zu. Er war in fiebriger Erwartung wie im Theater, in der letzten
aufregenden Minute vor Beginn der Vorstellung, ehe der Vorhang hochgeht. Als er endlich sprach, klang
seine Stimme briichig und heiser, so wenig hatte er sie in der Gewalt. ,,Dein Vater ist Nichtjude?"

Eva nickte.

Scharnke drehte sich auf dem Absatz um, ging ein paar Mal auf und ab, blieb plétzlich wieder vor Eva
stehen.

»Wann ist der Fiihrer geboren?" fragte er jih. Das Kind sah ihn hilflos an, ohne zu antworten.

Scharnkes Augen flammten: ,,Wo wohnt der Fiihrer -weiflit du wenigstens das?"

,In der Reichskanzlei", sagte Eva rasch. Sie sah zu Scharnke auf, froh und erleichtert, weil sie hatte
antworten konnen - eine Ohrfeige klatschte ihr gleich darauf mitten ins Gesicht.

,Falsch!" sagte Scharnke. ,,Der Fiihrer wohnt im Herzen seiner Arbeiter! Das solltest du eigentlich
wissen, Judenbalg!" Er ging ins Nebenzimmer, kam mit einer diinnen Gerte zuriick, die er spielerisch
zwischen beiden Hénden bog. Er lieB3 sich aufs Sofa fallen. ,,Komm mal her!" befahl er. Er wartete, bis
Eva z6gernd, am ganzen Leibe zitternd, ndher kam. Als sie dicht vor ihm stand, versetzte er ihr mit der
Gerte einen kriftigen Hieb.

,,Bist du ein dreckiger Judenbastard?" Er sah sie lauernd an.

Eva fing an zu weinen, lautlos, ohne sich zu regen. Die Tridnen tropften iiber ihr starres Gesicht, in dem



sich kein Muskel regte. Erst bei dem zweiten Hieb schrie sie auf, Scharnke schlug immer weiter. Er war
wieder aufgestanden und stand grof3 vor dem Kind, drohend, furchtgebietend. ,,Bist du ein Judenbalg?"
wiederholte er. ,,Gibst du endlich zu, dass du ein Judenschwein bist?"

»Ja", sagte das Kind und sank in die Knie.

Scharnke hielt aufatmend inne. Seine Ziige erschlafften, er sah plotzlich alt und verwiistet aus. Er riss Eva
vom Boden hoch und zog sie dicht zu sich heran,

zwang sie, zu ihm aufzusehen. ,,Du kommst jetzt zweimal die Woche her", bestimmte er, ,,und ich
unterrichte dich in nationalsozialistischer Weltanschauung. Ich nehme mir vor, einen anstiandigen
Menschen aus dir zu machen - verstanden? Wir kdnnen gleich anfangen. Sprich nach: Die Juden sind
unser Ungliick!"

,»Die Juden sind unser Ungliick", sagte Eva gehorsam.

,Lauter! Ich will was horen. Meine Mutter ist eine dreckige Jiidin."

»Meine Mutter-" Sie stockte. Doch angesichts

der drohend geschwungenen Gerte setzte sie rasch hinzu: ,,...ist eine dreckige Jiidin."

»Man soll sie authingen."

,»Man soll sie authdngen."

»Meine Liebe gehort dem Fiihrer."

,Meine Liebe gehort..."

So ging es iiber eine Stunde lang: Satz fiir Satz, Wort fiir Wort, die Scharnke mit einer Genauigkeit
aneinanderreihte, als handle es sich um mathematische Formeln. Bei jeder Stockung im Nachsprechen
sauste der Stock auf Evas Riicken hinunter, und die Sétze folgten einander so rasch, dass sich das Kind
nicht nur unter dem zu erduldenden Schlag, sondern schon aus Angst vor dem folgenden duckte. Endlich
lie3 Scharnke die Gerte sinken. Er fiel aufs Sofa und lehnte sich ins Polster zuriick, Arme und Beine weit
von sich streckend. ,,Auf Sonntag denn", sagte er erschopft. ,,Dann wiederholen wir das heute Gelernte."
Vollkommen gliicklich blieb er sitzen, als Eva an ihm vorbei zum Ausgang schlich. Fast sah es aus, als
sei sie schon sein Geschopf: scheu, gehorsam, untertdnig. Aber da war noch ihr Gesicht, das ihn tief
erregte. Dieses Gesicht war die Jiidin Lotte, und es war zu einem Teil Eva Burkhardt selbst. Aber es sollte
eines Tages etwas ganz anderes sein. Zug um Zug sollte es seinem eigenen gleichen. Es dahin zu bringen,
war seine Aufgabe. Eine nicht alltidgliche Aufgabe, ihm angemessen. Er wiirde das kleine Kindergesicht
kneten und formen, um es mehr und mehr dem seinen dhnlich zu machen. Vielleicht wiirde er es sogar
zertreten miissen...

XV.

Ein fallendes Blatt, leis vom Wind getragen, zeigt uns nur an, dass die Stunde geschlagen wo das Erfiillte
sanft von uns scheidet. Das Unerfiillte bleibt noch - und leidet.

Hans lehnte an der Wand, neben dem einzigen Besucherstuhl. Zu seiner Linken war die Tiir, durch die er
hereingekommen war; sie wurde auflen von zwei Posten bewacht. Vor der zweiten Tiir am anderen Ende
des Raumes stand die Gefdangnisbeamtin. Das Zimmer wurde von einem Tisch, der sich von einer Wand
bis zur anderen zog, in zwei Hélften geteilt. Jede Hélfte war von einem gro3en Fenster erhellt, das auBlen
vergittert war. Vor dem Gitter hingen aus Kisten die Uberreste einstiger Blumen herab. Die diirren
Stengel trugen weille Tupfer, die vom ersten Schnee noch hingen geblieben waren. Schnee nistete auch
noch in den Ecken der Fenster. Der Raum war ungeheizt. Hans fror, aber er wusste nicht, ob es wirklich
vor Kilte war. Dieses Gefiihl des Frierens kannte er schon aus seiner Kinderzeit, wenn er zu Weihnachten
ungeduldig auf das Zeichen zur Bescherung gewartet hatte. Spéter splirte er es wieder, als er sich zum
ersten Mal mit Hilde traf. Auch, als er ihre Antwort auf seinen ,,Heiratsantrag" erwartete, fiir die sie sich
zwei Tage Bedenkzeit erbeten hatte. Sie hatte sich so schwer entschlieBen konnen zu diesem Ja fiir ihre
gemeinsame Zukunft. Aber dann war sie doch gekommen...

Plotzlich sieht er sie wieder vor sich, wie sie an jenem Tag gekommen ist. Es ist ein Sonntag im Mai, und
er steht am Fenster. Er hat seiner Mutter, die hinter ihm in der Kiiche hantiert, die Gie3kanne aus der
Hand genommen und begie3t die Blumen. Aber das Wasser rinnt aufs Fensterbrett, und er bemerkt es gar
nicht. Er hat soeben Hilde entdeckt. Gerade ist sie von der Strale durch die Pforte gekommen und betritt
das Geldnde der Kolonie. Er erkennt sie schon von weitem: an ihrem hellblauen Kleid, das er so sehr an



ihr liebt, an ihrem Gang, an der Art, wie sie den Kopf in den Nacken legt. Er verfolgt sie mit seinem Blick
von Garten zu Garten - manchmal verliert er sie, wenn ein blithender Baum sie verdeckt, aber sie taucht
wieder auf, Meter um Meter kommt sie ndher, und sie kommt zu ihm... In diesem Augenblick weil3 er
plotzlich, dass das alles der Anfang ist, und dies alles gehort dazu: der zarte Friihlingshimmel mit den
leicht vor dem Winde segelnden Wolken, das helle Griin ringsum, der duftende Flieder -und Hilde, die
vor der Pforte steht. Die darauf wartet, dass er ihr 6ffnet, und dass er mit ihr ins Haus zuriickgeht. Es ist
der Anfang von seinem Leben und von ihrem Leben, das spiirt er in diesem Augenblick -

und von jetzt an wird alles, was geschieht, immer fiir beide gemeinsam sein...

Hans schiittelte die Erinnerung ab. Gleich den meisten Gefangenen, die in Einzelhaft saf3en, hatte er sich
angewohnt, mit seinen Gedanken in der Vergangenheit unterzutauchen. Ihn aber verlangte jetzt die
Gegenwart. Er sah, dass driiben die Tiir aufging. Hilde kam herein, ein Biindel im Arm. Hans konnte
gerade noch sehen, wie sie mit ihrem raschen leichten Schritt an den Tisch herantrat, dann verschwamm
ihre Gestalt. Er schloss die Augen und stemmte sich fest gegen die Mauer. Die Erschiitterung des
Wiedersehens war zu grof3 fiir ihn. Es war ein Bestandteil der niedertrachtigen Gestapomethode, den
Hiftlingen jede Vorfreude zu nehmen und sie unvorbereitet den heftigsten Gemiitsbewegungen
auszusetzen. Noch gestern hatte Hans nicht gewusst, ob er wirklich seinen Sohn wiirde sehen diirfen.
Heute hatten sie ihn ganz {iberraschend in die ,,Griine Minna" gesteckt. Aber er wusste noch immer nicht,
wohin es ging. Erst beim Aussteigen hatte er angesichts einiger weiblicher Hiftlinge, die auf dem Hof
arbeiteten, die Wahrheit erraten. Er war in der Barnimstral3e, bei Frau und Kind. Bei Frau und Kind,
wiederholte er fiir sich, als er zwischen den Posten die Stufen hinaufstieg. Frau und Kind - das war, als
sprange man zu Hause die Treppen hinauf, das klang nach Gemiitlichkeit und nach froher Erwartung und
vor allem nach Sich-niemals-mehr-trennen-Miissen. Als er in den Besuchsraum getreten war, hatte ihn
sekundenlang, so wie jetzt, Schwindel erfasst. Sein Leben, das er an jenem friihlingshaften
Sonntagmorgen begonnen hatte, néherte sich mit atemberaubender Eile seinem Hohepunkt - und jetzt, da
es darauf ankam, diesen Hohepunkt mit allen Sinnen auszukosten, fiihlte er seine Krifte schwinden.
Hildes Stimme riss ihn ins Bewusstsein zuriick. Sie sagte etwas - aber er konnte sie nicht verstehen, weil
es immer noch in seinen Ohren rauschte. Doch der vertraute Klang ihrer Stimme, den er so lange hatte
entbehren miissen, kriftigte ihn wie Medizin. Als trate er vom Meer mit seiner donnernden Brandung
zuriick in einen schiitzenden Wald, so wurde es auf einmal ganz still um ihn. Sein Kopf war wieder klar,
der Atem ging leicht, ruhig und gleichmifBig schlug sein Herz.

,»Ich glaube, du willst ihn gar nicht sehen", scherzte Hilde.

Hans trat endlich ndher. Hilde hatte das Biindel behutsam auf den Tisch gelegt und die Decke, die sie um
das Kind gewickelt hatte, ein wenig gelockert. Hans beugte sich zu ihm hinunter und starrte es an. Aber
es war eigentlich nicht sein Sohn, den er vor sich sah, sondern ein Teil von Hilde, der ihm ganz nahe war.
Fast schien es ihm jetzt belanglos, dass Hilde in Wirklichkeit so fern von ihm stand - unerreichbar weit
jenseits des Tisches, der sich wie eine trennende Schranke zwischen sie schob. Das Kind bildete eine
lebendige Briicke von ihm zu ihr, es war ein Gefdl3 das sie beide in sich vereinte. Ein Gefiihl fast heiteren
Gliicks durchrieselte ihn. Von jetzt an gehorten sie noch enger zusammen, keine Macht von auflen konnte
sie jemals auseinander reilen. Der Keim, den sie beide in ihr Kind gesenkt hatten, wiirde wachsen und
sich entwickeln, eines Tages wiirde er deutlich ihre Ziige tragen. Hans beugte sich noch tiefer hinunter
und hauchte einen Kuss auf die kleine geballte Hand. Dabei spiirte er den leisen Atem auf seiner Stirn.
,Du darfst ihn ruhig anfassen", sagte Hilde.

Hans hob impulsiv beide Arme, lie sie jedoch sofort wieder sinken. Er versuchte, sie unter seinen Mantel
zu stecken. Aber Hilde hatte bereits gesehen, was er verbergen wollte. Sie stiitzte ihre Hdnde schwer auf
den Tisch, die Schatten um ihre Augen schienen tiefer zu werden. ,,Sie haben dich gefesselt?" fragte sie
tonlos. Hans ldchelte ihr beruhigend zu. ,,Hat nichts zu bedeuten", sagte er scheinbar sorglos. ,,Sie
machen es mit jedem so, der das Haus verlésst." Er mied ihren Blick. In Wirklichkeit trug er die Fesseln,
weil er seit gestern zum Tode verurteilt war. Er hatte Termin gehabt. Nach nur halbstiindiger
Verhandlung hatten sie das Urteil gesprochen - ein Urteil, wie er es nicht anders erwartet hatte. Auch
Hilde war sich tiber ihr Schicksal immer klar gewesen. Trotzdem hatte er sich vorgenommen, ihr nichts
zu sagen. Das Schwere erfuhr sie noch friih genug - aber diese kurzen Minuten sollte kein Schatten
triitben. Hilde schien iibrigens arg-

los. Nach dem ersten Erschrecken gewann sie rasch ihre frithere Ruhe zuriick. Sie beugte sich iiber das
Kind, wickelte die Decke fester um die kleine Gestalt. ,,Er nimmt schon zu", berichtete sie stolz. ,,Genau
nach Vorschrift. Und er ist so artig..."

Hans sah sie immer nur an. Er hatte gefiirchtet, Hilde blass und elend zu sehen, mitgenommen von der



schweren Zeit, die hinter ihr lag. Statt dessen erschien sie ihm jlinger als je, schlank und frisch und
madchenhaft und von einer ganz neuen Wiirde, die er noch nicht an ihr kannte. In diesem Augenblick
wiinschte er nichts so sehnlichst, wie sie in seine Arme zu schlieBen. Das Verlangen wuchs, je langer er
sie ansah. Endlich wandte er den Blick von ihr ab.

,.Jch danke dir fiir alles, Hilde", murmelte er.

Sie schwieg einen Augenblick. Dann sagte sie: ,,Ich bin genauso gliicklich wie jede andere Mutter, Hans."
Sprach sie wirklich die Wahrheit? Er hob iiberrascht den Kopf, sah sie wieder an. Seine Augen forschten
in threm Gesicht, gruben wie zwei sanfte, behutsame Héande Linie fiir Linie nach - als konnten sie auf
diese Weise Spuren entdecken, die Leid und Trauer in ihren Ziigen hinterlassen hatten. Aber Hildes
Gesicht strahlte nur Freude aus. Die Freude leuchtete aus ithrem Innern wie ein starkes Licht, das seinen
Schimmer durch die Fenster eines Hauses wirft und alles ringsum erhellt. Und Hans war es, als ginge er
Schritt fiir Schritt auf diesen Lichtkreis zu. Alles Schwere und Beklemmende fiel von ihm ab. Jetzt war er
nur noch mit Er-

Wartung gefiillt - als kime Hilde ein zweites Mal auf ihn zu, und von ihrem Ja oder Nein hinge es ab, wie
sich sein Schicksal gestalten wiirde. Und wie um ihr ihre Entscheidung noch schwerer zu machen, sagte
er jetzt:

»Das Schwerste liegt noch vor uns, Hilde."

,lch wei", sagte sie einfach. ,,Aber alles war richtig so, was wir getan haben. Weil es notwendig war."
Die Beamtin, die an der Tiir gestanden hatte, drehte sich um. ,,Noch fiinf Minuten", sagte sie gramlich.
,,und politische Gespréche sind nicht erlaubt."

Hilde holte tief Atem. Sie fing an, pl6tzlich hastig und tiberstiirzt von dem Kind zu erzihlen, lauter kleine
Einzelheiten, die sie sich in der Einsamkeit ihrer Zelle fiir ihn aufnotiert hatte. Es war, als fiirchte sie sich
davor, dass eine Pause entstehen konnte. Aber Hans spiirte hinter ihren Worten noch etwas anderes: den
Wunsch, ihn mit solchen Erzdhlungen noch enger an sich zu ketten, ihm und sich selbst zu beweisen, dass
sein Schicksal unldsbar mit dem ihren verbunden war. Es kam ihm so vor, als wiisste sie bereits, dass sie
sich heute und in diesem Augenblick zum letzten Mal sahen, als kdmpfe sie aber noch mit aller Kraft
gegen diese Tatsache an.

Sie verstummte erst, als die Beamtin von neuem neben sie trat: ,,Die Sprechzeit ist um. Ich muss Sie
wieder hinauffiihren."

Hans beugte sich ein letztes Mal iiber sein Kind. Als er sich wieder aufrichtete, wurde er sich schmerzlich
bewusst, dass seine Hénde gefesselt waren. Jetzt hitte er seinen Jungen aufheben und ihn Hilde behutsam
in die Arme legen konnen. Eine unvergessliche Sekunde lang hitten sich ihre Hédnde beriihren diirfen.
Statt dessen sah er nur, wie sich ihre Hinde bewegten: sie strichen die Decke glatt, sie umschlossen das
Biindel, sie bewegten sich langsam von ihm fort... Alles, was er ihr hatte sagen wollen, dringte sich in
dieser Sekunde in ihm zusammen. Thm war, als hétten sie noch kein Wort miteinander gewechselt. Doch
die Beamtin dréngte. Hilde stand da, ihren Sohn im Arm. Sie nickte ihm zu - wie am Fenster eines Zuges
stand sie da, der sie jede Sekunde in die Ferne entfiihren konnte. Und er blieb zuriick... In diesem
Augenblick sagte Hilde, und es war wie ein letztes Wort vor dem Abfahrtsignal: ,,Ich wiinsche mir nur
eins, Hans: dass wir auch den letzten Teil des Weges zusammen gehen."

Er nickte ihr zu - und nun fiahrt sie ab. Ihm ist es, als liefe er noch ein Stiickchen neben ihr her, und er
sieht ihr Gesicht, ihr liebes, stilles, wie verklartes Gesicht - und dann ldsst er sie los. Thr Blick, scheint es
thm, ist schon ganz auf die Zukunft gerichtet, und so soll es sein, das hat er gewollt. Er weiB3, fiir Hilde
lauft ein Gnadengesuch, sie soll am Leben bleiben, bei ihrem Kind. Fiir ihn aber fahrt ein Zug in anderer
Richtung...

Ruhig und gestarkt kehrte er in seine Zelle zuriick. Am néchsten Tag schrieb er an seine Mutter:

,»,9. Dezember. Nun habe ich gestern unseren Jun-

gen gesehen und angestaunt. Es war gut, dass ich ihn gekiisst habe und dass mein Mund ihn bertihrt hat -
sonst glaubte ich heute, es war nur ein schoner Traum Ganz bin ich noch gar nicht wieder hier, in meiner
Zelle, und vieles, was ich gestern sah, kommt mir erst jetzt wieder zum Bewusstsein. Denn ich habe nicht
nur das neue kleine Menschlein gesehen, sondern auch seine Mutter. Ja, Mama - Hilde von einer ganz
neuen Seite. Ein Teil von all dem Gliick, der Liebe und der Sorge um unseren Sohn, die ich bei ihr
wahrnahm, habe ich nun mitgenommen - genug, um mich fiir lange Zeit froh zu machen. Es gibt wohl
nichts, Mutter, was Hilde und mich noch enger miteinander verbinden konnte, als dieses neue Leben.
Haben wir da nicht allen Grund, das Gliick, das uns die Gegenwart beschert, auszukosten...?"

Frieda Steffen erhielt diesen Brief zwei Wochen spiter in der Prinz-Albrecht-Stralle ausgehéndigt. Es war
ein Tag vor Heiligabend; sie war hergekommen, um Hans zum Fest ein paar gute Dinge zu bringen.



Entgegen der sonstigen Gepflogenheit fertigte Moller sie diesmal selber ab. Er war in bester Laune und
schien gewillt, den Koffer in Bausch und Bogen passieren zu lassen. Erst Frieda Steffens erstaunter Blick
bewog ihn dazu, sich die Lebensmittel einzeln zur Kontrolle vorfiithren zu lassen. In seinen Sessel
zuriickgelehnt, in der Linken eine erbeutete Havanna, bezeichnete er mit der Rechten alle Leckerbissen,
die er Frieda gestattete, wieder in den Koffer zuriickzu-

packen. Es war fast alles. Nur etwas trockenen Pfefferkuchen und ein Stiick Kriegsseife wies er zuriick,
gerade das Minderwertigste. Erstaunt {iber seine ungewohnte GroBmut, beschloss Frieda, noch einen
Schritt weiter zu gehen.

»Darf ich ihm nicht die Geschenke selber bringen, Herr Kommissar?"

Moller stierte einen Augenblick verdutzt, lachte dann breit. ,,Ausgeschlossen, liebe Frau - ganz
ausgeschlossen!"

,»Aber wo doch Weihnachten is', Herr Kommissar - und ich habe ihn so lange nicht gesehen. Und wer
weil}..." Sie schluckte. Wer weil}, wie lange sie ihn iiberhaupt noch sehen konnte, hatte sie gedacht. Aber
jetzt wiirgte es ihr wieder die Kehle zu. Sie straffte sich; nur denen kein Schauspiel geben. Was Hans'
Schicksal betraf, tappte sie leider vollig im Ungewissen. In den spérlichen Briefen, die Hans an sie
schreiben durfte, ging er nie auf dieses Thema ein, immer trug er heiteren Optimismus zur Schau, den sie
thm natirlich nicht glaubte. Und auch dieser Mdller verriet ihr nichts. Sie konnte nicht einmal erfahren,
ob der Termin nahe bevorstand.

»Warten Sie es doch ab!" sagte er schlieBlich ungehalten, als sie immer weiter mit Fragen in ihn drang.
,,Vorlaufig ist er gut aufgehoben, das kann Thnen doch geniigen..."

Sie stand endlich auf, aber sie zogerte noch. Es kostete sie jedes Mal Uberwindung, mit diesem
kaltschnduzigen Kommissar {iberhaupt zu verhandeln. Aber es musste sein, er war die einzige
Verbindung zu Hans. Und vielleicht gab es in diesem Mdller doch noch eine versteckte menschliche
Seite, die sie anrithren konnte.

,Qriilen Sie meinen Jungen", sagte sie einfach. ,,Er soll es sich gut schmecken lassen. Ich habe mir alles
vom Munde abgespart."

,Hatten Sie's man selber gefressen", sagte Moller briisk und drehte ihr seinen breiten Riicken zu. ,,Der
verdient das gar nicht..."

Als Frieda ging, patrouillierte auf dem breiten Flur SS auf und ab. Im Fiinfmeterabstand voneinander
standen Ménner und Frauen, das Gesicht zur Wand -Hiftlinge, die zur Vernehmung vorgefiihrt wurden.
Friedas Blick glitt die Reihe entlang, nein, ihre Kinder waren nicht darunter. Die breite, teppichbelegte
Treppe. Auf jeder Stufe verharrte sie, als ob sie ihren Aufenthalt in diesem Hause noch hinauszdgern
wollte. Irgendwo da unten war ihr Junge. Sie fiihlte sich ihm so nahe, solange sie unter einem Dach mit
thm war. Woran er wohl in diesem Augenblick denken mochte? An seine Frau? An sein Kind? Sie musste
lacheln, denn sie malte sich aus, dass er gerade in dieser Minute an ihre beriihmten Pfannkuchen dachte,
die sie ihm jedes Jahr zu Weihnachten gebacken hatte. Nun wiirde er auch morgen welche bekommen, als
Gruf3 von ihr... Ein klein wenig getrostet stieg sie die Treppe hinab. Essen hielt nun einmal, wie man zu
sagen pflegt, Leib und Seele zusammen, und besonders Hans war fiir einen guten Bissen empfanglich.
Der half ihm vielleicht iiber dieses schwere Weihnachten hinweg. Nur schade, dass sie Hilde nichts
schicken konnte. Aber die Gefangnisverwaltung Barnimstrale wies jede Extrazuwendung strikt zurtick.
Sie beeilte sich, nach Hause zu kommen, in einer halben Stunde musste sie die Nachrichten abhoren.
Nach und nach hatte sie diesen Teil von Hildes Arbeit, die Benachrichtigung der Angehdrigen von
Gefangenen, stillschweigend fortgefiihrt. Sie war nicht zur Passivitét geschaffen - noch wagte sie es aber
nicht, die Verbindung mit den Genossen wieder aufzunehmen. Dies war indes eine Téatigkeit, die sie auch
isoliert von den anderen ausiiben konnte. Und ohne es sich einzugestehen, hoffte sie, dass das Schicksal
auch mit ihr gnidig verfahren werde, wenn sie anderen Miittern zu ithrem Gliick verhalf.

Es waren noch zehn Minuten bis zum Beginn der Sendung. Frieda setzte sich neben das Radio in die
Ofenecke. Vor ihr standen auf dem kleinen Tisch die Bilder von Hilde und Hans. Hilde im Sommerkleid,
mit gelostem Haar, das im Winde flatterte, die Sonne malte Licht und Schatten auf ihr Gesicht - und Hans
in Knickerbockern, im Pullover mit dem hochgeschlagenen Rollkragen, das Gesicht unter dem hellen
Haarschopf tief gebrdunt... Unzéhlige Male sind sie so zusammen auf Fahrt gegangen, auf ihre
gefdhrlichen

Fahrten im Boot, neben sich den Koffer mit dem Sendegerit...

Frieda Steffen strich sich iiber die Stirn, als konnte sie so die Gedanken verscheuchen. Sie will nicht
griibeln. Sie greift nach ihrer Handtasche und nestelt die Briefe hervor, die letzten Briefe ihrer Kinder, die
sie immer bei sich trigt. Sie legt die Briefe vor sich hin auf den Tisch, glattet sorgfaltig die zerknitterten



Bogen und beginnt zu lesen - obwohl sie jedes Wort auswendig weill. Eben auf der Fahrt hierher hat sie
sich die Zeilen von Hans fest eingeprégt - und da er gliicklich scheint, ist sie es auch; da er triibe
Gedanken nicht autkommen lésst, zwingt sie sich, es ihm gleichzutun. Und wirklich gelingt es ihr. Diese
kurze Zeit zwischen Abendbrot und den Auslandsnachrichten ist ihre Feierstunde, in der sie mit ihren
Kindern spricht; es ist beinahe, als seien ihre Kinder bei ihr zu Besuch. Sie greift noch einmal nach dem
Brief von Hilde, den sie vor zwei Tagen erhalten hat. Hilde schrieb:

»-.. Yon Hans kann ich Dir leider gar nichts mitteilen. Seit er hier war und unseren Sohn gesehen hat, habe
ich liberhaupt nichts von ihm gehort. Du wirst Dir denken konnen, dass ich keine schonen Tage hinter mir
habe. Ein Gliick, dass mein kleines Hianschen noch bei mir ist - solange ich ihn ndhren kann, behalte ich
ihn. In seinem Interesse muss ich mich sehr zusammennehmen. Aber wie lange wird es dauern, dann habe
ich ihn auch nicht mehr... Aber zunichst freuen wir uns mal alle sehr iiber unseren Sohn, nicht wahr,
Mama? Und ich glaube, so wie er mir liber schwere Stunden hinweghilft, wird er auch Dir und meiner
Mutter den Gedanken an die Zukunft erleichtern. Und darum sollt Thr auch froh sein - und wenn Ihr
Weihnachten feiert, so feiert fiir den Kleinen mit, macht Euch gute Feiertage. Das Leben gehort Euch
drauB3en, und ich bitte Euch, macht es Euch nicht schwer in Gedanken an uns. - Wir miissen mit unserem
Los fertig werden, so oder so. Unser Trost ist dabei unser kleiner Hans - ich weil3, dass mein gro3er Hans
genauso denkt..."

Frieda lie} den Brief sinken. Aus dem Radio klang das wohlbekannte Pausenzeichen. Gleich darauf
ertonte die Stimme des Ansagers. Frieda Steffen ziickte ihren Bleistift, alles in ihr war gespannte
Aufmerksamkeit. Der Vortragende sprach vom Frieden auf Erden, vom Weihnachtsfest, das wieder
einmal gekommen war. Aber statt Frieden zu halten, zerfleischten sich die Menschen in tédlichem Hass.
,In Hitlerdeutschland", fuhr er fort, ,,hat Freisler seinem obersten Herrn ein paar blutige Kopfe auf den
Gabentisch gelegt. Wieder wurden in den Morgenstunden des heutigen Tages mehrere mutige Ménner,
unerschrockene Kédmpfer fiir Frieden und Freiheit, in Pl6tzensee hingerichtet. Ihre Namen sind..." Frieda
riickte noch niher an den Apparat heran. ,,...Kurt Schifer, Hans-Joachim Dittwald, Hans Steffen..."

Die alte Frau sitzt da, schreckerstarrt, bleich bis in

die Lippen, wie vom Schlag getroffen. Eine Weile trifft noch die geddmpfte Stimme des Sprechers ihr
Ohr, ohne dass es ihr gelingt, einen Sinn zu erfassen - dann wird die Stimme leiser und leiser... Sie hat
gerade noch die Kraft, den Arm auszustrecken, gewohnheitsméfig den Schaltknopf herumzudrehen -
dann sinkt ihr Kopf zur Seite, ihre Lider schlieBen sich. Eine giitige Ohnmacht hilt ihre Sinne umfangen,
zieht fiir Minuten einen Schleier vor die Wirklichkeit...

XVI.

,»31. Januar. Meine liebe Mama! Auf Deinen letzten Brief wollte ich Dir schon ldngst antworten, aber es
fiel und féllt mir auch heute noch sehr schwer - brachte er mir doch nun auch von Dir die Gewissheit, die
ich ahnte, die ich ahnen musste, da ich ja seit dem 9. Dezember kein Lebenszeichen mehr von Hans
erhalten habe. Inzwischen hat man mir die schlimme Nachricht auch auf andere Weise beigebracht: Bei
der Verhandlung gegen mich rief man mich als ,Witwe Steffen' auf - das ist ihre Art der
Benachrichtigung. Mama, dass wir Euch diesen Kummer nicht ersparen konnten! Wenn wir uns auch
beide, Hans und ich, vollig klar {iber unser Schicksal waren, so ist doch die vollendete Tatsache hart,
hérter fir Euch noch als fiir mich. Wer es iiberleben muss, leidet am meisten. Was Hans fiir mich war, das
weil} ich nur ganz allein. Wir hatten uns sehr, sehr lieb, auch das kannst Du mal spéter unserem Jungen
sagen. Unser ganzes Sinnen und Denken in den letzten Monaten kreiste nur um ihn, er wurde uns nicht
nur Hoffnung fiir die Zukunft, sondern der Sinn und Hohepunkt unseres Daseins, und dies ist das
Wunderbare: Nicht nur fiir mich allein, wie es natiirlich ist, sondern in ganz besonderem Mafe auch fiir
Hans. Ihr werdet viel in dem kleinen vom grof3en Hans finden, auch einiges von mir. Wenn Ihr ihn bei
Euch habt, ist immer ein Teil von uns beiden bei Euch und dann noch ein Drittes, ein Neues, das kleine
Hénschen, an das Ihr alle Eure Liebe verschwenden konnt, das Thr aber nicht verwohnen sollt. Glaube
mir, Mama, ich bin ganz gefasst. Ich freue mich sogar, freue mich iiber jeden Tag, den ich noch mit
meinem Kind zusammen verbringen darf. Und es freut sich so gern und lacht soviel - warum sollte ich da
wohl weinen? Erhaltet ihm sein Lachen, es wire schon, wenn es ein fréhlicher Mensch wiirde, ich
wiinsche es mir... Und noch eins, Mama, lasst Hanschen was Ordentliches lernen. Am liebsten wire mir



ein zlinftiges Handwerk. Thr werdet ja sehen wozu er Neigung hat. - Nun nehmt Euer Herz ganz fest in
beide Hiande - Hanschen macht Euch, wenn er erst bei Euch ist, vieles leichter - und lass Dich viele, viele
Male herzlich umarmen von Deiner Hilde."

,,16. Mérz.... dass Thr mich nun nicht mehr besuchen konnt. Ich soll mit niemandem mehr von der
AuBlenwelt in Beriihrung kommen. So will ich Euch wenigstens beschreiben, wie Hanschen jetzt aussieht.
Er hat den Langschidel von Hans, seine blauen Augen, seinen Mund, auch die lange Oberlippe zur Nase
und sein Kinn, anscheinend auch seine Gestalt mit den ungewdhnlich langen Armen und Beinen. Hiande
und Fiifle, ebenso die Form der Négel, sind auch von ihm. Von mir hat er die Schldfenpartie und den
Schnitt der

Augen. Ja, und was sonst noch verborgen in ihm ruht - Thr miisst es entdecken, Mama, Du und Mutter.
Wie gliicklich bin ich, dass Thr Euch versteht, und dass Mutter zu Dir ziehen wird. Verlass sie niemals,
Mama, denn sie ist schwach. Du bist die Starkere - wenn sie bei Dir ist, kann ich ganz ruhig sein..."

,»12. April. Hans féngt jetzt schon an zu erzdhlen, ich verstehe mich jedenfalls ausgezeichnet mit ihm. ,Ei
- hei - au - a-a-a-a' ist deutlich zu verstehen. Fiir die Schuhchen vielen Dank, die wird er ja lange tragen
konnen, auch die Jackchen habe ich ihm angezogen, aus den ersten ist er schon herausgewachsen. Neue
brauchst Du aber nicht mehr zu schicken. Ich weil3 nicht, wie lange ich Hanschen hier noch behalten
kann, wahrscheinlich nur noch kurze Zeit. Dann, Mama, ja dann... Der Gedanke an die Trennung von
dem Kind will mich fast verzweifeln lassen. Ich glaube, fiir eine Mutter kann es keine groBBere Strafe
geben, als sie von ihrem Kind zu trennen. Und wie wollte ich es hegen und pflegen - das alles muss ich
nun Euch iiberlassen. Thr miisst mir, solange es geht, ausfiihrlich {iber sein Gedeihen berichten, wenn die
Zeit dazu da ist. Du hast ja viel zu tun im Laden, mit Garten- und Hausarbeit, Mutter hat auch ihre
Beschiftigung, und wenn Hénschen da ist, erst recht. Hier im Hof bliiht alles so schon, ich bin dann
immer in, Gedanken in unserem Garten; iiberhaupt ist diese Zeit jetzt reich an Erinnerungen fiir mich. So
lebe ich von der Vergangenheit, die Gegenwart ist mein kleines Hénschen,

durch das ich sehr, sehr gliicklich bin, und fiir die Zukunft wiinsche ich mir, dass es Euch wieder froh
werden lésst. - Diesen Spruch fand ich in einem alten Kalender hier in der Bibliothek:

Kéampft fiir das, was wert und Wehr, Stirb, wenn es das Sterben gilt; Dann fallt das Leben nicht mehr
schwer, Und der Tod ist mild."

,»J. August. Meine liebe Mutter, liebe Mama! Ich gehe jetzt den Weg, den ich mir wiinschte, mit meinem
groflen Hans zusammen gehen zu konnen. Aber ich hatte ja erst eine Aufgabe zu erfiillen, unser aller
Gemeinsames, unseren kleinen Hans in die ersten Lebensmonate zu geleiten. Vielleicht bleibt von dem
Stolz und der Freude, mit der ich es tat, und die er mit der Muttermilch zu sich nahm, etwas in ihm haften
und all unser Hoffen und Wiinschen fiir ihn. Thr werdet ihm Begleiter sein fiir den Anfang seines Lebens;
spater auch Karl R. Dass Ihr alle Eure Liebe {iber ihn ausstreuen werdet, weil3 ich; ebenso, dass Thr
versuchen werdet, ihm nach Mdglichkeit Vater und Mutter zu ersetzen. - Eben erhalte ich noch Eure
Briefe. Wie freue ich mich, dass Ihr jetzt schon so viel Freude an unserem kleinen Sohn habt. Nun nehme
ich Euch beide an die Hand, wenn ich die letzten Schritte tue, dann wird es mir leichter. Fiir alle Eure
Liebe und Sorge um uns danken wir Euch. Wie viel schoner wire es gewesen, wenn wir Euch den
Kummer hitten ersparen konnen. Aber es sollte nicht sein. An alle, alle Freunde herzliche Griile! Seid
tapfer, haltet den Kopf hoch und werdet, soweit es angeht, gliicklich mit unserem Kind, das einer grof3en
Liebe entsprossen ist. Diese grof3e Liebe, die uns vereint hat, geben wir jetzt weiter an Euch. Eure Hilde."
Frieda Steffen lie3 die Blétter sinken. Es wurde ganz still. Jeder der drei Menschen, die hier
zusammengekommen waren - vierzig Kilometer von Berlin, an einer abgelegenen Waldschneise -, hing
seinen eigenen Gedanken nach. Die alte Frau hatte die Lider weit iiber die Augen gezogen; es sah aus, als
schliefe sie, Karl Rottgers lag bauchlings im Gras, das Kinn in die Hénde gestiitzt. Die junge Studentin
stand als einzige aufrecht da, den Kopf riickwérts gegen einen Stamm gelehnt. Thre Augen spihten
aufmerksam in die Runde, aber niemand zeigte sich weit und breit. Es war gut, dass sie sich hier getroffen
hatten, dachte sie. Der nichste Flecken lag dreiviertel Stunden entfernt und dieser wieder weitab von der
Bahnstation. Der unberiihrte Waldboden zeugte davon, dass sich kaum jemals ein Mensch hierher
verirrte. Und das war gut. Sie wiirden noch viel zu besprechen haben.

Als Frieda die Lider wieder hob, sah sie die Augen des jungen Midchens ernst und teilnahmsvoll auf sich
gerichtet. Sekundenlang blickten sie einander an. Frieda sah Maria heute zum ersten Mal, aber sie
erschien ihr bereits so vertraut, als ob sie sich seit Jahren kannten. In ihren Augen schimmerte derselbe
ruhige Glanz, der

auch in Karls Augen stand, brannte dasselbe Feuer von dem auch die Augen ihres Jungen verzehrt
worden waren. - Frieda war Karl dankbar, dass er die Studentin mitgebracht hatte. Sie war jung, und



junge Menschen vom Schlage Marias waren selten geworden. Ihrem schmalen Mund sah man es an, dass
er auch schweigen konnte.

Frieda selbst war alt geworden in letzter Zeit. Gleichmiitig, geduldig, in ihr Schicksal ergeben, hatte sie
Schlag auf Schlag von den Nazis entgegengenommen, Schldge von der Wucht jenes ersten, der sie fiir
lange Zeit aufs Krankenbett warf: die Nachricht von dem Tod ihres Jungen. Kaum erholt, folgte im
Frithsommer die Beschlagnahme ihres Eigentums. Mit zusammengebissenen Zihnen sah sie mit an, wie
ein ausgebombter Parteigenosse mit seiner Familie larmend in die beiden Héuschen einzog, wie er die
Eisdiele in einen Braunen Laden verwandelte und wie er von allem, was ihr teuer war, Besitz ergriff -
auch von dem personlichen Eigentum ihrer Kinder, das sie bisher wie ein Heiligtum gehiitet hatte. Sie zog
in eine Kammer zu Nachbarsleuten; Hilde schrieb sie nichts von alledem. Sie verschwieg ihr sogar, dass
thre Mutter tot war. Die ungliickliche Frau war téglich zur Barnimstrale gelaufen in der aussichtslosen
Hoftnung, Hilde noch einmal zu sehen. Eines Tages war sie auf dem Riickweg in einem fremden
Luftschutzkeller, in den sie geraten war, von einer Bombe getitet worden. Aber was niitzte es Hilde, dies
noch zu

wissen? Wenn Frieda an Hilde schrieb, berichtete sie nur von erfreulichen Dingen: dass der Kirschbaum
besser trug als im vorigen Jahr; dass der Rosenstrauch, den Hilde gepflanzt hatte, schon bliihte; dass
Kiirbis und Gurken gut angesetzt hatten. Frieda ging Abend fiir Abend an ihrem Garten vorbei und
iiberzeugte sich von dem Fortschreiten des Wachstums. Sie sah aber auch, wie der Garten unter dem
neuen Besitzer Stiick fiir Stiick verlotterte. Die schnurgeraden Beete, die sie selbst noch im Friihjahr
angelegt hatte, waren von Unkraut iiberwuchert, die Mohrriiben standen viel zu dicht, der Kohl war
verdorrt und von Raupen zerfressen. Frieda strich um ihren fritheren Garten herum wie ein vertriebener
Hund, der immer wieder zu seiner alten Hiitte zuriickkehrt. In diesem Garten hatte sie vor dreilig Jahren
ihre Hochzeit gefeiert. In dem Hiuschen war Hans geboren, und hier hatte auch Hans wieder seine junge
Frau heimgefiihrt. Im Geiste sah sie unter dem gro3en Apfelbaum im Kinderwagen ihr Enkelkind liegen;
nackend, strampelnd lief3 es sich von der Sonne bescheinen, und nicht weit davon, am Fenster, erschienen
die Kopfe von Hilde und Hans, die gliicklich ihr Kind betrachteten... Frieda musste sich jedes Mal
zwingen, wieder in die grausame Gegenwart emporzutauchen. Sie war sonst keine Traumerin. Seit das
Kind bei ihr war, hatte sie auch wieder einen festumrissenen Aufgabenkreis. Aber noch konnte sie diesen
neuen Pflichten keine Freude abgewinnen oder auch nur Trost darin finden. Der

Junge - das war die Verkorperung alles dessen, was nur noch schmerzliche Erinnerung war. Wenn Frieda
ihn ansah, dann brachen alle Wunden erneut in ihr auf, und sie war manchmal auBerstande, die geringste
Handreichung fiir ithn zu tun.

Ja, sie ist alt, dachte auch Karl im stillen. In seiner Erinnerung lebte Frieda Steffen immer noch als die
aktive, lebhafte kleine Person, als eine Mutter, um die er Hans stets beneidet hatte. Jetzt sal} sie schlaff
und miide vor ihm, in sich zusammengesunken, als habe das Leid, das an ihr zehrte, alle Kraft aus ihren
Gliedern gesogen. - Keiner sprach. Die Hitze lastete unertraglich. Starr und leblos standen die Kiefern,
ihre Kronen schnitten dunkle Kreise in den blassblauen Sommerhimmel. Die Gréser dorrten. Wie eine
schwere Hand driickte die Luft, die noch erfiillt war von Hildes Abschiedsgruf3.

Karl raffte sich als erster auf. Als konnte er den Bann, der {iber ihm lag, auf diese Weise von sich
abschiitteln, sprang er hoch und ging langsam hin und her. Er setzte ein paar Mal zum Sprechen an, aber
es gelang ihm nicht, den richtigen Anfang zu finden. Er vermied es auch, der alten Frau in die Augen zu
sehen. Sie hatte ihre beiden liebsten Menschen verloren, und er stand hier vor ihr, unversehrt und gesund;
als einziger der Widerstandsgruppe war er vollig unbehelligt geblieben. Und das war nicht einmal alles.
Von morgen an wiirde er dazu verurteilt sein, an Hitlers Krieg aktiv teilzunehmen. Alle
»Wehrunwiirdigen"

hatten kiirzlich den kategorischen Stellungsbefehl bekommen. Man sprach davon, sie wiirden in einem
besonderen Bataillon zusammengefasst. Sicher war es kein Zuckerlecken, was ihn drauen erwartete -
aber es bedriickte ihn, dass er nicht das Schicksal seiner Kameraden hatte teilen diirfen. Sterben miissen
fiir eine gute Sache, die man mit reinem Herzen vertrat, das schien nicht schwer zu sein; er hatte es viele
Male in letzter Zeit bestétigt gesehen. Und das wollte er auch Frieda Steffen sagen. Deshalb war er
hergekommen. Deshalb hatte er eingewilligt, sich mit ihr zu treffen, trotz der Gefahr, die fiir alle damit
verbunden war. Denn Frieda stand noch immer unter Beobachtung.

Er blieb endlich stehen, dicht neben Maria. Sie suchte seine Hand und driickte sie fest. Auf einmal fiihlte
er seine Ruhe und Sicherheit wiederkehren.

,»Ich habe mit Pfarrer Koch gesprochen", sagte er. Frieda sah auf. Thr Blick war jetzt manchmal wie der
einer Blinden, leer und abwesend, als sei sie mit ihren Gedanken weit weg. Aber jetzt schien sie langsam



niher zu kommen, ihre Augen hefteten sich voll auf Karl, ihr Mund 6ffnete sich vor erregter Spannung.
,»Du weillt, wer Koch ist", fuhr Karl Rottgers fort. ,,Der Gefiangnisgeistliche in Plotzensee. Er hat Hilde
gesehen - bis zuletzt. Er wollte die ganze Nacht bei ihr bleiben; sie lehnte ab. Sie wollte allein sein.
Spétabends bat sie noch um ein Buch. Man brachte ihr ,Soll und Haben'. Sie las die ganze Nacht darin.
Am

ndchsten Morgen war sie sehr blass - aber still und gefasst. Sie lachelte, als sie neben dem Pfarrer
herging. ,Hans wartet auf mich', sagte sie. Und etwas spdter: ,Erkléren Sie spiter mal meinem Jungen,
weshalb ich ihn allein lieB3...' Sie war ganz ruhig. Eine seltene Kraft ging selbst noch in diesem
Augenblick von ihr aus, als sie sich zum Sterben anschickte. Stark und ungebeugt ging sie die letzten
Schritte allein..."

Karl schwieg. In der plotzlichen Stille horte man das Stohnen der alten Frau. Ihr Blick war wieder von
Karl abgeglitten. Jetzt sal} sie da, den Kopf tief iiber die angezogenen Knie gebeugt, die sie mit beiden
Armen umfangen hielt. Sie weinte. Keiner der beiden jungen Menschen versuchte sie zu trosten - es gab
keinen Trost. Aber Frieda empfand es dankbar, dass man sie ungestort weinen lie3. Die Tranen spiilten
alle Bitternis fort, die sich in ihr gespeichert hatte. Wie gekriftigt hob sie endlich den Kopf, trocknete
langsam ihr Gesicht.

Maria ging auf sie zu, hockte sich an ihrer Seite nieder. ,,Ich mochte dich um etwas bitten", sagte sie.
,,G1b mir Hildes Abschiedsbrief. Ich werde ihn vervielfiltigen und an die Frauen schicken. Alle Frauen
sollen ihn lesen - nicht nur du und ich..."

Frieda sah auf, wieder tauchten die Augen der beiden Frauen stumm ineinander. Der alten Frau erschien
es wie ein unfassbares Wunder: Hilde war tot -aber hier vor ihr hing ein Augenpaar, das genau die-

selbe feste Entschlossenheit spiegelte, dieselbe Warme, dieselbe tochterliche Zartlichkeit, wie bei Hilde,
die fiir immer gegangen war... Wortlos griff sie in ihre Tasche, holte den Brief hervor. Doch jetzt trat Karl
dazwischen. Er fasste Marias Schulter, drehte sie halb zu sich herum. ,,Das wird nicht gehen, Maria",
sagte er eindringlich. ,,Du hast keinerlei Hilfe. Lotte zdhlt nicht - sie muss jetzt nach ihrer Flucht ganz im
Hintergrund bleiben. Und ich bin ab morgen Soldat. Es wird zu schwierig sein fiir dich allein."

Er wollte den Brief wieder zuriickgeben, aber Maria hielt ihn fest. Sie kniff ihn sorgfiltig zu einem ganz
kleinen Viereck und steckte ihn ein. ,,Ich werde es schon schaffen", sagte sie dabei. ,,In nichster Zeit wird
jeder von uns ganz auf sich gestellt sein. Sollen wir deshalb aufhdren zu arbeiten?"

Sie sah ruhig von einem zum anderen. Karl antwortete nicht. Er schlug die Augen nieder, denn plotzlich
war es ihm klar geworden, dass er zum ersten Mal seit der Illegalitdt einen personlichen Wunsch iiber die
Sache stellte. Er hatte Angst um Maria. Frieda Steffen, die seine Gedanken zu erraten schien, legte ihm
ihre Hand auf den Arm: ,,Maria hat recht", sagte sie. Und leise fiigte sie hinzu: ,,Hilde hitte genauso
gehandelt."

Bald darauf trennten sie sich. Zur Vorsicht schlug jeder eine andere Richtung ein. Frieda Steffen blieb vor
der Kreuzung stehen und blickte noch einmal zuriick. Ja, da gingen sie beide, zwei auseinanderstrebende
Striche am Horizont - die einzigen Menschen denen sie sich jetzt noch verbunden fiihlte. Wunderbar
getrostet ging sie weiter. P16tzlich war es ihr, als ob sie nicht mehr allein ging, neben ihr schritten Karl
und Maria, und sie alle drei - ein kleiner, zuriickgebliebener Haufe - hatten dasselbe Ziel: sich iiber
Wasser zu halten, bis die Sintflut, die sie jeden Augenblick zu verschlingen drohte, eines Tages voriiber
war.

XVII.

Die Sintflut war vortiber...

Es war im Herbst 1945, als Lotte Burkhardt durch das Portal des Stadtischen Krankenhauses Moabit
wieder auf die Straf3e trat. Drau3en blieb sie einen Augenblick stehen und wischte sich mit einer raschen
Bewegung das Haar aus der Stirn. Schon wieder Schweil3. Die geringste Anstrengung - und wenn es nur
der kurze Weg von der Poliklinik bis hierher zum Ausgang war - trieb ihr den Schweil} in die Poren.
»Schwiche" - meinte der Arzt, und er sagte ihr damit nichts Neues. Er bestétigte nur, was sie im Grunde
langst gefiihlt, aber immer wieder wie etwas Léstiges von sich geschoben hatte: dass sie am Ende ihrer
Krifte war. Es ging Lotte wie diesen Arbeitsmenschen, die zeit ihres Lebens, solange sie schaffen, gesund
sind, die aber in dem Augenblick, in dem sie sich zur Ruhe setzen, zu krankeln anfangen und sich nicht



wieder erholen kdnnen. Auch Lotte hatte alle Gemiitsbewegungen und kdrperlichen Strapazen der letzten
Jahre scheinbar spielend iiberwunden. In Wirklichkeit aber hatte jede ausgestandene Angst, jede
obdachlos verbrachte Nacht ihre Spuren hinterlassen; und in dem Augenblick, als mit dem
Zusammenbruch des Dritten Reiches die Gefahr gebannt schien, war auch Lottes Widerstandskraft
aufgebraucht. Seit Monaten fiihlte sie sich matt und elend; sie war immer miide und litt unter standigen
Herzbeschwerden. Heute hatte sie endlich den Arzt konsultiert. Sie kannte nun den lateinischen Namen
ihrer Krankheit, und als Schwester wusste sie, dass sie diese nicht leicht nehmen durfte. Sie hatte daher
eingewilligt, morgen zur Operation zu erscheinen.

Langsam ging sie weiter, in Richtung Norden. Es war noch friih, ein blanker, blauer Oktobertag. Der
plotzlich einmal aufwallende scharfe Wind trieb den Triimmerstaub vor sich her. Der Staub biss in die
Augen und setzte sich in jeder Falte des Gesichts fest. Lotte hatte nach wenigen Schritten das Gefiihl,
kohlschwarz auszusehen - wie etwa in jenen schrecklichen Bombennichten, wenn sie, von doppelter
Angst getrieben - Angst vor Bomben und Angst vor Entdeckung ihrer illegalen Existenz -, durch die
brennende Stadt gelaufen war. Lotte hatte diese Bombennéchte unzéihlige Male erlebt. Zuerst in Berlin,
wo sie sich nach ihrer abenteuerlichen Flucht aus dem Judenlager bis Anfang 1944 verborgen hielt. Zu
dieser Flucht hatte sie sich ganz plétzlich entschlieBen miissen, nachdem ihr Scharnke eines Tages
zynisch mitgeteilt hatte, dass ihre Akten wieder aufgetaucht seien und beim Volksgericht lagen. Zwei
Tage spéter sal} sie bei einer alten Pianistin, deren Adresse sie einem Lagerinsassen verdankte, in dem
stockfinsteren Hinterstiibchen, dessen Tiir stets verschlossen blieb und dessen Fenster niemals gedffnet
wurden, wie lebendig begraben. Der Schalter war plombiert, die Birne zur Vorsicht herausgeschraubt. ,,Es
ist besser so", sagte die alte Frau. Und: ,,Lange kann es ja nun nicht mehr dauern. Der Krieg ist bald aus."
Aber der Krieg in Berlin fing erst richtig an. Als die Pianistin schlieBlich vor den Bomben floh, musste
sich Lotte wieder eine andere Unterkunft suchen. Erst jetzt erinnerte sie sich an die Adresse in Anklam,
die ihr Hilde Steffen einmal gegeben hatte. Sie fuhr hin, eine junge Arbeiterfrau mit zwei Kindern nahm
sie freundlich auf. Zwei Stunden spiter konnte Lotte ihre Habseligkeiten mit knapper Not wieder ins
Freie retten, ein Phosphorkanister hatte das Haus an allen Ecken in Brand gesetzt. Lotte war zum zweiten
Mal obdachlos. Diesmal hatte sie keine neue Adresse. Ohne Verbindungen, ohne Papiere stand sie da,
ganz auf sich gestellt, in einer fremden, feindlichen Stadt. Eine Woche lang lebte sie wie ein
Landstreicher: tagsiiber bettelnd auf der Stral3e, nachts in tiberfiillten Wartesdlen, dabei immer auf dem
Sprung vor der Polizei, stindig in Angst, selbst im Schlaf in gespannter Erwartung des endgiiltig liber sie
hereinbrechenden Verhédngnisses. Bis eines Tages ihre Nerven versagten. Sie vertraute sich einem
franzosischen Fremdarbeiter an; vorbehaltlos erzihlte sie ihm ihr Schicksal, damit alles auf eine Karte
setzend: er konnte sie an den erstbesten Polizisten ausliefern. Er tat es nicht.

Er schmuggelte sie statt dessen als Arbeiterin in seine Kolonne. Hier lebte sie, unter lauter Ausldndern,
bis zum Zusammenbruch, und niemand fragte nach ihr. Sie galt als Franzosin. Aber ihr Franzdsisch war
mangelhaft, und sie wagte die ganze Zeit nicht, den Mund aufzutun. Sie hatte nicht nur die Entdeckung
durch die Deutschen zu fiirchten, sondern auch durch die Franzosen selbst, die in jedem, der deutsch
sprach, den Faschisten sahen. Der Kolonnenfiihrer war als_ einziger eingeweiht.

Wenn sich Lotte diese Monate ins Gedachtnis zuriickrief, erschien es ihr heute beinahe unfassbar, dass sie
das alles iiberstanden hatte. Spiter der Riickwanderertreck nach Berlin, vorbei an Dutzenden
ausgestorbener Dorfer, in denen nur der Tanzsaal mit aneinander gekauerten, verdngstigten Fliichtlingen
angefiillt war. In einem dieser Sile, inmitten einer Gruppe von Ménnern, die alle noch die weil3blaue
Hiftlingskluft trugen, hatte sie Rudolf wiedergetroffen. Er hatte sich vom Konzentrationslager aus bis in
dieses Dorf geschleppt und war hier liegen geblieben. Reglos, mit unruhig flackerndem Blick, mit hohlen
Wangen, auf denen das Fieber brannte, sah er Lotte entgegen; sie war sich nicht sicher, ob er sie erkannte.
Sie blieb bei thm bis zu seinem letzten Atemzug. Sie driickte ihm die Augen zu, aber sie nahm sich nicht
mehr die Zeit, bis zu seinem Begribnis zu warten. Weiter! Weiter! Damals spiirte sie zum ersten Mal,
dass auch ihre Krifte nachlieBen. Thr Herz schlug unregelméfig, und sie verfiel grundlos in tiefe
Melancholie, die mit Perioden heftiger Erregbarkeit abwechselten. Mangelhaftes Funktionieren der
Driisen, stellte sie sachlich fest. Aber damals lie} sie den Gedanken an Krankheit gar nicht erst
aufkommen, unterdriickte gewaltsam jedes Schwichegefiihl. Eine einzige Vorstellung beherrschte sie,
peitschte sie unauthaltsam vorwirts: zuriick nach Berlin, zuriick zu Eva - endlich wieder mit ihrem Kinde
vereint sein!

Lotte blieb stehen. Sie war langsam die Perleberger Strale heraufgekommen, plotzlich stockte vor ihr der
Verkehr. Die Fennbriicke war zerstort, ein Fahrboot brachte die FuBgénger auf die andere Seite des
Nordhafens hiniiber. Lotte wartete geduldig, bis sie an der Reihe war. Erst beim flinften Schub stieg sie



mit ein. Sie hatte gar keine Eile. Zwar wollte sie heute gleichfalls zu Eva - aber welch ein Unterschied in
den Gefiihlen, die sie heute bewegten, zu der stlirmischen Ungeduld in ithrem Herzen, die sie damals
vorwirtsgetrieben hatte. Ein knappes halbes Jahr war seitdem vergangen, aber in der Zwischenzeit hatte
sie viele bittere Erfahrungen einstecken miissen. Sie hatte Eva erst wieder gesehen, als sie der alten Frau
Burkhardt die Nachricht von Rudolfs Tod iiberbrachte. Versteint blickte die Alte sie an. Versteint und
unbeteiligt starrte auch Eva; sie war nicht einmal dazu zu bewegen, ihrer Mutter die Hand zu geben. Lotte
ging schlieBlich wieder, verlegen und schuldbewusst und mit dem peinlichen Bewusstsein, lastig gefallen
zu

sein. Von einem Augenblick zum anderen war ihr Leben sinnlos geworden. Ihr z&hes Bemiihen der
vergangenen Jahre, stirker zu sein als die Gestapo, war gescheitert. Die Gestapo hatte ihr zwar nicht ans
Leben gekonnt, hatte ihr aber alles genommen, was ihr Leben ausfiillen sollte. Die drei Jahre gewaltsamer
Trennung hatten sie fiir immer von Eva geschieden. Die Mauer von Kélte und Fremdheit, die sich
zwischen ihnen erhob, schien uniiberwindlich, und Lotte fiihlte sich nicht mehr stark genug, sie durch
immer gleich bleibende Geduld schlielich doch zu durchbrechen.

Um so tiberraschter war sie, als Eva eines Tages aus freiem Entschluss zu ihr kam. Sie war heimlich
gekommen, und nach einer knappen Stunde ging sie wieder fort. Lotte war ihrem Herzen in der kurzen
Zeit nicht ndher gekommen. Aber die ganze Zeit {iber lie sie keinen Blick von Eva, die stumm, mit
gesenktem Kopf am Kiichentisch ihr gegeniibersall. Eva war kein Kind mehr mit ihren dreizehn Jahren.
Diese Erkenntnis, die plotzlich in Lotte aufschoss, erschreckte sie mehr als der Panzer von Eis, den Eva
um sich errichtet hatte. Das Eis konnte sie schmelzen, mit Liebe und Geduld - doch dem verzerrten
Spiegelbild einer Erwachsenenwelt, das sich dem Kindergemiit eingeprigt hatte - ein Bild, das Eva zu
abrupten Ausspriichen wie ,,alle Menschen sind schlecht" oder ,,alle Menschen liigen" veranlasste -, stand
sie hilflos gegeniiber. Hier mit behutsamer Hand einzugreifen und

verbogene Vorstellungen geradezubiegen, dazu bedurfte es einer tieferen Kenntnis der kindlichen Seele,
als sie Lotte besal}. Dazu brauchte sie vor allem Evas Vertrauen, und gerade das besal} sie nicht.

Dennoch siedelte Eva bald danach ganz zu ihr tiber. Sie stellte einen Pappkarton mit ihren Kleidern bei
Lotte ab und erklirte mit abgewandtem Gesicht, sie wolle jetzt immer bei ihr bleiben. Lottes Herz klopfte
stiarker vor freudigem Schreck. Aber die Freude war verfriiht, wie sich bald zeigte. Nach wenigen
Wochen gestand sich Lotte ein, dass sie zu schwach war, um ihr Kind zu erziehen. Eva weigerte sich, zur
Schule zu gehen. Sie wollte nicht mit denselben Kindern auf der Schulbank sitzen, die sie, das Judenkind,
noch vor kurzem angespuckt hitten, erklirte sie. Lotte fand kein Wort der Erwiderung. Mit
Vernunftgriinden, das spiirte sie, konnte sie Eva nicht beikommen. Wie aber sollte sie den Weg zu Evas
Innerem finden? Das Kind verschloss sich vor ihr genauso wie vor jedem anderen Erwachsenen. Es log -
aber mit welchem Recht konnte Lotte das Kind bestrafen? In der Illegalitit hatte sie Eva unzdhlige Male
zum Liigen veranlassen miissen. Und wenn Lotte daran dachte, was Eva vielleicht in der Schulstraf3e
erlebt hatte - ein Komplex, iiber den sie noch nie miteinander gesprochen hatten -, erstarrte ihr das Blut in
den Adern. Die Schuld der Erwachsenen stieg riesengrof3 vor ihr auf. Die Schuld der Umwelt gegeniiber
Eva, die Schuld gegeniiber allen Kindern, deren Schicksal es in

den vergangenen Jahren gewesen war, Kinder von Verfolgten zu sein.

In dieser Zeit, als Lotte nicht mehr ein noch aus wusste, erinnerte sie sich an Karl Rottgers. Karl sall mit
einigen fiinfzig Schiilern in einem Vorort Berlins und bemiihte sich, die dortige Schule nach dem Muster
der fritheren Freien Schulgemeinde wieder aufzubauen. Das war eine Aufgabe ganz nach seinem
Geschmack, und Lotte, die sich seine Arbeit ansah, bewunderte den Elan, mit dem er alle
Schwierigkeiten, die sich vor ihm auftiirmten, zuletzt iiberwand. Sie sprachen lange und griindlich
miteinander, und die Folge ihres Gespriches war, dass Lotte ihr Kind gleich bei ihm lie8. Das war jetzt
fast drei Monate her. In der Zwischenzeit hatte Eva nur selten geschrieben -kurze, inhaltslose Briefe, die
gar nichts besagten; und auch Karls Berichte an Lotte klangen alles andere als hoffnungsvoll. In ihrem
letzten Brief hatte Eva vermerkt, fliichtig und gleichsam am Rande, dass sie in ein anderes Haus
ibergesiedelt sei, denn die Baracke, in der sie solange gewohnt habe, sei abgebrannt... Lotte wurde ein
unheimliches Gefiihl nicht los. Sie kam innerlich nicht zur Ruhe, ehe sie nicht wusste, was hier geschehen
war. Und obgleich Karl sie gebeten hatte, sich fernzuhalten, damit das Kind sich ganz ungestort entfalten
konnte, befand sie sich heute auf dem Weg zu Eva. Die Zeit dringte. SchlieBlich ging sie morgen ins
Krankenhaus. Und Lotte zweifelte daran, dass sie das Krankenhaus jemals wieder ver-

lassen wiirde. Sie wusste nicht einmal sicher, ob sie es wirklich wiinschte.

Sie erreichte den Vorort noch vor Mittag. Das weite Geldnde mit seinen zwischen Kiefern verstreuten
Gebduden lag scheinbar ausgestorben. Karl saf3 in seinem Arbeitszimmer, buchstiblich hinter Biichern



vergraben. Als Lotte eintrat, sah er auf - mit einem verlorenen Blick, dem man es anmerkte, dass er ihn
von weit her in die Gegenwart zwingen musste. Dann aber sprang er auf, lief mit ausgebreiteten Armen
auf Lotte zu und schiittelte ihr beide Héande.

Dann erst fiel ihm auf, wie ernst sie aussah. Das Gesicht, von vielen sorgenvollen Falten durchzogen, lie3
sie dlter erscheinen, als sie in Wirklichkeit war. Sie ist doch noch lange nicht vierzig, dachte er fliichtig.
Lottes Stimme klang nicht ganz fest, als sie jetzt sofort auf ihr Thema zuging:

»Was ist los bei euch, Karl - sag mir die Wahrheit!" Er tat, als merke er ihre Erregung gar nicht. ,,Gar
nichts ist los, Lotte", sagte er heiter. ,,Das heil}t, wir fangen langsam an, eine richtige Schule zu werden.
Ich habe endlich einen jungen Physiker fiir die Oberklassen. Das ist wirklich das Hauptproblem fiir uns:
Lehrkrifte! Wer vergrabt sich schon hier in der Einsamkeit. Und Maria kann schlieflich nicht alles
machen..."

Er stockte. Lotte machte eine ungeduldige Handbewegung. ,,Ich muss wissen, was Eva angestellt hat,
Karl. Ich mache mir Sorgen... Wie war das mit dem

Brand?" Sie setzte sich nun doch, lehnte sich im Stuhl zuriick wie jemand, der die Absicht hat, auf jeden
Fall zu seinem Ziel zu kommen. Karl setzte sich ihr gegeniiber. Er beugte sich vor, faltete die Hinde
zwischen den gespreizten Knien und schwieg eine Weile, wie in Gedanken. Als er wieder aufsah, war
sein Léacheln verschwunden.

,»Miissen wir wirklich dariiber reden - Lotte? Du hast ganz recht. Eva und ich hatten Schwierigkeiten.
Aber ich habe ihr zugesichert, dass ich mit niemandem dariiber spreche. Nicht einmal mit dir..."

Lotte strich eine Haarstrdhne, die ihr immer wieder ins Gesicht fiel, mit einer heftigen Bewegung hinters
Ohr zuriick. ,,Ich lasse mich morgen operieren", sagte sie. ,,Schilddriise - du weilit, was das heiflt. Vorher
mochte ich alles in Ordnung bringen."

Karl musste unwillkiirlich wieder licheln.

,Das klingt ja, als ob du dich fiir immer davonmachen willst. So schlimm wird es doch wohl nicht
werden, Lotte..."

Sie hob zur Antwort nur stumm die Schultern.

Karl sah sie an, mit einem langen, priifenden Blick. Dann griff er impulsiv nach ihrer Hand: ,,Ich glaube,
wir stecken dich erst mal ins Sanatorium, Lotte. Du bist vollig am Ende - kein Wunder nach allem, was
du durchgemacht hast. Du brauchst Ruhe, viel frische Luft, gute Erndhrung - dann wirst du auch wieder
neuen Lebensmut schopfen..." Er sah sie immer noch sorgenvoll an. Lotte schiittelte den Kopf.
,,Lebensmut?" wiederholte sie. ,,Wozu denn..."

Karl lie3 ihre Hand ebenso heftig los, wie er sie vorher ergriffen hatte. Er stand auf.

»Wozu?" fragte er, wihrend er mit langen Schritten auf und ab ging. ,,Beispielsweise dafiir, Lotte, dass du
mithilfst, hier ein wenig Ordnung zu schaffen." Er wischte mit einer Handbewegung iiber die
Schreibtischfldche, auf der sich die Biicher zu Bergen hiuften. ,,Aber es gibt auch woanders genug zu tun,
in den StraBen beim Aufriumen, in Schulen, in Kliniken, in den Fiirsorgeimtern... Uberall fehlt es an
unseren Leuten... Mein Gott, das weilit du doch alles selbst", unterbrach er sich. ,,Du weil}t, dass wir viel
zu wenige sind. Jetzt fehlen uns Menschen wie Herbert Busch, wie Hilde und Hans - unsere Besten, die
sie umgebracht haben."

Er blieb vor Lotte stehen, blickte auf ihren glatten Scheitel hinunter, in dessen Schwarz sich schon graue
Féaden mischten. Ruhiger, eindringlich fuhr er fort: ,,Um so groBer ist unsere Verpflichtung, Lotte. Es ist
kein Zufall, dass wir iibrig geblieben sind." Er 16ste langsam den Blick von ihr und nahm seinen Gang
durch den Raum wieder auf. ,,Wir haben doch diese Zeit herbeigewiinscht", sagte er leiser, als spriache er
nur noch zu sich selbst. ,,Nur so haben wir alles heil iiberstanden. Wir haben uns danach gesehnt, endlich
einmal richtig arbeiten zu konnen. Endlich einmal klar zu beweisen, dass wir fahig sind, eine neue
Ordnung aufzurichten. Du hast doch auch davon getraumt,

Lotte. Jetzt ist es soweit. Jetzt darfst du dir nicht selber untreu werden."

Er blieb wieder vor ihr stehen und sah sie an -und Lotte blickte in seine Augen, die hell und stark wie
zwei Feuer brannten. Dieses Feuer, musste sie denken, war niemals in Karls Augen erloschen. Immer, all
die aussichtslosen Jahre hindurch, hatte man sich daran erwdrmen konnen. War sie selbst jemals
entmutigt gewesen - Karl hatte sie wieder aufgerichtet. Wenn ihre Widerstandskraft erlahmte - Karl hatte
sie von neuem gestédrkt. Aber heute wartete sie vergeblich darauf, dass ein Funke von ithm auf sie
ibersprang, dass sie sich an seinem Feuer entziindete. Ihr Herz war nicht nur krank, es war auch trige
geworden.

,»Was sind Ideen, Karl", sagte sie endlich, ,,auf die praktische Arbeit kommt es an. Aber wer soll sie
leisten? Wir ,Ubriggebliebenen'? Wir sind miide, abgekdmpft, vor der Zeit verbraucht. - Und die Jugend



ist verdorben."

,Das glaube ich nicht", widersprach er heftig. ,,Allein hier in meiner Schule sind fiinfzig junge Menschen,
die mit anpacken wollen."

»Auller Eva -", sagte sie bitter.

»Nein, mit Eva", entgegnete Karl und lachelte plotzlich. ,,Ich glaube, Lotte, du bist ungerecht. Du
verlangst, Eva soll unbeschwert und ausgeglichen sein wie ihre gliicklicheren Altersgefahrten. Aber sich
dich doch selber an. Auch du bist krank, mutlos, entkréftet - ein Ergebnis der Erlebnisse, die hinter dir
liegen. Aber an dem Kind soll alles spurlos abgleiten? Auch Eva hat mit eigenen Augen angesehen, wie
man unschuldige Menschen zu Tode gequélt hat. Sie hat am eigenen Leibe gespiirt, was es heif3t,
,ausgestoBBen' zu sein. Gerade neulich hatte ich mit ihr eine Unterhaltung dariiber. Eva trigt viel schwerer
an ihren Erlebnissen als wir - weil sie noch in der Entwicklung ist. Sie hat ja noch kein Weltbild, das ihr
iiber alle Schwierigkeiten hinweghelfen konnte. Sie ist ganz auf unsere Hilfe angewiesen. Vor allem auf
deine, Lotte!"

,Ich habe alles versucht, Karl. Eva braucht mich nicht. Sie lebt in ihrer eigenen Welt."

,und wer sagt dir, dass sie sich darin gliicklich fiihlt? Vielleicht wartet sie nur darauf, dass wir sie zu uns
heriiberholen?"

Er trat an den Schreibtisch und griff wahllos ein Buch aus dem Stapel, in dem er zerstreut zu bléttern
anfing. Aber man sah ihm an, dass seine Gedanken ganz woanders waren. ,,Du sprachst vorhin von dem
Brand", sagte er und legte das Buch wieder sorgfiltig an seinen Platz zuriick. ,,Nun - dein Gefiihl hat dich
richtig geleitet. Eva hat durch Unachtsamkeit das Feuer verursacht. Sie war an der Reihe, den Ofen zu
saubern. In ihrer Trigheit hat sie die heile Asche gleich aus dem Fenster vors Haus geschiittet. Flinf
Minuten spéter stand die ganze Baracke in Flammen - den Schaden fiir die Schule in heutiger Zeit, wo wir
iiberhaupt nicht daran denken kénnen, das

Haus neu aufzubauen, kannst du dir an den Fingern ausrechnen. Aber was weiter? Ein Grund fiir mich,
Eva hinauszuwerfen, sie zu verstoBen, sie ,abzuschreiben'? Uberfliissig - inzwischen geschah nimlich
etwas ganz anderes. Eva erhielt die empfindlichste Strafe von den Mitschiilern selbst. Sie wurde von allen
geschnitten, keiner sprach mit ihr, keiner wollte sie, die ja nun obdachlos geworden war, in seine Stube
aufnehmen. Du kannst mir glauben, Lotte, das war eine harte Lehre fiir Eva. Bisher hatte sie nur erlebt,
dass sie ohne eigene Schuld aus der Gemeinschaft ausgestolen worden war. Diesmal hatte sie sich alles
selbst zuzuschreiben. Und sie verstand, dass jeder sein Teil dazu beitragen muss, wenn wir in Frieden
miteinander auskommen wollen."

Lotte sah ihn an, immer noch Zweifel im Blick. ,,Und du glaubst, dass sie die Konsequenzen aus dieser
Erkenntnis zieht - und sich wirklich dndert?"

Karl kam vom Schreibtisch aus auf sie zu und fasste sie um die Schultern. ,,Komm, sieh sie dir an, sie ist
auf dem Feld. Es ist sowieso Mittagszeit."

DrauBBen empfing sie die klare Oktobersonne. Eine wunderbar staubfreie Luft, die erquickend um Stirn
und Augen strich. Lotte legte den Kopf weit in den Nacken. Hier muss man ja gesunden, dachte sie und
bemiihte sich, kréftiger auszuschreiten. Der Weg fiihrte zuerst an den Hausern vorbei, dann entlang dem
Nutzgarten, der sich bis zu den Wiesen hinzog. Am Waldrand standen die Buchen mit tief roten Blattern,
die wie groBe reife Apfel in den Zweigen hingen. Rechts und links vom Weg schimmerte die blaue
Flache des Sees.

Pl6tzlich entdeckte Lotte weit hinten, auf der Spitze der Insel, ein scheinbar regellos durcheinander
wimmelndes Menschenknéuel. Sie sah Karl fragend an. Er nickte ihr zu.

,»Sie sind beim Kartoffelbuddeln - den ganzen Tag. Maria bringt ihnen sogar die Suppe aufs Feld hinaus."
Doch im Néher kommen sahen sie, dass die Gruppe gerade eine Pause machte. Alle standen im Kreis um
Maria herum, die etwas zu verlesen schien. Als sie Karl und Lotte erblickte, steckte sie den Zettel fast
verlegen in ihre Tasche zuriick. Karl bahnte sich zwischen den Jungen und Mideln hindurch einen Weg
zu Maria.

»Was treibt ihr denn?" fragte er. ,,Ich denke, ihr grabt fleiBig Kartoffeln, und du héltst hier Kolleg?
Worum geht es denn? Wie heift euer Thema?"

Maria ging auf seinen scherzhaften Ton nicht ein. Aufrecht und ruhig, die Hinde auf dem Riicken
verschrinkt, stand sie threm Mann gegeniiber. ,,Frieda Steffen war bei mir", berichtete sie. ,,Nachste
Woche bringt sie uns den kleinen Hans."

,,und du willst ithn wirklich behalten? Er ist doch noch so klein..."

Maria lachte. ,,In die Schule kannst du ihn allerdings noch nicht stecken. Er wird ja erst drei, ndchsten
Monat. Aber seine GroBmutter will ihn an-



scheinend unbedingt los sein..." Sie wurde wieder ernst. ,,Frieda ist der Ansicht, ein Kind muss unter
jungen Menschen aufwachsen. Grofmiitter sind zum Verwohnen da, meint sie, aber nicht zum Erziehen.
Und Hans soll sowenig wie moglich spiiren, dass er keine Eltern mehr hat."

Eine Minute lang schwiegen alle. Dann fragte Lotte: ,,Ist sie noch sehr niedergedriickt?"

Maria lachelte. ,,Frieda Steffen ist nicht der Mensch, der lange in seinen Kummer versunken bleibt. Sie
vergrabt sich in Arbeit. ,Was hilft es denn?' hat sie uns eben erklért. ,Wenn sie uns die Jungen genommen
haben, miissen wir Alten herhalten. Heute wird jede Kraft gebraucht.' - Sie arbeitet, glaube ich, im
Sozialausschuss. Nach dem Zusammenbruch hat man ihr den Eisladen zuriickgeben wollen. Aber sie hat
abgelehnt. Schlechtes Eis aus Aroma und SiiBBstoff sollen andere herstellen, sagt sie. Sie hilft lieber mit,
eine schonere Welt aufzubauen. Und das tut sie wirklich. Das warnende Schicksal ihrer Kinder vor
Augen, setzt sie sich mit ganzer Kraft dafiir ein, ein Ungliick, wie wir es gerade hinter uns haben, ein
zweites Mal zu verhindern."

Maria hatte das letzte mehr zu den Jungen und Médchen gesprochen, die sich immer noch dicht um sie
scharten und mit andéchtigen Mienen zugehort hatten. Jetzt wandte sich Maria wieder an Lotte und Karl:
,Ich habe ihnen eben Hildes Abschiedsbrief vorgelesen", sagte sie. ,,Ich hielt das fiir wichtig. Sie sollen
wissen, mit welchen Gefiihlen sich die Mutter von ihrem kleinen Jungen getrennt hat - den sie jetzt in ihre
Mitte aufnehmen sollen."

Karl driickte dankbar ihre Hand. Wie immer, hatte sie auch diesmal das Rechte getroffen. Er sah sich
nach Lotte um - sie stand mit Eva etwas abseits. Eva war sofort, als sie ihre Mutter gesehen hatte, von
thren Geféhrten weg zu ihr hingelaufen, und jetzt stand sie vor ihr: in ihrem schmutzigen Arbeitszeug, die
Héande schwarz von Erde und selbst das Gesicht - das schmale, magere Nachkriegsgesicht - mit Spuren
von Erde beschmiert. Aber die Wangen waren von der Luft gerotet, und ihre Augen warfen klar und
ungetriibt alles zuriick, was jetzt ihre Welt geworden war: das weite, fruchtbare Feld, die Jungen und
Midchen im Umkreis und dort im Hintergrund Maria und Karl. Und plétzlich erblickte Lotte sich selbst,
denn Eva sah voll zu ihr auf.

,Hast du das alles auch erlebt, Mutter?" fragte sie beinahe ehrfiirchtig.

Lotte lachelte beruhigend in die Augen des Kindes zuriick. ,,Das Letzte ist mir erspart geblieben." ,,Aber
du hast Hans und Hilde Steffen gekannt?" Lotte nickte. In diesem Augenblick zogen noch einmal alle
Stationen des Weges, den sie gemeinsam mit den Gefahrten zuriickgelegt hatte, an ihr voriiber: der
verzweifelte Kampf in der Illegalitét, die Zeit der Verhaftungen und spéter die gemeinsame
Gefingnishaft. Der Tag ihrer Einlieferung ins Polizeigefangnis

fiel ihr ein, als sie im Begriff gewesen war, sich das Leben zu nehmen - aber Hilde hatte sie daran
gehindert. Hilde hatte ihr damals schon den Weg gezeigt, den sie gehen musste: den Weg zuriick ins
Leben, mit ihrem Kind - mit allen heranwachsenden jungen Menschen, die sie kraft ihrer Erfahrungen
und Erlebnisse leiten musste. Und plotzlich erschien es ihr nicht mehr vollig sinnlos, dass Hans und Hilde
gestorben waren. Erst die Geschichte ihres Sterbens rundete das Bild ihres Lebens ab, das allen, die nach
thnen kamen, zum Vorbild wurde.

Sie spiirte, dass Eva sich enger an sie schmiegte. Als habe das Kind ihre Gedanken erraten, sagte es leise:
,,Jch mochte mehr von ihnen wissen..."

Lotte beugte sich hinunter und kiisste sie. ,,Eines Tages werde ich dir alles von ihnen erzéhlen", versprach
sie. ,,Wenn ich aus dem Krankenhaus wiederkomme... "

Sie richtete sich langsam wieder auf. Und wihrend sie Karls Blick, den sie forschend auf sich fiihlte,
ruhig und zuversichtlich zurtickgab, fiigte sie hinzu:

,.Sie waren wirkliche Helden - aber sie wussten es nicht."

Nachwort

Das vorliegende Buch nennt sich ein Roman. Ich bin selbst nicht ganz sicher, ob es das wirklich ist. Die
Haupttrager der Handlung haben wirklich gelebt und die geschilderten Leiden erdulden miissen, bis zum
bitteren Ende: ihrer Hinrichtung durch das Fallbeil in Plotzensee. Von den wenigen, die am heben
blieben, habe ich den Stoff fiir dieses Buch. Je mehr sich die Gestalten in mir durch die Schilderungen
ihrer Angehorigen und nahen Freunde aus tief verehrten, ins Heldenhafte entriickten
Widerstandskdmpfern zu Menschen aus Fleisch und Blut zu formen begannen, eine um so zwingendere



Notwendigkeit wurde es mir, diesen ,,Roman" zu schreiben.

Als ich zum ersten Mal das kleine Haus von Frieda Coppi in Borsigwalde betrat, lag es keineswegs in
meiner Absicht, Stoff fiir ein Buch zu suchen. Es war im Sommer 1946; die Zeitung, an der ich
mitarbeitete, bereitete fiir den 12. September eine Ausgabe vor, in der aller derer gedacht werden sollte,
die ihren aktiven Kampf gegen das Hitlerregime mit ihrem Leben hatten bezahlen miissen. Vom
Hauptausschuss OdF wurden mir in diesem Zusammenhang Hans und Hilde Coppi genannt, Mitglieder
der Widerstandsgruppe Schulze-Boysen, die auf ihrem Segelboot einen Geheimsender betrieben hatten.
Hilde war hochschwanger, als sie verhaftet wurde, und brachte im Gefangnis ihr Kind zur Welt. Die
Mutterschaft schiitzte sie nicht vor dem Todesurteil. Die einzige ,,Gnade", die ihr die
nationalsozialistischen Henker gewihrten, bestand in einem Aufschub der Urteilsvollstreckung bis zu
jenem Tag, an dem die Nahrung der jungen Mutter fiir ihr Kind versiegt sein wiirde. Hilde Coppi néhrte
ihr Kind acht Monate hindurch. Am 5. August 1943 schritt sie den schweren Weg zum Schafott, den ihr
Mann schon im Dezember 1942 vor ihr gegangen war.

Alle diese Tatsachen waren mir bereits bekannt, als ich die alte Frau Coppi in ihrer Laube besuchte -in
derselben Laube, die die Nazis beschlagnahmt hatten und die man Frau Coppi jetzt, nach dem
Zusammenbruch, zuriickgegeben hatte. Ich wusste auch, dass Hilde Coppis Sohn, der kleine Hans, am
Leben war und bei seiner Gromutter aufwuchs. Unbefangen, unbeschwert kam mir der Vierjdhrige hier
entgegen. Er wusste zwar, dass er keine Eltern mehr hatte, und die Blumen, die er auf seinem eigenen
kleinen Beet im Garten begoss, hatte er im Andenken an seinen toten Vater und an seine tote Mutter
gepflanzt. Seinen kindlichen Frohsinn hatte dieses Wissen jedoch nicht triiben kdnnen. Dagegen trug das
Gesicht der alten Frau die ganze Last der Erinnerung, und es war schwer, an diesem ersten Tag unseres
Zusammen-

seins an Dinge zu riihren, die alles Schmerzliche in ihr wieder aufwiihlen mussten. Aber sie ging zum
Schreibtisch und holte einen Packen Briefe hervor: Briefe von Hans Coppi an seine Frau im Gefangnis;
Briefe von Hilde Coppi an ihre Angehorigen; Hildes Abschiedsbrief, der spiter in Hunderten von
Exemplaren illegal vertrieben wurde. Diese Briefe bewahrt Frau Coppi wie ein Heiligtum auf. Eines
Tages sollen sie in den Besitz des kleinen Hans Coppi tlibergehen - als das einzige, was ithm von seinen
Eltern geblieben ist.

Ich las die Briefe zu Hause; der Eindruck, den sie mir vermittelten, war so stark, dass ich beinahe
zwangsldufig daranging, mich mit dem Schicksal ihrer Verfasser ndher bekannt zu machen. Was mich am
starksten packte, war das Geschick der ungliicklichen, tapferen Hilde Coppi, die an einer Stelle ihrer
Briefe - {ibrigens das einzige Mal, an dem sie einer triiben Stimmung Ausdruck verleiht - in Verzweiflung
bekennt: ,,Ach Mama, ich glaube, fiir eine Mutter kann es nichts Schlimmeres geben, als sie von ihrem
Kinde zu trennen..."

Der Leser findet die Briefe wortlich, mit nur geringen Kiirzungen, wie sie der Ablauf der Handlung hier
und da erheischte, im vorliegenden Buch abgedruckt; fiir die Genehmigung der Verdffentlichung mochte
ich Frau Frieda Coppi an dieser Stelle meinen Dank aussprechen. Auch der junge, heranwachsende
Mensch, fiir den ich das Buch in erster Linie geschneben habe, kann so die Kraft und GroBe der Briefe
auf sich wirken lassen; sie legen Zeugnis dafiir ab, dass die vorbildlichen, in ihrer politischen Haltung
unbeugsamen Widerstandskdmpfer auch dies trotz ihres gefahrvollen Lebens nicht vergessen haben:
einfache Menschen zu sein, die einander lieb hatten.

Meine Zusammenkiinfte mit der alten Frau Coppi wiederholten sich; man fiihlte sich in ihrer ,,guten
Stube" bei der Tasse Kaffee, die sie stets bereit hielt, bald wie zu Hause. Begegnungen mit Freunden der
Coppis schlossen sich an. Wesentliche Einzelheiten aus der Zeit des Gefangnisdaseins verdanke ich Frau
Dr. Elfriede Paul, die in denselben Prozess verwickelt war, deren bereits iiber sie verhdngtes Todesurteil
jedoch in letzter Stunde in lang wéihrende Haft gemildert wurde. Wieweit das Bild, das sich mir aus dem
Mosaik der Schilderungen iiber Hans und Hilde zusammenfiigte, einem Portrat der wirklichen Coppis
entspricht, kann ich nicht entscheiden. Es scheint mir auch nicht wichtig. Wesentlich erschien mir
dagegen, in den Gestalten von Hans und Hilde Menschen darzustellen, die fiir viele stehen; fiir alle
diejenigen ndmlich, die infolge ihres unermiidlichen Kampfes gegen die Naziherrschaft ihr personliches
Gliick eingebiiflt hatten, die aber dennoch voller Zuversicht auf eine bessere Zukunft das Schafott
bestiegen.

Auch Lotte Burkhardt lebt. Neben der ans Unwahrscheinliche grenzenden, abenteuerlichen Geschichte
threr Verhaftung und Flucht war es auch hier der verzweifelte Kampf der Mutter um ihr Kind, der mich
zur Gestaltung drédngte. - Einzig Eva Burkhardt habe ich nie gesehen. Aber auch sie existiert, und ihre
Geschichte ist wahr. Es ist die typische Geschichte eines Kindes, das, durch einen verbrecherischen



Rassenwahn in der harmonischen Entwicklung gestort, sich in der Welt nicht mehr zurechtfand und an
den Rand der Verwahrlosung getrieben wurde. Wenn es dennoch gelingen soll, Kinder wie Eva auf den
rechten Weg zuriickzufiihren, so wird die Erinnerung an Menschen wie Hans und Hilde Coppi
entscheidend dazu beitragen konnen. Sie sind gestorben - damit unsere Kinder einer lichteren Zukunft
entgegenwachsen.

Berlin, im Mai 1949

Elfriede Briining
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