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DIE SCHULE

1. Kapitel

Unser Arsamas war eine stille kleine Stadt mit vielen Gérten, die von windschiefen Zdunen umschlossen
waren. In diesen Girten wuchsen viele Kirschen und Apfel, blithten Schlehdorn und rote Pfingstrosen.
Teiche zogen sich durch die Stadt hindurch und an den Gérten vorbei. Schleimige Griindlinge und
schliipfrige Frosche lebten in threm stillen, modrigen Wasser, die besseren Fische waren langst schon
gestorben. Ein kiimmerliches Fliisschen, die Tescha, floss an den Hiigeln entlang.

Die ganze Stadt glich einem groB3en Kloster. Sie zdhlte an die dreiffig Kirchen und hatte vier Behausungen
fiir Monche. Auch viele wundertétige Heiligenbilder gab es bei uns, aber richtige Wunder waren nur
selten. Das kam vielleicht daher, dass 60 Kilometer von Arsamas entfernt die berithmte Einsiedelei von
Sarow lag. Die zog alle Wunder an sich.

In Sarow war schon einmal ein Blinder sehend und ein Buckliger gerade geworden, ein andermal hatte
ein Lahmer gehen gelernt; so erzéhlten sich die Leute immer wieder. Nur vor unseren Heiligenbildern
geschah nichts dieser Art.
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Still und altviterlich war unsere kleine Stadt. Wenn an den Feiertagen, besonders aber wihrend des
Osterfestes, die Glocken aller dreiBig Kirchen zu lduten begannen, dann ging ein Klingen von der Stadt
aus, das bis zu zwanzig Kilometer weit ringsum in den Dorfern gut zu horen war.

Ich stieg immer gern auf die Glockentiirme, aber das war uns Jungen nur zu Ostern erlaubt. Lange ging es
auf schmaler, diisterer Stiege nach oben. In den Mauerléchern gurrten die Tauben. Von den vielen
Windungen der Treppe drehte sich mir am Ende alles im Kopfe.

Von oben war unsere ganze Stadt zu sehen und unterhalb der Stadt die Tescha mit der Ziegeninsel, die
alte Miihle, das Waldchen — und weit hinten in der Ferne tiefe Schluchten und der blaue Saum des
Stadtwaldes.

Mein Vater war Soldat im 12. Sibirischen Schiitzenregiment. Es lag an der Front bei Riga.

Ich selbst ging damals in die zweite Klasse der Realschule. Meine Mutter war Krankenschwester und
hatte immer viel zu tun. So war ich ganz auf mich allein gestellt. Doch einmal in der Woche musste ich
ithr die Schulhefte mit den Zensuren vorzeigen. Die unterschrieb sie. Eilig schaute sich meine Mutter die
Hefte an. Sah sie dann eine Vier im Zeichnen oder im Schonschreiben, wurde sie drgerlich und schiittelte
den Kopf: “Was soll das heilen?”

“Ich kann doch nichts dafiir, Mutter. Was soll ich denn machen, wenn ich nun mal nicht zeichnen kann!
Neulich, da hab ich ein Pferd gemalt, sagt der Lehrer: ,Das ist kein Pferd, das sieht ja aus wie ein
Schwein.‘ Das néchste Mal hab ich ihm dasselbe Bild gezeigt und hab gesagt: ,Das ist ein Schwein.* Und
da wird er ganz bose und sagt, das wér kein Schwein und auch kein Pferd. Der Teufel wiisste, was es sein
sollte. Weilt du, Mutter, Maler werd ich bestimmt nicht.”

“Ja, aber die Vier im Schonschreiben...? Gib mal dein Heft her...! Junge, wie sieht das aus! Auf jeder
Seite ein Klecks! Und hier hast du eine Schabe zwischen den Seiten platt gedriickt, ekelhaft!”

“Die Kleckse, die waren auf einmal da, die sind ganz von selbst gekommen, und wegen der Schabe, dafiir
kann ich tiberhaupt nichts. Ich versteh gar nicht, warum du so bdse bist. Hab ich denn die Schabe
reingesetzt? Die ist selbst reingekrochen, und nun soll ich schuld sein! Und Schénschreiben, was ist das
schon? Ich will doch kein Schreiber werden.”

“So, und was mochtest du werden?” fuhr meine Mutter mit drgerlichem Gesicht fort und unterschrieb
meine Zensuren. “Am liebsten {iberhaupt nicht arbeiten, wie? Und hier lese ich schon wieder, du bist {iber



die Feuerleiter aufs Schuldach gestiegen. Wozu soll das denn gut sein? Oder willst du Schornsteinfeger
werden?”

“Nein, ich will kein Maler werden und kein Schreiber, auch kein Schornsteinfeger... Ich werde Matrose.”
Meine Mutter schiittelte den Kopf.

“Was du nicht alles sagst! Kommst du mir noch mal mit ‘ner Vier nach Hause, kriegt der Matrose was
hinten drauf.”

2. Kapitel

Eines Tages ging‘s wieder einmal im Laufschritt zur Schule, nachdem ich hastig meinen Tee getrunken
und meine Biicher unter den Arm genommen hatte. Unterwegs traf ich Timka Schtukin, einen kleinen,
linken Jungen aus meiner Klasse.

Dieser Timka Schtukin war ein schiichternes Kerlchen, der niemandem etwas zuleide tat. Ungestraft
konnte man ihm eine runterhauen, er schlug nicht zurtick. Er al immer gern die Butterbrote auf, die seine
Schulkameraden liegenlieBen, und holte ihnen dafiir im Laden nebenan frische Brotchen. Kam aber unser
Klassenlehrer, brachte Timka vor Schreck kein Wort heraus, obwohl er sich keiner Schuld bewusst war.
Timka hatte eine ganz groB3e Leidenschaft — die Vogel. Die Stube seines Vaters, des Kiisters der
Friedhofskirche, war ganz mit Kéfigen vollgestellt, in denen lauter Vogel sallen. Timka kaufte und
verkaufte Vogel, tauschte sie gegen andere ein oder fing sie mit Schlingen oder Fallen auf dem Friedhof.
Eines Tages aber bekam er es mit seinem Vater zu tun. Als der Kaufmann Sinjugin das Grab seiner
GrofSmutter besuchte, sah er, dass dort jemand Hanfsamen ausgestreut hatte, um Vogel anzulocken. Auf
der steinernen Grabplatte war eine Falle aufgestellt, ein Klappbiigel mit einem Netz daran. Sinjugin
beschwerte sich, und Timka bekam von seinem Vater eine gehorige Tracht Priigel. Vater Gennadi aber,
unser Religionslehrer, erklérte in der Religionsstunde entriistet: “Die Grabsteine sind zum Andenken an
unsere lieben Entschlafenen da, nicht aber zu anderen Zwecken; und so gehort es sich nicht, auf diesen
Steinen Fallen und andere unpassende Dinge aufzubauen. So etwas ist eine Siinde, ist eine Lésterung
Gottes.”

Und dann erzdhlte er uns von einigen Fillen aus der Geschichte, da die himmlischen Méchte solche
Ubeltaten hart bestraft hatten.

Man musste es Vater Gennadi lassen: Von solchen Beispielen wusste er stets eine grole Menge. Mir
scheint, hétte er gewusst, dass ich eine Woche vorher ohne Erlaubnis im Kino war, ihm wére gewiss eine
Begebenheit eingefallen, da jemand fiir das gleiche Vergehen noch in diesem Leben die verdiente Strafe
Gottes erhalten hatte...

Also, Timka kam die Strae entlang und pfiff dabei wie eine Drossel. Als er mich sah, blinzelte er mir
freundlich zu, schaute mich dennoch etwas misstrauisch an, als wolle er feststellen, ob ich nicht irgend
etwas im Schilde fiihrte.

“Du, Timka, es ist hochste Zeit”, rief ich ihm zu, “wir kommen zu spit zur Andacht — vielleicht gerade
noch zum Unterricht.”

“Ob die das merken?” fragte er erschrocken, und die Angst stand ihm im Gesicht.

“Klar merken die das! Na ja, Mittagessen kriegen wir keins, aber das ist auch alles...” Ich sagte das
absichtlich, weil ich wusste, dass er groBe Angst vor jedem Tadel hatte.

Furchtsam zuckte er zusammen und rannte noch schneller.

“Was kann ich denn dafiir? Mein Vater war weg und hat die Kirche aufgeschlossen. Ich sollte einen
Augenblick zu Hause bleiben, hat er gesagt. Und dann ist er weggeblieben, ganz lange. Und alles wegen
dem Gebet. Die Mutter von Walka Spagin war gekommen, die wollte fiir ihn beten.”

“Fiir Walka?” Ich riss vor Staunen den Mund auf. “Wieso? Ist der denn gestorben?”

“Nein, aber den suchen sie doch.”

“Wie? Suchen?” Meine Stimme zitterte. “Das ist doch Unsinn, Timka. Du, ich hau dir eine... ich weil3
von gar nichts, war doch gestern nicht in der Schule, weil ich Fieber...”

Timka pfiff wie eine Meise. Er war richtig froh, dass ich die Geschichte noch nicht wusste, und hiipfte auf
einem Bein herum — “Stimmt ja, du warst ja gestern nicht da. Junge, Junge, da war was los, gestern...”
“Was war denn los?”

“Ja, das war so. Wir hatten zuerst Franzosisch. Die alte Hexe hatte uns die Verben mit ,&tre*



aufgegeben... aller, arriver, entrer, rester, tomber usw. Der Rajewski musste an die Tafel kommen und
fing gerade an zu schreiben: ,rester, tomber‘..., da ging auf einmal die Tiir auf, und der Inspektor kam
rein.” Timka kniff die Augen zusammen, schaute mich vielsagend an und fuhr fort: “...und der Direktor
und auch noch unser Klassenlehrer. Als wir uns wieder hingesetzt hatten, da sagte der Direktor: ,Meine
Herren, ein Ungliick ist geschehen. Ein Schiiler Ihrer Klasse, der Spagin, ist von zu Hause weggelaufen.
Er hat einen Zettel hinterlassen. Darauf steht, er wire zur deutschen Front unterwegs. Ich glaube nicht,
meine Herren, dass er das getan hat, ohne seine Klassenkameraden einzuweihen. Bestimmt wussten viele
von Thnen schon vorher davon, aber Sie haben es nicht fiir notwendig gehalten, es mir zu melden. Meine
Herren, ich werde... Und so ging das immer weiter, eine halbe Stunde lang.”

Mir stockte der Atem. Das war ja ein tolle Neuigkeit, und ausgerechnet ich hatte zu Hause gesessen, als
ob ich krank wére, und von nichts gewusst.
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In den nichsten Tagen gab es nur ein Thema: die kithne Flucht Walka Spagins.

Doch der Direktor irrte sich, wenn er annahm, viele von uns wéren in die Fluchtpldne Spagins eingeweiht
gewesen. Tatsdchlich hatte niemand etwas gewusst. Es war auch keiner auf den Gedanken gekommen,
Walka Spagin konne weglaufen. Er war so ein Stiller, priigelte sich nie mit den anderen, war nie dabei,
wenn wir in fremden Girten Apfel gestohlen hatten. Stindig rutschte ihm die Hose, mit einem Wort, ein
Waschlappen, wie er im Buche stand. Und nun auf einmal solche Geschichten!

Wir fragten uns, ob nicht jemand irgendwelche Vorbereitungen bemerkt hitte. Es konnte doch nicht einer
von uns so mir nichts, dir nichts die Miitze aufsetzen und an die Front abhauen.

Fedka Baschmakow erinnerte sich, bei Walka eine Eisenbahnkarte gesehen zu haben; Dubilow, der schon
das zweite Jahr in unserer Klasse sal3, erzihlte, Walka habe sich in einem Laden eine Batterie fiir seine
Taschenlampe gekauft.

Doch soviel wir auch dariiber nachdachten, keiner von uns hatte irgend etwas bemerkt, das auf
Vorbereitungen zur Flucht hétte schlieBen lassen.

Wir alle waren sehr erregt und in gehobener Stimmung, gaben im Unterricht falsche Antworten, und die
Zahl derer, die zur Strafe kein Mittagessen bekamen, war doppelt so gro3 wie sonst. Einige Tage
verstrichen, und schon gab es wieder eine grofle Neuigkeit: Diesmal war Mitka Tupikow aus der ersten
Klasse abgertickt.

Die Schulleitung war ernsthaft beunruhigt.

Fedka teilte mir im Vertrauen mit: “Heute soll in der Religionsstunde dariiber geredet werden. Ich hab die
Hefte ins Lehrerzimmer getragen, und da hab ich gehort, wie sie dariiber sprachen.”

Unser Religionslehrer, Vater Gennadi, war an die siebzig Jahre alt. Er hatte einen so groen Bart und so
dichte Augenbrauen, dass von seinem Gesicht kaum etwas zu sehen war. Wollte er den Kopf nach hinten
wenden, musste er den ganzen Korper mitdrehen, so dick war er. Sein Hals war tiberhaupt nicht zu sehen.
Wir mochten ihn alle gern. In seinem Unterricht konnte man machen, was man wollte: Karten spielen,
zeichnen, man konnte anstatt des Alten Testaments ein verbotenes Buch von Pinkerton oder eins iiber
Sherlock Holmes vor sich liegen haben, weil Vater Gennadi so kurzsichtig war.

Vater Gennadi kam zur Klasse herein, segnete mit erhobener Hand alle Anwesenden, und sofort briillte
unser Klasseniltester los: “Himmlischer Herrscher, du unser Trost, du bist die Wahrheit...”

Vater Gennadi holte sehr weit aus. Zuerst erzéhlte er uns das Gleichnis vom verlorenen Sohn. Soviel ich
verstanden hatte, ging dieser Sohn aus dem Hause seines Vaters und irrte in der Weit umbher, als er aber
dabei auf den Hund gekommen war, kehrte er nach Hause zuriick.

Dann erzéhlte er uns das Gleichnis von den Talenten: wie ein reicher Mann seinen Sklaven Geld gab, das
damals Talente hief3, und wie einige Sklaven mit diesem Geld Handel trieben und viel dabei verdienten.
Die anderen aber versteckten ihr Geld und bekamen so gar nichts hinzu.

“Und was sagen uns diese Gleichnisse?”” fuhr Vater Gennadi fort. “Das erste Gleichnis erzihlt von einem
ungehorsamen Sohne. Dieser Sohn verliel seinen Vater, trieb sich lange in der Fremde umher und kehrte
dennoch unter seines Vaters Dach zuriick. Wie viel schlimmer aber ist es mit euren Kameraden, die noch
unerfahren sind in den Fahrnissen des Lebens und heimlich ithr Vaterhaus verlassen haben; ihnen wird es
schlecht ergehen auf dem Pfade des Unheils, den sie beschritten haben. Noch einmal ermahne ich euch:
Wenn einer von euch weil3, wo sie sind, der soll ihnen schreiben, dass sie keine Angst zu haben brauchen,
und heimkehren sollen unter ihr viterliches Dach, solange es noch Zeit ist. Denkt daran, wie der verlorene
Sohn heimkehrte, wie ihn sein Vater aber nicht tadelte, sondern ihm die schonsten Kleider anzog und ein



gemistetes Kalb schlachten lie3, wie an einem Festtage. So werden auch die Eltern dieser beiden
verlorenen Sohne ihnen alles verzeihen und sie mit offenen Armen aufnehmen.”

Das wollte mir zwar nicht so ganz einleuchten. Wie Tupikows Eltern ihren Sohn empfangen wiirden,
wusste ich nicht, eins aber stand fiir mich fest: Der Backermeister Spagin wiirde wegen der Riickkehr
seines Sohnes bestimmt kein gemistetes Kalb schlachten, sondern den Riemen abschnallen und seinem
Sohn den Hintern versohlen.

“Und das Gleichnis von den Talenten”, fuhr Vater Gennadi fort, “erzihlt uns, dass man sein Wissen nicht
in der Erde vergraben soll. Thr studiert hier alle méglichen Wissenschaften. Und wenn ihr die Schule
beendet habt, dann wihlt sich ein jeder von euch einen Beruf nach seinen Féahigkeiten, nach seinen
inneren Neigungen und nach seinem Stande. Der eine von euch wird, sagen wir mal ... ein geachteter
Kaufmann, ein anderer Arzt und ein dritter Beamter. Jedermann wird euch achten und bei sich denken: Ja,
das ist ein tiichtiger Mensch, der hat seine Talente nicht im Boden vergraben, der hat sie genutzt und
genieft jetzt mit Recht alles Schone im Leben. Aber”, Vater Gennadi hob beide Hénde bekiimmert zum
Himmel empor, “aber, so frage ich euch, was kommt nun bei solcher Flucht heraus, wo die Schiiler alle
thnen gebotenen Moglichkeiten missachten, wo sie von zu Hause fortlaufen und Abenteuer suchen,
Schaden nehmen an Leib und Seele? Thr wachst hier heran wie die zarten Bliiten im Treibhaus eines
treusorgenden Girtners, ihr kennt weder Wind noch Sturm, in Ruhe und Frieden konnt ihr euch entfalten
zur Freude eurer Lehrer und Erzieher. Sie aber ... und sollten sie auch allem Unheil widerstehen, sie
wachsen wild heran wie Disteln und Dornen, vom Winde zerzaust und bedeckt vom Staub der Straf3e.”
Vater Gennadi schritt aus der Klasse hinaus, erhaben und voll inneren Feuers wie ein Prophet, und
bewegte sich langsam auf das Lehrerzimmer zu. Ich aber seufzte tief auf und sagte nachdenklich:
“Fedka!”

“Ja?”

“Was héltst du von der Geschichte mit den Talenten?”

“Gar nichts. Und du?”

“Ich?”

Ich stockte und fuhr dann leise fort: “Ich glaub, ich wiirde auch meine Talente vergraben. Was ist das
schon? Kaufmann oder Beamter?”

“Ich glaub, ich auch”, gestand Fedka etwas unsicher. “Was soll das schon sein, wie eine Blume im
Treibhaus heranwachsen? Wenn du draufspuckst, geht sie kaputt. Dornen und Disteln. ja, das ist schon
was anderes, denen macht kein Regen was aus und keine Hitze.”

3. Kapitel

In jeder Woche, am Mittwoch, wurde in der Aula unserer Schule vor Beginn des Unterrichts ein
feierliches Gebet fiir den Sieg unserer Waffen gesprochen.

Nach dem Gebet wandten wir uns alle zur linken Seite, wo die Bilder des Zaren und der Zarin hingen.
Dann begann der Chor die Hymne “Gott erhalte den Zaren”, und alle stimmten mit ein. Ich sang aus
voller Kehle mit, hatte zwar keine besonders schone Stimme, gab mir aber solche Miihe, dass der
aufsichthabende Lehrer einmal zu mir sagte: “Etwas leiser, Gorikow, Sie meinen es allzu gut!”

Ich drgerte mich. Was sollte das heiflen: “Allzu gut.”

Hatte ich auch kein Talent zum Singen, sollte ich dann etwa den Mund halten und nur die anderen fiir den
Sieg beten lassen?

Zu Hause klagte ich Mutter mein Leid.

Doch zu meinem groBen Kummer nahm sie das nicht recht ernst und meinte nur: “Du bist noch zu jung,
wenn du erst dlter wirst, dann ... Ja, sie filhren Krieg, und so geht das immer weiter. Aber was hast du
damit zu tun?”

“Versteh ich nicht, Mammi. Warum soll ich denn nichts damit zu tun haben? Die Deutschen wollen doch
unser Land erobern. Und grausam sind sie, das hab ich selbst gelesen. Warum sind die Deutschen solche
Barbaren, die mit niemandem Mitleid haben, mit den alten Leuten nicht und auch nicht mit den Kindern?
Aber unser Zar, der ist doch so gut zu allen Menschen.”

“Hor schon auf damit!”” Meine Mutter wurde richtig drgerlich. “Alle Menschen sind gut... aber nun sind
sie verriickt geworden, die Deutschen sind nicht schlechter als andere, und wir sind genauso.”



Dann ging sie hinaus, und ich blieb mit meinen Fragen allein. Wieso sollten die Deutschen nicht
schlechter sein als wir? Wieso eigentlich? Sie waren doch wirklich schlechter. Erst neulich wurde im
Kino gezeigt, wie die Deutschen ohne Gnade und Barmherzigkeit niemanden verschonten, wie sie alles in
Brand steckten, wie sie die Kathedrale von Reims zerstorten und andere Gotteshduser schindeten. Unsere
Soldaten aber waren ganz anders. Im selben Kino sah ich mit eigenen Augen, wie ein russischer Offizier
ein deutsches Kind aus den Flammen rettete.
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Ich ging zu Fedka. Er war ganz meiner Meinung.

“Klar, das sind Bestien. Die haben den Dampfer Lusitania versenkt mit all seinen friedlichen Passagieren,
aber wir, wir haben nichts versenkt. Unser Zar und der englische Zar sind vornehme, edle Menschen. Und
der franzosische Préasident auch. Thr Wilhelm aber, das ist ein ganz gemeiner Hund!”

“Du, Fedka”, fragte ich, “warum heilit denn der franzosische Zar ,Préasident?”

Fedka dachte nach.

,Weil} ich nicht”, entgegnete er. “Thr Prisident ist iiberhaupt kein Zar, hab ich gehort... das ist eben so.”
“Warum ist das so?”

“Mein Gott, das kann ich auch nicht sagen. Ich hab mal so‘n Buch gelesen, weif3t du, von Dumas. Das ist
spannend, lauter Abenteuer. Und in diesem Buch steht, die Franzosen hétten ihren Zaren umgebracht.
Seitdem haben sie keinen Zaren mehr, sondern einen Priasidenten.”

“Wie konnen sie denn ihren Zaren umgebracht haben?”” Ich war empdrt. “Du liigst, Fedka, oder du bringst
was durcheinander.”

“Lieber Gott, doch, sie haben ihn umgebracht und seine Frau dazu. Sie haben sie vor Gericht gestellt und
zum Tode verurteilt.”

,Jetzt hast du aber ganz bestimmt gelogen! Wie kann man denn einen Zaren vor Gericht stellen? Der
Richter bei uns, der Iwan Fjodorowitsch zum Beispiel, der kann Diebe verurteilen. Oder da hat neulich
einer bei der Pluschtschicha den Zaun kaputtgemacht — den hat er auch verurteilt. Und als Mitka, der
Landstreicher, bei den Monchen einen Kasten mit den Heiligen Hostien geklaut hat — da hat er auch den
verurteilt. Aber den Zaren verurteilen, das darf er ja gar nicht. Der Zar, der steht doch iiber uns allen.”
Fedka argerte sich und erwiderte: “Du brauchst es ja nicht zu glauben ... Der Saschka Goloweschkin liest
gerade das Buch; wenn er es aus hat, kannst du es kriegen. Bei den Franzosen war das ja auch ein ganz
anderes Gericht als bei Iwan Fjodorowitsch. Da hat sich das ganze Volk versammelt, und das Volk hat
dann den Zaren verurteilt und hingerichtet...” Fedka war in Erregung geraten. “Ich weil3 auch, wie sie das
gemacht haben. Sie haben ihn nicht aufgehédngt, sie haben da so eine Maschine. Guillotine heift die. Die
wird hochgezogen, und dann — zack — ist der Kopf ab.”

...Und dem Zaren haben sie auch den Kopf abgehauen?”

“Ja, dem Zaren und der Zarin und noch einigen anderen. Soll ich dir das Buch mitbringen? Das ist
spannend, sag ich dir ... Da kommt ein Monch drin vor ... so ein ganz schlauer, dicker Mdnch, der tut so,
als wir er fromm, aber in Wirklichkeit ist er ganz anders. Trénen hab ich gelacht, als ich das las.”

*

Eines Tages hief3 es, am Bahnhof wiren Osterreichische Kriegsgefangene angekommen. Gleich nach der
Schule liefen Fedka und ich dorthin. Der Bahnhof lag weit drauflen vor der Stadt. Unser Weg ging am
Kirchhof vorbei, fiihrte durch ein Wildchen, bog dann auf die Landstrae hinaus und lief schlieBlich noch
durch eine lange, gewundene Schlucht hindurch.

“Was meinst du, Fedka”, fragte ich, “ob sie die Gefangenen wohl gefesselt haben?”

“Weil} ich nicht, vielleicht sind sie gefesselt. Sonst konnten sie ja weglaufen. Aber gefesselt kommen sie
nicht weit. Du weiflt doch, wenn die Gefangenen ins Gefangnis gehen, kriegen sie kaum die Fiile hoch.”
“Ja, aber die hat man auch richtig verhaftet, das sind ja Diebe; aber die Kriegsgefangenen haben doch
nichts gestohlen.”

Fedka runzelte die Stirn.

“Glaubst du denn, ins Gefangnis kommt nur, wer gestohlen oder einen totgeschlagen hat? Da sitzen Leute
drin aus allen moglichen Griinden.”

“Aus was fiir Griinden denn sonst noch?”

“Na, zum Beispiel, wenn einer ... Weshalb haben sie wohl den Lehrer aus der Gewerbeschule



eingesperrt? Das weiflt du nicht? Dann halt auch lieber den Mund.”

Es drgerte mich immer, dass Fedka stets mehr wusste als ich. Wonach man ihn auch fragte — nur nicht
nach den Schularbeiten —, etwas wusste er immer. Ganz bestimmt hatte er das von seinem Vater. Der war
Brieftrdager, und wenn so ein Brieftrager von Haus zu Haus geht, erfahrt er immer etwas Neues.

Den Gewerbeschullehrer — bei uns Schiilern hief er “Dohle” — mochten alle Kinder gern. Zu Beginn des
Krieges war er in unsere Stadt gekommen und hatte aullerhalb eine kleine Wohnung gemietet. Ich war
schon mehrere Male bei ihm gewesen. Er hatte Kinder auch sehr gern und zeigte ihnen auf seiner
Hobelbank, wie man Vogelkéfige, Kidstchen und Fallen baut. Im Sommer zog er mit einer Gruppe Kinder
in den Wald oder zum Fischfang. Er war ein schwarzhaariger, magerer Mensch und wippte beim Gehen
wie ein Vogel.

Ganz unerwartet wurde er verhaftet. Warum? Das wussten wir nicht. Die einen erzdhlten, er wére ein
Spion und habe den Deutschen durchs Telefon alle Geheimnisse iiber unsere Truppenverschiebungen
durchgegeben. Es fanden sich auch solche, die behaupteten, der Lehrer sei frither ein Rauber gewesen und
habe auf den Landstra3en die Leute ausgepliindert, und das sei jetzt erst herausgekommen.

Aber ich konnte das alles nicht glauben. Einmal ging von hier aus iiberhaupt keine Telefonleitung bis zur
Grenze, und was fiir militdrische Geheimnisse oder welche Angaben tliber Truppenbewegungen hitte er
schon aus Arsamas melden kdnnen? Bei uns gab es liberhaupt nur sehr wenige Soldaten: ein Kommando
von sieben Mann mit einem Offiziersburschen und dann noch auf dem Bahnhof vier Backer von der
Truppenverpflegungsstelle. Sie waren nur dem Namen nach Soldaten, in Wirklichkeit aber ganz
gewohnliche Brotchenbicker. Eine Truppenverschiebung hatte es in Arsamas nur ein einziges Mal
gegeben; das war, als ein Offizier namens Balaguschin aus seiner Wohnung im Hause von Pyrjatin in das
Haus von Basjugin umzog. Sonst war so etwas bei uns nie vorgekommen.
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Inzwischen waren Fedka und ich an der Schlucht angekommen. Ich konnte es vor Neugierde nicht langer
aushalten und fragte Fedka: “Du, sag mal, Fed, warum haben sie den Lehrer denn nun wirklich verhaftet?
Das mit dem Spion und mit dem Réuber, das stimmt doch nicht, wie?”

“Nein, das stimmt auch nicht”, antwortete er. Er ging etwas langsamer und sah sich vorsichtig um, als
wéren wir nicht auf freiem Feld, sondern unter vielen Menschen. “Den haben sie wegen Politik
verhaftet.”

Ich konnte Fedka nicht genauer fragen, was fiir Politik es war, wegen der man den Lehrer verhaftet hatte,
denn hinter der Wegbiegung horte man schon den schweren Tritt einer Marschkolonne, die auf uns zu
kam.

Es waren an die hundert Gefangene.

Sie gingen nicht in Fesseln und wurden auch nur von sechs Soldaten begleitet.

Die miiden, diisteren Gesichter der Osterreicher verschmolzen mit ihren grauen Minteln und zerdriickten
Miitzen. Sie marschierten im Gleichschritt, schweigend, in dicht aufgeschlossenen Gliedern.

So sehen sie also aus, dachten wir und lieBen die Kolonne an uns vorbeimarschieren. Das waren sie, diese
Osterreicher und Deutschen, vor deren Griueltaten die ganze Welt sich fiirchtete. Sie machten alle ein
finsteres Gesicht. Es gefiel ihnen wohl nicht in der Gefangenschaft. Ja, das kommt davon!

Als die Kolonne vorbei war, drohte Fedka mit der Faust hinterher: “Das Giftgas habt ihr auch erfunden,
ihr verfluchten Deutschen!”

Etwas bedriickt kehrten wir nach Hause zuriick. Weshalb, weif3 ich nicht. Vielleicht, weil die miiden,
grauen Gefangenen auf uns nicht den Eindruck machten, den wir erwartet hatten. Ohne ihre
Uniformmantel hétte man sie fiir Fliichtlinge halten konnen. Die gleichen hageren, erschopften Gesichter,
die gleiche Miidigkeit und jene stumpfe Teilnahmslosigkeit an allem, was um sie herum vorging.

4. Kapitel

Die Sommerferien hatten begonnen. Fedka und ich schmiedeten alle mdglichen Plane. Es gab viel zu tun.
Zuallererst musste ein Floss gebaut werden. Das wollten wir auf dem Teich hinter unserem Garten
schwimmen lassen, wollten uns dann zum Herrn der Meere erkldren und schlieBlich gegen die vereinigte



Flotte von Pantjuschkin und Simakow, die die Zugdnge zu ihren Gérten auf dem anderen Ufer beschiitzte,
eine Seeschlacht fithren.

Unsere Flotte war bis jetzt noch klein und bestand nur aus einem Gartentor, das wir ins Wasser gelassen
hatten. Auch an Kampfstirke kam sie ldngst nicht an den Gegner heran. Der hatte aus dem Fliigel eines
alten Hoftores einen schweren Kreuzer gemacht und einen hdlzernen Viehtrog zum Torpedoboot
umgebaut. So ungleich waren die Kréfte verteilt. Wir beschlossen daher, ein Riesenschlachtschiff nach
dem neuesten Stand der Technik zu bauen.

Als Baumaterial wollten wir die Balken unseres verfallenen Badehauses benutzen. Damit meine Mutter
nicht schimpfte, versprach ich ihr, unser Schlachtschiff so zu bauen, dass sie jederzeit ihre Wasche darin
splilen konnte.

Der Feind auf dem anderen Ufer hatte bemerkt, dass wir unsere Flotte vergroBBern wollten. Das
beunruhigte ihn, und so machte er sich auch an die Arbeit. Aber unsere Kundschafter meldeten, dass er
uns nichts Ernsthaftes entgegenstellen konnte, da es ihm an Baumaterial fehlte. Er hatte zwar versucht,
vom Hof einige Bretter zu stehlen, mit denen die Scheunenwand verschalt werden sollte; doch der
Familienrat hatte die Verwendung der Bretter fiir diesen Zweck nicht gutgeheiflen, und so bekamen die
feindlichen Admirale Senka Pantjuschkin und Grischka Simakow von ihren Vitern eine méchtige Tracht
Priigel.

Einige Tage lang plagten wir uns mit den dicken Balken herum. Ein Kriegsschiff zu bauen ist gar nicht so
einfach. Dazu gehort viel Zeit und auch Geld, aber gerade damals befanden wir uns in groeren
finanziellen Schwierigkeiten. Allein fiir die Négel ging iliber ein halber Rubel drauf, und dann brauchten
wir noch Leine fiir den Anker und Stoff fiir die Flagge.

Am Ende waren wir gezwungen, insgeheim eine Anleihe von 70 Kopeken aufzunehmen. Dafiir
verpfiandeten wir zwei Lehrbiicher fiir den Religionsunterricht, die “Deutsche Grammatik von Glaser und
Petzold” und ein Buch mit Ausziigen aus der russischen Literatur.

Unser Schiff war ein Prachtstiick geworden. Schon gegen Abend lielen wir es zu Wasser. Timka
Schtukin und Jaschka Zuckerstein halfen uns dabei. Die Kinder des Schusters kamen und sahen zu, auch
meine kleine Schwester und Wolfi, unser Hiindchen. Es hatte viele Namen: Purzel, Struppi... jeder
nannte es, wie er wollte.

Das Floss krachte und knarrte und plumpste schwer ins Wasser. Im selben Augenblick erklang ein lautes
“Hurra”, ein Salut aus unseren Spielzeugpistolen, und {iber dem Schlachtschiff stieg die Flagge empor.
Fedka und ich waren an Bord unseres Schiffes. In respektvollem Abstand zog unser kleines Gartentor
hinter uns her. Es sollte als Verbindungsschift dienen.

Im Vollgefiihl seiner Starke schwamm unser Geschwader langsam auf die Mitte des Teiches hinaus und
zog an den fremden Ufern entlang. Vergebens forderten wir den Gegner durch Sprachrohr und Signale
heraus — er wollte den Kampf nicht aufnehmen und hielt sich in seiner Bucht unter einer morschen Weide
verborgen. Seine Kiistenartillerie eroffnete in ohnméachtigem Zorn das Feuer auf unsere Schiffe, wir aber
gingen sofort aus dem Bereich seiner Geschiitze heraus und konnten ohne jeden Schaden wieder zu
unserem Hafen zuriickkehren. Nur Jaschka Zuckerstein hatte am Riicken einen leichten Streifschuss
abbekommen. Eine Kartoffel hatte ihn getroffen.

“Hallooo!” hatten wir noch hintibergerufen, als wir zuriickdampften, “ihr traut euch wohl nicht?”

“Nur die Ruhe! Wir werden schon kommen, freut euch nur nicht zu friih! Vor euch haben wir keine
Angst!”

“Das sehen wir ja, ihr feigen Hunde!”

Wohlbehalten gelangten wir wieder in unseren Hafen. Wir warfen Anker, machten unsere Fl68e mit einer
Kette fest und sprangen an Land.

Am selben Abend hétte ich mich beinahe noch mit Fedka gezankt. Ich schlug vor, Fedka solle das
Kommando iiber das Begleitschiff tibernehmen, er aber spuckte nur verdchtlich aus. Darauf machte ich
thm den Vorschlag, auBerdem konne er Hafenkommandant werden, Chef der Kiistenartillerie und... der
Luftwaffe, sobald wir eine hitten. Jedoch auch die Luftstreitkréifte lockten Fedka nicht. Hartnéckig
bestand er darauf, er wolle Admiral sein, sonst gehe er zum Feind {iber.

Meinen tiichtigen Gehilfen mochte ich allerdings nicht verlieren, und so bot ich ihm an, wir sollten
umschichtig Admiral sein, an einem Tag er und am anderen ich.

So wurde es beschlossen.

Am nichsten Tag bastelten wir uns zwei Bogen, nahmen ein Dutzend Pfeile und zogen damit in unser
Wiildchen.

Das Wildchen stiefl an den verwilderten, dichtbewachsenen Friedhof. In seinen vielen Lochern und



Griben stand das Wasser. Gelbe Teichrosen bliihten darin, und an den lichteren Stellen im Gehdlz
wuchsen Farn und HahnenfuB3.

SchlieBlich hatten wir genug gespielt. Wir kletterten iiber eine Mauer und standen nun in dem
abgelegensten und verlassensten Teil des Friedhofs.

“Sieh mal”, sagte ich zu Fedka, “... Soldatengrédber. In der vorigen Woche haben sie hier den Semjon
Koshewnikow aus dem Lazarett beerdigt. Er ist oft zu meinem Vater gekommen, schon lange vor dem
Krieg. Ich war damals noch ganz klein. Einmal hat er mir ein Stiick Gummiband fiir eine Schleuder
geschenkt; die war gut! Blofl meine Mutter hat sie in den Ofen geschmissen, weil ich damit beim
Basjugin ein Fenster eingeworfen haben sollte.”

“Hast du es denn nicht getan?”

“Doch, das schon... aber das konnte mir keiner nachweisen. Es hat ndmlich niemand gesehen ... nur so
auf den Verdacht hin... das ist ungerecht, wei3t du. — Und wenn ich es nun wirklich nicht gewesen wire,
was dann? Dann hétten sie trotzdem gesagt, ich wire es gewesen, bestimmt!”

Fedka gab mir recht: “Ja, die hétten sowieso gesagt, du wirst es gewesen. Aber weillt du, die Miitter sind
alle so. Bei den Médchen sagen sie gar nichts, wenn sie aber bei uns Jungen ein Spielzeug sehen, gleich
fliegt‘s zum Fenster hinaus. Meine Mutter hat mir mal zwei Pfeile kaputtgebrochen, die hatten vorn an
der Spitze einen Nagel, und eine Ratte hat sie mir aus dem Kifig rausgelassen. Und einmal — das war
noch schlimmer — da hatte ich eine hohle Kugel abgemacht, weift du, wie sie auf den Bettpfosten drauf
sind. Meine Mutter war gerade in die Kirche gegangen. Da hab ich mir Salpeter und Kohle besorgt und
gedacht: Jetzt fiillst du die Kugel mit Pulver, und dann machst du im Wéldchen eine Explosion. Ich war
so beschiftigt, dass ich nicht merkte, wie meine Mutter zuriickkam. ,Warum hast du die Kugel vom Bett
abgeschraubt? Du Taugenichts! Und ich hab mich schon gewundert, wo die Kugeln geblieben sind?‘ Und
schon hat sie mir eine geknallt. Ein Gliick nur, dass mein Vater dabei war. ,Was willst du denn mit der
Kugel?* fragte er. ,Du siehst doch, ich wollte mir eine Bombe machen.‘ Da hat er mich nur so
angeblinzelt und hat gesagt: ,Lass das lieber sein! Mit solchen Dingen spielt man nicht. Du bist ja ein
richtiger Terrorist, sich mal einer an!‘ Doch dabei lachte er und strich mir mit der Hand iiber den Kopf.”
“Fedka”, entgegnete ich ruhig, “ich weil}, was ein Terrorist ist. Die Terroristen werfen Bomben auf die
Polizei und sind auch gegen die reichen Leute. Aber wir, wozu gehdren wir eigentlich, zu den Armen
oder zu den Reichen, was meinst du, Fedka?”

Er liberlegte und sagte dann: “Wir stehen wohl in der Mitte. Ganz arm sind wir nicht, das kann man nicht
sagen. Jetzt, wo der Vater Arbeit hat, gibt es jeden Tag Mittagessen, und sonntags macht meine Mutter
Piroggen, manchmal kriegen wir auch Kompott. Das ess ich gern, du auch?”

“Ich auch, aber Apfelmus hab ich noch lieber”, erwiderte ich und fuhr dann fort: “Ja, ich glaub auch, wir
stehen in der Mitte. Aber die Bebeschins, die haben eine Fabrik. Ich hab vor ein paar Monaten mal den
Wasja besucht, da war ich in ihrem Haus. Mensch, haben die viele Diener und Lakaien! Und dem Wasja
hat sein Vater ein richtiges Pferd geschenkt, ein Pony!”

“Ich weil3, die haben alles”, stimmte mir Fedka bei, “und viel Geld haben sie auch. Der Kaufmann
Sinjugin, der hat sich einen Turm auf sein Haus gebaut mit einem Fernrohr drauf. Ein Riesenrohr! Wenn
es dem Sinjugin unten zu langweilig wird, steigt er auf seinen Turm; dann bringen sie ihm zu essen rauf,
lauter leckere Sachen, und eine Flasche noch dazu... Und dann sitzt er die ganze Nacht da oben und
besieht sich die Sterne. Neulich hat er mal mit seinen Freunden auf dem Turm gesessen. Da haben sie viel
getrunken und auch durchs Fernrohr geschaut. Dabei soll irgend so‘n Glas darin zerbrochen sein, jetzt
konnen sie nicht mehr durchsehen.”

“Aber wie kommt es eigentlich, dass sich so ein Sinjugin die Sterne ansehen kann und auch sonst alles
hat, was er will... und andere, die haben gar nichts? Der Sigow zum Beispiel, der arbeitet bei Sinjugin in
der Fabrik. Der macht das aber nicht, um sich die Sterne anzusehen, der will nur was zu essen haben.
Gestern war er beim Schuster und borgte sich einen halben Rubel.”

“Warum? Woher soll ich das wissen? Frag doch mal den Lehrer oder den Popen!”

Fedka schwieg.

Als wir weitergingen, brach er einen duftenden Zweig vom wilden Jasmin und fuhr dann ganz leise fort:
“Mein Vater hat gesagt, bald wird alles anders.”

“Wieso alles anders?”

“Alles wird anders, alles, Borka. Ich hab das auch noch nicht ganz verstanden. Neulich sprach mein Vater
mit dem Wichter von der Fabrik. Ich tat so, als ob ich schliefe. Es soll wieder gestreikt werden, sagten sie
—wie 1905. Weillt du, was damals los war?”

“Ich weiB, aber so ganz genau weil ich es nicht”, antwortete ich und wurde rot dabei.



“Damals war Revolution. Sie ist nur nicht gelungen. Man hétte die Gutsbesitzer totschlagen und alles
Land den Bauern geben sollen, und den Reichen hitte man alles nehmen und es den Armen geben
miissen. Weillt du, das haben sie sich an dem Abend neulich bei uns erzéhlt; ich habe alles gehort.”
Fedka schwieg. Es drgerte mich, dass er wieder mehr wusste als ich. Aber woher hitte ich es auch wissen
sollen? In meinen Biichern stand nichts dariiber, und niemand sprach mit mir {iber solche Dinge.

Zu Hause, als sich Mutter nach dem Essen hinlegte, setzte ich mich zu ihr aufs Bett und begann:
“Mammi, was war eigentlich 1905 los? Erzéhl doch mal! Warum wissen das nur die anderen? Fedka weif3
immer die interessantesten Dinge, nur ich weil3 nie was.”

Mit einem Ruck drehte sich Mutter zu mir um; sie runzelte die Stirn, wollte wohl schimpfen. Aber dann
iiberlegte sie es sich anders und sah mich so erstaunt an, als séhe sie mich zum ersten Mal.

“Von 1905? Was denn?”

“Das weil3t du doch selbst. Du warst damals schon erwachsen, ich war aber erst ein Jahr alt und kann
mich an gar nichts mehr erinnern.”

“Ja, was soll ich dir schon erzdhlen? Vater miisstest du fragen, der weifl Bescheid. Aber ich habe vom
Jahr 1905 nicht viel gesehen. Das lag an dir, so ein wilder Kerl warst du... ein schrecklicher Schreihals,
weill Gott! Hast mir keinen Augenblick Ruhe gelassen. Die ganze Nacht hindurch hast du gebriillt ... ich
kam nicht einmal dazu, an mich selbst zu denken.”

“Aber warum habe ich denn so geschrieen, Mammi?” fragte ich etwas beleidigt. “Vielleicht weil ich
Angst hatte? Damals soll doch viel geschossen worden sein, und die Kosaken waren auch da. Vielleicht
hab ich da Angst gekriegt, wie?”

“Das hatte damit nichts zu tun. Du warst eben ein Dickkopf und briilltest, wenn du Lust hattest. Eines
Nachts kam die Polizei und hielt Haussuchung bei uns; was sie suchten, weil3 ich nicht. Bei vielen Leuten
war damals Haussuchung, eine nach der anderen. Die ganze Wohnung haben sie durchwiihlt, aber nichts
gefunden. Der Offizier, das war so ein ganz Hoflicher. Gekitzelt hat er dich, und du hast gelacht. ,Einen
prachtigen Jungen haben Sie da‘, sagte er. Und wie im Scherz nahm er dich auf den Arm und blinzelte
dabei einem seiner Gendarmen zu. Darauf fing der an und suchte in deiner Wiege herum. Auf einmal
tropfte es von dir herab und dem Offizier direkt auf die Uniform. ,Um Gottes willen, was machst du denn
da?‘ rief ich, nahm dich dem Offizier ab und gab ihm einen Lappen. Stell dir mal vor: eine ganz neue
Uniform, durch und durch nass, auch seine Hose und die Miitze, von oben bis unten war er nass, dieser
Kerl!”

Mutter musste lachen, als sie so sprach.

“Du erzéhlst mir ja etwas ganz anderes, Mammi”, unterbrach ich sie enttduscht. “Ich wollte doch von der
Revolution héren, und du erzidhlst mir sowas.”

“Ach, was willst du denn? Lass mich jetzt in Ruh...” Mutter winkte ab.

Aber als sie mein betriibtes Gesicht sah, {iberlegte sie einen Augenblick, holte ein Schliisselbund und
sagte: “Was soll ich dir viel erzdhlen? Komm, schliel mal die Kammer auf... In der gro3en Kiste liegt
oben so allerhand Plunder, darunter miissen noch Biicher von Vater sein, eine ganze Menge. Da musst du
mal nachsehen... wenn er nicht alle verschenkt hat, findest du da auch was tiber 1905.”

Rasch nahm ich die Schliissel und stand schon vor der Tiir.

“Machst du aber ein Glas Marmelade auf anstatt der Biicherkiste oder gehst wieder an die Sahne wie
beim letzten Mal, dann kriegst du eine Revolution, dass dir Horen und Sehen vergeht”, rief sie hinter mir
her.

Die nichsten Tage hindurch hatte ich genug zu lesen. Ich weill noch, von einem der ersten beiden Biicher
las ich nur drei Seiten. Es war mir zuféllig in die Hand gekommen und hie3 “Die Philosophie des
Elends”. Ich begriff kein Wort davon, es war viel zu schwer fiir mich. Dafiir verstand ich aber ein anderes
Buch sehr gut. Das las ich in einem Zuge aus und dann gleich noch mal. Es waren die Erzdahlungen von
Stepnjak-Krawtschinski. Darin stand genau das Gegenteil. Die Menschen, die von der Polizei verhaftet
wurden, sie waren diesmal die Helden. Die Polizisten aber waren unsympathisch, man konnte sie nur
verachten. Von Revolutiondren war die Rede. Sie hatten ihre geheimen Organisationen, ihre Druckereien,
und sie bereiteten den Aufstand vor gegen die Gutsbesitzer, gegen die reichen Kaufleute und gegen die
Generale. Die Polizei bekdampfte diese Revolutionédre und verhaftete sie. Die Revolutionére gingen in den
Kerker oder wurden hingerichtet. Wer aber am Leben blieb, setzte ihr Werk fort.

Dieses Buch packte mich, weil ich damals noch nichts von Revolutiondren wusste. Und ich drgerte mich,
dass unser Arsamas eine so elende Stadt war, in der man nichts von Revolutiondren horte. Dafiir aber
hatten wir Einbrecher; bei Tuschkows zum Beispiel war die gesamte Wésche vom Boden gestohlen
worden. Dann gab es noch Zigeuner bei uns, sie waren Pferdediebe. Einen richtigen Rauber hatten wir



sogar, er hie} Wanka Seljodkin und hatte den Steuerkontrolleur totgeschlagen. Doch Revolutionére, die
gab es bei uns nicht.

5. Kapitel

Selten kam mal ein Brief von Vater. Er schrieb wenig und immer nur das gleiche: “Bin gesund und
munter. Wir hocken im Schiitzengraben, und keiner weil}, wann das alles mal vorbei ist.”

Ich war enttduscht von seinen Briefen. Was stand eigentlich darin? Ein Soldat an der Front kdnnte doch
von interessanten Dingen berichten, von einem Gefecht, einem Angriff oder von irgendwelchen
Heldentaten. Las man aber Vaters Briefe, dann glaubte man, an der Front wire die Langweile noch
schlimmer als an den triiben Herbsttagen bei uns in Arsamas.

Warum schrieben nur die anderen von Schlachten und Heldentaten?

Da war zum Beispiel der Fahnrich Tupikow, ein Bruder von Mitka. Er schrieb jede Woche einen Brief
und schickte auch Fotos mit. Auf einem Bild stand er neben einem Geschiitz, auf einem anderen neben
einem Maschinengewehr, oder er sal} zu Pferde mit dem blanken Sébel in der Hand. Auf einem Bild
schaute er aus einem Flugzeug heraus. Mein Vater aber lie8 sich nicht einmal im Graben, geschweige
denn im Flugzeug fotografieren.

sk

Eines Tages, gegen Abend, klopfte es an unsere Wohnungstiir. Drauflen stand ein Soldat und fragte nach
meiner Mutter. Er hatte ein Holzbein und ging auf Kriicken. Mutter war nicht zu Hause, musste aber bald
zurlickkommen. Der Soldat sagte, er sei ein Kamerad von Vater aus demselben Regiment. Er stamme aus
einem Dorf bei uns im Kreise und gehe jetzt fiir immer nach Hause ... Vater lie8e uns griilen und habe
thm auch einen Brief mitgegeben.

Er setzte sich auf einen Stuhl und lehnte die Kriicken an den Ofen. Dann holte er aus seiner Brusttasche
einen Brief hervor. Der war voller Fettflecken.

Ich wunderte mich, wie dick der Brief war. Noch nie hatte Vater so einen dicken Brief geschickt.
Wahrscheinlich waren diesmal Fotografien darin.

“Sie sind mit ihm im selben Regiment gewesen?” fragte ich und schaute neugierig dem Soldaten in sein
hageres und — wie mir schien — finsteres Gesicht, auf seinen grauen, zerdriickten Mantel mit dem
Georgskreuz und auf den groben Stelzful3 an seinem linken Bein.

“Im selben Regiment, in derselben Kompanie und im selben Zug, auch im Graben waren wir immer
zusammen, Seite an Seite... Du bist wohl sein Junge, was?”

“Ja.”

“Aha, der Boris also. Ich weil}. Hab ich von deinem Vater gehort. Hier ist auch ein Paket fiir dich. Aber
dein Vater hat gesagt, du musst es verstecken, darfst nicht drangehen, bis er wiederkommt.”

Der Soldat griff in seine lederne Tasche — sie war aus einem Stiefelschaft gemacht. Bei jeder seiner
Bewegungen verbreitete sich im Zimmer eine Wolke starken Jodoformgeruchs.

Er nahm ein Packchen heraus und gab es mir. Es war in einen Lappen gewickelt und fest verschniirt, ein
kleines Piackchen nur, aber schwer. Ich wollte es schon aufmachen, doch da meinte er: “Warte nur! Nicht
so eilig, siehst es noch frith genug.”

“Na, wie geht‘s denn so bei euch an der Front? Was machen die Kémpfe, und wie ist die Stimmung bei
unseren Soldaten?” fragte ich gelassen und wie selbstverstindlich.

Der Soldat sah mich mit zusammengekniffenen Augen an. Unter seinem etwas spottischen Blick verlor
ich meine Ruhe, meine Frage erschien mir irgendwie geschwollen und unehrlich.

“Sieh mal an!” Der Soldat l4chelte. “Wie die Stimmung ist? Das kannst du dir doch denken, mein Lieber,
wie im Schiitzengraben die Stimmung ist... gedriickt ist sie, miserabel.”

Er zog seinen Tabaksbeutel heraus und drehte sich schweigend eine Zigarette. Dann blies er eine Wolke
beillenden Machorkarauchs ins Zimmer und schaute an mir vorbei auf das Fenster, das rot war von der
untergehenden Sonne.

“Es héngt uns alles lingst zum Hals heraus, und kein Mensch weil3, wie lang das noch dauert”, fiigte er
hinzu.



Die Mutter kam. Als sie den Soldaten sah, blieb sie stehen und hielt sich am Tiirgriff fest.

“Ist was ... passiert?” fragte sie leise. Ihre Lippen waren ganz bleich. “Was ist mit Alexej?”

“Vater hat einen Brief geschickt!” rief ich laut. “Einen ganz dicken ... da sind bestimmt Fotos drin. Und
fiir mich hat er auch ein Geschenk mitgegeben.”

“Lebt er, ist er gesund?” fragte Mutter und warf ihr Tuch ab. “Als ich reinkam und den grauen Mantel
sah, kriegte ich Herzklopfen. Da ist bestimmt mit Vater was passiert — dachte ich.”

“Bis jetzt nicht”, antwortete der Soldat. “Er ldsst vielmals griilen ... und ich soll das Packchen abgeben.
Er wollte es nicht mit der Post schicken ... auf die Post kann man sich heute nicht verlassen.”

Meine Mutter riss den Umschlag auf. Bilder waren nicht drin, nur fettige, voll geschriebene Blitter.

An einem klebte ein wenig Erde mit einem vertrockneten Grashalm.

Ich 6ftnete das Pidckchen — eine Mauserpistole war darin mit einem Reservemagazin.

“Was hat er sich nur dabei gedacht!” Mutter war argerlich. “Das ist doch kein Spielzeug!”

“Ist das denn schlimm?” antwortete der Soldat. “Dein Junge ist doch nicht dumm, wie? Er ist bald so grof3
wie ich. Jetzt soll er sie noch verstecken. Eine gute Pistole ist das. Alexej hat sie in einem deutschen
Graben gefunden. So was kann man immer mal brauchen.”

Ich beriihrte den kalten Griff der Wafte, wickelte sie vorsichtig ein und legte sie in einen Kasten.

Der Soldat trank mit uns Tee; sieben Glas trank er aus und erzéhlte die ganze Zeit von Vater und vom
Krieg. Ich trank nur ein halbes Glas, Mutter aber riihrte ihre Tasse nicht einmal an. Zwischen ihren
Arzneisachen fand sie ein Fldschchen mit Alkohol und schenkte dem Soldaten davon ein. Er blinzelte nur
und goss etwas Wasser hinzu. Langsam trank er aus, seufzte und schiittelte sich.

“Hat ja alles keinen Sinn mehr”, sagte er und schob das Glas zur Seite. “Zu Hause die Wirtschaft ist
ruiniert, schreiben sie. Aber wie hétte ich helfen sollen? Haben selbst schon monatelang nichts zu fressen.
Und Heimweh haben wir, was glaubst du wohl...? Wenn doch nur Schluss wire! Sind ja alle am Ende,
die Leute! Manchmal, da kommt‘s einem hoch wie das rostige Wasser im Kessel. Ach, wenn man nur
konnte, dann wére einem alles egal, und man wiirde einfach nach Hause laufen. Soll doch Krieg fiihren,
wer will! Ich hab dem Deutschen nichts genommen, und er mir auch nicht!

Das Gesicht des Soldaten war ganz rot geworden, der Schweil3 stand ihm auf der Stirn, und stirker und
immer stiarker roch es im Zimmer nach Jodoform. Ich machte das Fenster auf, und mit einem Male war
die Frische des Abends im Zimmer und der Duft von Heu und iiberreifen Kirschen.

Ich sal3 auf der Fensterbank, malte mit dem Finger auf der Scheibe herum und hérte dem Soldaten zu.
Seine Worte drangen in mich ein wie beiflender, trockener Staub. Und dieser Staub legte sich als dicke
Schicht auf all meine so klaren Vorstellungen vom Krieg, von seinen Helden und seinen hehren Zielen.
Beinahe Hasste ich den Soldaten.

Er schnallte sein Koppel ab und kndpfte den schweillnassen Kragen des Hemdes auf. Er schien betrunken
und fuhr fort: “Sterben, das ist natiirlich schlecht. Aber nicht das Sterben hat den Krieg schlecht gemacht.
Der Krieg ist eine Schande. Aber der Tod ist keine Schande. Friiher oder spéter muss der Mensch sterben,
das ist ein Gesetz. Aber wer hat ein Gesetz erfunden, dass der Mensch Krieg fiihren muss? Ich hab es
nicht erfunden, du hast es nicht erfunden, er auch nicht, aber wer war‘s denn?

Der Soldat schwieg, zog die Augenbrauen zusammen und sah meine Mutter finster an. Sie hatte
unverwandt auf die Tischdecke geschaut und kein Wort gesagt. Er stand auf, langte nach dem Teller mit
dem Hering und sagte begiitigend und mit einem leisen Vorwurf: “Was hast du denn...? Ja, von so was
haben wir draullen gesprochen. Lauter dummes Zeug. ... Kommt Zeit, kommt Rat, auch der Krieg geht
mal zu Ende. Aber ... vielleicht ist noch was in der Flasche, wie?”

Mutter hob nicht einmal den Blick, als sie ihm die letzten Tropfen des warmen, duftenden Alkohols ins
Glas goss.

Die ganze Nacht hindurch horte ich sie hinter der Wand weinen, horte das Papier rascheln, als sie Vaters
Briefe las. Dann leuchtete durch eine Ritze das triibe griine Licht des Ldmpchens vor dem Heiligenbild.
Ich wusste, jetzt betete meine Mutter.

Vaters Briefe hat sie mir nie gezeigt. Was er geschrieben hatte und warum sie weinte in jener Nacht, ich
hitte es damals sowieso nicht verstanden.

Am anderen Morgen verlie3 uns der Soldat.

Als er ging, klopfte er mir auf die Schulter und sagte, so als hitte ich ihn nach etwas gefragt: “Nimm°s
nicht so schwer, Junge ... Du bist noch jung. Ach, warte noch ein bisschen, und du siehst alles klarer als
wir!”



6. Kapitel

Der Sommer ging zu Ende. Fedka musste seine Priifung noch einmal wiederholen und arbeitete fleifig,
Jaschka Zuckerstein hatte Fieber bekommen, und so war ich auf einmal ganz allein.

Ich lag auf dem Bett und las in Vaters Biichern und Zeitungen.

Vom Ende des Krieges war nichts zu horen. Die Deutschen riickten immer weiter vor und hatten schon
iber die Hélfte Polens besetzt. Sehr viele Fliichtlinge trafen jetzt in unserer Stadt ein. Die reicheren von
thnen mieteten sich Wohnungen, aber davon gab es nicht viele. Unsere wohlhabenden Kaufleute, die
Monche und die Geistlichkeit waren sehr fromme Leute und nahmen nicht gern Fliichtlinge auf, da das
meist arme, kinderreiche Juden waren. So wohnten diese Fliichtlinge vor allem in Baracken am Wéldchen
vor der Stadt.

Um diese Zeit wurden aus den Dorfern die gesamte Jugend und alle gesunden Méanner an die Front
getrieben. Viele Bauernwirtschaften brachen zusammen — es war niemand mehr da, der auf den Feldern
arbeiten konnte: die Alteren, die Frauen und die Kinder zogen in die Stadt und bettelten.

Ging man frither durch die StraBen unserer Stadt, traf man den ganzen Tag keinen einzigen Fremden.
Kannte man auch nicht jeden mit Namen, so war man ihm doch schon irgendwo begegnet. Jetzt aber sah
man auf Schritt und Tritt unbekannte Gesichter: Juden, Ruminen, Polen, kriegsgefangene Osterreicher
und verwundete Soldaten aus dem Lazarett des Roten Kreuzes.

Die Lebensmittel waren knapp. Butter, Eier und Milch wurden schon frithmorgens zu teuren Preisen auf
dem Markt weggekauft. Vor den Béckereien standen die Menschen Schlange, Weillbrot gab es nicht
mehr, selbst Schwarzbrot reichte nicht fiir alle. Riicksichtslos erhohten die Kaufleute die Preise fiir alle
Waren, nicht nur fiir Lebensmittel.

Die Leute erzéhlten sich, Bebeschin habe allein im vergangenen Jahr soviel verdient wie in den flinf
vorhergehenden Jahren zusammen. Sinjugin gar wurde so reich, dass er sechstausend Rubel fiir die
Kirche stiftete. Sein Aussichtsturm mit dem Teleskop war ihm langweilig geworden. Er hatte sich aus
Moskau ein richtiges, lebendes Krokodil kommen lassen, das in einem groen Becken herumschwamm.

%

Zwei Tage spiter begann wieder die Schule. Die Klassenzimmer hallten wider vom Larm und
Stimmengewirr. Jeder berichtete, was er im Sommer gemacht, Wie viel Fische, Krebse, Eidechsen und
Igel er gefangen hatte. Der eine prahlte mit seinem erlegten Habicht, der andere erzihlte von Pilzen und
Erdbeeren, der dritte schwor, er habe eine lebendige Schlange gefangen. Einige von uns waren im
Sommer zur Erholung auf die Krim und in den Kaukasus gefahren. Aber das waren nicht viele. Sie
blieben unter sich, sie sprachen nicht von Igeln und Erdbeeren, sondern redeten wie selbstverstindlich
von Palmen, vom Baden und von Reitpferden.

Zum ersten Mal erkldrte man uns in diesem Jahr, wegen der Teuerung habe der Kurator erlaubt, anstatt
der Tuchuniform eine Schiilerkleidung aus billigerem Material zu tragen.

Meine Mutter néhte mir eine Bluse und Hosen aus irgendeinem Material, das Teufelshaut genannt wurde.
Es gab aber noch etwas Neues bei uns. Ein Offizier wurde an die Schule abkommandiert, wir erhielten
holzerne Gewehre, die wie richtige aussahen, und man begann mit uns zu exerzieren.

%

Nach dem Brief, den uns der Soldat mit dem Holzbein gebracht hatte, bekamen wir keine Post mehr von
Vater. Jedes Mal, wenn Fedkas Vater mit seiner Tasche iiber die Stralle ging, streckte meine kleine
Schwester, die lange schon auf ihn gewartet hatte, den Kopf zum Fenster hinaus und rief mit ithrem
diinnen Stimmchen: ,Onkel Sergej, hast du was von Pappi fiir uns?”

Seine Antwort war immer die gleiche: ,Nein, Kindchen, heute nicht! Aber morgen bestimmt!”

Doch am nichsten Tag hatte er wieder nichts fiir uns.



7. Kapitel

Eines Tages, es war schon im Monat September, sall Fedka bis zum Abend bei mir zu Hause. Wir
machten gemeinsam unsere Schularbeiten.

Wir waren gerade fertig geworden, und Fedka packte schon seine Biicher und Hefte zusammen und
wollte nach Hause gehen. Da prasselte auf einmal ein méchtiger Platzregen herab. Ich sprang auf und
wollte rasch das Fenster zum Garten schlieBen. Der Wind pfiff und wirbelte mit jedem Sto3 ganze Haufen
verwelkten Laubs vom Boden auf; einige dicke Regentropfen schlugen mir ins Gesicht.

Nur mit Miihe konnte ich einen Fensterfliigel zumachen. Als ich mich hinauslehnte, um auch den anderen
heranzuziehen, flog plotzlich ein dicker Lehmbrocken auf das Fensterbrett.

Ein ganz schoner Wind! dachte ich. Der kann ja Bdume ausreif3en.

Ich trat wieder ins Zimmer zu Fedka zurtick.

“FEin richtiger Sturm! Und da willst du jetzt nach Hause gehen? Es giefit nur so. Sieh mal den Klumpen
Lehm hier, der ist gerade ans Fenster geflogen!”

Fedka schaute ihn sich ungldubig an.

“Den Brocken da soll der Wind reingeworfen haben? Du kohlst ja.”

“Was denn sonst?” Ich drgerte mich. “Ist schon so, wie ich gesagt habe. Ich wollte gerade das Fenster
zumachen, da knallte es auf die Fensterbank.”

Ich schaute mir den Lehmklumpen etwas genauer an... Sollte ihn doch jemand absichtlich geworfen
haben? Doch das konnte ja nicht sein, und so fuhr ich fort: “Blodsinn! Da war doch niemand. Wer soll
schon bei dem Wetter im Garten gewesen sein? Das war der Wind, klar!”

Mutter safl im Zimmer nebenan und nihte. Mein Schwesterchen schlief schon. Fedka blieb noch eine
halbe Stunde da. SchlieBlich klérte sich der Himmel auf, und durch die regennassen Scheiben schaute der
Mond ins Zimmer. Der Wind hatte nachgelassen.

“Ich geh jetzt”, sagte Fedka.

“Ist gut, ich schlie3 nicht hinter dir ab, mach die Tiir fest zu! Das Schloss schnappt dann von selbst ein.”
Fedka zog seine Miitze in die Stirn, steckte die Biicher unter die Jacke, damit sie nicht nass wiirden, und
ging. Ich horte noch, wie die Tiir laut hinter thm zufiel.

Ich zog die Schuhe aus und wollte schlafen gehen. Da sah ich auf dem Boden ein Heft liegen, das Fedka
vergessen hatte. Es war sein Heft mit den Aufgaben, die wir geldst hatten.

So ein Dussel! dachte ich. Morgen in der ersten Stunde haben wir Algebra... na, ich nehme es ihm mit.
Ich zog mich aus und kroch unter die Decke, hatte mich aber noch nicht einmal umgedreht, als es im Flur
leise und vorsichtig liutete.

“Wer kommt denn da noch?” fragte Mutter erstaunt. “Doch wohl kein Telegramm von Vater...? Nein, der
Brieftrager riittelt immer so stark an der Klinke. Mach mal auf!”

“Ich bin schon ausgezogen. Das ist bestimmt der Fedka, er hat sein Heft liegenlassen, und das hat er wohl
unterwegs gemerkt.”

“Ausgerechnet der!” Sie war drgerlich. “Konnte er denn nicht morgen frith vorbeikommen? Wo ist denn
sein Heft?”

Sie nahm das Heft, zog die Pantoffeln iiber die nackten Fiile und ging hinaus.

Ihre Pantoffeln schlurften iiber die Treppenstufen, dann knackte das Tiirschloss. Im selben Augenblick
horte ich einen unterdriickten Schrei. Ich sprang aus dem Bett. Im ersten Augenblick glaubte ich,
Einbrecher hitten meine Mutter liberfallen, und griff schon nach dem Kerzenleuchter auf dem Tisch.
Damit wollte ich das Fenster einschlagen und auf die Strae hinaus um Hilfe rufen. Aber da klang es von
unten her wie ein Lachen, wie Kiisse... ich horte lebhaftes, leises Sprechen, dann ein Scharren von Fiilen
auf der Treppe.

Die Tiir flog auf — ich stand wie gebannt vor meinem Bett, nackt und den Leuchter in der Hand.

Trianen noch in den Augen, stand Mutter in der Tiir, gliicklich und mit lachendem Gesicht, und neben ihr
— unrasiert und schmutzig, nass bis auf die Haut — ein Soldat, der liebste von allen, mein Vater.

Ein Satz, und schon hatten mich seine starken, harten Hédnde gepackt.

Hinter der Wand riihrte sich mein Schwesterchen im Schlaf. Die Gerdusche machten sie unruhig. Schon
wollte ich zu ihr hineinstiirzen und sie wecken, als mich Vater festhielt und mir zufliisterte: “Lass sein,
Boris...weck sie nicht auf... und macht auch nicht solchen Krach!”

Dann schaute er Mutter an: “Warjuscha, wenn die Kleine wach wird, sag ihr nicht, dass ich da bin. Lass
sie jetzt schlafen. Kannst du sie fiir drei Tage irgendwohin bringen?”

Mutter antwortete: “Wir kdnnen sie morgen in aller Frithe nach Iwanowskoje bringen. Sie will schon so



lange zur GrofSmutter. Und der Himmel ist wieder klar, scheint es. Boris kann sie ja morgen friih
mitnehmen. Aber jetzt brauchst du nicht so leise zu sein, Aljoscha, sie hat einen festen Schlaf. Oft
kommen nachts Leute und holen mich ins Krankenhaus, sie ist daran gewohnt.”

Ich stand da mit offenem Mund und konnte das alles gar nicht fassen.

Wieso? Unsere kleine Tanjuschka wollen sie in aller Herrgottsfrithe zur GroBmutter bringen, blof3 damit
sie nicht merkt, dass Vater gekommen ist? Was soll das bedeuten...? Wozu das alles?

“Borja!” sagte Mutter zu mir. “Du schlifst in meinem Zimmer, und morgen frith um sechs nimmst du
Tanjuschka und bringst sie zur GroBBmutter... erzihlst aber niemandem, dass der Vater gekommen ist.”
Ich schaute meinen Vater an. Er schloss mich fest in seine Arme, er wollte etwas sagen, zog mich aber
nur um so fester an sich und schwieg.

Ich legte mich in Mutters Bett. Vater und Mutter blieben im Esszimmer und schlossen die Tiir. Lange
fand ich keinen Schlaf. Ich wélzte mich von einer Seite auf die andere, versuchte bis fiinfzig zu zdhlen,
bis hundert — ich konnte nicht einschlafen.

Mir war ganz wirr im Kopf. Dachte ich an das, was geschehen war, stief3 ich auf lauter Widerspriiche, es
war alles so seltsam... An den Schléifen spiirte ich einen leichten Druck, als wire ich lange Karussell
gefahren.

Erst spidt in der Nacht fiel ich in einen leichten Schlaf, wurde aber gleich wieder wach, als leise die Dielen
knarrten. Vater war mit einer brennenden Kerze ins Zimmer getreten. Die Stiefel hatte er ausgezogen und
nur noch Socken an den Fiilen. Er trat an Tanjuschkas Bett und hielt das Licht tiefer.

So stand er eine Weile und betrachtete sein kleines schlafendes Kind mit dem hellen Haar und den roten
Wangen. Er beugte sich iiber sie — zwei Gefiihle in ihm kdmpften miteinander, der Wunsch, sie nur
einmal anzufassen, sie zu kiissen, und die Furcht, sie konne dadurch wach werden. Diese Furcht aber war
starker. Rasch richtete er sich auf, wandte sich ab und ging hinaus.

Noch einmal knarrte die Tiir — es war wieder dunkel im Zimmer.

... Die Uhr schlug sieben, da wurde ich wach. Durch die gelben Blétter der Birke vor dem Fenster schien
hell die Sonne. Rasch zog ich mich an und blickte ins Zimmer nebenan. Dort schliefen sie noch. Ich
machte die Tiir wieder zu und weckte mein Schwesterchen.

“Wo ist die Mammi?” fragte sie, rieb sich die Augen und schaute auf das leere Bett.

“Mammi haben sie ins Krankenhaus gerufen. Sie hat mir gesagt, ich soll dich zur GroSmutter bringen.”
Mein Schwesterchen lachte und drohte schelmisch mit dem Finger.

“Das ist ja gar nicht wahr, Borka! GroBmutter hat doch erst gestern gesagt, ich soll kommen, aber Mammi
hat es nicht gewollt.”

“Ja, gestern, aber jetzt hat sie es sich anders iiberlegt. Zieh dich schnell an... Sieh mal, wie schon es heute
ist. Da nimmt dich GroBmutter bestimmt mit in den Wald.”

SchlieBlich glaubte sie, dass es kein Scherz war, und richtete sich rasch auf. Wéhrend ich ihr beim
Anziehen half, plauderte sie unentwegt: “Hat es sich Mammi doch anders iiberlegt? Das ist aber fein. Und
unsere Katze, die Lissi, die nehmen wir auch mit, ja, Borka?... Wenn du die nicht willst, dann aber den
Purzel. Der macht noch mehr SpaB3... Gestern hat er mich im Gesicht geleckt, aber Mammi hat
geschimpft. Sie hat das nicht gern, wenn man sie im Gesicht leckt. Einmal, da lag sie im Garten, und da
hat sie der Purzel geleckt, und da hat er was mit dem Stock gekriegt.”

Sie sprang aus dem Bett und lief zur Tiir.

“Borka, mach doch mal auf. Mein Tuch, das liegt da noch in der Ecke, da ist auch mein Wagen.”

Ich zog sie von der Tiir fort und setzte sie wieder aufs Bett. “Da darfst du jetzt nicht rein, Tanjuschka, da
schlift ein fremder Onkel, der ist gestern gekommen.”

“Was fiir‘'n Onkel?” fragte sie. “Der vom letzten Mal?”

“Ja, ja, der vom letzten Mal.”

Der Weg nach Iwanowskoje fiihrte an der Tescha entlang. Mein Schwesterchen lief voraus. Alle
Augenblicke blieb sie stehen, hob ein Stockchen auf, schaute den Génsen zu, die im Wasser plantschten,
oder hatte sonst irgendwas. Ich ging langsam hinterher. Die Frische des Morgens, die gelbgriine Weite
der herbstlichen Felder, das eintonige Glockengebimmel der weidenden Herde — das alles machte mich
wieder ruhig.

Ein Gedanke, der sich mir aufgedriangt und mich die ganze Nacht gequélt hatte, er nahm jetzt Gestalt an;
ich versuchte schon nicht mehr, ihn loszuwerden.

Immer wieder musste ich an den Klumpen Erde denken, der auf das Fensterbrett geflogen war.

Natiirlich war es nicht der Wind gewesen. Wie hitte auch der Wind einen solchen Brocken, mit Wurzeln
drin, aus dem Boden reiflen konnen? Das hatte Vater getan, er wollte sich bemerkbar machen. Bei Sturm



und Regen hatte er sich im Garten versteckt, hatte gewartet, dass Fedka nach Hause ging. Tanjuschka
sollte ihn nicht sehen. Sie war noch zu klein und hitte sich verplappern konnen. Wenn aber ein Soldat auf
Urlaub kam, brauchte er sich vor niemandem zu verstecken. ..

Ich zweifelte nicht mehr daran, mein Vater war ein Deserteur.

%

Auf dem Riickweg lief ich ausgerechnet unserem Schulinspektor in den Weg.

“Gorikow”, sagte er streng, “was soll das heien...? Warum sind Sie wihrend des Unterrichts nicht in der
Schule?”

“Ich bin krank”, erwiderte ich gedankenlos und ahnte nicht, wie dumm meine Antwort war.

“Krank?” fragte er weiter. “Was reden Sie da fiir Unsinn? Wer krank ist, liegt zu Hause im Bett und
marschiert nicht auf der StraBBe herum.”

“Ich bin aber doch krank”, wiederholte ich hartndckig, “ich habe Temperatur...”

“Temperatur hat jeder Mensch”, entgegnete er aufgebracht. “Reden Sie keinen Unsinn, und marsch in die
Schule!”

Das hat mir noch gefehlt! dachte ich und schritt hinter ihm her. — Warum habe ich nur gesagt, ich wire
krank? Hétte mir denn nichts Besseres einfallen konnen, etwas, was der Wahrheit ndher gewesen wire?
Unser Schularzt, ein altes Méannchen, brauchte gar nicht erst meine Temperatur zu messen — er legte mir
bloB die Hand auf die Stirn und stellte gleich laut und vernehmlich die Diagnose: “Hat einen starken
Anfall von Faulfieber. Anstelle von Medizin empfehle ich eine Fiinf in Betragen und zwei Stunden
Nachsitzen, ohne Mittagessen.”

Mit der Miene eines erfahrenen Apothekers billigte der Inspektor dieses Rezept.

Er rief Semjon, den Schuldiener, und befahl, mich in meine Klasse zu bringen.

“Wie kann man nur seine Biicher und Hefte vergessen?” entriistete sich die Deutschlehrer,

Elsa Franziskowna entlud ihren ganzen Zorn in einem ellenlangen deutschen Satz, von dem ich gerade
noch soviel verstehen konnte, dass Faulheit und Liigen bestraft werden miissen. Aber eines war mir vollig
klar: dass ich um die dritte Stunde Nachsitzen nicht herumkam.

In der Pause fragte mich Fedka: “Warum kommst du denn ohne Biicher, und warum hat dich der Semjon
in die Klasse gebracht?”

Ich log ihm irgend etwas vor. In der néchsten und letzten Stunde, in Geographie, war ich wie im
Halbschlaf. Was der Lehrer sagte, was die Schiiler antworteten — alles ging an meinem Bewusstsein
voriiber. Ich kam erst wieder zu mir, als es klingelte.

Unser Klasseniltester hatte das Gebet gesprochen. Die Schiiler klapperten mit den Bankdeckeln und
rannten einer nach dem anderen zur Tiir hinaus. Dann war die Klasse leer und ich allein.

Mein Gott, dachte ich wehmiitig, noch drei Stunden, geschlagene drei Stunden, und zu Hause sitzt jetzt
mein Vater. Wie seltsam das alles ist!

Ich ging nach unten. Neben dem Lehrerzimmer stand eine lange, schmale Bank, ganz von
Taschenmessern zerschnitten. Dort sal3en schon drei. Einer war aus der ersten Klasse. Er musste eine
Stunde nachsitzen, weil er einen Kameraden mit Kiigelchen aus zerkautem Papier beworfen hatte. Ein
anderer saf} da, weil er sich gepriigelt, und ein dritter, weil er versucht hatte, vom dritten Stock aus einem
anderen Schiiler, der unten vorbeiging, auf den Kopf zu spucken.

Ich setzte mich auf die Bank und dachte nach. Der Schuldiener Semjon ging voriiber. Laut klirrte sein
Schliisselbund.

Der aufsichthabende Lehrer ging hinaus. Von Zeit zu Zeit hatte er nach uns geschaut und verschwand nun
mit einem trigen Gahnen.

Vorsichtig stand ich auf und sah durch die Tiir des Lehrerzimmers nach der Uhr. Was? Es war erst eine
halbe Stunde vergangen? Und ich glaubte, ich sdfle hier schon mindestens eine Stunde.

Plotzlich kam mir ein verwegener Gedanke: Was ist iiberhaupt geschehen? Ich habe nichts gestohlen und
bin auch nicht verhaftet. Aber zu Hause sitzt jetzt mein Vater, der zwei Jahre lang nicht daheim war und
den ich jetzt unter so eigenartigen und rétselhaften Umstdnden wieder gesehen habe. Ich stand auf, war
aber gleich wieder unschliissig. Auf eigene Faust weggehen, wenn man nachsitzen muss — das war eines
der schwersten Vergehen an unserer Schule.

Nein, ich warte, entschied ich und setzte mich wieder auf die Bank.

Aber mit einem Male packte mich eine unbegreifliche Wut. Ganz egal, dachte ich, der Vater ist von der
Front weggelaufen — ich lachelte boshaft —, und ich sitze hier und habe Angst.



Ich lief zu den Kleiderhaken, warf mir den Mantel iiber, knallte die Tiir zu und eilte auf die Stral3e.

*

Vieles wollte mir mein Vater an jenem Abend erkléren; er gab sich alle Miihe mit mir.

“Aber Vater”, so fragte ich, “bevor du von der Front wegliefst, da warst du doch ein tapferer Soldat. Du
bist doch nicht aus Angst weggelaufen?”

“Ich bin auch jetzt kein Feigling.” Er sagte das ganz ruhig.

In diesem Augenblick schaute ich unwillkiirlich zum Fenster hinaus und erschrak heftig: Von der anderen
Straflenseite her kam ein Polizist gerade auf unser Haus zu. Beddchtigen Schritts ging er bis zur Mitte der
Strafle und dann auf dem Fahrdamm nach rechts weiter zum Marktplatz.

“Der... kommt ... nicht ... zu uns.” Nach jedem Wort holte ich tief Luft.

Am nichsten Abend sagte mein Vater zu mir: “Borka, jeden Tag konnen sie kommen, verstehst du? Und
das Spielzeug, das ich dir geschickt habe, versteck es auch weiter gut. Du musst tapfer sein! Bist ja kein
kleiner Junge mehr. Und wenn du in der Schule Arger hast wegen mir, mach dir nichts draus! Hab keine
Angst, horst du, vor nichts! Aber pass gut auf, was ringsum geschieht, dann verstehst du auch, was ich dir
erzihlt habe.”

“Wir sehen uns doch wieder, Vater?”

“Wir sehen uns wieder. Ich werde manchmal hier in der Gegend sein, aber zu euch kann ich nicht
kommen.”

“Aber wo wirst du denn sein?”

“Das erfdahrst du, wenn es soweit ist.”

Es war schon dunkel, aber der Schuster von nebenan sall immer noch auf dem Béankchen am Hoftor und
spielte auf seiner Ziehharmonika, um sich herum einen Schwarm Médchen und Jungen.

“Es wird Zeit fiir mich”, sagte mein Vater, und man merkte ihm die Erregung an. “Ich darf nicht zu spit
kommen.”

“Die bleiben sicher bis spét in die Nacht da sitzen, wir haben ja Sonnabend heute.”

Vater runzelte die Stirn.

“Ausgerechnet! Sag mal, Boris, kommt man nicht irgendwo durch den Zaun oder durch einen anderen
Garten? Du musst das doch wissen.”

“Nein”, erwiderte ich, “durch andere Gérten geht es nicht. Links, bei den Aglakows, ist der Zaun zu hoch,
und Négel sind drin. Rechts ginge es schon, aber da haben sie so 'nen scharfen Hund, der ist wie ein
Wolf... Aber ich weill was. Wenn du willst, gehen wir zum Teich runter, da hab ich ein Floss. Damit
bring ich dich hinter den Gérten vorbei bis an die Schlucht. Jetzt ist es dunkel, und das ist eine ganz
abgelegene Gegend, da sieht dich kein Mensch.”

Unter dem Gewicht meines Vaters wire unser Floss beinahe untergegangen, das Wasser drang schon in
die Stiefel. Vater stand und riihrte sich nicht. Lautlos glitt das Floss {liber das schwarze Wasser. Manchmal
blieb unsere Stange im zdhen Schlamm des Bodens stecken. Nur mit Miihe konnte ich sie wieder
herausziehen.

Zweimal versuchte ich, am Ufer zu landen, aber vergebens — der Boden der Schlucht lag sehr tief und war
nass. Ich hielt mehr nach rechts und legte am letzten Garten an.

Es war ein verwilderter Garten, sein Zaun halb zerfallen, niemand kiimmerte sich mehr darum.

Ich brachte Vater noch bis zu einem grof3en Loch im Zaun. Von dort aus kam er gleich in die Schlucht.
Wir nahmen Abschied voneinander.

Noch eine Weile blieb ich stehen. Die Zweige knackten unter Vaters schwerem Schritt. Dann wurde das
Gerdusch leiser und immer leiser...

8. Kapitel

Drei Tage darauf wurde Mutter zur Polizei bestellt. Dort teilte man ihr mit, ihr Mann sei aus seiner
Einheit desertiert. Sie musste unterschreiben, dass ihr der derzeitige Aufenthalt unbekannt und sie
verpflichtet sei, den Behorden sofort Mitteilung zu machen, wenn sie etwas erfahre.

Durch den Sohn des Polizeichefs wurde es am nédchsten Tag in der Schule bekannt, dass mein Vater ein



Deserteur war.

Vater Gennadi hielt im Religionsunterricht eine kleine Predigt iiber die Treue zu Zar und Vaterland und
iber die Heiligkeit des Fahneneides. Bei der Gelegenheit erzéhlte er, wie in der Zeit des Krieges gegen
Japan einmal ein Soldat vom Schlachtfeld geflohen war, um sein Leben zu retten, dabei aber den Tod
unter den Zdhnen eines reilenden Tigers erlitten hatte.

Vater Gennadi sah darin ein untriigliches Zeichen gottlicher Vorsehung; sie hatte den Fliichtigen
gebiihrend gestraft. Jener Tiger hatte ndmlich — ganz gegen seine Gewohnheit — den Soldaten nicht
gefressen, sondern ihn nur in Stiicke gerissen und sich dann davongemacht.

Nach zwei Tagen wurde mir mitgeteilt, der Lehrerrat habe entschieden, mir fiir mein eigenméchtiges
Verlassen der Schule eine Drei in Betragen zu geben.

Eine Drei in Betragen bedeutete im allgemeinen, dass der Schiiler bei der ndchsten Ermahnung aus der
Schule ausgeschlossen wiirde.

Drei Tage spéter gab man mir ein Schreiben mit, in dem es hieB3, meine Mutter habe unverziiglich mein
Schulgeld fiir das erste Halbjahr in voller Hohe zu entrichten. Bis jetzt brauchte ich als Sohn eines
Soldaten nur die Hélfte zu zahlen.

*

Es kam eine schwere Zeit. Den entehrenden Spitznamen “Deserteurssohn” wurde ich nicht mehr los.
Viele kiindigten mir die Freundschaft. Andere wieder sprachen zwar noch mit mir und wichen mir auch
nicht aus, verhielten sich aber so eigenartig, als hitte man mir ein Bein abgenommen oder als ldge ein
Toter bei uns zu Hause. Mit der Zeit stand ich ganz allein. Ich spielte mit niemandem mehr, war nicht
mehr dabei, wenn eine andere Klasse liberfallen wurde, und besuchte auch meine Kameraden nicht mehr.
An den langen Herbstabenden sal3 ich zu Hause oder war bei Timka Schtukin und seinen Vogeln.

In jener Zeit wurden wir gute Freunde. Auch sein Vater war immer freundlich zu mir. Ich verstand nur
nicht, warum er mich manchmal unverwandt von der Seite anschaute, mir iiber den Kopf strich und dann,
mit den Schliisseln klirrend, wortlos hinausging.

Eine unruhige Zeit brach an. Viele Menschen lebten jetzt in der Stadt, doppelt soviel wie friither. Die
Schlangen vor den Laden wurden immer ldnger. An jeder Stralenecke, iiberall standen die Leute in
Gruppen zusammen, und immer wieder zogen Prozessionen mit wundertitigen Bildern durch die Stra3en.
Alle moglichen unsinnigen Geriichte lagen in der Luft. So hie83 es, an den Seen, oben am Flusse Serjosha,
wéren die Altglaubigen in die Wélder gezogen. Unten bei den Hiigeln hétten die Zigeuner Falschgeld
umgesetzt, und nun wire alles so teuer, weil riesige Mengen dieses falschen Geldes in Umlauf kédmen.
Einmal entstand ein sehr gefahrliches Geriicht: In der Nacht vom Freitag auf den Sonnabend sollten die
Juden verpriigelt werden, sie wiren Spione und Verriter, und deswegen dauere der Krieg so lange.
Immer mehr Landstreicher tauchten auf, keiner wusste, woher sie kamen. Und immer wieder horte man
von erbrochenen Tiirschlossern, von ausgepliinderten Wohnungen. Eine halbe Hundertschaft Kosaken
hatte in der Stadt Quartier bezogen. Dicht aufgeschlossen ritten sie iiber die Stra3en, finstere Kerle mit
langwehendem Haar, und sangen ihre Lieder, wilde Lieder. Dann trat Mutter vom Fenster zuriick und
sagte: “Die hab ich lang nicht gesehen... seit 1905 nicht mehr. Nun sitzen sie wieder im Sattel, wie Adler
sehen sie aus, genau wie damals.”

Von Vater horten wir gar nichts. Ich glaubte ihn in Sormowo bei Nishni Nowgorod. Bevor er ging, hatte
er Mutter lange und eingehend nach ihrem Bruder Nikolai gefragt, der dort in einer Waggonfabrik
arbeitete. Nur darauf stiitzte sich meine Vermutung.

Eines Tages im Winter kam Timka Schtukin auf mich zu und winkte mir vorsichtig mit dem Finger. Er
tat sehr geheimnisvoll, aber ich nahm das nicht besonders ernst. Ohne mir was dabei zu denken, folgte ich
ihm in eine Ecke.

Erst schaute er sich nach allen Seiten um, dann fliisterte er mir zu: “Komm heute Abend mal zu uns. Mein
Vater hat gesagt, du musst unbedingt kommen!”

“Was will er denn von mir? Das sagst du bloB so.”

“Das sag ich nicht blof so. Du musst unbedingt kommen, dann siehst du, weshalb!”

Timka machte dabei ein ernstes, beinahe dngstliches Gesicht. Da wusste ich, dass er keinen Scherz
machte.

Am Abend ging ich zum Friedhof. Schnee wirbelte durch die Luft, und das Licht der triiben, verschneiten
Laternen vermochte kaum das Dunkel der Stralen zu durchdringen. Der Weg zum Wildchen und zum
Friedhof fiihrte iiber freies Feld. Wie Nadeln stach der Schnee ins Gesicht. Ich zog den Kopf noch tiefer



in den Kragen und stapfte iiber den vom Schnee verwehten Pfad auf das griine Ladmpchen zu, das am
Friedhofstor brannte. Ich stolperte iiber eine Grabplatte und fiel der Linge nach in den Schnee. Die Tiir
zum Kiisterhduschen war verschlossen. Ich klopfte, aber man machte nicht sofort auf. Ich klopfte ein
zweites Mal, da horte ich Schritte hinter der Tir.

“Wer ist da?” fragte die bekannte Bassstimme des Kiisters. “Ich bin‘s, Onkel Fjodor, mach auf!”
“Borka?”

“Ja,ja... mach doch auf!”

Ich trat ein, drinnen war es gemiitlich warm. Auf dem Tisch standen der Samowar und ein Schélchen mit
Honig, daneben lag ein rundes Brot. Als ob nichts wire, bastelte Timka an einem Vogelkéfig herum.
“Schneit wohl méachtig drau3en, was?” fragte er, als er mein rotes, nasses Gesicht sah.

“Kann man wohl sagen!” antwortete ich. “Ich glaub, ich hab mir den Fuf} aufgeschlagen. Ist ja
stockdunkel drauflen.”

Timka lachte laut auf. Ich verstand ihn nicht und sah ihn verwundert an. Er lachte noch lauter, aber an
seinen Augen sah ich, dass er nicht iiber mich lachte, sondern iiber etwas, das hinter mir sein musste. Ich
drehte mich um — hinter mir standen Onkel Fjodor und mein Vater.

“Er ist schon zwei Tage bei uns”, sagte Timka, als wir uns zum Tee hingesetzt hatten.

“Zwei Tage... und du hast mir nichts gesagt! Und du willst mein Freund sein, Timka?”

Schuldbewusst blickte Timka bald seinen, bald meinen Vater an, als ob er von dort Hilfe erwartete.
Timkas Vater klopfte seinem Sohn derb auf die Schulter. “Wenn du auch noch so klein bist, aber auf dich
kann man sich verlassen.”

Vater trug keine Soldatenuniform mehr. Er war lebhaft und in fréhlicher Stimmung, fragte mich nach der
Schule und musste immer wieder lachen. Dann meinte er: “Halb so wild, mach dir nichts draus! Merkst
du nicht, dass andere Zeiten kommen, mein Junge?”’

“Ja, aber beim ersten Tadel schmeif3en sie mich aus der Schule raus... und was dann?”

“Und wenn sie dich rausschmei3en!” Das erschiitterte ihn nicht. “Was ist schon dabei! Wirst auch ohne
die Schule ein rechter Kerl. Man muss nur wollen und einen klugen Kopf haben!”

“Du bist ja so guter Laune, Vater, und du lachst... wie kommt das? Deinetwegen hat uns der Pope eine
Predigt gehalten, alle glauben, du wirst tot, und nun bist du so...

Seit ich um Vaters Geheimnis wusste, redete ich anders mit ihm als frither — wie zu einem élteren,
gleichgestellten Kameraden. Und ich sah, das gefiel ihm.

“Ich bin so froh, weil jetzt frohe Zeiten kommen. Wir haben genug geweint, Schluss damit! ... Na schon,
und jetzt mach dich auf den Heimweg! Wir sehen uns bald wieder.”

Es war spét geworden. Ich verabschiedete mich, zog den Mantel an und war schon drauen vor der Tiir.
Aber Timkas Vater hatte noch nicht den Riegel vorgeschoben, als mich jemand mit solcher Gewalt zur
Seite stiel3, dass ich mit dem Kopf in eine Schneewehe flog. Im selben Augenblick horte ich schwere
Stiefel ins Haus poltern... Pfiffe, Kommandos. Ich sprang auf — vor mir stand ein Polizist. Es war Jewgraf
Timofejewitsch. Sein Sohn Paschka und ich hatten gemeinsam die Gemeindeschule besucht.

“Bleib hier!” sagte er, als er mich erkannte, und hielt mich am Arm fest. “Wo willst du hin? Die werden
da drin auch ohne dich fertig... Wisch dir mal das Gesicht ab, hier an meiner Kapuze. Um Gottes willen,
hoffentlich hast du dir nicht den Kopf aufgeschlagen?”

“Nein, das hab ich nicht, Jewgraf Timofejewitsch, aber was ist mit meinem Vater?”

“Mit deinem Vater? Gegen die Gesetze hat er verstofen, das hat ihm keiner befohlen. Darf man denn
gegen die Gesetze verstoBBen?”

Sie fiihrten meinen Vater und den Kiister aus dem Haus, beide waren gefesselt. Hinter ihnen her taumelte
Timka, den Mantel iiber die Schulter geworfen, keine Miitze auf dem Kopf. Timka weinte nicht, er
zitterte nur so seltsam.

“Timka”, sprach sein Vater ernst, “du bleibst heut Nacht beim Paten, und sag ihm, er soll nach dem Haus
sehen, damit hier nichts wegkommt bei der Haussuchung.”

Schweigend und mit tief gesenktem Kopf ging mein Vater hinterher. Die Hidnde hatten sie ihm auf dem
Riicken gebunden. Da sah er mich, richtete sich hoch auf und rief mir noch einmal zu: “Macht nichts,
mein Junge! Auf Wiedersehen! Gib der Mutter noch einen Kuss und Tanjuschka auch. Kopf hoch, Junge!
Bald kommen bessere Zeiten, frohe Zeiten!”



FROHE ZEITEN

1. Kapitel

Am 22. Februar des Jahres 1917 verurteilte das Kriegsgericht des VI. Armeekorps den Soldaten Alexej
Gorikow vom 12. Sibirischen Schiitzenregiment wegen Fahnenflucht vor dem Feinde und wegen
regierungsfeindlicher Propaganda zum Tode durch Erschiefen.

Am 25. Februar wurde das Urteil vollstreckt; am 2. Mérz aber kam die Nachricht aus Petrograd, dass das
revolutiondre Volk die Monarchie gestiirzt habe.

Der Brand des Gutshauses der Polutins war fiir mich das erste Flammenzeichen der Revolution. Bis tief in
die Nacht hinein sal} ich auf dem Dachboden unseres Hauses und sah zu, wie das Feuer im frischen
Friihlingswind hoch emporloderte. Die Pistole in meiner Tasche fiihlte sich warm an. Sie war das teuerste
Andenken an meinen Vater. Noch waren mir die Augen nicht trocken geworden vom vielen Weinen.
Aber ich lachte unter Trinen, rithrte meine Hand an den Griff der Waffe — die “frohen Zeiten”, nun waren
sie angebrochen.

In den ersten Tagen der Februarrevolution glich unsere Schule einem Ameisenhaufen, in den man ein
brennendes Stiick Holz gestofen hat. Nach dem Gebet fiir den Sieg unserer Waffen wollte ein Teil des
Schiilerchors wie iiblich die Zarenhymne anstimmen — Gott erhalte unseren Zaren —, aber die anderen
begannen zu pfeifen und schrieen “Nieder mit ihm!” Es entstand ein Heidenldrm, die Reihen der Schiiler
gerieten durcheinander, und schon flog ein Brotchen nach dem Bild der Zarin. Am meisten freuten sich
die aus der ersten Klasse. Nun konnten sie sich einmal ungestraft austoben. Sie waren aufler Rand und
Band, jaulten wie die Katzen und meckerten wie die Ziegen.

Der Inspektor hatte vollig den Kopf verloren und miihte sich vergebens, den Radau mit seiner Stimme zu
iibertonen. Der Larm legte sich erst, als der Schuldiener Semjon die Zarenbilder abnahm. Pfeifend und
johlend tobten die aufgeregten Schiiler durch die Klassen. Von irgendwoher tauchten plotzlich rote
Schleifen auf. Die dlteren Schiiler steckten demonstrativ die Hose in die Stiefel, was sonst verboten war,
versammelten sich neben dem Abort und ziindeten sich vor den Augen ihrer Klassenlehrer Zigaretten an.
Der Offizier Balaguschin, ihr Turnlehrer, trat hinzu. Sie boten ihm eine Zigarette an, und er lehnte nicht
ab. Mit einem lauten Hurra feierten die Schiiler diese Verbriiderung zwischen ihnen und den Lehrern. So
etwas war noch nie dagewesen.

Zunichst stand aber nur eines fest: Der Zar war abgesetzt, und die Revolution hatte begonnen. Warum
man sich iiber die Revolution freuen sollte und warum es richtig war, den Zaren zu stiirzen, vor dessen
Bild man noch vor wenigen Tagen so inbriinstig die Hymne gesungen hatte — das verstanden die meisten
Schiiler nicht, vor allem aber nicht die aus den unteren Klassen.

In den ersten Tagen fand fast gar kein Unterricht statt. Die Schiiler der oberen Klassen hatten sich zur
Miliz gemeldet. Sie erhielten Gewehre und trugen rote Armbinden. Stolz schritten sie die Stra3en auf und
ab und sorgten flir Ordnung. Zwar dachte niemand daran, diese Ordnung zu storen. Von den Tiirmen der
dreiBBig Kirchen lduteten die Glocken wie in den Ostertagen. In prunkvollen Messgewdndern nahmen die
Priester den Eid auf die Provisorische Regierung entgegen.

Mainner in roten Hemden tauchten auf, der Sohn des Popen Jona, der Seminarist Archangelski, zwei
Dorfschullehrer und noch drei andere, die ich nicht kannte. Sie nannten sich Sozialrevolutionidre. Dann
kamen wieder andere, die trugen schwarze Hemden. Es waren meist Zoglinge aus den oberen Klassen der
Lehrer- und Priesterseminare. Sie nannten sich Anarchisten.

Die meisten Biirger der Stadt schlossen sich sofort den Sozialrevolutionédren an. Nach einem feierlichen
Bittgottesdienst fiir die Provisorische Regierung hatte Vater Pawel, ein Priester der Kathedrale, vor allem
Volk gepredigt, auch Jesus Christus sei Sozialist und Revolutiondr gewesen. Nun lebten in unserer Stadt
viele gottesfiirchtige Menschen, vor allem Kaufleute, Handwerker, Monche und fromme Pilger. Als sie
diese interessante Mér von Jesus Christus horten, schlug ihr Herz sofort fiir die Sozialrevolutionére, da
sich diese auch wenig {iber die Religion auslieBen, dafiir aber um so mehr von der Freiheit redeten und
dazu aufriefen, den Krieg mit erneuter Kraft weiterzufiihren. Die Anarchisten hatten zwar die gleiche
Ansicht vom Kriege, von Gott aber wollten sie nichts wissen. So erklirte der Seminarist Welikanow vor
allem Volk, es gebe keinen Gott. Sollte es aber doch einen geben, dann konne er ja diese Herausforderung
annehmen und seine Allmacht beweisen. Dabei schaute Welikanow nach oben und spuckte gegen den
Himmel.

Wie ein Stohnen ging es da durch das Volk. Gleich wiirde sich der Himmel auftun und ein Donnerschlag



den Frevler zu Boden strecken. Da sich aber im Himmel droben nichts riihrte und regte, erhoben sich
Stimmen aus der Menge, man solle gar nicht erst auf die Strafe von oben warten, sondern am besten dem
Seminaristen gleich eins aufs Maul geben. Welikanow verschwand wie der Blitz von der Tribiine und lief3
sich wohlweislich nicht mehr blicken. Von der boshaften Alten Maremjana Sergejewna bekam er jedoch
eins iibergezogen. Sie handelte mit dem heilkraftigen 01 aus dem Lampchen der Muttergottes von Sarow
und verkaufte auch von dem Zwieback, womit einst der heilige Serafim aus Sarow die wilden Béren und
Wolfe gefiittert hatte.

Ich war sehr erstaunt, wie viele Revolutionére es in Arsamas gab. Tatsédchlich, lauter Revolutionére.
Sogar der ehemalige Landeshauptmann Sacharow hatte sich eine riesige rote Schleife angesteckt. Sie war
aus Seide. In Petrograd und Moskau hatte man gekédmpft, hatte die Polizei von den Déchern auf das Volk
geschossen. Bei uns aber hatten die Polizisten freiwillig die Waffen abgeliefert und gingen jetzt in Zivil
friedlich auf der Stralle spazieren.

Einst traf ich auf einer Versammlung den Polizisten Jewgraf Timofejewitsch, der dabei war, als sie
meinen Vater verhafteten.

Aus seinem Korb schauten eine Flasche voll 01 und ein Kohlkopf. Er stand mitten in der Menge und
horte sich an, was die Sozialisten redeten. Als er mich sah, legte er die Hand an die Miitze und griilite
freundlich.

“Na, wie geht‘s, wie steht‘s?” fragte er. “Horen Sie sich auch so was an? Passen Sie nur gut auf! Sie sind
noch jung. Aber auch fiir uns Alte ist das noch interessant... Ja, ja, so dndern sich die Zeiten...”

Ich entgegnete: “Wissen Sie noch, Jewgraf Timofejewitsch, wie Sie damals kamen und meinen Vater
verhafteten? An dem Abend sagten Sie, man darf nicht gegen die Gesetze verstolen. Und wo sind jetzt
Ihre Gesetze? Sie sind abgeschafft, die Polizisten kommen alle vors Gericht.”

Er lachelte nachsichtig.

“Friiher hatten wir Gesetze, und jetzt kriegen wir auch wieder welche. Ohne Gesetze geht es nicht, junger
Mann. Und dass man uns vor Gericht stellen will — sollen sie nur kommen! Werden schon nicht jeden
authdngen. Unsere Oberen auch nicht... Selbst der Zar hat nur Hausarrest bekommen, was wollen sie
dann noch von uns...? Haben Sie gehort, was der Redner hier gesagt hat? Es wird keine Rache geben, hat
er gesagt, die Menschen sollen Briider sein, jetzt, im freien Russland, wird es keine Gefangnisse mehr
geben, wird auch niemand mehr aufgehéngt. Und dann kommen wir auch nicht ins Gefangnis und werden
auch nicht aufgehingt.”

Damit ging er ruhig seines Wegs.

Ich schaute ihm nach und dachte: Wieso? Mit einem Mal soll das jetzt alles anders sein...? Wenn Vater
aus dem Getfédngnis herausgekommen wire, hitte er es bestimmt nicht zugelassen, dass sein
Gefangnisaufseher ruhig herumspazieren konnte, hitte ihn auch nicht laufen lassen, weil jetzt alle
Menschen Briider sein sollen.

Ich sprach mit Fedka dariiber, der neben mir stand.

“Was soll denn dein Vater damit zu tun haben? Der war doch ein Deserteur, das wire er nie losgeworden.
Deserteure werden auch jetzt noch verhaftet. Ein Deserteur ist doch kein Revolutionér, er 1auft doch nur
weg, weil er sein Vaterland nicht verteidigen will.”

“Mein Vater war aber kein Feigling!” Ich war blass geworden. “Was du sagst, das stimmt nicht, Fedka!
Meinen Vater haben sie erschossen, weil er geflohen ist und weil er Propaganda gemacht hat. Das Urteil
haben wir zu Hause.”

Fedka wurde verlegen, er wollte mich beschwichtigen und antwortete: “Ja, meinst du denn, das hitte ich
mir selbst ausgedacht? Das steht doch in allen Zeitungen. Lies mal im ,Russischen Wort® die Rede von
Kerenski. Die ist gut, sag ich dir ... Als sie die auf dem Midchengymnasium vorgelesen haben, da hat der
halbe Saal geweint. Vom Krieg hat er gesagt, der Kerenski, dass wir jetzt mit aller Kraft weiterkdmpfen
miissen, und die Deserteure, die seien eine Schande fiir die ganze Armee. Und dann hat er noch gesagt:
Auf den Griabern der im Kampf gegen die Deutschen Gefallenen wird das freie Russland ein Denkmal
ihres unsterblichen Ruhmes errichten! Ja — unsterblich —, das steht da drin, und da redest du noch so‘n
Zeug zusammen!”

Ein Redner nach dem anderen trat auf die Tribiine. Alle sprachen sie iiber den Sozialismus und redeten
sich heiser dabei. Man konnte gleich in die Partei eintreten und sich auch freiwillig an die Front melden.
Einige redeten so lange, bis man sie von der Tribiine herunterzog, dafiir wurden andere hinaufgeschoben.
Ich horte mir das alles an. Mir war, als wiirde davon mein Kopf immer dicker, wie eine leere
Ochsenblase, die man aufblést. Die vielen Reden schwirrten mir im Kopf herum, ich wusste iiberhaupt
nicht, worin sich ein Sozialrevolutionir von einem Kadetten unterschied, ein Kadett von einem



Volkssozialisten, die Trudowiki von den Anarchisten. Nur ein Wort hatte sich mir eingeprégt:

“Freiheit. .. Freiheit...”, immer wieder “Freiheit”.

“Gorikow”, horte ich eine Stimme, eine Hand legte sich auf meine Schulter.

Hinter mir stand Dohle, der Gewerbeschullehrer.

“Wo kommen Sie denn her?” fragte ich hocherfreut.

“Aus Nishni Nowgorod, aus dem Gefiangnis. Komm mit zu mir, mein Guter, komm. Ich habe hier ganz in
der Néhe ein Zimmer gemietet. Da konnen wir Tee trinken, und Wei3brot und Honig habe ich auch. Ich
freu mich so, dass ich dich wieder sehe! Ich bin gestern erst angekommen und wollte sowieso heute zu
euch.”

Er nahm mich bei der Hand, und wir beide schoben uns durch die larmende Menge.

An einem anderen Platz stieBen wir wieder auf eine grole Menschenmenge. Um einige lodernde Feuer
herum hatten sich viel Neugierige angesammelt.

“Was ist denn hier los?”

“Ach, dummes Zeug”, sagte Dohle und lachelte. “Die Anarchisten verbrennen hier Zarenfahnen. Sie
hitten den Stoff lieber verteilen sollen, die Leute schimpfen schon. Du weil3t ja selbst, jeder Lappen
kostet jetzt Geld.”

Dohle hatte lange, schmale Hiande. Schnell sprudelten seine Worte hervor, als er den Tee aufbriihte. Er
lachelte dabei.

“Dein Vater hat friih sterben miissen. Wir waren zusammen in einer Zelle, bis sie ihn vors Kriegsgericht
holten.”

“Semjon Iwanowitsch”, begann ich nach dem Tee, “Sie haben gesagt, Sie wiaren Genossen gewesen, in
der Partei ... war denn mein Vater in einer Partei? Das hat er mir nie erzihlt.”

“Er durfte es nicht erzdhlen, darum.”

“Und Sie haben es auch nicht gesagt. Als Sie verhaftet wurden, erzéhlte Petka Solotuchin, Sie wiren ein
Spion.”

Dohle lachte.

“Ein Spion, hahaha. Petka Solotuchin? Ach, der! Dem darf man das nicht iibel nehmen, das ist ein
dummer Junge. Wenn aber jetzt die grofiten Dummkopfe behaupten, wir seien Spione, dann ist das noch
viel lacherlicher.”

“Wer soll ein Spion sein, Semjon Iwanowitsch? Sie?”

“Nein, wir alle, die Bolschewiki.”

Ich schaute ihn von der Seite an.

“Dann seid ihr also Bolschewiki? Ich wollte sagen, dann war auch mein Vater ein Bolschewik?”

“Ja, er auch.”

“Aber warum denn ausgerechnet auch das noch?” fragte ich niedergeschlagen und nachdenklich.
“Wieso ,auch das noch‘?”

“Na ja — ich meine, Soldaten sind Soldaten, und Revolutionire sind eben Revolutionire... und keiner
kann ihnen was nachsagen. Aber mein Vater... zuerst war er ein Deserteur, und jetzt ist er auf einmal
auch noch ein Bolschewik. Warum denn nur Bolschewik und nicht richtiger Revolutionir, meinetwegen
auch nur Sozialrevolutionar oder Anarchist? Ausgerechnet Bolschewik! Ja, wenn ich sagen konnte, sie
hétten meinen Vater erschossen, weil er ein Revolutionédr war, dann hielten sie alle den Mund, und es
konnte keiner mit dem Finger auf mich zeigen. Wenn ich aber sage, sie hétten ihn erschossen, weil er ein
Bolschewik war, dann sagt jeder, das wire richtig so. Es steht doch in allen Zeitungen drin, die
Bolschewiken wiirden von den Deutschen bezahlt, und ihr Lenin, der stinde in Diensten von Wilhelm.”
“Wer ist denn dieser ,jeder®, der so was erz&hlt?” fragte Dohle. Er schaute mich spottisch lachelnd an bei
meinen erbitterten Worten.

“Das sagen sie alle — die Leute aus der Nachbarschaft und die Popen in der Predigt, und auch die Redner
hier sagen das...”

“Die Leute aus der Nachbarschatft...! Die Redner...!” unterbrach mich Dohle. “Du bist wirklich noch
dumm! Dein Vater war ein zehnmal besserer Revolutionér als alle diese Redner und Leute aus der
Nachbarschaft. Was sind das fiir Leute? Pfaffen, Mehlhidndler, Kramer, alte Betschwestern, Fleischer vom
Markt und alles mogliche andere Volk. Leider gibt es unter deinen Nachbarn nur ganz selten mal einen
Menschen, der was wert ist. Mit diesem Volk wollen wir gar nichts zu tun haben, wir wollen sie auch
nicht gewinnen. Sollen doch die Rothemden, diese Schwitzer, bei denen ihre Weisheit loswerden! Wir
konnen uns hier nicht lange authalten; sie sind nicht unsere Verbiindeten, diese Monche und
Mehlhindler. Warte nur ab, bis ich dich mal mitnehme zu einer Versammlung von uns — in die Baracken,



wo die Verwundeten liegen, in die Kasernen zu den Soldaten, auf den Bahnhof, auf die Dorfer. Da musst
du gut zuhoren! Aber dieses Pack hier...!”
Dohle lachte verachtlich.

*

... Timkas Vater war in den ersten Tagen der Revolution aus dem Gefdngnis entlassen worden; seine
frithere Stelle bekam er aber nicht wieder, und der Kirchenélteste Sinjugin befahl ihm, sofort sein
Hauschen fiir den neuernannten Kiister zu rdumen.

Keiner von den Kaufleuten wollte ihm Arbeit geben. Er lief von einem zum anderen: “Brauchen Sie einen
Heizer oder einen Hausknecht?”” Aber er hatte kein Gliick.

Sinjugin erklédrte ihm geradeheraus: “Ich unterstiitze die russische Armee. Ich habe tausend Rubel fiir das
Rote Kreuz gespendet, iiber zweihundert Fahnchen und Bilder von Alexander Fjodorowitsch Kerenski fiir
die Lazarette gegeben, und du, du bringst noch einen Deserteur bei dir unter. Bei mir gibt‘s keine Arbeit
fiir dich!”

Der Kiister konnte nicht an sich halten: “Ich danke Thnen sehr fiir diese Worte. Aber merken Sie sich,
wenn Sie sich einmal zu verantworten haben ... mit [hren Fidhnchen und Bildern kénnen Sie sich dann
nicht loskaufen!” Mit einem Male packte Onkel Fjodor die Wut: “Red mir nicht so dummes Zeug daher!
Einen dicken Bauch hast du dir angefressen, hast dir ein Teleskop gekauft und gibst deinem Krokodil
Fleisch zu fressen... Jetzt glaubst du, du wirst der Zar, oder Gott. Wart nur! Hor dir mal an, was die
Leute in deinen Fabriken erzéhlen. Ich sage dir, bis jetzt war alles noch ziemlich friedlich, aber glaubst du
denn, das bleibt?”

Sinjugin war auf3er sich.

“Ich ... ich... lass dich rausschmeifen! Das ist ja wirklich! Anzeigen werde ich dich... Mein Betrieb
arbeitet fiir die Armee. Ich bin auch bei unserer neuen Obrigkeit ein geachteter Mann... aber du... mach,
dass du rauskommst!”

Der Kiister setzte die Miitze auf und ging.

“Da haben sie nun Revolution gemacht... Und dieses Pack sitzt immer noch am alten Ort. Kann mich ins
Gefangnis bringen, der Kerl, sitzt mit dem Kommandanten zusammen im Stadtrat. ZerreiBen miisste man
sie. Und so was nennt sich Patriot...”, murmelte er vor sich hin, als er die Stra3e entlang ging. “An seinen
miserablen Stiefeln hat er Tausende verdient. Sein Sohn braucht nicht Soldat zu sein, den hat er
freigekauft. Dem Arzt beim Militdr hat er dreihundert zugesteckt und dem vom Krankenhaus noch mal
fiinfhundert. Hat er selbst erzéhlt, als er besoffen war. Die Briider konnen alle gut mit fremden Hénden
kdampfen. Und Bilder von Alexander Fjodorowitsch hat er gekauft ... am nichsten Baum miisste man ihn
aufhéngen, samt seinem Kerenski. Auf die Freiheit haben wir gewartet ... Na, dann frohes Fest
allerseits!”

Sie waren alle rein wie verriickt — man horte nur noch einen Namen: Kerenski.

In jeder Nummer der Zeitung war sein Bild abgedruckt. “Kerenski spricht” — “Bevdlkerung streut
Kerenski Blumen auf den Weg” — “Begeisterte Frauen tragen Kerenski auf Handen”. Ein Mitglied des
Stadtrats von Arsamas namens Feofanow war geschéftlich in Moskau gewesen und hatte selbst mit
Kerenski gesprochen; in Scharen dridngte man sich um Feofanow.

“Sie haben wirklich mit ihm gesprochen?”

“Jawohl, ich habe mit ihm gesprochen”, antwortete Feofanow stolz.

“Er hat Ihnen auch die Hand gegeben?”

“Jawohl, die rechte Hand hat er mir geschiittelt.”

“Donnerwetter!” fliisterte man sich zu und war ganz aufgeregt. “Der Zar hitte nie einem die Hand
gegeben, aber Kerenski macht das. Tausende kommen jeden Tag zu ihm, und jedem gibt er die Hand;
friher, da...”

“Ja, frither, da hatten wir den Zarismus.”

“Richtig... und heute haben wir die Freiheit.”

“Hurra! Es lebe die Freiheit...! Es lebe Kerenski...! Wir schicken ihm ein GruBltelegramm.”

Jedes zehnte Telegramm, das die Post beforderte, war ein Gruitelegramm an Kerenski. Solche
Telegramme kamen von 6ffentlichen Versammlungen, von Schulveranstaltungen, von Sitzungen des
Kirchenrats, aus dem Stadtrat, von der Vereinigung der Kirchenfahnentriager — tatséchlich von tiberallher.
Wo auch immer einige Menschen versammelt waren, es wurden Gruitelegramme abgesandt.



2. Kapitel

Seit dem Tage, da ich Dohle getroffen hatte, waren einige Monate vergangen.

In der Salnikowstraf3e, neben dem riesigen Bau des Priesterseminars, stand in einem Garten ein kleines
Haus. Wolken von Machorkarauch umbhiillten die Menschen hinter seinen offenen Fenstern. Wer
voriiberging, eilte, dass er weiterkam, aber an der ndchsten Stralenecke spuckte er aus und schimpfte:
“Da sitzen sie wieder, die Provokateure!”

Hier war der Klub der Bolschewiki. Sie waren nur zwanzig in der ganzen Stadt, aber ihr Hauschen war
stets brechendvoll. Jedermann hatte Zutritt, doch seine stindigen Besucher waren Soldaten aus dem
Lazarett, Osterreichische Kriegsgefangene und die Arbeiter aus den Lederwaren- und Filzstiefelfabriken.
Auch ich verbrachte fast alle meine freien Stunden dort. Zuerst war ich nur aus Neugierde mit Dohle
hingegangen, dann aus Gewohnbheit, schlieBlich aber zog es mich dorthin; mein ganzes Inneres war
aufgewiihlt. Wie Kartoffelschalen unter einem scharfen Messer, so fiel alles von mir ab, was man mir
bisher eingepaukt hatte.

Die Bolschewiki beteiligten sich nicht an religidsen Streitereien und an Kundgebungen des Kramervolks;
sie hatten ihre Versammlungen bei den Baracken drauflen vor der Stadt und in den Ddorfern, die unter dem
Krieg schwer gelitten hatten.

Ein Meeting werde ich nie vergessen; es war drauflen in Kamenka.

“Da miissen wir unbedingt hin! Da ist was los! Der Kruglikow von den Sozialrevolutiondren wird selbst
sprechen. Wenn der erst anfangt zu tonen, kann man sich gar nicht satt hdren”, meinte Dohle zu mir. “In
Iwanowskoje hitten uns die Bauern nach seiner Rede beinahe verpriigelt, so waren sie aus dem
Hiuschen.”

“Da miissen wir hin!” Ich war gleich Feuer und Flamme. “Aber sagen Sie mal, Semjon Iwanowitsch,
haben Sie eigentlich nie Ihren Revolver bei sich? Der ist immer verschwunden: mal liegt er in der
Tabaksdose, und gestern, da sah ich ihn im Brotkasten. Meine Pistole habe ich immer bei mir, und wenn
ich schlafe, liegt sie unter meinem Kopfkissen.”

Dohle lachte laut auf, dass sein Bart, voller Machorkakriimel, nur so zitterte.

“Ich will dir was sagen, mein Junge”, meinte er, “wenn wir jetzt mal Pech haben, und es kommt zu einer
Priigelei, versuch nur nicht, den Revolver zu ziehen, sonst kannst du nachher deine Knochen einzeln
zusammensuchen! Es kommt die Zeit, da brauchen wir einen Revolver, aber bis jetzt ist immer noch das
Wort unsere beste Waffe. Von uns spricht heute Baskakow.”

“Wie? Baskakow? Aber der kann doch gar nicht reden. Der kriegt ja kaum einen Satz zusammen. Bei
dem kann man zwischen zwei Worten zu Mittag essen.

“Du kennst ihn nur von hier. Aber du musst ihn mal héren, wenn er auf einer Versammlung spricht!”
Der Weg nach Kamenka fiihrte iiber eine alte, morsche Briicke, vorbei an liberschwemmten Wiesen, auf
denen noch das Gras stand, und an niedrigen, dicht mit hohem Schilf bewachsenen Graben. Ein paar
Bauernwagen fuhren die Strale entlang; sie kamen aus der Stadt. BarfiiBige Bauernweiber kehrten mit
ihren leeren Milchkriigen vom Markt nach Hause zuriick. Wir hatten es nicht eilig, beschleunigten aber
unsere Schritte, als uns ein Wagen voller Sozialrevolutionédre {iberholte.

Von allen Seiten kamen die Bauern aus den umliegenden Ddrfern und zogen in dichten Scharen auf den
breiten StralBen zum Versammlungsplatz. Das Meeting hatte noch nicht begonnen, aber schon von weitem
war der Larm vieler Stimmen zu horen.

In dem Menschengewtihl traf ich Fedka. Er ging hin und her und verteilte irgendwelche Flugblatter. Als
er mich sah, kam er gleich angelaufen.

“Hallo! Du bist ja auch da... heute ist was los! Da, hast du auch ‘nen Packen, kannst mir helfen beim
Austeilen.”

Ich steckte mir ein Dutzend dieser Zettel in die Tasche. Einen faltete ich auseinander: Es war ein
Flugblatt der Sozialrevolutionidre fiir den Krieg und gegen das Desertieren. Ich gab Fedka seine Zettel
zuriick.

“Nein, Fedka, die verteil ich nicht, das kannst du selber machen, wenn du willst.”

Fedka spuckte vor mir aus.

“Du Idiot... bist wohl fiir die da?” Er deutete mit dem Kopf auf Dohle und Baskakow. “Nicht schlecht ...
muss ich schon sagen. Aber auf dich hatte ich fest gerechnet!”



Geringschitzig zuckte er die Schultern und verschwand in der Menge.

“Auf mich hat er gerechnet!” sagte ich lachend. “Er meint wohl, ich wiisste nicht, was los ist.”

“Bis zum Siege...”, horte ich auf einmal eine leise Stimme. Ich wandte mich um und sah hinter mir einen
Bauern mit blatternarbigem Gesicht stehen. Er hatte keine Miitze auf dem Kopf und war barfuss. In der
einen Hand hielt er ein Flugblatt, in der anderen ein zerrissenes Halfter. Er hatte es wohl gerade wieder
zusammenflicken wollen und war nun aus seinem Hause getreten, um zu héren, was es drauflen gebe.
“Bis zum Siege ... sich mal einer an!” wiederholte er verwundert und lie3 den Blick erstaunt tiber die
Menge gleiten.

Er schiittelte den Kopf, setzte sich auf die Erh6hung an seinem Hause und schrie dem schwerhdrigen
Alten, der neben ihm sal}, ins Ohr: “Schon wieder bis zum Siege ... Seit dem Jahre vierzehn, immer nur
bis zum Siege. Wie soll das mal enden, Vater Prochor?”

Inzwischen hatte man einen Wagen bis zur Mitte des Platzes geschoben. Ein von irgendwem gewihlter
Versammlungsleiter, ein kleiner, wendiger Mensch, kletterte hinauf und begann:

“Mitbiirger! Ich erkldre das Meeting fiir er6ffnet. Das Wort hat der Sozialrevolutiondr Genosse
Kruglikow. Er spricht zu uns {iber die Provisorische Regierung, iiber den Krieg und iiber die allgemeine
politische Lage.”

Dann verschwand er vom Wagen, und fiir einen Augenblick war die Tribiine leer. Pl6tzlich sprang
Kruglikow hinauf, richtete sich hoch empor und hob die Hand. Das Stimmengewirr verstummte.
“Biirger des groen und freien Russlands! Im Namen der Partei der Sozialrevolutionére entbiete ich Thnen
allen die herzlichsten Griif3e!”

Dann begann Kruglikow zu reden. Ich horte angespannt zu, in Wort sollte mir entgehen.

Er erzéhlte von den schwierigen Verhéltnissen, unter denen die Provisorische Regierung arbeiten miisste.
Der Druck der Deutschen an der Front wiirde immer stérker, und dunkle Krifte — deutsche Spione und
Bolschewiki — arbeiteten insgeheim fiir Wilhelm.

“Friiher hatten wir einen Zaren, der hief3 Nikolai, und diesmal soll es der Wilhelm werden. Wollt ihr
wieder einen Zaren?” fragte er.

“Nein, nie wieder, wir haben genug davon!” scholl es hundertfach aus der Menge.

“Wir haben den Krieg satt”, sprach Kruglikow weiter. “Hangt er uns nicht zum Halse heraus, dieser
Krieg? Ist es nicht Zeit, Schluss zu machen?”

“Hochste Zeit!” kam es wie aus einem Munde.

“Was ist denn das fiir‘'n komisches Programm?” fliisterte ich Dohle empdrt zu. “Sind die denn auch fiir
Beendigung des Krieges?”

Er stieB mich leicht in die Seite: “Sei still und hor lieber zu!”

“Hochste Zeit! Jawohl, das ist euer aller Meinung”, fuhr der Sozialrevolutionér fort. “Aber die
Bolschewiken lassen es nicht zu, sie wollen nicht, dass wir den Krieg bald siegreich beenden. Sie
zersetzen die Kampfkraft unserer Armee. Hétten wir nur eine schlagkriftige Armee, wir wiirden den
Feind mit einem entscheidenden Stof vernichten und Frieden schlieBen. Aber jetzt konnen wir keinen
Frieden schlie3en. Und wer ist schuld daran? Wer ist schuld, dass eure S6hne, eure Briider, eure Méanner
und eure Viter im Schiitzengraben verrecken, anstatt zu friedlicher Arbeit zuriickzukehren? Wer riickt
den Sieg in weite Ferne und verldngert den Krieg? Wir, die Sozialrevolutionire, erkldren in aller
Offentlichkeit: Es lebe der letzte, entscheidende Schlag gegen den Feind, es lebe der Sieg der
revolutiondren Armee {iber die Armeen der Deutschen! — Und dann, dann: Nieder mit dem Krieg, es lebe
der Frieden!”

Schwer ging der Atem der Menge, dichte Wolken von Machorkarauch standen iiber den K&pfen, einzelne
zustimmende Rufe wurden laut.

Kruglikow sprach von der Konstituierenden Versammlung; sie allein habe die Gewalt iiber das Land, und
es konne nicht geduldet werden, sich den Boden der Gutsbesitzer auf eigene Faust anzueignen. Er sprach
weiter von der Notwendigkeit, Ordnung zu halten und den Anweisungen der Provisorischen Regierung
Folge zu leisten. Er hiillte seine Zuhorer in ein feines, kunstvolles Wortgespinst ein.

Zuerst zog er die Bauern auf seine Seite, als er von ihren Noten sprach. Die Menge ging mit: “Richtig!”,
“Der hat recht!”, “Schlimmer kann‘s nicht mehr werden!” Doch langsam drehte Kruglikow das Steuer
herum. Eben noch war die Menge mit ihm einig gewesen, ohne eigenen Boden gebe es fiir den Bauern
keine Freiheit; dann wurde ihr plotzlich klar: In einem freien Lande diirfe man nicht den Gutsbesitzern
den Grund und Boden wegnehmen.

Nach ein und einer halben Stunde schloss er seine Rede unter lautem Beifallsgebriill seiner Zuhdrer und
mit wiisten Drohungen gegen die Spione und Bolschewiki.



Na, dachte ich, wie will Baskakow jetzt noch mit Kruglikow fertig werden?

Zu meinem grofBten Erstaunen stand Baskakow ruhig neben mir und zog an seiner Pfeife; er verriet auch
nicht die geringste Absicht, auf die Tribiine zu steigen.

Dicht um den Wagen gedringt standen die Sozialrevolutionire; sie wussten nicht recht, was sie von den
Bolschewiki halten sollten. Nach kurzer Beratung kamen sie zu dem Schluss, die Bolschewiki warteten
wohl noch auf jemanden. Ein weiterer Sprecher trat auf. Er war nicht so ein guter Redner wie Kruglikow,
sprach stockend, leise, und — was das Diimmste war — er wiederholte noch einmal das schon Gesagte. Als
er vom Wagen hinunterstieg, war der Beifall schon geringer.

Baskakow aber stand immer noch da und rauchte. Seine schmalen Augen hielt er halbgeschlossen, und
auf seinem Gesicht lag so ein gutmiitig-einféltiger Ausdruck, als wolle er sagen: Sollen sie doch reden!
Mich geht das nichts an! Ich rauche meine Pfeife und stehe niemandem im Wege.

Der dritte Sprecher war nicht besser als der zweite, und als er hinabstieg, begannen die meisten zu pfeifen
und zu johlen.

“He! Vorsitzender, was soll das?”

“Wir wollen andere Redner horen! Verdammt noch mal!”

“Sollen doch mal diese... Bolschewiki sprechen! Die ldsst du wohl nicht ran, was?”

Der Versammlungsleiter erklérte entriistet, er erteile jedem das Wort, der es wiinsche; die Bolschewiki
wollten aber nicht. Sie hitten wohl Angst, und er konne sie schlieBlich nicht zum Reden zwingen.

“Aber wir konnen das!”

“Die sind doch hier, die verkriechen sich blof3!”

“Schleif sie doch ran an den Wagen! Sollen mal auspacken, was sie haben!”

Die Wut der Menge dngstigte mich. Ich schaute auf Dohle. Er war blass geworden, aber er lichelte.
“Baskakow”, sagte er, “es ist genug jetzt, sonst nimmt‘s ein boses Ende!”

Baskakow rdusperte sich, als zerspringe ihm etwas im Halse, steckte seine Pfeife in die Tasche und ging
mit groflen Schritten auf den Wagen zu. Die erregte Menge machte ihm Platz.

Aber er fing nicht gleich an. Gleichmiitig blickte er auf die Sozialrevolutionédre, die sich um den Wagen
drangten, und wischte sich mit der Hand iiber die Stirn; sein Blick ging weit tiber das Volk. Dann ballte er
seine schwere Hand zur Faust, hielt sie so, dass sie jeder sehen konnte, und fragte hohnisch mit ruhiger,
weithin vernehmbarer Stimme: “Das habt ihr wohl nicht gesehen?”

Mich drgerte dieser ungewoOhnliche Anfang seiner Rede. Auch die Bauern wussten nicht, was sie davon
halten sollten. Schon wurden emporte Stimmen laut:

“Was soll das?”

“Du willst uns wohl drohen?”

“He du, mach doch den Mund auf! Sonst hauen wir dir die Hucke voll!”

“Habt ihr das wirklich nicht gesehen?” fing Baskakow von neuem an. “Die da...”, er deutete mit dem
Kopf nach den Sozialrevolutionéren, “die da werden euch noch ganz was anderes sehen lassen. Denkt
doch mal naaach!” Er dehnte das Wort in die Lénge, kniff die Augen zusammen und schiittelte den Kopf.
“Denkt doch mal naaach...! Die Ohren gespitzt habt ihr, Biirger des freien Russlands, als die Revolution
kam — aber seid doch mal ehrlich, Biirger, welchen Nutzen habt ihr jetzt von der Revolution? Vorher war
Krieg, und jetzt ist immer noch Krieg. Friiher hattet ihr kein Land, und jetzt habt ihr immer noch keins.
Friiher sa3 der Gutsbesitzer im Dorf, jawohl. Und heute? Heute sitzt er immer noch dort. Ist ihm was
geschehen? Nein! Thr miisst das Maul halten. Die Regierung tut ihm nichts zuleide. Fragt mal die Bauern
aus Wodowatowskoje. Die wollten ans Gutsbesitzerland ran, aber da lagen schon Soldaten. Da standen
sie nun... hatten sich soviel Miihe gegeben, ein guter Boden, jawohl, aber sie kriegten nichts ab davon.
Dreihundert Jahre lang habt ihr ausgehalten, sagt ihr, aber das ist noch zuwenig, wollt noch weiter
aushalten, wie? Na schon, dann haltet weiter aus. Selig sind die Sanftmiitigen. Wartet nur, bis der
Gutsherr selbst zu euch kommt und eine Verbeugung macht: ,Braucht ihr keinen Boden? Nehmt ihn euch
doch, um Christi willen. Ach, darauf wartet ihr nur? Habt ihr schon gehort: Wenn die Konstituierende
Versammlung zusammentritt, da wollen sie beraten, wie man den Bauern den Boden geben soll, ob sie
thn umsonst kriegen oder ob sie ihn kaufen miissen. Gut, wenn ihr jetzt nach Hause kommt, dann z&hlt
mal eure paar Kroten nach, ob ihr euch dafiir Land kaufen konnt! Thr glaubt also, die Revolution sei
gekommen, damit ihr von den Gutsbesitzern Land kaufen konnt? Aber verflucht noch mal, ich frage euch,
wozu brauchten wir denn da eine Revolution? Dafiir brauchtet ihr doch keine Revolution, um denen fiir
euer Geld Land abzukaufen.”

“Was sollen wir abkaufen?”” kamen zornige Stimmen aus der Menge.

“Hier steht‘s schwarz auf weil3...” Mit diesen Worten zog Baskakow ein zerdriicktes Blatt Papier aus der



Tasche und las vor:

“,Die Gerechtigkeit verlangt, dass die Grundbesitzer fiir ihren Boden, der in die Hdnde der Bauern
iibergeht, eine Entschddigung erhalten.® Jawohl, das steht hier. Das schreibt die Partei der Kadetten, und
die wird auch an der Sitzung teilnehmen und ihre Forderungen stellen. Aber wir Bolschewiki, wir sagen
ganz einfach: Wir warten nicht auf die Konstituierende, wir wollen den Boden sofort haben, ohne langes
Gerede; wir dulden keinen Aufschub mehr und wollen das Land auch nicht kaufen! Uns langt‘s... wir
haben lange genug dafiir bezahlt.”

“Richtig, lange genug!” klang es wie ein Stohnen aus Hunderten von Kehlen.

“Was soll denn da noch diskutiert werden? Dann wird ja wieder nichts draus.”

“Haltet doch mal die Schnauze...! Jetzt redet der Bolschewik. Vielleicht weil3 er noch mehr.”

Ich stand mit offenem Mund neben Dohle. Ich war mit einem Mal so froh, richtig stolz war ich auf
Baskakow.

“Semjon Iwanowitsch!” rief ich und packte Dohle am Armel. “Ich hab gedacht... Mensch, wie der mit
denen redet... der hilt iberhaupt keine Rede, der spricht ganz einfach mit ihnen.”

Junge, Junge, ist das ein tiichtiger Kerl, und klug ist er, der Baskakow, dachte ich bei mir, als ich horte,
wie seine Worte, ruhig und schwer, den erregten Menschen durch und durch gingen.

“Frieden erst nach dem Sieg?” erklirte Baskakow. “Das ist groBartig. Erobern wir doch gleich
Konstantinopel dazu! Hat uns doch noch gefehlt, dieses Konstantinopel! Auch Berlin brauchen wir! Ich
frage dich” — bei diesen Worten zeigte Baskakow mit dem Finger auf den pockennarbigen Bauern, der
immer noch das Halfter in der Hand hielt und sich jetzt bis an den Wagen herangeschoben hatte — “ich
frage dich, was schuldet dir der Deutsche oder der Tiirke? Haben die dir was weggenommen und wollen
es jetzt nicht wiedergeben? Wirklich, sei so gut und sag mir doch, lieber Mann, was hast du in
Konstantinopel zu suchen? Willst du dort deine Kartoffeln auf dem Basar verkaufen? Warum antwortest
du nicht?”

Der Pockennarbige wurde rot im Gesicht, blinzelte, breitete die Arme aus und antwortete emport: “Da
hab ich tiberhaupt nichts zu suchen...”

“Du hast da nichts verloren, ich auch nicht, niemand von uns braucht diese Lander! Aber die reichen
Kaufleute, die brauchen sie; da konnen sie Geschéfte machen, das bringt was ein. Wenn sie aber diese
Lander brauchen, dann sollen sie sie auch selbst erobern. Was hat der Bauer damit zu tun? Warum haben
sie bei euch das halbe Dorf an die Front geschickt? Damit die Handler dran verdienen! Narren seid ihr,
jawohl, Narren! Seid grof3e Kerle, und einen Bart habt ihr auch; aber jeder kann euch um den kleinen
Finger wickeln.”

“Gott ja, recht hast du!” fliisterte der pockennarbige Bauer und schlug die Hinde zusammen. “Recht hat
er, weill Gott!” Er seufzte tief auf und lie den Kopf hdngen.

“Wir Bolschewiki, wir sagen euch”, schloss Baskakow, “wir wollen keinen Frieden nach dem Sieg, auch
nicht erst am néchsten Donnerstag, wenn der Regen aufhdrt, und auch nicht, nachdem noch vorher
Tausende von Arbeitern und Bauern zu Kriippeln geschossen wurden — nein, wir Bolschewiki wollen
sofort Frieden haben, wir brauchen keine Siege dazu! Wir haben ja im eigenen Land noch nicht einmal
den Gutsbesitzer besiegt. Hab ich recht, meine Briider, oder nicht? Und wenn jetzt einer nicht
einverstanden ist, dann soll er hier herkommen und soll sagen, ich hitte gelogen, ich hitte nicht die
Wahrheit gesagt — mehr habe ich euch nicht zu sagen, das ist alles!”

Ich weiB3 noch, wie die Menge tobte, wie sie aufstohnte. Bleich im Gesicht, sprang Kruglikow auf den
Wagen, fuchtelte mit den Armen in der Luft und wollte etwas sagen; sie stieBen ihn hinunter. Baskakow
stand daneben und rauchte seine Pfeife. Der pockennarbige Bauer, den Baskakow gefragt hatte, wozu er
Konstantinopel brauche, zog ihn am Armel und lud ihn in sein Haus ein, mit ihm Tee zu trinken.

“Mit Honig!” sagte er; es klang wie eine Bitte. “Es ist noch was da! Das diirfen Sie mir nicht abschlagen,
Genosse! Und die da, Ihre Freunde, die konnen auch mitkommen.”

Wir tranken heillen Tee, aus getrockneten Himbeeren aufgebriiht. Im ganzen Hause duftete es nach
Honigwaben.

Auf der staubigen Strale vor unserem Fenster fuhr der Wagen mit den Sozialrevolutiondren vorbei ... Ein
trockener, heifler Abend brach an. In der Ferne lauteten die Glocken der Stadt. In dreiBlig Kirchen beteten
die schwarzen Monche, dass wieder Ruhe werde in dem aufrithrerischen Land.



3. Kapitel

Ich ging zum Friedhof hinaus, wollte Abschied nehmen von Timka Schtukin. Er fuhr mit seinem Vater in
die Ukraine zu einem Onkel, der irgendwo bei Shitomir einen kleinen Hof besaB.

Ihre Sachen waren schon gepackt, sein Vater war nach einem Wagen unterwegs. Timka schien sich zu
freuen. Es hielt ihn nicht auf seinem Platz, er lief von einem Winkel zum anderen, als wolle er sich noch
einmal das kleine Haus ansehen, in dem er grof3 geworden war.

Aber ich fiihlte, Timka war nicht froh, er musste an sich halten, um nicht loszuheulen. Seine Vogel hatte
er alle freigelassen.

“Alle... sie sind alle weg, fortgeflogen”, sagte er, “mein Rotkehlchen und die Meisen, die Stieglitze und
der Zeisig auch... alle. Weil}t du, Borka, den Zeisig hatte ich am liebsten von allen. Er war ganz zahm, als
ich jetzt seinen Kéfig aufmachte, wollte er gar nicht raus. Da hab ich ithn mit einem Stockchen
aufgescheucht, und da ist er auf die Pappel geflogen und hat gesungen und gesungen... Seinen Kéfig, den
hatte ich an einen Zweig gehédngt, und dann hab ich mich unter den Baum gesetzt und noch mal iiber alles
nachgedacht: wie wir hier gewohnt haben. An die Vogel hab ich gedacht, an den Friedhof, an unsere
Schule und dass das nun alles vorbei ist und wir von hier fort miissen. Ich hab lang so gesessen, und als
ich aufstand und den Kéfig mitnehmen wollte, da sa3 mein Zeisig obendrauf und wollte nicht wieder
weg. Da bin ich auf einmal so traurig geworden, Borka, dass ich... dass ich beinahe geweint hitte.”

“Ich glaub, Timka, du hast wirklich geweint!” Auch mich hatte es gepackt.

“Das hab ich auch”, bekannte Timka mit zitternder Stimme. “Ich hab mich hier so an alles gewohnt und
bin nun so traurig, dass wir raus miissen! Weillt du, ich bin sogar beim Starosten, bei Sinjugin, gewesen
und hab ihm gesagt, er mochte uns doch hier lassen! Vater weil} nicht, dass ich dort war. Aber das macht
der Sinjugin ja nicht.” Timka seufzte tief auf und wandte sich ab. “Es geht nicht! Dem ist das ja egal, der
hat ja sein Haus, und was fiir eins!”

Die letzten Worte waren nur noch ein Fliistern; rasch lief er ins Zimmer nebenan. Als ich einen
Augenblick spiter zu ihm trat, hatte er das Gesicht in ein Kissen gepresst und weinte bitterlich.

%

Auf dem Bahnhof herrschte starkes Gedrédnge, alles stiirzte sich auf den einlaufenden Zug. Timka und
sein Vater waren verschwunden.

Sie werden Timka zerquetschen, dachte ich besorgt. Wo wollen die nur alle hin?

Der Bahnsteig war brechendvoll. Soldaten, Offiziere, Matrosen. Die sind daran gewdhnt, dachte ich, das
ist ihr Dienst, aber wo wollen nur die anderen alle hin? Die Menschen hatten sich zwischen Bergen von
Korben und Koffern niedergelassen. Ganze Familien waren unterwegs. Die Ménner machten ein zorniges
Gesicht; vom vielen Herumlaufen und von der Aufregung stand ihnen der Schweil3 auf der Stirn. Frauen
waren da, mit feinen Ziigen, ihren Augen sah man die Miidigkeit an. Alte Muttchen liefen herum mit
komischen Hiiten auf dem Kopf, eigensinnig, verwirrt durch das Gewiihl.

Auf einem riesigen Koffer, links von mir, saf3 eine alte Frau; mit der einen Hand klammerte sie sich an
ein Bett, das mit Riemen zusammengebunden war, in der anderen hielt sie einen Kéfig mit einem
Papagei. Sie glich den alten hochwohlgeborenen Gréfinnen, wie man sie im Kino sah.

Sie rief einem jungen Marineoffizier etwas zu, der sich miihte, einen schweren, eisenbeschlagenen Koffer
vom Bahnsteig hinunterzuzerren.

“Lassen Sie doch!” antwortete er. “Wo soll denn hier ein Gepécktrager herkommen? Verdammt noch
mal...! Hallo!” rief er einem vorbeigehenden Soldaten zu und setzte den Koffer ab. “He, du... ! Los, hilf
mir mal die Sachen in den Wagen tragen!”

Der so unerwartet angesprochene Soldat gehorchte dem befehlenden Ton, stand stramm und legte die
Hénde an die Hosennaht. Doch als schiame er sich seiner allzu gro3en Dienstbeflissenheit, nahm er unter
den spottischen Blicken seiner Kameraden wieder seine gewdhnliche Haltung ein. Langsam schob er eine
Hand hinter den Riemen und schaute mit leicht zusammengekniffenen Augen den Offizier verschmitzt
an.

“Ich rede mit dir!” schrie ihn der Offizier an. “Bist wohl taub, wie?”

“QGar nicht, ich bin nicht taub, Herr Leutnant, aber Ihre Sachen brauch ich nicht zu schleppen!”

Dann drehte er sich um und schritt ohne Eile den Zug entlang.

“Grégoire...!” schrie die Alte und verdrehte die farblosen Augen. “Grégoire, geh und hol einen Gendarm,
der soll diesen Flegel festnehmen und vors Gericht bringen!”



Der Offizier winkte hoffnungslos ab. Dann packte ihn die Wut, und er entgegnete in scharfem Ton:
“Wollen Sie noch etwas? Sie haben ja keine Ahnung! Einen Gendarm! Vielleicht fillt einer vom
Himmel? Bleiben Sie lieber sitzen, und seien Sie still!”

Plotzlich schaute Timka aus einem Abteilfenster heraus. “He! Borka, wir sind hier!”

“Wie seid ihr untergekommen?”

“Och... ganz gut. Vater sitzt auf unseren Sachen, und mich hat ein Matrose auf seine Pritsche
raufgelassen. Ich lieg bei ihm am Fuflende. ,Bleib nur ruhig liegen®, hat er gesagt, ,sonst schmeif ich dich
wieder runter!*”

Aufgeschreckt durch das zweite Signal, larmte die Menge noch stirker. Es herrschte ein wildes
Durcheinander: Hier wurde wiist geflucht, nebenan franzdsisch gesprochen, es duftete nach Parfiim und
stank nach Schweif}, die Klidnge einer Ziehharmonika verschmolzen mit lautem Weinen — eins ging ins
andere iiber... Plotzlich war tiber allem der Pfiff der Lokomotive.

“Leb wohl, Timka!”

“Leb wohl, Borka!” rief er zuriick, schaute noch einmal heraus und winkte.

Der Zug verschwand und mit ihm das ganze bunt zusammengewiirfelte Volk aus allen
Himmelsrichtungen. Der Bahnhof aber, so schien es, war nicht leerer geworden.

“Puh! Was ist das fiir‘'n Gedrange!” horte ich eine Stimme neben mir. “Alles will in den Siiden, nur nach
Siiden. Nach Rostow, an den Don. Nach Norden, da fahren nur Soldaten hin und Dienstbotenvolk, aber
nach Siiden, dahin dréngen sich die besseren Herren.”

“Die fahren wohl zur Kur?”

“Natiirlich, zur Kur...”, antwortete er, und seine Stimme war voller Hohn. “Die wollen sich von der
Angst kurieren lassen, die Herren leiden heute alle an der Angst!”

Ich ging zum Ausgang, vorbei an Kisten, Kdsten und Sécken, an Menschen, die ihren Tee tranken und
Sonnenblumenkerne kauten, an schlafenden, lachenden und schimpfenden Menschen ging ich vorbei.
Auf einmal tauchte Semjon Jakowlewitsch auf, der lahme Zeitungsverkédufer. Mit einer fiir sein Holzbein
erstaunlichen Geschwindigkeit stelzte er durch die Menge und schrie mit seiner diinnen, kreischenden
Stimme:

“Neue Zeitungen...! ,Das russische Wort‘...! Sensationelle Nachrichten iiber das Auftreten der
Bolschewiki! Regierung jagt bolschewistische Demonstration auseinander! Tote und Verwundete!
Vergebliche Suche nach dem Bolschewikenfiihrer Lenin...!”

Man riss ihm die Zeitungen aus der Hand und lieB sich gar nicht erst das Wechselgeld herausgeben.
Auf dem Heimweg hielt ich mich rechts von der Landstra3e und schlug einen Pfad ein, der mitten durch
ein Feld mit reifem Roggen fiihrte.

Als ich in die Schlucht hinunterstieg, sah ich vom anderen Hang her einen Mann mir entgegenkommen,
der unter einer schweren Last gebiickt ging. Ich erkannte ihn sofort: es war Dohle.

“Boris”, rief er mir zu, “was machst du denn hier? Kommst du vom Bahnhof?”

“Ja, vom Bahnhof. Und wo wollen Sie hin? Doch nicht auch wegfahren? Dann kommen Sie zu spit,
Semjon Iwanowitsch, der Zug ist gerade weg.”

Der Lehrer blieb stehen, lieB die schwere Last ins Gras fallen und legte sich daneben. Er machte ein
betriibtes Gesicht und sprach: “Auch das noch! Was machen wir jetzt hiermit?” Er stiel mit dem Ful3 an
den dickverschniirten Packen.

“Was ist denn da drin?” wollte ich wissen.

“Alles Mogliche...Literatur...und sonst noch was.”

“Na, dann geben Sie‘s mal her! Zuriick helfe ich Thnen tragen. Sie lassen das Zeug im Klub und kénnen
morgen fahren.”

Dohle schiittelte seinen schwarzen Bart, der wie immer voller Machorkakriimel hing.

“Mit dem Klub, das geht nicht, mein Junge. Es ist aus mit dem Klub, wir haben keinen mehr.”

“Was? Wir haben keinen Klub mehr?” Fast wire ich aufgesprungen. “Ist er abgebrannt, wie? Ich bin doch
noch heute morgen dran vorbeigegangen...

“Nein, abgebrannt ist er nicht, mein Lieber, geschlossen haben sie ihn. Nur gut, dass uns unsere Leute
rechtzeitig warnen konnten. Da machen sie jetzt Haussuchung.”

Ich konnte es nicht fassen.

“Semjon Iwanowitsch, das versteh ich nicht. Wer kann denn einfach unseren Klub zumachen? Haben wir
denn schon wieder das alte Regime...? Jetzt haben wir doch die Freiheit. Die Sozialrevolutiondre haben
einen Klub und die Menschewiki und die Kadetten und die Anarchisten auch. Die sind immer besoffen
und haben die Fenster mit Brettern zugenagelt, aber denen tut keiner was. Bei uns aber ist immer alles



ruhig, und jetzt haben sie uns den Klub auf einmal zugemacht!”

“Freiheit!” Dohle lachelte. “Freiheit fiir wen, Junge, und fiir wen nicht? Doch was soll ich nur mit dem
Zeug hier anfangen? Wir miissen es bis morgen verstecken. Zuriick damit in die Stadt, das geht nicht, am
Ende nehmen sie‘s mir noch ab.”

“Wir verstecken es, Semjon Iwanowitsch! Ich weil3 ‘ne Stelle, hier ganz in der Ndhe. Wenn wir ein
Stiickchen in der Schlucht weitergehen, kommen wir an einen Teich. Daneben ist eine Grube, da haben
sie frither Lehm gestochen fiir Ziegel. In den Winden sind lauter Locher; darin kann man nicht nur so
‘nen Packen verstecken, da gehen Pferd und Wagen rein. Blof3 Schlangen soll‘s da geben, und ich bin
barfuss. Aber Sie mit Ihren Stiefeln kdnnen ruhig rein. Und wenn sie mal beillen, das ist nicht so
schlimm, davon stirbt man nicht, da wird‘s einem nur schwindlig.”

Meine letzte Bemerkung gefiel Dohle nicht besonders gut, und er fragte, ob es nicht in der Nihe noch ein
anderes Versteck gebe, ohne Schlangen.

“Nein, ein anderes gibt es nicht. Hier laufen auch {iberall Leute rum: Hirten ziehen durch mit ihrer Herde,
die Leute arbeiten auf ithrem Kartoffelacker, und in den Gérten, da strolchen immer die Jungens herum.”
Dohle nahm den Packen auf den Riicken, und wir schritten den Bach entlang.

Wir versteckten das Biindel an einer sicheren Stelle.

“Und jetzt lauf in die Stadt”, sagte Dohle. “Ich hol die Sachen morgen selbst ab. Wenn du einen vom
Komitee siehst, dann sag ithm, ich wére noch nicht weggefahren. Halt! Noch eins...” Er hielt mich an und
schaute mir in die Augen. “Noch eins! Junge! Nicht driiber reden...” Und er legte mir den Finger auf den
Mund.

“Aber was glauben Sie denn, Semjon Iwanowitsch!” antwortete ich und verzog verdchtlich das Gesicht.
“Was denken Sie denn von mir! Meinen Sie, ich wiirde auch nur das geringste... irgendwann? Das habe
ich schon in der Schule nicht getan, nicht mal beim Spielen, aber jetzt ist es doch Ernst, und da sagen Sie
noch...”

Dohle lie3 mich nicht zu Ende reden, klopfte mir mit seiner mageren Hand auf die Schulter und sagte
lachelnd: “Schon gut...nun geh...! Verschworer du!”

4. Kapitel

Im Laufe des Sommers war Fedka grofer und ménnlicher geworden. Er liel3 sich die Haare lang wachsen,
trug meist ein schwarzes Hemd nach russischer Art und hatte stets eine Mappe mit Zeitungen unter dem
Arm. In dieser Aufmachung lief er von Meeting zu Meeting, von Versammlung zu Versammlung.

Fedka war inzwischen Vorsitzender des Klassenkomitees und Verbindungsmann vom Realgymnasium
zum Médchengymnasium geworden. Auch zu den Elternversammlungen wurde er delegiert. Er horte sich
gern reden — ein zweiter Kruglikow. Bei Diskussionen stand er auf der Bank: “Diirfen die Schiiler sitzen
bleiben, wenn sie vom Lehrer gefragt werden, oder miissen sie aufstehen?”, “Ist es zuldssig, dass in einem
freien Lande wihrend des Religionsunterrichts Karten gespielt wird?” Einen Ful} vorgestellt, die Hand im
Giirtel, begann er: “Biirger, wir rufen dazu auf... Die Umstinde zwingen uns... Wir tragen die
Verantwortung fiir die Revolution...” Und so ging es weiter und immer weiter.

Zwischen Fedka und mir stimmte etwas nicht. Zu offenem Streit war es noch nicht gekommen, aber
unsere Beziehungen verschlechterten sich mit jedem Tage.

Und wieder wurde ich von allen gemieden.

Kaum begann Gras tiber die Geschichte mit meinem Vater zu wachsen, kaum fing das Eis zwischen mir
und einigen meiner alten Kameraden an aufzutauen, als auf einmal aus Moskau ein anderer Wind wehte.
Die Menschen in unserer Stadt machten Front gegen die Bolschewiki — unser Klub wurde geschlossen.
Die Miliz verhaftete Baskakow, und von neuem stand meine ganze Klasse gegen mich auf: warum ich
mich mit den Bolschewiki eingelassen, warum ich am 1. Mai auf dem Dach des Klubs die rote Fahne
gehisst und warum ich Fedka auf dem Meeting nicht geholfen hitte, Flugblatter fiir den “Krieg bis zum
siegreichen Ende” zu verteilen.

Alle verteilten jetzt Flugblétter. Manch einer nahm solche Zettel von den Kadetten, den Anarchisten, den
Christlichen Sozialisten, den Bolschewiki — was ithm gerade in die Hénde fiel — und steckte sie den
Leuten auf der Stra3e in die Tasche. Niemand dachte sich etwas dabei; es war, als ob es so sein miisste.
Wie hitte ich aber Fedka die Flugblatter der Sozialrevolutiondre abnehmen konnen, wo mir doch gerade



erst Baskakow einen ganzen Stapel seiner eigenen Blitter gegeben hatte? Ich konnte doch nicht beide
verteilen. Sie waren zwar gleich grof3, aber auf den einen stand “Es lebe der Sieg iiber die Deutschen!”,
auf den anderen “Nieder mit dem rauberischen Krieg!”, auf den einen “Unterstiitzt die Provisorische
Regierung!”, auf den anderen “Fort mit den zehn Kapitalisten-Ministern!” Was sollte ich mit beiden
Packen anfangen, wo doch ein Flugblatt das andere auffral3?

Der Schulunterricht war schlecht in jener Zeit. Die Lehrer hatten stidndig Sitzungen in den Klubs; wer von
thnen sich zur Monarchie bekannte, nahm seinen Abschied. Die halbe Schule war vom Roten Kreuz
belegt.

“Ich geh nicht mehr in die Schule, Mutter”, sagte ich manchmal. “Richtigen Unterricht gibt‘s sowieso
nicht mehr, und mit allen hab ich Krach. Gestern zum Beispiel, da lief der Korenjew mit einer Biichse
rum und sammelte fiir die Verwundeten; ich hatte zwanzig Kopeken, die warf ich ihm rein; aber da sah er
mich nur von der Seite an und sagte: ,Von solchen Abenteurern braucht unser Vaterland nichts!‘ Ich
musste mich auf die Lippen beilen. Und alle anderen standen dabei! Ich hab ihm gesagt: ,Jawohl, ich bin
der Sohn eines Deserteurs, aber du bist der Sohn eines Diebes. Dein Vater liefert fiir die Armee und
bestiehlt sie dabei; und du willst jetzt wahrscheinlich an den Sammlungen fiir die Verwundeten
verdienen.‘ Beinahe hitten wir uns geschlagen. In den néchsten Tagen ist das Kameradengericht, aber ich
pfeif darauf. Was sind das schon fiir Richter!”

*

Von Vaters Pistole konnte ich mich nicht trennen. Sie war klein und handlich und steckte in einer
Ledertasche. Ich trug sie nicht, um mich zu verteidigen, es wollte mich ja niemand {iberfallen. Aber ich
hing an der Waffe; sie war ein Andenken an Vater, ein Geschenk von ihm, das einzig Wertvolle, was ich
besall. Wenn ich die Waffe in meiner Tasche spiirte, empfand ich stets so etwas wie Freude und Stolz.
SchlieBlich war ich damals fiinfzehn Jahre alt, und welcher Junge von fiinfzehn Jahren hétte nicht gern
eine richtige Pistole? Nur Fedka wusste davon. Ich hatte sie ihm einmal gezeigt, als wir noch gute
Freunde waren. Voller Neid hatte er damals das Geschenk meines Vaters betrachtet.

Am Tage nach der Geschichte mit Korenjew betrat ich wie gewohnlich unsere Klasse, ohne jemanden zu
begriiBen oder mich um jemanden zu kiimmern — so war es immer in der letzten Zeit.

In der ersten Stunde hatten wir Geographie. Unser Lehrer erzéhlte uns zunéchst einiges iiber das
westliche China und kam dann auf die letzten Zeitungsnachrichten zu sprechen. Auf einmal sah ich, wie
Fedka Zettelchen schrieb und herumreichen lieB. Ich schaute meinem Nachbarn iiber die Schulter und
konnte oben auf so einem Zettel meinen Namen lesen. Das machte mich stutzig.

Als es klingelte, stand ich auf. Meine Umgebung scharf im Auge behaltend, ging ich auf die Tiir zu,
bemerkte aber sofort, wie einige der Stirksten aus der Klasse mir den Weg zur Tiir versperrten. Sie
stellten sich im Halbkreis um mich herum, aus ihrer Mitte trat Fedka auf mich zu.

“Was willst du?” fragte ich.

“Gib deine Pistole heraus”, erklérte er frech. “Das Klassenkomitee hat angeordnet, du sollst die Pistole
bei der Miliz abgeben. Du gibst sie jetzt sofort an das Komitee heraus und kriegst morgen von der Miliz
eine Quittung dartiber.”

“Was fiir eine Pistole?” Bei diesen Worten wich ich ans Fenster zuriick, gab mir alle Miihe, ruhig zu
bleiben.

“Na, nun tu blof3 nicht so! Du hast immer eine Mauser bei dir, das weil3 ich. In der rechten Tasche steckt
sie. Gib sie lieber freiwillig heraus, sonst rufen wir die Miliz. Los, her damit!” Und er streckte die Hand
aus.

“Die Mauser willst du?”

“Jawohl!”

“Das willst du wohl?!” schrie ich ihn an und hielt ihm die Faust vor die Nase. “Hast du sie mir denn
gegeben? Nein? Dann hau ab, oder du kriegst die Schnauze voll!”

Blitzschnell schaute ich mich um und sah, wie hinter mir vier Mann standen, bereit, mich von hinten zu
packen. Ich machte einen Satz nach vorn, um an die Tiir zu kommen, aber Fedka riss mich an der
Schulter zuriick. Ich schlug mit der Faust zu, aber im gleichen Augenblick wurde ich von hinten gepackt
und festgehalten. Jemand versuchte, mir die Hand aus der Tasche zu ziehen. Es gelang nicht... Um so
fester spannte sich meine Hand um den Griff der Pistole.

Die wollen mir meine Pistole abnehmen... meine Pistole...! durchzuckte es mich.

Wie ein wildes Tier im Fangeisen heulte ich auf, riss die Waffe heraus, entsicherte mit dem Zeigefinger



und zog ab.

Vier Paar Féuste lieen blitzschnell los. Mit einem Satz war ich auf der Fensterbank... Unter mir sah ich
ihre Gesichter, wie Watte so weil3, sah auf dem Boden die gelbe Fliese, die das Geschof3 durchschlagen
hatte. Wie zur Salzsdule erstarrt, stand Vater Gennadi in der Tiir. Ohne zu tliberlegen, sprang ich vom
ersten Stockwerk hinunter in ein Beet mit leuchtendroten Georginen.

*

Spat am Abend kletterte ich vom Garten her am Abflussrohr bis ans Fenster unserer Wohnung hoch. Ich
bewegte mich ganz leise, um die Leute im Hause nicht zu erschrecken. Meine Mutter aber hatte das
Gerdusch gehort. Sie trat ans Fenster und fragte leise: “Wer ist dort? Bist du‘s, Boris?”

“Ja, Mutter.”

“Klettere nicht am Rohr hoch, du kannst runterfallen. Komm, ich mach dir die Tiire auf.”

“Lass nur, Mutter... Ich komm auch so rein.”

Ich sprang vom Fensterbrett und blieb stehen; jetzt wiirde sie schimpfen und jammern.

“Willst du was essen?” fragte Mutter, immer noch leise. “Setz dich hin, ich hab Suppe fiir dich, sie ist
noch warm.

Mutter schien also nichts zu wissen. Ich gab ihr einen Kuss und setzte mich hin... Wie sollte ich ihr das
alles erkléren?

Wihrend ich zerstreut meine Suppe 16ffelte, die zu lange gekocht hatte, spiirte ich, wie mich meine
Mutter unverwandt von der Seite anblickte. Mir wurde unbehaglich, und ich legte den Loffel auf den
Rand des Tellers.

“Der Inspektor war hier”, begann Mutter, “er hat gesagt, du wiirdest aus der Schule ausgeschlossen, und
wenn du nicht bis morgen Mittag um zwolf deine Pistole bei der Miliz abgegeben hittest, dann wiirden
sie es melden und die Miliz wiirde sie dir mit Gewalt abnehmen. Gib sie ab, Boris!”

“Ich geb sie nicht ab”, entgegnete ich eigensinnig, ohne sie anzuschauen. “Die hab ich von Vater.”

“Und wenn auch von Vater! Was willst du denn damit? Spéter besorgst du dir eine neue. Du bist
iiberhaupt in der letzten Zeit so auler Rand und Band, ganz abgesehen von der Pistole. Du wirst noch
einen totschieBen! Bring sie weg morgen und gib sie ab!”

“Nein!” antwortete ich und schob den Teller zur Seite. “Eine andere will ich nicht, ich will nur die! Sie ist
von Vater. Ich bin nicht auler Rand und Band, ich tue niemandem was. Sie gehen aber alle auf mich los.
Dass sie mich ausschlieBen, ist mir ganz egal, ich wér sonst von selbst gegangen. Ich versteck die Pistole
und geb sie nicht her.”

“Um Gottes willen!” Meine Mutter wurde bdse. “Gut, dann werden sie dich so lange einsperren, bis du
sie abgibst!”

“Sollen sie mich doch einsperren!” entgegnete ich wiitend. “Den Baskakow haben sie auch eingesperrt...
Dann sitz ich eben und geb sie trotzdem nicht raus... Ich geb sie nicht raus!” wiederholte ich so laut, dass
Mutter zuriickwich.

“Na, na, dann gibst du sie eben nicht raus!” sagte Mutter schon sanfter. “Was geht es mich schlieBlich
an?” Sie schwieg und schien iiber etwas nachzusinnen. Dann stand sie auf, ging zur Tiir hinaus und filigte
voller Bitterkeit hinzu: “Ihr bringt mich noch auf den Friedhof!”

Ich wunderte mich, wie nachgiebig Mutter auf einmal war. Das sah ihr gar nicht dhnlich. Sie mischte sich
selten in meine Angelegenheiten; aber wenn sie es tat, dann gab sie sich nicht eher zufrieden, bis sie ihren
Willen durchgesetzt hatte.

In jener Nacht schlief ich sehr fest und hatte einen Traum: Timka kam zu mir und brachte mir einen
Kuckuck als Geschenk. “Was soll ich denn mit dem Kuckuck, Timka?” Timka schwieg. ‘“Kuckuck,
Kuckuck, Wie viel Jahre bin ich alt?” Der Kuckuck antwortete siebzehnmal. “Stimmt nicht”, sagte ich,
“ich bin erst flinfzehn.” “Nein”, Timka schiittelte den Kopf. “Deine Mutter hat dich belogen.” “Warum
soll mich meine Mutter belogen haben?”

Da sah ich, dass es gar nicht Timka, sondern Fedka war. Er stand da und lachte mich aus.

Ich wachte auf, sprang aus dem Bett und schaute ins Zimmer nebenan — fiinf Minuten vor sieben. Meine
Mutter war nicht da. Es war hochste Zeit, meine Pistole im Garten zu verstecken.

Ich zog mein Hemd {iber, riss die Hose vom Stuhl — da tiberlief es mich plotzlich eiskalt: sie war
verdéchtig leicht. Vorsichtig, als fiirchtete ich, mich zu verbrennen, fuhr ich mit der Hand in die Tasche.
Es war so — die Pistole war nicht mehr drin; wéihrend ich schlief, hatte Mutter sie herausgenommen. — So
sieht das also aus! Auch sie ist gegen mich. Und gestern habe ich ihr noch geglaubt. Deswegen hat sie



sich auch keine Miihe gegeben, mich zu iiberreden... Bestimmt hat sie sie zur Miliz gebracht.

Schon wollte ich ihr nachrennen... da schlug die Uhr.

“Halt... ! Halt...! Halt...!” rief sie mir zu. Ich blickte aufs Zifferblatt... es war erst sieben Uhr. Wo
konnte Mutter nur sein? Der grof3e geflochtene Korb, der sonst immer in der Ecke stand, war nicht da;
dann musste sie wohl zum Markt gegangen sein.

Aber wenn Mutter zum Markt gegangen war, konnte sie doch die Pistole nicht mitgenommen haben, dann
war sie bestimmt irgendwo im Hause versteckt, aber wo? Mir kam ein Gedanke: Im Schrank, in der
oberen Schublade, der einzigen, die sich abschlieBBen liel — da musste sie sein.

Vor langer Zeit hatte Mutter einmal in der Apotheke rosa Sublimatkugeln gekauft und vorsichtshalber in
dieser Schublade eingeschlossen. Fedka und ich wollten damals den roten Kater von Simakows vergiften,
weil die Simakows einmal unserem Hund die Pfote aufgeschlagen hatten. Zwischen allerlei Eisenzeug
hatten wir schlieSlich den Schliissel gefunden, ein Kiigelchen aus der Schublade herausgenommen und
den Schliissel wieder an seinen alten Ort gebracht.

Ich ging in unsere Rumpelkammer und zog die schwere Kiste vor. Allerlei iiberfliissigen Plunder, eiserne
Muttern und Schrauben warf ich hinaus und suchte nach dem Schliissel.

Dabei schnitt ich mir noch die Hand an einem Stiick Blech auf, fand dafiir aber gleich drei rostige
Schliissel... Einer von ihnen wiirde wohl passen...

Ich trat an den Schrank; der Schliissel passte gerade so hinein... Krach! sprang das Schloss auf. Ich zog
die Schublade heraus... da lag meine Pistole, die Tasche daneben. Ich nahm beides heraus, schloss die
Schublade zu, warf den Schliissel durch das Fenster in den Garten und lief auf die Stralle. Als ich mich
nach allen Seiten umblickte, sah ich meine Mutter vom Markt zuriickkommen. Rasch verschwand ich um
die Ecke und lief in Richtung auf den Friedhof davon.

Am Rand des Wildchens blieb ich stehen, um zu verschnaufen. Schweratmend lief ich mich auf einen
Haufen trockenen Laubs fallen; stdndig schaute ich mich um, weil ich fiirchtete, man werde mich
verfolgen. Neben mir floss still ein kleiner Bach. Sein Wasser war klar, aber lauwarm und roch nach
Wasserpflanzen. Ohne mich aufzurichten, schopfte ich eine Handvoll Wasser und trank; dann legte ich
die Hénde unter den Kopf und iiberlegte.

Was sollte ich jetzt anfangen? Nach Hause konnte ich nicht zuriick, in die Schule auch nicht. Das heifit,
nach Hause hétte ich schon gekonnt... Vielleicht versteckte ich die Mauser und ginge zuriick. Mutter
wiirde sich drgern, aber das horte ja auch mal wieder auf. Sie war selbst schuld — warum hatte sie die
Pistole auch heimlich herausgenommen? Aber dann kdme die Miliz. Sie wiirden mir nicht glauben, dass
ich die Pistole verloren hétte: Und wenn ich sagte, sie gehdre einem anderen, wiirde man fragen, wem?
Auf jeden Fall aber wiirden sie mich einsperren! Du Schuft, Fedka... du Schuft!

Durch die lichten Staimme des Wildchens war der Bahnhof zu sehen.

Von dorther klang das ferne Tuten einer Lokomotive. Uber dem Bahndamm stand eine Wolke aus
weilem Dampf, und wie ein schwarzer Kéifer kam eine Lokomotive langsam um die Biegung gekrochen.
Wieder heulte sie auf, und ihr Signal war wie ein Gruf3 an den freundschaftlich ausgestreckten Arm der
Signalstange.

Und wenn ich nun...

Ich richtete mich vorsichtig auf und iiberlegte.

Ich fahre nach Nishni, sagte ich mir. Dort treffe ich Dohle. Er ist jetzt in Sormowo. Der freut sich und
bringt mich bei sich unter; wie es dann weitergeht, wird man ja sehen. Wenn sich alles wieder beruhigt
hat, kehre ich zuriick. Vielleicht aber — so sagte mir eine innere Stimme — komme ich nie mehr wieder.
So wird‘s gemacht, entschied ich mit einer mir selbst unerwarteten Entschlossenheit. Ich war mir im
klaren, dass ich eine wichtige Entscheidung getroffen hatte, und stand vom Boden auf. Ich fiihlte mich
grof} und stark.

5. Kapitel

In der Nacht kam mein Zug in Nishni Nowgorod an. Als ich aus dem Bahnhof trat, stand ich auf einem
grofBen Platz. Im Schein seiner Laternen funkelten Schulterstiicke, blitzten Bajonette auf nagelneuen
Gewehren.

Auf einer Tribiine stand ein Mann mit rotem Bart und hielt vor den Soldaten eine Rede. Die Verteidigung



des Vaterlandes sei ihre Pflicht, sagte er und versuchte sie davon zu iiberzeugen, dass die “verfluchten
deutschen Imperialisten” unvermeidlich den Krieg bald verlieren wiirden.

Alle Augenblicke wandte er sich an einen alten, grauhaarigen Oberst neben ihm, der jedes Mal
zustimmend mit seinem runden Kahlkopf nickte, als wolle er die Worte des rothaarigen Sprechers
bestitigen.

Der Sprecher machte einen vollig erschopften Eindruck. Er schlug sich mit gespreizten Fingern an die
Brust und fuchtelte bald mit einem Arm, bald mit beiden in der Luft herum. Er appellierte an das
Bewusstsein der Soldaten, an ihr Gewissen. Als ihm schien, er habe nun durch die Gewalt seiner Rede die
graue Masse bis ins Innerste aufgewiihlt, holte er noch einmal mit der Hand aus und hétte dabei ums Haar
dem erschreckt zuriickweichenden Obersten an den Hals geschlagen. Dann stimmte er laut die
Marseillaise an. Ein paar Dutzend Stimmen fielen ein, die Kolonnen der Soldaten aber schwiegen.

Da brach der Rothaarige mitten im Liede ab, warf seine Miitze auf den Boden und ging von der Tribiine
hinunter.

Der alte Oberst aber stand noch eine Weile oben, er machte eine hilflose Handbewegung und stieg dann —
die Hand am Gelédnder — gesenkten Hauptes vorsichtig hinab.

Das Marschbataillon sollte an die deutsche Front abriicken.

Singend zogen die Soldaten zum Bahnhof, man warf ihnen Blumen und Geschenke zu, und es war alles in
bester Ordnung. Auf dem Bahnhof stellte sich aber heraus, dass nicht geniigend heiles Wasser zum
Teekochen da war, und in einigen Waggons fehlten die holzernen Schlafpritschen. Daraufhin riefen die
Soldaten sofort ein Meeting zusammen.

Mit einem Male waren Redner da, die die Bataillonsfithrung nicht bestellt hatte; mit dem fehlenden
Teewasser ging es los und endete unerwartet mit der EntschlieBung: “Es ist genug! Wir standen an der
Front, und zu Hause ging unser Hof vor die Hunde, das Gutsbesitzerland ist immer noch nicht aufgeteilt,
wir wollen nicht mehr an die Front!”

Feuer loderten auf, es roch nach dem Harz zersplitternder Bretter, nach Machorka und getrocknetem
Fisch, der in Stapeln am Ufer lag, und nach dem frischen Wind, der von der Wolga kam.

Vorbei an den Feuern, den Gewehren, den aufgeregten Soldaten, an laut schreienden Rednern, an
wiitenden Offizieren, die vollig den Kopf verloren hatten, schritt ich, aufgewiihlt und voller Freude, in das
nichtliche Dunkel der Stralen am Bahnhof.

Der erste, den ich nach dem Weg nach Sormowo fragte, gab mir erstaunt zur Antwort: “Nach Sormowo
fithrt kein Weg von hier, mein Lieber. Da musst du mit dem Dampfer fahren. Zahlst einen halben Rubel
und steigst ein; aber vor morgen friih fahrt kein Dampfer mehr.”

Ich strich noch eine Weile in den StraBen umher und kroch dann in eine leere Kiste, wie sie in ganzen
Stapeln an einem Zaun herumlagen. Hier wollte ich warten, bis es hell wiirde; bald war ich eingeschlafen.
Durch ein Lied wurde ich wach: Arbeiter waren es, die mit vereinten Kréften irgendeine schwere Last
hochwuchteten.

“Hallo, Kinder: zu-u-gleich!”

Ein Vorsédnger fiihrte sie mit einem etwas heiseren, aber angenehmen Tenor.

Pl6tzlich fielen die iibrigen mit schneidenden und ebenso heiseren Stimmen ein: “Noch mal, Kinder: zu-
u-gleich!”

Irgend etwas geriet in Bewegung, krachte und kreischte.

“Den Anfang haben wir gemacht,

nur das Pack nicht umgebracht.”

Ich steckte den Kopf aus meiner Kiste. Wie Ameisen um ein Stiick Roggenbrot, so drangten sich von
allen Seiten die Hafenarbeiter um eine rostige Winde und schoben sie liber schriage Schienen auf eine
Rampe. Und wieder begann der unsichtbare Vorsinger:

“Zu-u-gleich... verjagt ist nun der Nikolai,

zu-u-gleich... man sagt, dass das zuwenig sei!”

Und wieder kreischte es.

“Schlédgt das Volk noch einmal zu,

hat es auch vor Saschka Ruh!”

Es rasselte und krachte. Die Rampe dchzte, als die Winde schwer aufsetzte. Das Lied brach ab, ich horte,
wie die Arbeiter sprachen und fluchten.

Das war ein Lied! dachte ich. Wer mag dieser Saschka sein? Bestimmt der Kerenski...! Fiir so ein Lied
wiirde man bei uns in Arsamas bei lebendigem Leibe in Stiicke gerissen, hier aber stand einer von der
Miliz dabei und tat so, als hétte er nichts gehort.



Ein kleiner schmutziger Dampfer hatte schon lange am Ufer angelegt. Einen halben Rubel besal3 ich
nicht, und neben der schmalen Schiffstreppe standen ein rothaariger Kontrolleur und ein Matrose mit
einem Gewehr.

Ich kaute an meinen Négeln und betrachtete verzagt das 6lige Wasser, das gurgelnd zwischen der
Ufermauer und der Bordwand des Schiffes hindurchfloss. Melonenschalen, Holzspéne, zerrissene
Zeitungen und anderer Kram trieben auf dem Wasser umbher.

Vielleicht gehe ich zum Kontrolleur, iiberlegte ich. Ich liig ihm irgendwas vor: Ich wir ein Waisenkind
und wollte jetzt zu meiner kranken GroBmutter. Lassen Sie mich doch bitte mitfahren!

In dem triiben Wasser spiegelten sich mein braungebranntes Gesicht, mein Kopf mit dem kurz
geschnittenen Haar und die Schiilerbluse mit ihren glinzenden Knopfen.

Seufzend entschloss ich mich, die Geschichte mit dem Waisenkind gar nicht erst anzubringen, da
Waisenkinder mit solch gesundem Aussehen wenig iiberzeugen konnen.

In Biichern hatte ich gelesen, dass sich junge Leute, denen wie mir das Geld fiir die Fahrkarte fehlte, auf
einem Dampfer als Schiffsjunge anstellen lieBen. Aber das konnte ich hier nicht machen; ich wollte ja nur
aufs andere Ufer hiniiber.

“Was stehst du hier rum? Geh mal weg!” horte ich eine dreiste Stimme und sah einen kleinen,
pockennarbigen Burschen neben mir stehen.

Der Junge warf nachldssig einen Packen irgendwelcher Flugblitter auf eine Kiste und holte blitzschnell
einen dicken Zigarettenstummel unter meinen Fiiflen hervor.

“Bist ja schon blod!” sagte er herablassend zu mir. “So ‘ne Kippe hast du nicht gesehen!”

Ich antwortete, auf Kippen sei ich nicht scharf, weil ich nicht rauchte, und fragte ihn, was er hier suche.
“Wer? Ich?” Dabei spuckte er so geschickt aus, dass er mitten auf ein Holzscheit traf, das gerade
vorbeischwamm. “Ich verteile Flugblatter von unserem Komitee.”

“Von welchem Komitee?”

“Na... vom Arbeiterkomitee natiirlich. Du kannst mir dabei helfen, wenn du willst.”

“Ja, aber ich muss mit dem Dampfer nach Sormowo riiber, hab bloB3 keine Fahrkarte”, antwortete ich.
“Was willst du denn in Sormowo?”

“Ich will zu meinem Onkel, der arbeitet da in der Fabrik.”

Vorwurfsvoll fragte er: “Wie kannst du denn zu deinem Onkel wollen, wenn du nicht mal ‘nen halben
Rubel hast?”

“,Halben Rubel" ist gut, aber ich bin doch von zu Hause weggelaufen”, brach es ehrlich aus mir heraus.
“Weggelaufen?” Misstrauisch glitten seine Blicke an mir hinab.

Er zog die Nase kraus und meinte mitfiihlend: “Und wenn du nach Hause kommst, haut dir dein Vater die
Jacke voll.”

“Ich geh nicht mehr nach Hause, und einen Vater hab ich auch nicht mehr. Den haben sie unterm Zaren
umgebracht. Mein Vater war Bolschewik.”

“Meiner ist auch Bolschewik”, antwortete er hastig, “blof der lebt noch. Mein Vater, der ist der Erste von
ganz Sormowo, so ‘n Mann ist das! Du brauchst nur einen zu fragen: ,Wo wohnt hier Pawel
Kortschagin?‘, dann sagt dir jeder: ,Der ist im Komitee... In Waricha, in der Fabrik von Ter-Akopow.
Ja, so‘n Mann ist mein Vater!”

Dann warf er seinen Zigarettenstummel weg, zog die Hose hoch, die ihm hinuntergerutscht war, und
tauchte irgendwo in der Menge unter. Die Flugblétter hatte er neben mir liegenlassen.

Ich nahm eins und las.

Darauf stand, Kerenski sei ein Verrdter und wolle mit dem konterrevolutiondren General Kornilow
verhandeln. Das Flugblatt forderte offen dazu auf, die Provisorische Regierung zu stiirzen und die
Sowjetmacht zu errichten.

Der scharfe Ton des Flugblatts machte auf mich einen noch stérkeren Eindruck als das freche Lied der
Arbeiter. Atemlos kam der Junge zwischen den Heringsfdssern hervor und rief mir noch im Laufen zu:
“Ich hab keinen gekriegt!”

“Was hast du nicht?” Ich hatte ihn nicht verstanden. “Ich hab keinen halben Rubel gekriegt. Simon
Kotylkin von uns, der arbeitet hier, aber der hat auch keinen, hat er gesagt.”

“Aber was willst du denn mit dem Geld?”

“Das wollte ich dir geben!” Er sah mich ganz erstaunt an. “Damit du dir ‘ne Fahrkarte kaufen kannst. In
Sormowo kriegst du‘s von deinem Onkel, und dann kannst du‘s mir zuriickgeben; ich bin ndmlich auch
aus Sormowo.”

Er drehte sich um und war schon wieder im Gewiihl verschwunden, kehrte aber gleich zuriick.



“Alles in Ordnung! Hier hast du meine Flugblitter, und damit gehst du einfach auf den Dampfer. Siehst
du da den Matrosen mit dem Gewehr? Das ist Paschka Surkow. Wenn du iiber den Steg gehst, dann sagst
du ihm: ,Flugblétter vom Komitee‘, aber sprich nicht mit dem Kontrolleur. Geh einfach durch. Der
Matrose hilft dir, wenn was passiert.”

“Ja, und du?”

“Ach, ich komm schon rauf, bin ja nicht fremd hier.”

Der altersschwache kleine Dampfer, auf dem lauter Apfelschalen und zertretene Apfel herumlagen, hatte
schon lange das Ufer verlassen, von meinem Kameraden war aber immer noch nichts zu sehen.

%

Ich hatte mich auf einem Haufen rostiger Ankerketten niedergelassen und atmete tief die kiihle Luft ein,
die nach Apfeln, 01 und Fischen roch. Neugierig betrachtete ich die anderen Passagiere. Neben mir sa3
einer, der sah halb wie ein Diakon, halb wie ein Monch aus. Er sprach kein Wort und wollte wohl so
wenig wie moglich auffallen. Verstohlen blickte er sich nach allen Seiten um und kaute an einem Stiick
Melone, wobei er die Kerne sorgfiltig in die Hand spuckte.

AuBler diesem Monch und einigen Frauen mit Milchkannen fuhren noch zwei Offiziere mit, etwas abseits
standen vier Miliziondre neben einem Mann in Zivil mit roter Armbinde. Alle anderen waren Arbeiter.
Sie saflen und standen in Gruppen zusammen, unterhielten sich laut, stritten miteinander und fluchten,
lachten oder lasen laut aus der Zeitung vor. Es sah aus, als seien sie alle miteinander bekannt, weil sie
sich ohne groe Umstédnde in die Streitigkeiten anderer einmischten; Bemerkungen und Scherzworte
flogen hintiber und hertiber.

Vor uns erschien Sormowo. Es war ein windstiller Morgen. Der Rauch der Fabriken hatte sich zu dichten
Wolken zusammengeballt; vom Schiff sah es aus, als streckten die riesigen Schornsteine weithin ihre
schwarzen Fiihler aus.

“He, du!” vernahm ich hinter mir die bekannte Stimme des pockennarbigen Jungen.

Ich war froh, dass er wieder da war, denn ich wusste nicht, was ich mit den Flugblattern anfangen sollte.
Er setzte sich neben mich auf ein zusammengerolltes Tau, zog einen Apfel aus der Tasche und hielt ihn
mir hin.

“Da hast du ‘nen Apfel. Die Arbeiter am Ufer haben mir ‘ne ganze Miitze voll gegeben, weil ich ihnen
immer die neuesten Flugblatter und Zeitungen bringe. Gestern haben sie mir ein ganzes Biindel Fische
geschenkt, Rotaugen. Macht denen gar nichts aus! Sie brauchen bloB in einen Sack zu greifen, das ist
alles. Drei hab ich selbst gegessen und zwei mit nach Hause genommen, einen fiir Anka und einen fiir
Manka. Das sind meine Schwestern”, erklérte er und fiigte herablassend hinzu: “Die sind noch dumm...
wollen nur was zu fressen haben.

Mit einem Schlage verstummte das lebhafte Sprechen — der Zivilist mit der roten Armbinde, von den
Miliziondren begleitet, begann unerwartet die Ausweise zu priifen. Schweigend zeigten die Arbeiter ihre
zerknitterten, schmierigen Papiere vor und machten dann feindselig-frostige Bemerkungen.

“Wen mogen die wohl suchen?”

“Weil der Teufel!”

“Die sollten mal zu uns nach Sormowo kommen, da konnten sie aber suchen!”

Den Milizionédren schien das Ganze nicht zu gefallen; man sah, wie unangenehm es ihnen war, dass sie
von vielen nur mit Verachtung angesehen wurden.

Den Zivilisten riihrte diese allgemeine abweisende Zuriickhaltung nicht. Herausfordernd runzelte er die
Stirn und schritt auf den Mdnch zu. Dieser wurde noch kleiner und deutete mit einer traurigen
Handbewegung auf eine Sammelbiichse, die er am Bauch hiingen hatte. Darauf stand: “Ubt christliche
Barmherzigkeit und spendet fiir den Wiederaufbau der von den Deutschen zerstorten Kirchen.” Mit einem
widerlichen Grinsen wandte sich der Zivilist von dem Monch ab und packte ohne viel Umstédnde den
Jungen neben mir an der Schulter.

“Ausweis?”

“Den krieg ich erst, wenn ich &lter bin”, antwortete der wiitend.

Als er sich losreiBen wollte, verlor er das Gleichgewicht und lie3 seine Flugblétter fallen.

Der Zivilist hob eins auf, {iberflog es hastig und sagte in leisem, aber gefdhrlichem Ton: “Fiir einen
Ausweis noch zu jung, aber fiir dieses Zeug scheint er alt genug zu sein. Los, festnehmen!”

Doch der Mann mit der Armbinde war nicht der einzige, der so ein Flugblatt gelesen hatte. Vom Wind
emporgerissen, flatterten sie weithin iiber das ganze Verdeck; die tragen, verlegenen Milizionidre waren



noch nicht bis zu dem Jungen vorgedrungen, als sich ein Murren an Bord erhob. Stimmen wurden laut:
“Die sollten lieber den Kornilow suchen!”

“Wenn so‘n Monch da keinen Ausweis hat, dann macht das nichts, aber {iber den Jungen fillt er her!”
“Hier seid ihr nicht in der Stadt, hier seid ihr in Sormowo!”

“Na, na, na, Ruhe da!” knurrte der Mann in Zivil und schaute sich verwirrt nach seinen Miliziondren um.
,Nichts von wegen ,na, na‘! Tu nur nicht so! Du bist ja auch ein Gendarm, hast dich nur anders
angezogen! Habt ihr gesehen, wie er liber die Flugblatter her war? Wie die Geier sind sie da!”

Schon flog ein Stiick Gurke dem Zivilisten an der Miitze vorbei.

Von allen Seiten von den Passagieren bedringt, schauten sich die Milizionére hilflos um und redeten
angstlich auf die Menge ein: “Nun driangt doch nicht so, dringt doch nicht alle. Seid ruhig, Biirger!”
Plotzlich heulte die Schiffssirene; von der Kommandobriicke kam der verzweifelte Ruf: “Weg von der
linken Seite... von der linken Seite weg... das Schiff kippt um!”

Uber das schriigliegende Deck stiirzte die Menge auf die andere Seite des Schiffes. In dem allgemeinen
Durcheinander briillte der Mann in Zivil die Miliziondre noch einmal wiitend an und dréngte sich dann zu
den beiden Offizieren vor, die bleich und aufgeregt am Fuf3 der Treppe zur Kommandobriicke standen.
Der Dampfer legte an; die Arbeiter hasteten ans Ufer. Der Junge mit den Pockennarben war schon wieder
an meiner Seite. Seine Augen glénzten, mit weitgedffneten Hianden hielt er die Flugblatter umklammert,
die er wieder aufgehoben hatte.

“Komm mal zu uns!” rief er mir zu. ,Direkt nach Waricha! Brauchst blofl nach Waska Kortschagin zu
fragen, dann sagt dir jeder Bescheid.”

6. Kapitel

Staunend und voller Neugierde betrachtete ich die vom vielen Ruf} grau gewordenen Héuschen und die
hohen steinernen Mauern der Fabriken; durch ihre schwarzen Fenster leuchteten blendend hell die Feuer,
vernahm ich das dumpfe Drohnen der dort eingesperrten Maschinen.

Es war gerade Mittagspause. Quer tiber die Strafle fuhr eine Lokomotive an mir vorbei und scheuchte mit
ithrem Dampf die umherstreifenden Hunde auseinander. Die Maschine zog einige offene, mit Ridern
beladene Wagen hinter sich her. Sirenen heulten in allen Tonen, und Massen von Arbeitern stromten
miide und schweiligebadet aus dem Tor ins Freie.

Schwirme von barfiiigen, frechen Kindern kamen ihnen entgegen. Am Arm trugen sie Biindel mit
Schiisseln und Tellern — es roch nach Zwiebeln und Sauerkohl.

Durch winklige, schmale StraBen gelangte ich schlieBlich in die Gasse, wo Dohle wohnte.

An einem kleinen Holzhaus klopfte ich ans Fenster. Eine hagere, grauhaarige Alte richtete sich von ihrem
Waschtrog auf und schaute mit vom Dampf gerdtetem Gesicht heraus. Was ich wolle, fragte sie drgerlich.
Ich sagte es ihr.

“Der wohnt nicht hier, hat mal hier gewohnt — ist schon lange her”, gab sie zur Antwort und schlug das
Fenster zu.

Das war ein schwerer Schlag fiir mich. An der ndchsten Ecke, neben einem Haufen Feldsteine, blieb ich
stehen; ich merkte jetzt erst, wie miide und hungrig ich war und wie gern ich geschlafen hitte.

AuBer Dohle wohnte in Sormowo noch mein Onkel Nikolai, ein Bruder meiner Mutter. Aber ich hatte
nicht die geringste Ahnung, wo er wohnte, wo er arbeitete und wie er mich aufnehmen wiirde.
Stundenlang strich ich durch die Stralen und blickte allen Arbeitern ins Gesicht. Doch meinen Onkel
fand ich nicht.

Ich war verzweifelt und fiihlte mich einsam und verlassen — so richtig tiberfliissig kam ich mir vor. Auf
einem kleinen, kiimmerlichen Wiesenstiick setzte ich mich hin. Fischhiute und Mortelbrocken, gelb vom
Regen, lagen hier herum. Die Augen hatte ich geschlossen und dachte {iber mein bitteres Los nach: Alles
war schiefgegangen.

Je langer ich dariiber nachdachte, desto schwerer wurde mir ums Herz, desto sinnloser kam mir meine
Flucht von zu Hause vor.

Aber auch jetzt verscheuchte ich jeden Gedanken an eine Heimkehr nach Arsamas. Dort wire ich noch
verlassener als hier; man wiirde {iber mich lachen, mich verachten wie damals den Tupikow. Meine
Mutter wiirde nichts sagen und sich quélen, ja sogar in die Schule gehen und beim Direktor ein Wort fiir



mich einlegen.

Aber ich hatte immer schon meinen Kopf durchsetzen wollen. In Arsamas sah ich oft, wie mit den
funkensprithenden, hellerleuchteten Eisenbahnziigen das richtige, grofle Leben an mir vorbeiflog. Mir war
dann immer, als brauchte ich nur auf das Trittbrett eines dahinrasenden Wagens zu springen — gerade
noch auf die duBerste Kante — und nicht mehr loszulassen; dann konnte mich nichts mehr zuriickbringen.
Ein alter Mann ging am Zaun entlang. Er trug Eimer und Pinsel in der Hand und hatte eine Rolle Plakate
unter dem Arm. Dick schmierte er den Kleister auf die Bretter und klebte ein Plakat an, schaute nach, ob
es keine Falten geworfen hatte, und stellte dann seinen Eimer auf den Boden. Da erblickte er mich und
rief: “Du, Junge, hol mir doch mal die Streichhdlzer aus meiner Tasche, ich hab die Hénde voll Kleister.”
Er bedankte sich, als ich ein Streichholz angeziindet und ihm an seine erloschene Pfeife gehalten hatte.
Achzend nahm er den schmutzigen Eimer wieder auf und meinte gutmiitig: “Ach ja, es macht keinen
SpaBl mehr, wenn man alt ist! Frither, da nahm ich einen pudschweren Hammer, das machte mir gar nichts
aus, aber jetzt, da stirbt mir schon die Hand ab, wenn ich blo einen Eimer trage.”

“Gib nur her, Grof3vater, den trag ich”, antwortete ich bereitwillig. “Mir schlift sie nicht ein, ich bin stark
genug.”

Schon zog ich den Eimer zu mir heriiber, aus Furcht, er wére nicht einverstanden.

“Schon, kannst ihn tragen”, der Alte hatte nichts dagegen. “Zu zweit sind wir bald fertig.”

Wir gingen immer an den Zaunen entlang und kamen so durch manche Strafe.

Wenn wir Halt machten, blicben hinter uns die Leute stehen. Sie wollten wissen, was wir anklebten. Ich
war so in meine Arbeit vertieft, dass ich meinen Kummer ganz vergessen hatte. Auf den Plakaten standen
allerlei Losungen: “Acht Stunden Arbeit, acht Stunden Schlaf, acht Stunden Erholung”. Diese Losung
war mir — offen gesagt — zu langweilig, zu wenig verlockend. Viel besser gefiel mir ein gro3es blaues
Plakat mit dicken roten Buchstaben: “Nur mit der Waffe in der Hand erobert das Proletariat die lichten
Hoéhen des Sozialismus.”

Durch ihre rétselhafte, noch nie gesehene Schonheit lockten mich diese “lichten Hohen des Sozialismus”
viel stirker, als einen begeisterten Schuljungen die fernen exotischen Lander in den Biichern von Reed
anziehen konnten. Wie weit auch diese Lander entfernt sein mochten, sie waren alle schon erforscht,
aufgeteilt und auf langweiligen Schulkarten eingetragen. Doch die “lichten Hohen”, von denen das Plakat
sprach, sie waren noch von niemandem erobert. Keines Menschen Fuf3 hatte je dieses herrliche,
unbekannte Land betreten.

“Wenn du miide bist, Junge?” fragte der Alte und blieb stehen, “dann geh nach Hause, ich werd jetzt
allein fertig.”

“Ich bin nicht miide”, entgegnete ich und dachte traurig daran, dass ich bald wieder allein wére.

“Na gut”, meinte der Alte, “blof3, dass sie nicht mit dir schimpfen zu Hause.”

“Ich hab hier kein Zuhause”, erwiderte ich mit einer plotzlichen Offenheit. “Mein Zuhause ist weit weg
von hier.”

Ich war froh, einmal all meinen Kummer einem anderen Menschen anvertrauen zu kénnen, und erzéhlte
dem Alten meine ganze Geschichte.

Er horte aufmerksam zu und schaute mir dabei unverwandt — und ein klein wenig spottisch — in mein
verwirrtes Gesicht.

“Die Geschichte muss man in Ordnung bringen”, meinte er bedichtig. “Sormowo ist grof3, aber
schlieBlich ist ein Mensch ja keine Stecknadel. Schlosser ist dein Onkel, sagst du?”

“Ja, er war Schlosser.” Ich hatte wieder Mut gefasst. “Nikolai heif3t er, Nikolai Jegorowitsch Dubrjakow.
Ich glaub, er ist auch in der Partei, wie mein Vater. Vielleicht kennen sie ihn im Komitee?”

“Ich kenn so einen nicht. Aber jetzt sind wir fertig mit unseren Plakaten, und du kommst mit zu mir. Ich
will mal einen von uns fragen.”

Aus irgendeinem Grunde machte er ein nachdenkliches Gesicht und paffte schweigend seine Pfeife. Er
ging weiter.

“Dann haben sie deinen Vater also erschossen?” fragte er plotzlich.

“Ja, sie haben ihn erschossen.”

Der Alte wischte sich die Hinde an seiner schmierigen, geflickten Hose ab, klopfte mir auf die Schulter
und sagte: “Jetzt gehst du mit zu mir. Es gibt Kartoffeln mit Zwiebeln, und dazu machen wir uns Wasser
warm. Wirst wohl groen Hunger haben, wie?”

Der Eimer kam mir jetzt leicht vor. Und meine Flucht aus Arsamas erschien mir wieder notwendig und
sinnvoll.



Mein Onkel wurde gefunden. Er war allerdings nicht Schlosser, sondern Meister in der Kesselschmiede.
Kurz und biindig erklérte er mir, ich solle verniinftig sein und wieder nach Hause fahren.

“Bei mir kannst du nicht bleiben... Aus einem Menschen wird erst dann was, wenn er weill, wo er
hingehort”, sagte er mit miirrischem Gesicht bereits am ersten Tage nach dem Mittagessen und wischte
sich mit einem Handtuch seinen roten, fettigen Schnurrbart ab. “Ich wei3, wo ich hingehére... Ich war
zuerst Handlanger, dann Schlosser, und jetzt bin ich Meister. Warum bin ich wohl Meister geworden und
nicht ein anderer? Weil der andere nichts taugt. Arbeiten, siehst du, das will er nicht, und neidisch ist er
auf den Ingenieur.

Du hattest wohl kein Sitzfleisch in der Schule, wie? Héttest anstdndig lernen sollen, dann wérst du
vielleicht ein Doktor oder ein Techniker geworden. Aber das hast du ja nicht gewollt. Kommt alles von
der Faulheit... Wenn man sich aber schon mal fiir was entschlossen hat, dann muss man auch sehen, dass
man weiterkommt, meine ich. Vorsichtig und immer mit der Ruhe, und auf einmal ist man was
geworden.”

“Wie meinst du das, Onkel Nikolai?” fragte ich ruhig. Ich fiihlte mich gekrénkt. “Nehmen wir doch
meinen Vater. Er war Soldat. Wenn es nach dir ginge, dann hétte er eine Schule fiir Leutnante besuchen
sollen, dann wire er Offizier geworden, vielleicht hétte er‘s bis zum Hauptmann gebracht. Aber was hat
er getan? Er ist in die illegale Arbeit gegangen. War das denn nicht auch notwendig?”

Mein Onkel runzelte die Stirn.

“Ich will nichts Schlechtes iiber deinen Vater sagen; aber was er getan hat, darin kann ich wenig
Vernlinftiges finden. Ja, er war etwas wirr im Kopf, war ein unruhiger Mensch, hitte mir bald auch noch
den Kopf verdreht. Auf dem Kontor wollten sie mich gerade zum Meister machen, da sagen sie mir auf
einmal: ,So einen Verwandten haben Sie? Und jetzt hat er Sie sogar besucht!‘ — Hab das noch so eben
wieder geradebiegen konnen.”

Mit diesen Worten langte er sich einen fetten Brocken aus der Schiissel, bestrich ihn dick mit Senf und
schiittete viel Salz darauf. Seine starken gelben Zihne bissen in das Fleisch. Als meine Tante, eine
hochgewachsene, hiibsche Frau, ihm nach dem Essen seinen buntbemalten Krug mit hausgemachtem
KwaB hinstellte, sagte er zu ihr: “Ich leg mich jetzt noch was hin, weck mich so in einer Stunde. Ich muss
noch rasch einen Brief an meine Schwester Warwara schreiben. Den nimmt Boris mit, wenn er fahrt.”
“Wann fahrt er denn?”

“Na, wann schon? Morgen féhrt er.”

Es klopfte ans Fenster. “Onkel Nikolai”, horte ich eine Stimme von der Strafle, “kommst du zum
Meeting?”

“Wohin?”

“Zum Meeting, hab ich gesagt, ist schon ‘ne Masse Leute auf dem Platz versammelt.”

“Lass sie doch”, winkte mein Onkel ab, “hab keine Lust.”

Sobald mein Onkel eingeschlafen war, schlich ich mich leise auf die Stral3e.

Das ist ein ganz Schlauer, mein Onkel! dachte ich, denkt, er wire ein groBBes Tier: Meister! Und ich hab
geglaubt, er wire in der Partei. Soll ich nun wirklich nach Arsamas zuriickkehren?

An die zwei- bis dreitausend Menschen hatten sich um eine aus Brettern aufgeschlagene Tribiine
versammelt und horten zu. Aus dem Gewiihl tauchte das bekannte pockennarbige, pfiffige Gesicht Waska
Kortschagins auf. Ich rief, er horte mich aber nicht.

Ich versuchte, an ithn heranzukommen ... zweimal noch sah ich seinen Kopf mit den krausen Haaren in
der Menge, dann war er endgiiltig verschwunden. Ich stand jetzt nicht weit von der Tribiine.

Noch nédher heranzukommen war schwierig. So blieb ich stehen und horte zu. Es kamen immer wieder
andere Sprecher zu Wort. Ich entsinne mich heute noch an einen von ihnen. Unansehnlich und schlecht
gekleidet, sah er aus wie jeder andere Arbeiter auch; so wie er liefen sie zu Hunderten auf den Stra3en
von Sormowo herum und fielen nicht weiter auf. Mit einer linkischen Handbewegung nahm er seine
Miitze ab, die platt war wie ein Pfannkuchen, rdusperte sich und begann mit heiserer und, wie mir schien,
zornig erregter Stimme:

“Die Genossen von den Lokomotivwerken und vom Waggonbau, die kennen mich alle, auch die vom
Ollager. Die wissen auch, dass ich acht Jahre Zwangsarbeit gehabt habe, als Politischer. Ja, aber ich war
noch nicht ganz wieder zu Hause, hatte noch nicht richtig Luft geholt, da haben sie mich schon wieder
zwei Monate eingesperrt! Und wer war das? Diesmal nicht die Polizei vom alten Regime, diesmal haben
mich die Mitldufer vom neuen Regime eingesperrt. Beim Zaren war es keine Schande, wenn einer von



uns sitzen musste, da waren unsere Genossen immer im Gefdngnis. Aber wenn uns heute so‘n Mitldufer
einsperrt, dann ist das eine Beleidigung. Die Generale und Offiziere haben sich rote Schleifen angesteckt,
als ob sie Freunde der Revolution wéren. Unsere Briider aber, die sperren sie gleich ein. Sie hetzen und
jagen uns, wo sie konnen. Ich spreche nicht, weil ich beleidigt bin, Genossen, nicht, weil sie mich noch
mal zwei Monate eingesperrt haben. Ich spreche, weil sie uns Arbeiter beleidigen.”

Er musste husten, rang nach Luft. Aber kaum wollte er weitersprechen, hatte er wieder einen
Hustenanfall. Ein Zittern tiberlief ihn, er musste sich am Geldnder festhalten; er schiittelte den Kopf — er
konnte nicht mehr und stieg hinunter.

“Den haben sie fertiggemacht!” horte ich eine laute, zornige Stimme.

Der Himmel war grau und hatte sich zugezogen, es fiel der erste Schnee. Ein kalter, trockener Wind riss
die letzten, schwarz gewordenen Blétter von den Zweigen. Die Fiile wurden mir kalt, und ich versuchte,
aus dem Gedriange herauszukommen, wollte beim Gehen wieder warm werden. Ich drangelte mich
vorwirts und schaute nicht mehr nach den Sprechern, als mich plétzlich eine vertraute, helle Stimme
authorchen lief3. Schneeflocken flogen mir in die Augen, von der Seite wurde ich gesto3en, ein anderer
trat mir heftig auf den FuB3. Ich stellte mich auf die Zehen — da sah ich vor mir auf der Tribiine das
bekannte bartige Gesicht von Dohle.

Mit den Ellenbogen arbeitete ich mich durch das dichte Gewiihl nach vorn. Ich fiirchtete, Dohle wiirde
authoren zu sprechen, in der Menge untertauchen und mein Rufen nicht horen. Dann hétte ich ihn von
neuem verloren. Ich schwenkte die Miitze, um ihn aufmerksam zu machen, ich winkte mit der Hand, aber
er bemerkte mich nicht.

Schon streckte er den Arm aus, schon hob er die Stimme... jeden Augenblick konnte er authoren, da rief
ich laut iiber den Platz hin: “Semjon Iwanowitsch...! Semjon Iwaaanowitsch!”

Neben mir zischte man, jemand stieB3 mich in den Riicken, ich aber briillte noch einmal verzweifelt:
“Semjon Iwaaanowitsch!”

Dohle schien verwundert, machte eine ratlose Bewegung mit der Hand, seine letzten Worte waren nur
noch halb zu verstehen; dann eilte er die Treppe hinunter.

Einer der empdrten Zuhdrer packte mich am Arm und zog mich auf die Seite.

Ich aber kiimmerte mich nicht um Schimpfen und Piiffe, ich lachte laut auf, als habe ich den Verstand
verloren.

“Was bist du nur fiir‘n Flegel?” fragte der Arbeiter, der mich am Arm gepackt hatte und schiittelte.

“Ich bin kein Flegel!” Ich vertrat mir die kalten Fiile und musste immer wieder lachen, so gliicklich war
ich. “Ich hab doch Dohle wieder gefunden ... den Semjon Iwanowitsch hab ich...”

Wahrscheinlich machte ich dabei so ein komisches Gesicht, dass selbst der erziirnte Arbeiter lachen
musste und, schon nicht mehr ganz so drgerlich, fragte: “Was fiir ‘ne Dohle?”

“Keine richtige ... Ich meine Semjon Iwanowitsch ... Da kommt er ja selbst.”

Dann stand er vor mir, packte mich an der Schulter.

“Wo kommst du denn her?”

Die Menge wurde immer erregter. Unruhig summte es iiber den Platz. Ringsum nur zornige, aufgeregte,
drohende Gesichter.

“Semjon Iwanowitsch”, fragte ich im Gehen, “was ist denn los? Warum sind alle so aufgeregt?” Seine
Frage hatte ich tiberhort.

“Ein Telegramm ist angekommen... gerade eben”, erklirte er mir hastig. “Kerenski verrit die Revolution!
Der General Kornilow... ruft die Kosaken auf.” — — —

Wie die Lichter unbekannter Bahnstationen an den Schnellziigen voriiberfliegen, so eilten die kurzen
Herbsttage dahin. Mit einem Mal hatte ich eine richtige Aufgabe. Man brauchte mich wieder, ich war mit
einbezogen in den Kreislauf sich tiberstiirzender Ereignisse.

An einem jener unruhigen Tage rief Dohle mir aufgeregt zu: “Lauf sofort ins Komitee, Boris, und sag,

aus Waricha hitte man dringend einen Agitator angefordert und ich wir gleich hingegangen. Du musst
Jerschow finden, er soll fiir mich in die Druckerei gehen. Wenn du Jerschow aber nicht findest, dann ...
Gib mal rasch ‘nen Bleistift her... Hier, bring diesen Zettel selbst in die Druckerei. Aber nicht aufs
Kontor, gib ithn am besten gleich dem Setzer! Weillt du, der war mal bei Kortschagin, so‘n Schwarzer, mit
‘ner Brille. Wenn du das alles gemacht hast, kommst du zu mir nach Waricha. Und wenn sie im Komitee
neue Flugblitter haben, die bringst du gleich mit. Sagst Pawel, ich hétte drum gebeten ... Halt! Warte



mal!” rief er besorgt hinter mir her. “Es ist kalt. Ziehst am besten meinen alten Mantel an.”

Doch in meiner Begeisterung war ich schon drau3en, wie ein Kavalleriepferd im Galopp sauste ich los
und nahm im Sprung die Pfiitzen und Locher auf der schmutzigen Straf3e.

Beim Parteikomitee herrschte ein Betrieb wie auf dem Bahnhof vor Abfahrt des Zuges. Gleich an der Tiir
rannte ich gegen Kortschagin. Wire es ein anderer gewesen, kleiner und schwicher als Kortschagin, ich
hatte thn umgerannt. So aber flog ich wie gegen einen Telegrafenmast.

“Du hast aber ‘n Tempo!” sagte er. “Was ist denn los mit dir? Bist wohl vom Kirchturm gefallen?”
“Nein, nicht vom Kirchturm...”, antwortete ich auer Atem und rieb mir verwirrt den Kopf. “Semjon
Iwanowitsch hat mich geschickt, und ich soll sagen, er wire nach Waricha...”

“Ich weiB, sie haben schon angerufen.”

“Und dann braucht er noch Flugblatter.”

“Sind schon unterwegs. Sonst noch was?”

“Ja, und zu Jerschow muss ich noch. Er soll in die Druckerei gehen. Hier hab ich einen Zettel fiir ihn.”
“Was ist mit der Druckerei? Gib mal her den Zettel”, mischte sich ein Arbeiter ein, den ich nicht kannte.
Er war bewaftnet, liber seiner alten Jacke hatte er einen Mantel umhingen. “Spinnt ein bisschen, der
Semjon”, wandte er sich an Kortschagin, nachdem er den Zettel gelesen hatte. “Warum hat er Angst um
die Druckerei? Ich hab schon nach dem Essen einen Posten rausgeschickt.”

Immer mehr Menschen stromten zum Komitee. Trotz der Kilte standen die Tiiren sperrangelweit offen;
Mintel, Blusen, abgeschabte Lederjacken tauchten auf und verschwanden wieder. Auf dem Korridor
schlugen zwei Ménner mit Himmern eine Kiste auf. Darin lagen, in Stroh verpackt, funkelnagelneue,
dick eingefettete Drillingsgewehre. Einige andere Kisten waren schon leer und lagen neben dem Eingang
im Schmutz herum.

Da tauchte Kortschagin wieder auf. Im Vorbeigehen rief er drei bewaftneten Arbeitern zu: “Macht rasch,
dass ihr hinkommt, und bleibt dann selbst drauf3en. Ihr lasst keinen ohne Ausweis vom Komitee hinein!
Und schickt jemanden hierher, der uns sagen soll, wie es dort aussieht.”

“Aber wen sollen wir schicken?”

“Na, einen von unseren Leuten, den ihr gerade seht.”

“Das kann ich machen!” rief ich, bemiiht, hinter den anderen an Begeisterung und gutem Willen nicht
zurlickzustehen.

“Na, dann nehmt doch ihn! Schnell laufen kann er.”

Ich hatte gesehen, dass fast jeder, der das Haus verlieB3, aus der gedffneten Kiste ein Gewehr mitnahm.
“Genosse Kortschagin®, sagte ich, “alle nehmen hier ein Gewehr mit — ich nehme mir auch eins.”

“Was willst du?” fragte er unwirsch und unterbrach sein Gespréach mit einem tiber und {iber titowierten
Matrosen.

“Ein Gewehr will ich haben! Bin ich denn schlechter als die anderen?”

In diesem Augenblick rief man aus dem Zimmer nebenan laut nach Kortschagin, er winkte nur mit der
Hand und ging rasch hinein. Vielleicht wollte er damit bloB sagen, ich solle ihn in Ruhe lassen, aber ich
verstand daraus, dass ich mir auch ein Gewehr nehmen diirfte. Ich nahm also auch ein Gewehr aus der
Kiste, umklammerte es fest und verlie3 hinter den Posten das Haus.

Ich lief iiber den Hof und horte gerade noch die soeben eingetroffene Nachricht: In Petrograd
Sowjetmacht ausgerufen. Kerenski geflohen. In Moskau Kdmpfe zwischen Arbeitern und Junkern.

DIE FRONT

1. Kapitel

Ein halbes Jahr war vergangen.

An einem sonnenhellen Apriltag warf ich auf dem Bahnhof einen Brief an Mutter in den Kasten.

“Liebe Mutter!

Lebe wohl! Ich fahre jetzt zur Armee des beriihmten Genossen Siwers, er kdmpft gegen die weillen
Truppen von Kornilow und Kaledin. Wir sind zu dritt. Von der Arbeiterwehr in Sormowo haben wir
unsere Papiere bekommen. Ich war da mit Dohle zusammen. Mir wollten sie lange keine geben, ich wire



noch zu jung. Aber da habe ich Dohle gefragt, und er hat das dann erledigt. Er wire auch selbst gern
gefahren, doch er ist sehr schwach und hat einen schlimmen Husten.

Ich habe einen ganz heiflen Kopf vor Freude. Alles, was frither einmal war, ist gar nicht wichtig, und das
richtige Leben fangt nun erst an. Deshalb bin ich auch so froh...”

Am dritten Tage hatten wir auf einer kleinen Station sechs Stunden Aufenthalt. Wir erfuhren, dass es in
der Gegend unruhig war. Kleinere Einheiten von Banditen seien aufgetaucht, und an einigen Stellen hétte
es Schieflereien zwischen den Kulaken und unseren Verpflegungskolonnen gegeben.

Erst spét in der Nacht erhielt unser Zug eine Lokomotive. Ich lag mit meinen Genossen Seite an Seite auf
der oberen Pritsche eines Gliterwagens und lauschte dem gleichméBigen StoBen der Réder und dem
Quietschen des schaukelnden Wagens. SchlieBlich zog ich meinen dicken Tuchmantel {iber den Kopf und
wollte schlafen.

Aus dem Dunkel klang Schnarchen und Husten; ich horte, wie sich die Leute kratzten. Wer sich bis auf
die Pritsche vorgedringt hatte, schlief. Wem das aber nicht gelungen war, hatte sich unten zwischen den
Sacken schlecht und recht eingerichtet und fand keinen Schlaf. Ein stindiges Gemurmel war von dort zu
horen, man schimpfte und knuffte seinen Nachbarn in die Seite, wenn er zu nahe heranriickte.

“Drangel doch nicht so!” brummte leise eine Bassstimme. “Wirfst mich ja von meinem Sack runter!
Gleich kriegst du eine!”

“Pass doch auf, verflucht noch mal!” jammerte eine erziirnte Frauenstimme. “Warum trittst du mir
eigentlich immer mit den Stiefeln ins Gesicht? Aach, so‘ne verdammte Schweinerei, oje, oje!”

Ein Streichholz flammte auf, warf sein triibes Licht auf das unruhige Durcheinander von Stiefeln, Sacken,
Korben, Miitzen, Armen und Beinen und erlosch wieder. Noch dunkler schien es jetzt zu sein. In einer
Ecke erzéhlte jemand mit knarrender, eintoniger Stimme seinen miiden Zuhdrern die endlose, langweilige
Geschichte seines elenden Lebens. Unser Wagen zitterte und zuckte wie ein Pferd, das die Bremsen
beillen, und rollte mit ungleichen StéBen iiber die Schienen.

Ich wurde wach... einer meiner Reisegefahrten hatte mich am Arm gezogen. Ich hob den Kopf und
fiihlte, wie mir durch das offene Fenster ein kiihler Luftstrom angenehm in mein schlaftrunkenes Gesicht
wehte. Der Zug fuhr langsam, es ging eine Steigung hinan. Uber dem Horizont stand weithin ein
brandroter Schein. Wie versengt von seiner Glut, waren die Sterne am Himmel verblichen, hatte der fahle
Mond sein Licht verloren.

“Das ganze Land ist in Aufruhr”, klang eine ruhige Stimme aus dem Dunkel.

“Es hat die Peitsche haben wollen, und nun ist es in Aufruhr”, kam es leise und gereizt aus einer anderen
Ecke.

Ein heftiges Krachen lieB3 die Gespriche jdh verstummen. Der Wagen schlingerte und ruckte, ich flog von
meiner Pritsche hinunter und fiel denen, die unten lagen, auf den Kopf. Alles geriet durcheinander,
jammernd dréngten sich die Menschen aus dem schwarzen Inneren des Wagens durch die offene Tiir ins
Freie.

Der Zug war entgleist.

Ich flog unsanft in einen Graben neben dem Bahndamm, kam aber gerade noch rechtzeitig hoch, um nicht
von den abspringenden Leuten zertreten zu werden. Zweimal fiel ein Schuss. Neben mir stand einer mit
zitternden Hénden und sprach hastig.

“Halb so wild... halb so wild... Nur nicht wegrennen, sonst schieB3en sie. Das sind keine Weillen, das
sind von hier welche aus den Stanizen. Sie nehmen uns alles weg, aber dann lassen sie uns laufen.”

Zwei Mann mit Gewehren rannten auf unseren Wagen zu und briillten: “Alles rein...! Alles wieder
rein...! Warum seid ihr rausgesprungen?”

Die Menge rannte zu den Wagen zuriick. Ich bekam einen heftigen StoB, flog nach hinten und fiel in
einen nassen Graben. Da machte ich mich ganz flach und kroch flink wie eine Eidechse bis ans Ende des
Zuges. Unser Wagen war der vorletzte gewesen, so war ich schon einen Augenblick spiter neben dem
triibe scheinenden Signallicht am Ende des Zuges. Hier stand einer aus dem Dorf mit einem Gewehr. Ich
wollte kehrtmachen, doch da lief er auf die andere Seite des Bahndammes; wahrscheinlich hatte er dort
jemanden gesehen. Ein Sprung — und ich rollte einen glitschigen, lehmigen Hang hinab. Unten zog ich
mich an einem Strauch hoch; nur mit Miithe und Not bekam ich meine Beine wieder frei, so tief steckte
ich im Lehm.

%

Wie unter einem feinen Schleier stand der Wald im ersten Griin. Allméhlich wurde es lebendig. Irgendwo



in der Ferne kréihten streitlustig die Hihne. Von einer nahe gelegenen Waldwiese klang das Quaken der
Frosche heriiber. Sie waren hervorgekommen, um sich zu wérmen. An einigen schattigen Stellen lagen
noch Reste grau gewordenen Schnees, aber wo die Sonne hinschien, war das harte Gras vom letzten Jahr
schon trocken. Ich setzte mich und kratzte mir mit einem Stiick Birkenrinde den dicken Lehm von den
Schuhen. Dann nahm ich ein Biischel Gras, tauchte es ins Wasser und rieb mir mein schmutzstarrendes
Gesicht ab.

Ich hatte keine Ahnung, wo ich war. Wie sollte ich zur ndchsten Bahnstation kommen? Irgendwo bellten
Hunde, es musste wohl ein Dorf in der Ndhe sein. Wenn ich nun einfach hinginge und fragte? Aber dabei
konnte ich den Kosaken in die Hiande fallen. Sie wiirden mich aushorchen nach woher und wohin und wer
ich sei. Und ich hatte doch einen Ausweis bei mir und dazu noch die Pistole. Den Ausweis konnte ich ja
im Stiefel verstecken, aber meine Pistole? Sollte ich sie wegwerfen?

Ich zog sie heraus und drehte sie hin und her. Mir wurde traurig ums Herz dabei. Die kleine Waffe, sie lag
so fest in meiner Hand, so ruhig glidnzte der dunkle Stahl des Laufs, dass ich mich meines Gedankens
schiamte. Ich strich zértlich dariiberhin und schob sie wieder vorn in meine Bluse, wo ich innen im Futter
eine geheime Tasche hatte.

Es war ein strahlendheller Morgen, Summen und Zwitschern rings um mich her.

Ich mochte gar nicht an eine Gefahr glauben.

“Zi-zi-trrr!” klang neben mir ein bekanntes Zwitschern. Eine Blaumeise saf iber mir auf einem Zweig
und schaute mich mit schriggehaltenem Kopf neugierig an.

“Zi-zi-trrr ... ich begriile dich!” pfiff sie und hiipfte hin und her.

Unwillkiirlich musste ich lachen und dachte an Timka Schtukin. Narrenschwénzchen nannte er die
Meisen. War‘s denn schon so lange her...? Die Meisen, der Friedhof, unsere Spiele ... Ich runzelte die
Stirn. Was sollte ich jetzt anfangen?

Ganz in der Nidhe knallte eine Peitsche, Kiihe briillten — eine Herde. Da wiirde ich hingehen und den
Hirten nach dem Weg fragen. Was sollte mir der Hirte schon tun? Ich wiirde einfach hingehen und ihn
fragen — und dann nichts wie weg! Eine kleine Herde Kiihe zog geméchlich am Rande des Waldes
entlang. Triage und unlustig rupften die Tiere die Biischel des alten Grases ab. Ein uralter Hirte ging
nebenher, einen langen, dicken Stock in der Hand. Ohne Hast, so ruhig wie einer, der spazierengeht, kam
ich von der Seite her auf ihn zu: “Einen guten Tag wiinsch ich, GroBvater!”

“Guten Tag!” Er zogerte, blieb stehen und schaute mich misstrauisch an.

“Zur Bahnstation, ist das noch weit?”

“Zur Station? Zu welcher denn?”

Ich stockte, wusste nicht einmal, zu welcher Station ich wollte, aber da half mir der Alte selbst aus der
Klemme.

“Wohl nach Alexandrowka, wie?”

“Ja, ja”, stimmte ich ithm bei, “das meine ich. Hab mich ndmlich ein bisschen verlaufen.”

“Wo kommst du denn her?”

Wieder stockte ich.

“Von da driiben”, erwiderte ich so gelassen wie moglich, und machte eine unbestimmte Handbewegung
nach der Richtung, wo am Horizont ein kleines Dorf zu sehen war.

“Hm... von da driiben... von Demjonowo, wie?”

“Jawohl, direkt aus Demjonowo.”

Hinter mir knurrte ein Hund, ich horte Schritte und drehte mich um. Ein stimmiger junger Bursche kam
auf den Alten zu, sicherlich ein junger Hirte.

“Was ist denn hier los, Onkel Alexander?” fragte er und kaute weiter an seinem Stiick Roggenbrot.

“Der hier, der will wissen, wie er nach Alexandrowka kommt. Er sagt, er kommt aus Demjonowo.”

Der Bursche horte auf zu kauen, schaute mich grof3 an und sagte verstandnislos: “Versteh ich nicht!”
“Versteh ich auch nicht, wo doch Demjonowo direkt am Bahnhof liegt. Alexandrowka und Demjonowo —
das ist doch dasselbe. Und wie ist er denn hier hergekommen?”

“Den miissen wir ins Dorf bringen”, schlug der Bursche in aller Ruhe dem Alten vor. “Auf der Wache
werden sie schon wissen, was sie mit ihm anfangen. Der liigt ja ganz schon!”

Ich hatte keine Ahnung, was filir eine Wache das sein sollte, wo man wiisste, was mit mir anzufangen
wire. Doch ich wollte nicht in das Dorf mitgehen, weil die Dorfer in dieser Gegend reich und unsicher
waren. Ich wartete also nicht ldnger, machte einen méchtigen Satz und rannte in den Wald hinein.

Der Bursche blieb bald hinter mir zuriick, nur der verdammte Koter biss mich zweimal ins Bein. Aber ich
splirte den Schmerz gar nicht, fiihlte auch nicht, dass mir die Zweige wie mit gespreizten Fingern ins



Gesicht schlugen, und auch die Baumstiimpfe auf dem unebenen Boden bemerkte ich nicht.

So irrte ich bis zum Abend durch den Wald. Uberall ragten die Stiimpfe gefillter Biume aus dem Boden
hervor, es musste also ein Dorf in der Néhe sein.

Je tiefer ich in den Wald eindrang, desto weiter standen die Bdume auseinander, um so hdufiger stief3 ich
auf lichte Stellen mit Spuren von Pferdehufen und Pferdemist.

Die Nacht brach herein. Ich war hungrig und miide. Und ganz zerkratzt. Hochste Zeit, mich nach einer
Stelle umzusehen, wo ich schlafen konnte. Unter einem Busch fand ich ein trockenes Fleckchen.
Todmiide legte ich mich nieder, ein Stiick Holz unter dem Kopf. Meine Wangen gliihten, und es
schmerzten die Stellen, wo mich der Hund gebissen hatte.

Ich schlafe jetzt, entschied ich. Es ist Nacht, und hier findet mich niemand. Ich bin so miide... ich will
schlafen, morgen frith wird mir schon etwas einfallen.

Beim Einschlafen dachte ich an Arsamas, an den Teich, an unseren Krieg auf den Fl68en und an mein
Bett mit der alten, warmen Decke. Ich dachte daran, wie Fedka und ich Tauben gefangen und in Fedkas
Pfanne gebraten hatten. Sie hatten so gut geschmeckt ...

Durch die Wipfel der Baume pfiff der Wind. Einsam und unheimlich war es im Wald. Warm und duftend,
wie ein Stiick Kuchen am Feiertag, stand das alte Arsamas vor meinen Augen.

Ich zog mir den Kragen iiber den Kopf und fiihlte, wie mir eine Tréine iiber die Wange lief. Doch ich
weinte nicht.

Steif vor Kilte sprang ich in der Nacht von meinem Lager auf. Um warm zu werden, lief ich hin und her,
versuchte auf eine Birke zu klettern, sogar zu tanzen begann ich. Dann legte ich mich wieder hin. Nach
einer Weile, als der Nebel im Wald mich mit seiner Kélte durchdrang, sprang ich wieder auf und lief auf
der Lichtung umbher.

2. Kapitel

Die Sonne ging auf, es wurde warm, die Vogel zwitscherten, und vom hohen Himmel herab klang wie ein
GruB} der frohliche Ruf ziehender Kraniche. Ich lachte und war froh, dass die Nacht voriiber war mit ihren
diisteren Gedanken, aul3er einem vielleicht: Wo sollte ich etwas zu essen bekommen?

Noch war ich keine zweihundert Schritte gegangen, da horte ich Génse schnattern und Schweine grunzen
und sah durch die Baume hindurch das griine Dach eines Bauernhauses.

Ich schleich mich vorsichtig ran, beschloss ich. Wenn ich nichts Verdéchtiges sehe, frage ich dort nach
dem Weg und lasse mir auch etwas zu essen geben.

Ich stand hinter einem Holunderbusch. Alles war ruhig und niemand zu sehen; aus dem Schornstein stieg
leichter Rauch. Ein paar Génse kamen herangewatschelt. Da knackte es leise neben mir in den Zweigen.
Schon wollte ich weglaufen — rasch blickte ich mich um; aber was ich da entdeckte, brauchte ich nicht zu
fiirchten, ich war nur erstaunt. In dem Gebiisch hatte sich jemand versteckt und starrte mich unverwandt
an. Der Bauer von dem Hof konnte es nicht sein, da er sich ja selbst nicht sehen liel und von seinem
Versteck her den Hof aufmerksam beobachtete. Gespannt und argwohnisch schaute einer den anderen an,
wie zwei wilde Tiere, die auf ein und dieselbe Beute aus sind. Dann wichen wir wie auf Vereinbarung
etwas weiter in das Geholz zuriick und gingen langsam aufeinander zu.

Er war so grof3 wie ich und mochte siebzehn Jahre alt sein. Eine schwarze Tuchjacke umspannte eng
seine kriftige, muskulose Gestalt; es war kein einziger Knopf mehr an der Jacke, doch sie schienen nicht
zufillig abgerissen, sondern absichtlich abgeschnitten zu sein. An seiner derben Hose, die in
lehmbeschmierten Stiefeln steckte, hingen noch ein paar vertrocknete Disteln.

Sein Gesicht war bleich und zerkratzt, dunkle Schatten lagen unter den Augen — er musste wohl auch im
Wald geschlafen haben.

“Willst du dahin?” fragte er leise und deutete mit dem Kopf nach dem Gehoft hintiber.

“Das wollte ich”, erwiderte ich. “Und du?”

“Da kriegst du nichts”, fuhr er fort. “Ich hab schon gesehen, da sind drei starke Kerle auf dem Hof. Weil3
der Teufel, was einem da passieren kann!”

“Ja, aber... wir miissen doch was zu essen haben!”

“Ja, das miissen wir”, meinte auch er. “Aus lauter Néchstenliebe gibt dir heute keiner was. Wer bist du
iiberhaupt?” fragte er dann; aber ohne eine Antwort abzuwarten, fuhr er fort: “Na, gut... dann besorgen



wir uns selbst was. In den Biischen dahinten laufen Génse rum — und was fiir Génse!”

“Die gehoren aber zu dem Hof!”

Er schaute mich an, als wundere er sich iiber meine dumme Bemerkung, und fiigte halblaut hinzu: “Jetzt
gehort alles allen gemeinsam. Geh du jetzt in den Wald und treib die Génse vorsichtig auf mich zu, ich
versteck mich hier hinter dem Busch.”

Ich sah, wie sich eine dicke graue Gans etwas von den anderen abgesondert hatte, und versperrte ihr den
Weg. Die Gans machte kehrt und watschelte ruhig in der anderen Richtung weiter, ein paar Mal blieb sie
stehen und wiihlte mit dem Schnabel auf dem Boden herum. Ganz langsam ging ich hinterher und trieb
sie in den Hinterhalt. Sie war schon beinahe an dem Busch angelangt, als sie sich plotzlich misstrauisch
nach mir umblickte; es schien ihr wohl doch nicht ganz geheuer, dass ich stindig hinter ihr her war. Einen
Augenblick blieb sie stehen, dann lief sie entschlossen zuriick. Doch da sprang schon der Unbekannte
hinter dem Busch hervor — flink, wie sich der Kater auf einen Sperling stiirzt — und packte mit starker
Hand die Gans am Halse. Das Tier tat kaum noch einen Schrei, dafiir aber schnatterte mit einem Male die
gesamte Herde los, wihrend der Unbekannte mit der zitternden Gans im Geholz verschwand — und ich
hinterher.

Noch lange schlug die Gans mit den Fliigeln und zuckte mit den Fiilen. Es war erst aus mit ihr, als wir in
einer abgelegenen Schlucht angekommen waren.

Der Unbekannte warf die Gans auf den Boden, holte Tabak hervor und sagte, schwer atmend: “Das
gentigt, hier konnen wir bleiben.”

Mein neuer Kamerad nahm sein Taschenmesser und begann schweigend, die Gans auszunehmen, wobei
er ab und zu zu mir heriiberblickte.

Ich hatte inzwischen einen ganzen Berg Reisig zusammengetragen und fragte: “Hast du Streichhdlzer?”
“Hier, nimm”, vorsichtig hielt er mir mit seinen blutigen Fingern eine Schachtel hin. “Aber verbrauch
nicht so viele.”

Jetzt erst konnte ich ihn mir richtig ansehen. Der Staub auf seiner Haut vermochte nicht die ebenméBige
weille Farbe seines lebhaften Gesichts zu verbergen. Sein rechter Mundwinkel zuckte, wenn er sprach,
das rechte Auge kniff er dabei zusammen. Er mochte ein bis zwei Jahre dlter sein als ich und sah auch
kraftiger aus. Wir lagen im Grase; unsere gestohlene Gans briet an einem Spiel3 aus Holz und verbreitete
einen aufreizend appetitlichen Geruch.

“Willst du rauchen?” fragte der Fremde.

“Nein, ich rauche nicht.”

“Du hast im Wald geschlafen, ja...? Es war kalt heute Nacht”, fligte er hinzu, ohne meine Antwort
abzuwarten. “Und wie kommst du hierher? Auch von dahinten?” Er deutete mit der Hand in die Richtung,
wo ein Stiick vom Bahndamm zu sehen war.

“Ja, ich bin von dem Zug weggelaufen, als sie ihn angehalten hatten.”

“Wurden da die Papiere kontrolliert?”

“Nein”, antwortete ich erstaunt. “Was fiir Papiere denn? Banditen haben doch den Zug iiberfallen.”
“Aha...” Schweigend zog er an seiner Zigarette.

“Und wo willst du hin?” fragte er nach langerem Schweigen.

“An den Don...”, begann ich und sagte nichts weiter.

“An den Don?!” Er stand auf. “An den Don... willst du?”

Ein kurzes, ungldubiges Lacheln lief tiber seine schmalen, aufgesprungenen Lippen, seine
halbgeschlossenen Augen 6ffneten sich weit, verloren aber sofort wieder allen Glanz. Als interessiere es
ihn gar nicht, fragte er wie nebenbei: “Hast wohl Verwandte da unten?”

“Ja, ich hab da Verwandte...”, antwortete ich zuriickhaltend. Ich fiihlte, wie er mich aushorchen wollte,
sich selbst aber dabei im Schatten hielt.

Schweigend drehte er die Gans auf die andere Seite, zischend tropfte das Fett in die Flamme. Er erklirte
ruhig: “Ich bin auch auf dem Wege dorthin, aber nicht zu Verwandten, ich will zu Siwers in die Armee.”
Er erzéhlte mir, dass er in Pensa zur Schule ginge und jetzt seinen Onkel besucht habe, der nicht weit von
hier Lehrer wire. Aber dann hétten dort die Kulaken einen Aufstand gemacht, und er wére nur mit
knapper Not noch fortgekommen.

Wie gute Freunde salen wir nebeneinander und verschlangen gierig Stiicke von unserer Gans. Sie war
angebrannt und roch nach Rauch.

Ich war gliicklich, dass ich einen Kameraden gefunden hatte, und schopfte neuen Mut; zu zweien wiirde
es uns nicht schwer fallen, aus der Falle herauszukommen, in die wir beide geraten waren.

“Wir wollen uns schlafen legen, solange noch die Sonne scheint”, riet mein neuer Gefahrte. “Wir schlafen



uns jetzt aus, in der Nacht kriegen wir vor Kélte wieder kein Auge zu.

Auf einer Wiese im Wald streckten wir uns aus, und ich fiel bald in einen leichten Schlummer.
Wahrscheinlich wére ich fest eingeschlafen, wére mir nicht eine Ameise in die Nase gekrochen. Ich
richtete mich auf und nieste. Mein Kamerad schlief schon. Er hatte den Kragen seiner Bluse aufgeknopft;
auf dem leinenen Innenfutter waren in schwarzer Farbe die Buchstaben “Gr. A.K.K.” aufgedruckt.

Was fiir eine Schule mag das sein? dachte ich. Bei mir zum Beispiel standen auf dem Koppelschloss die
Buchstaben — das hief3: Real-Schule Arsamas. Ich riet hin und her, kam aber zu keinem Ergebnis. Wenn
er wach wird, frage ich ihn, beschloss ich.

Nach dem fetten Essen hatte ich Durst bekommen. In der Ndhe war kein Wasser; deshalb wollte ich in die
Schlucht hinuntersteigen, wo meiner Ansicht nach ein Bach flieBen musste. Den Bach fand ich auch,
doch sein Ufer war sehr sumpfig, und man konnte nur schwer ans Wasser herankommen. Ich ging ein
Stiickchen den Bach hinunter, um eine trockene Stelle zu finden. Auf dem Grund der Schlucht lief ein
schmaler Pfad neben dem Bach her. In dem feuchten Lehm entdeckte ich frischen Pferdemist und
Abdriicke von Pferdehufen. Es sah aus, als habe man am Morgen hier Pferde durchgetrieben.

Ich biickte mich, um ein Stockchen aufzuheben, das mir aus der Hand gefallen war; da bemerkte ich auf
dem Weg einen glinzenden Gegenstand, der in den Schmutz getreten war. Ich hob ihn auf und wischte
ihn ab. Es war ein roter Stern aus Blech, der sich von seinem Haken losgerissen hatte, einer jener
einfachen, roh gearbeiteten Sterne, wie sie im Jahre 1918 die Rotarmisten an ihrer Pelzmiitze, die
Arbeiter und Bolschewiki am Kittel trugen.

Wie kommt das denn hierher? dachte ich und schaute mir aufmerksam den Weg an. Ich biickte mich noch
einmal und fand eine leere Patronenhiilse.

Aller Durst war vergessen, ich eilte zu meinem Kameraden zuriick. Er schlief auch nicht mehr, sondern
stand neben einem Busch und schaute sich nach allen Seiten um, als suchte er mich.

“Die Roten sind hier!” rief ich laut und lief auf ihn zu.

Er sprang zur Seite und duckte sich, als sei hinter ihm ein Schuss gefallen, dann drehte er sich mit
angstverzerrtem Gesicht zu mir um.

Doch als er sah, dass ich allein war, richtete er sich wieder auf und fuhr mich an.

“Mensch... briillt der mir direkt ins Ohr...” — als ob nur das ihn so erschreckt hitte.

“Die Roten”, wiederholte ich stolz.

“Wo sind die Roten? Von wo kommen sie?”

“Heute morgen sind sie hier durchgekommen. Auf dem ganzen Weg sind lauter Hufspuren, und der
Pferdemist ist noch ganz frisch... Auch eine leere Patronenhiilse hab ich gefunden... und das hier auch.”
Ich zeigte ihm den roten Stern.

Mein Kamerad atmete erleichtert auf und sagte noch einmal, wie um sich zu rechtfertigen: “Und da briillt
der so... Dachte schon wunder, was los wér.”

“Los, wir wollen jetzt gehen... wir nehmen denselben Weg. Vielleicht machen sie eine Rast im néchsten
Dorf, und wir kriegen sie noch. Schnell, wir miissen weg”, driangte ich, “was iiberlegst du noch?”

“Ja, wir gehen jetzt”, war er einverstanden, allerdings schien er zuerst zu schwanken. “Natiirlich, wir
gehen sofort los.”

Er wischte sich mit der Hand {iber den Hals, und wieder las ich auf dem Leinenfutter die Buchstaben Gr.
AKK.

“Du, hor mal”, fragte ich ihn, “was bedeuten eigentlich diese Buchstaben bei dir?”

“Was fiir Buchstaben?” fragte er unwillig und knopfte seine Bluse fest zu.

“Na, die auf deinem Kragen.”

“Keine Ahnung, die Bluse ist nicht von mir. Die hab ich mal alt gekauft.”

“Ach... hitt ich nie geglaubt, dass du die zufillig...”, erwiderte ich und schritt frohgemut neben ihm her.
“Die sitzt dir ja wie angegossen. Meine Mutter hatte mir mal eine Hose gekauft; die rutschte mir immer
wieder runter.”

Je ndher wir an das Dorf kamen, desto ofter blieb mein Gefahrte stehen.

“Wir brauchen uns gar nicht so zu eilen”, redete er auf mich ein. “Heute Abend, wenn es dunkel wird,
kommen wir viel besser hin. Wenn dann die Abteilung schon weg ist, hat uns keiner gesehen. In so ‘ner
Gegend, die man nicht kennt, ist es jetzt fiir einen Fremden geféhrlich.”

Ich gab ihm recht, im Halbdunkel das Dorf auszukundschaften war weniger gefahrlich; aber ich war so
ungeduldig, schnell zu den Unsrigen zu kommen, dass ich immer rascher ging.

Vor dem Dorf blieb mein Geféhrte in einem mit Gebiisch iiberwacbsenen Hohlweg stehen und schlug
vor, jetzt lieber vom Weg abzugehen und zu iiberlegen, was weiter zu tun sei.



Er sagte: “Ich glaube, alle beide auf einmal, das geht nicht gut. Einer von uns muss hier bleiben, und der
andere schleicht sich durch die Gérten und siebt nach, was los ist. Ich weill nicht recht... es ist so still,
und die Hunde bellen auch nicht... Vielleicht sind die Roten tiberhaupt nicht da, dafiir aber die Kulaken
mit ithren Gewehren.”

“Dann geben wir doch lieber alle beide los.”

“Zu zweit... das ist doch nicht gut. Verstehst du das denn nicht?” Er schlug mir auf die Schulter. “Bleib
du nur hier, ich komm schon irgendwie durch; warum willst du auch noch den Kopf riskieren? Du bleibst
hier und wartest auf mich.”

Feiner Kerl! dachte ich, als er weg war. Ein bisschen seltsam, aber ein feiner Kerl! Ein anderer hitte mich
vorgeschickt oder auslosen lassen; er aber ist freiwillig losgegangen.

Nach einer Stunde kam er zuriick, friiher, als ich erwartet hatte. In der Hand hielt er einen dicken
Kniippel; es sah aus, als hitte er ihn gerade erst abgeschnitten und glatt gemacht.

“Das ging aber schnell”, rief ich, “und was ist los?” “Nichts los.”

Schon von weitem schiittelte er den Kopf. “Die Roten waren iiberhaupt nicht da! Sind wahrscheinlich
einen anderen Weg gegangen, nach Suglinki, das ist nicht weit von hier.”

“Weilit du das auch ganz genau?” fragte ich enttduscht. “Vielleicht stimmt das gar nicht?”

“Doch, es stimmt genau. Das hat mir eine alte Frau erzihlt, die wohnt im ersten Haus, und dann war da
noch so‘n kleiner Junge im Garten, der hat es auch gesagt. Bleibt uns nichts anderes iibrig, als hier zu
iibernachten, morgen suchen wir weiter.”

Ich legte mich ins Gras und iiberlegte. Zweifel stiegen in mir hoch, zum ersten Mal. Hatte mein Geféahrte
wirklich die Wahrheit gesagt? Und was wollte er mit dem Kniippel? Er war aus schwerem Eichenholz
und hatte ein dickes Ende — wie eine Keule sah er aus. Mein Gefdhrte hatte ihn gerade erst abgeschnitten,
das konnte man sehen. Bis zum Dorf war es etwa eine Stunde zu gehen. Wenn sich einer heimlich
heranschleichen wollte, in einem Haus nachfragte und zuriickkehrte, dann kam er kaum vor zwei Stunden
zuriick. Er aber war noch nicht einmal eine Stunde unterwegs und hatte in dieser Zeit sogar noch den
Eichenkniippel abgeschnitten und zurechtgeschnitzt. Das allein musste schon mindestens eine halbe
Stunde gedauert haben, da er ja nur sein Taschenmesser dazu benutzen konnte. Sollte er Angst gehabt,
tiberhaupt nichts ausgekundschaftet und die ganze Zeit im dichten Gebiisch gesessen haben? Nein, das
konnte nicht sein, er war ja aus freien Stiicken gegangen. Er sah auch nicht nach einem Feigling aus.
Natiirlich war es ein gefahrlicher Gang gewesen, und er hatte sich irgendwie durchschlagen miissen.

Wir machten uns ein Lager aus trockenen Blattern und legten uns nebeneinander zum Schlafen hin. Mit
meinem Mantel deckten wir uns zu. So lagen wir eine halbe Stunde lang. ohne ein Wort zu sagen. Vom
Boden her kam es kalt herauf. — Wir haben zuwenig Laub, dachte ich und stand wieder auf.

“Was willst du?” fragte mein Gefdhrte verschlafen. “Kannst du nicht einschlafen?”

“Es ist so kalt... Bleib nur liegen, ich hol noch mehr Laub.”

Rings um unser Lager hatten wir das Laub schon aufgesammelt, ich entfernte mich etwas weiter und kam
bis dicht an den Weg heran. Der Mond war gerade erst aufgegangen, und es war schwer, sich in der
Dunkelheit zurechtzufinden. Diinne Zweige und Aste schlugen mir gegen die Hinde. Vom Wege her kam
ein rumpelndes Gerdusch, jemand ging oder fuhr dort vorbei. Ich warf meinen Armvoll Laub hin und
bewegte mich auf den Weg zu, dngstlich bemiiht, keine Aste zu beriihren.

Langsam und beinahe gerduschlos fuhr ein Bauernwagen iiber den nassen, weichen Boden. Zwei Ménner
sprachen halblaut miteinander.

“Es ist schon s0”, sagte der eine, “vielleicht hat er recht gehabt.”

“Der Kompaniechef?” fragte der andere. “Natiirlich, er kann ja recht gehabt haben. Ja, wenn sie fiir
immer hier blieben! Aber so kommen sie... halten Reden — und ziechen wieder weiter. Ja, und dann
kommen wieder unsere Oberen und sagen: ,Du bist auch einer von denen, du hast die Kulaken angezeigt,
das sollst du biiBen!‘ Die Roten aber, die sind nur kurz hier, und dann miissen wir wieder fiir sie fahren;
unsere Oberen aber, die haben wir immer auf dem Hals. Ja, ja, duck dich, Bauer!”

“Wagen wollen sie haben?”

“Was denn sonst? Heute Abend hat der Fjodor angeklopft, das ist einer von ihren Soldaten — um zwolf
Uhr braucht er einen Wagen.”

Die Stimmen waren nicht mehr zu horen. Ich stand da und wusste nicht, was ich denken sollte. Die Roten
waren also doch im Dorf, und mein Gefihrte hatte mich belogen. Wenn die Roten einmal wieder weg
sind, kann man sie von neuem suchen. Rasch musste jetzt alles gehen. Aber warum hatte er mich
belogen?

Mein erster Gedanke war, mich allein aufzumachen und den Weg entlang ins Dorf zu laufen. Doch da fiel



mir ein, dass mein Mantel noch auf der Wiese im Wald lag. — Ich muss zuriickgehen, dachte ich, aber ich
komme trotzdem noch rechtzeitig an. Und dem da muss ich Bescheid sagen; wenn er auch Angst hat, so
gehort er doch zu uns.

Da horte ich neben mir ein Gerdusch und sah, wie mein Kamerad aus den Biischen heraustrat. Ohne
Zweifel war er mir nachgegangen, hatte sich versteckt gehalten und dabei wohl auch das Gespréch der
vorbeifahrenden Bauern mit angehort. “Ach, du bist das?” sprach ich ihn an, verdchtlich und argerlich.
“Los! Wir gehen!” erwiderte er erregt statt einer Antwort.

Ich machte einen Schritt auf den Weg zu, er war hinter mir.

Ein wuchtiger Hieb mit dem Kniippel warf mich zu Boden, wurde aber durch meine Pelzmiitze
abgeschwicht. Als ich die Augen aufschlug, sah ich, wie mein Gefdhrte auf der Erde hockte und beim
Mondlicht hastig meinen Ausweis durchlas, den er mir aus der Hosentasche gezogen hatte.

Das also wollte er haben, begriff ich. Er war kein Feigling, er wusste, dass die Roten im Dorf lagen, und
hatte es mir absichtlich nicht gesagt; ich sollte einschlafen, dann wollte er mir meinen Ausweis stehlen.
Er war keiner von den aufstdndischen Kulaken; vor denen hatte er ja auch Angst — er war ein richtiger
Weiller.

Ich versuchte mich etwas aufzurichten, um in das Gebiisch zu kriechen. Der Unbekannte hatte es
bemerkt, steckte meinen Ausweis in seine Ledertasche und kam schon wieder auf mich zu.

“Du bist noch nicht kaputt?” fragte er kalt. “Du Hund hast in mir den richtigen Genossen gefunden! Ich
gehe auch an den Don, aber nicht zu deinem Siwers, dem Lumpenhund, ich gehe zu General Krasnow.”
Er stand zwei Schritt von mir entfernt und hob den schweren Kniippel.

Mein Herz klopfte laut, klopfte gegen Hartes. Ich lag auf der Seite, die rechte Hand auf der Brust, und
fiihlte, wie meine Finger vorsichtig, gegen meinen Willen, in die geheime Tasche griffen, wo ich meine
Pistole versteckt hatte.

Hitte der Unbekannte die Handbewegung bemerkt, wire es ihm doch nicht weiter aufgefallen, da er ja
nichts von der Waffe wusste. Fest umklammerte ich den warmen Griff der Pistole und entsicherte sie. In
diesem Augenblick trat mein Feind drei Schritt zuriick. Entweder um mich besser sehen zu kénnen oder
um mir mit einem Anlauf noch einmal {iber den Schidel zu hauen. Ich presste die zitternden Lippen
zusammen, streckte meinen geschwollenen Arm, zog die Pistole heraus und richtete sie auf meinen
Gegner, der gerade zum Sprung ansetzte.

Ich sah noch, wie sich plotzlich sein Gesicht verzog, horte, wie er mit einem Schrei auf mich zustiirzte;
dann zog ich ab — eher mechanisch als meinem Willen gehorchend.

Er lag zwei Schritt von mir entfernt, die geballten Fauste nach mir hin ausgestreckt. Der Kniippel lag
daneben.

Erschossen! Soviel hatte ich begriffen und vergrub mein Gesicht im Gras. In meinem Schéadel summte es
wie in den Telegrafendrihten, wenn der Wind hindurchgeht.

So lag ich lange Zeit halb bewusstlos. Allmdhlich lieB die Glut in meinem Kopf nach. Blut floss mir {iber
das Gesicht, mit einem Male fror ich, meine Zdhne klapperten. Ich stand auf, sah die nach mir
ausgestreckten Hiande — ich hatte Angst. Nun war es Ernst! Alles, was vorher in meinem Leben gewesen,
war im Grunde genommen nur Spiel. Die Flucht von zu Hause, die Ubungen in der Kampfgruppe mit den
prachtigen Genossen aus Sormowo, der Marsch durch den Wald am gestrigen Tage, alles war nur Spiel —
aber diesmal war es Ernst. Mir war unheimlich zumute in dem finsteren Wald, mir, einem Jungen von
fiinfzehn Jahren, vor dessen Fiilen ein Mensch lag, den er getotet hatte... Mein Kopf dréhnte nicht mehr,
der kalte Schweil} trat mir auf die Stirn.

Von Angst getrieben, stand ich auf, stahl mich auf Zehenspitzen zu dem Toten, nahm seine Tasche vom
Boden auf, in der £nein Ausweis steckte; langsam ging ich riickwérts in das Gebiisch, den Blick starr auf
den am Boden Liegenden gerichtet.

Dann drehte ich mich um und rannte immer geradeaus, durch den Wald hindurch auf den Weg zu, zum
Dorf hin, zu Menschen. Nur nicht mehr allein sein.

3. Kapitel

Beim ersten Haus wurde ich angerufen: “Wer kommt denn da an, verflucht noch mal? Heda, Bursche!
Stehen bleiben, du Hornochse!”



Aus dem Schatten am Hause trat eine Gestalt mit einem Gewehr heraus und kam auf mich zu.

“Wohin? Wo kommst du her?” fragte der Posten und drehte mich um, dass mir das Mondlicht ins Gesicht
fiel.

“Ich will zu euch...”, antwortete ich schwer atmend. “Thr seid doch Genossen...

Er unterbrach mich: “Wir sind Genossen, aber was bist du?”

“Ich auch...”, begann ich stockend und reichte ihm wortlos meine Tasche hin, da ich keine Luft mehr
bekam und nicht weitersprechen konnte.

“Du auch?” fragte der Posten schon etwas zuginglicher, aber immer noch misstrauisch. “Komm mit zum
Kommandeur, wenn du auch einer bist!”

Trotz der spiten Stunde schlief das Dorf noch nicht. Pferde wieherten, Tore kreischten in ihren Angeln,
Bauernwagen fuhren hinaus, und dazwischen briillte jemand: “Do-ku-kin...! Wo bist du denn, verdammt
noch mal?”

“Was machst du nur fiir‘n Krach, Waska?” fragte mein Begleiter streng, als wir dorthin kamen.

“Ich such den Mischka”, erwiderte der Angesprochene wiitend. “Er hat den Zucker flir mich
mitempfangen, und jetzt sagen sie, er soll mit einem Posten zu unserem Transportzug vorausgeschickt
werden.”

“Dann gibt er dir‘n eben morgen.

“Gibt thn morgen! Da kann ich lange warten. Morgen friih trinkt er seinen Tee und wirft den ganzen
Zucker auf einmal rein, ist doch verriickt auf Sii3es!”

Jetzt erst hatte er mich erblickt und fragte neugierig in ganz anderem Ton: “Wen hast du denn da
geschnappt, Tschubuk? Bringst ihn zum Stab, ja? Na, dann man zu! Da werden sie ihm schon was zeigen.
Lumpenpack...”, briillte er mich plétzlich an und machte eine Bewegung, als wolle er mit dem Kolben
auf mich loshauen.

Mein Begleiter jedoch stieB3 ihn zuriick und sagte drgerlich: “Hau bloB ab ... Das geht dich gar nichts an.
Man soll einen Menschen nicht zu friih anbellen. Bist wie ein richtiger Dorfkoéter, weill Gott!”

Neben uns horte ich Sporen klirren. Ein Mann mit schwarzer Papacha, Sporen an den Stiefeln, den
blitzenden Reitersédbel an der Seite, die Pistole im hdlzernen Futteral und die Nagaika iiber den Arm
gehéngt, fithrte ein Pferd aus dem Tor heraus.

Neben ihm her schritt ein Trompeter.

“Antreten!” befahl der Mann mit der Papacha und setzte einen Ful3 schon in den Biigel.

Weich und zértlich klang die Trompete.

“Schebalow”, rief mein Begleiter, “einen Augenblick! Hier bringe ich dir jemanden.”

“Wozu?” fragte er und nahm den FuB3 nicht aus dem Biigel. “Was ist das fiir ein Mann?”

“Der gehort zu uns, sagt er, und Papiere hat er auch.”

“Hab keine Zeit”, antwortete der Kommandeur und schwang sich in den Sattel. “Du kannst doch auch
lesen, Tschubuk, priif das mal nach... Wenn er zu uns gehort, dann lass ihn in Gottes Namen laufen.”
“Ich geh nicht mehr weg”, fiel ich ein, da ich fiirchtete, schon wieder allein zu bleiben. “Ich bin zwei
Tage lang allein durch den Wald gelaufen. Ich wollte zu euch, und bei euch will ich auch bleiben.”

“Bei uns?” fragte erstaunt der Mann mit der schwarzen Papacha. “Vielleicht konnen wir dich iiberhaupt
nicht brauchen!”

“Ihr konnt mich brauchen”, erklérte ich dickkopfig. “Wo soll ich denn allein hin?”

“Da hat er recht! Wenn das stimmt, was er sagt, wo soll er denn allein hin?”” mischte sich mein Begleiter
ein. “Wer jetzt hier allein rumléuft, der geht vor die Hunde. Schebalow, sto3 ihn nicht vor den Kopf, hilf
ithm lieber. Hat er gelogen, dann werden wir ja sehen; sagt er aber die Wahrheit und gehort wirklich zu
uns, dann kannst du ihn nicht zuriickstoBen. Komm, sitz ab von deinem Gaul, kommst schon noch zur
rechten Zeit.”

“Tschubuk!” fuhr ihn der Kommandeur an. “Wie redest du denn? Bin ich Kommandeur oder nicht? Bin
ich Kommandeur, habe ich gefragt?”

“Das bist du!” gab Tschubuk ruhig zu.

“Dann brauchst du mir auch nicht zu sagen, ich soll absitzen.

Er sprang vom Pferd, warf die Ziigel {iber den Zaun und ging sébelklirrend ins Haus.

Dort erst, beim Schein des Talglichts, konnte ich ihn mir richtig ansehen. Er trug keinen Bart,
Pockennarben bedeckten sein hageres Gesicht. Seine weillblonden Augenbrauen wuchsen an der
Nasenwurzel zusammen, darunter blickte mich ein Paar gutmiitiger Augen an, die er stindig
zusammenkniff, wohl um seinem Gesicht die gebiihrende Strenge zu verleihen. An der Art, wie er lange
meinen Ausweis studierte und dabei die Lippen bewegte, erkannte ich, dass er nicht besonders gut lesen



konnte. Als er fertig war, reichte er Tschubuk das Papier hin und sagte zweifelnd: “Wenn das hier nicht
gefélscht ist, dann ist es echt. Was meinst du, Tschubuk?”

“Stimmt!” meinte der gelassen und stopfte sich seine krumme Pfeife mit Machorka.

“Und wie bist du hier hergekommen?” fragte der Kommandeur.

Ich fing an zu erzéhlen, hitzig und aufgeregt, weil ich filirchtete, sie wiirden mir nicht glauben. Aber
anscheinend glaubten sie mir doch, denn als ich geendet hatte, machte der Kommandeur nicht mehr so ein
strenges Gesicht, sondern sagte gutmiitig zu Tschubuk: “Ja, wenn das nicht gelogen ist, dann hat unser
Kerlchen die Wahrheit gesagt! Was meinst du dazu, Tschubuk?”

“Jawohl!” bestitigte Tschubuk und klopfte die Asche seiner Pfeife an der Stiefelsohle ab.

“Na, und was wollen wir mit thm machen?”

“Er kommt in die erste Kompanie; der Sucharew soll ihm das Gewehr von Paschka geben, der gefallen
ist”, empfahl Tschubuk.

Der Kommandeur iiberlegte, trommelte mit den Fingern auf dem Tisch und befahl ernsten Gesichts:
“Bring ihn in die erste Kompanie, Tschubuk, und sag dem Sucharew, er soll ihm ein Gewehr geben, das
Gewehr von Paschka, der gefallen ist, und auch Patronen, soviel ihm zustehen. Dann soll er diesen Mann
in die Liste unserer revolutiondren Abteilung eintragen.”

Und wieder klirrten Sporen und Sibel, der Kommandeur riss die Tiir auf und trat langsam zu seinem
Pferde.

“Komm mit”, sagte Tschubuk und klopfte mir pl6tzlich auf die Schulter.

Wieder klang die Trompete in weichen Tonen, lauter wieherten die Pferde, starker knarrten die Wagen.
Ich war auBler mir vor Gliick und lachte vor Freude, als ich hiniiberging zu meinen neuen Genossen.

Wir waren die ganze Nacht unterwegs. Gegen Morgen wurden wir auf irgendeiner kleinen Bahnstation in
einen Militdrzug verladen, und gegen Abend wurde eine verwahrlost aussehende Lokomotive
vorgespannt. Dann rollten wir nach Siiden, den Einheiten der Roten Armee und den Arbeiterwehren zu
helfen, die im Kampf standen mit den Haidamaken und Krasnow-Truppen und mit den Deutschen, die
den Donbass erobert hatten.

Unsere Abteilung trug den stolzen Namen “Sondereinheit des revolutiondren Proletariats”. Sie war nicht
grol3, hatte nur an die einhundertfiinfzig Mann. Wir waren Infanteristen, mit einem berittenen
Aufklarungszug von flinfzehn Mann unter dem Kommando von Fedja Syrzow. Kommandeur unserer
gesamten Abteilung war Schebalow, ein ehemaliger Schuster. Seine Finger waren vom Pechdraht
zerschnitten, und von seinen Handen hatte er die schwarze Farbe noch nicht runterbekommen. Er hatte so
seine Eigenarten. Die Soldaten achteten ihn, lachelten aber liber manche seiner Schwichen. Eine davon
war seine Vorliebe fiir ein eindrucksvolles AuBeres. Sein Pferd hatte er mit roten Biindern geschmiickt,
seine gebogenen Sporen waren iiber die Mallen lang und endeten in einem spitzen Dorn. So etwas hatte
ich nur auf alten Ritterbildern gesehen; vielleicht hatte er sie sogar in einem Museum entdeckt. Sein
langer vernickelter Sébel reichte bis zur Erde hinab, und in das hélzerne Futteral seiner Pistole war ein
Kupferplittchen eingelassen. Darauf standen eingraviert die Worte: “Ich sterbe, aber du, Satan, stirbst mit
mir!” Man erzihlte sich, er habe zu Hause eine Frau und drei Kinder. Sein Altester arbeitete schon. Nach
dem Februar war er von der Front desertiert und hatte zu Hause wieder Schuhe geflickt. Als die Junker
anfingen, den Kreml zu beschieBen, hatte er seinen besten Anzug angezogen, dazu fremde, eben erst auf
Bestellung angefertigte Lederstiefel, hatte sich auf dem Arbat bei der Arbeiterwehr ein Gewehr besorgt
und sich dann, wie er sagte, “fiir ewige Zeiten in die Revolution gestlirzt”.

4. Kapitel

Am dritten Tage wurden wir kurz vor der Station Schachtnaja in aller Eile ausgeladen.

Ein Kavallerist, ein junger Kerl noch, kam angelaufen, steckte Schebalow ein Papier zu und sagte
lachend, als hitte er irgendeine angenehme Neuigkeit: “Gestern haben die Deutschen eine Masse von uns
bei Krajuschkowo umgelegt. Eine tolle Schweinerei, da war was los!”

Unsere Einheit sollte die auf den Dorfern verstreut liegenden Truppen des Gegners umgehen und mit den
Einheiten der Bergarbeiter Begitschews Verbindung aufnehmen.

“Aber wie sollen wir denn Verbindung aufnehmen?” fragte Schebalow argerlich und tippte mit dem
Finger auf die Karte. “Wo soll ich sie denn suchen? Schreiben einfach drauf: zwischen Oleschkino und



Sosnowka! Den genauen Ort will ich wissen, aber nicht so was wie ,Verbindung aufnehmen* und
,Zwischen®...”

Schebalow schimpfte auf die Stabschefs; sie verstiinden nichts von der Sache und schrieben nur kluge
Befehle. Dann lieB3 er die Kompaniefiihrer rufen. Doch trotz seiner Schimpferei iiber die Stabschefs war
Schebalow froh, dass er eine selbstdndige Aufgabe erhalten hatte und nicht einer anderen, stirkeren
Einheit unterstellt worden war.

Die drei Kompaniefiihrer erschienen. Es waren der glattrasierte Tscheche Halda, ein ruhiger Mensch, der
finstere ehemalige Unteroffizier Sucharew und der dreiundzwanzigjidhrige Fedja Syrzow, ein
Harmonikaspieler und guter Ténzer. Der stets zu lustigen Streichen aufgelegte Fedja war friiher einmal
Hirte gewesen.

Sie lieBen sich im Grase um die Karten nieder, um sie herum standen dicht geschart die Soldaten.
“Also”, begann Schebalow und hob den Befehl hoch, “nach dem Befehl, den ich bekommen habe, sollen
wir ins Hinterland des Feindes vorriicken, damit wir in der Néhe der Einheit von Begitschew kdmpfen
konnen. Heute Nacht geht‘s los, mit dem Gegner diirfen wir nicht in Berithrung kommen. Alles klar?”
“Wieso? Warum sollen wir mit dem Gegner nicht in Beriihrung kommen? Versteh ich nicht!” fragte
Fedja Syrzow mit verschmitztem Gesicht.

“Wir sollen eben nicht mit ihnen in Berithrung kommen”, Schebalow drehte sich langsam um und drohte
Fedja mit der Faust. “Ich kenne dich, du... Ich werd dir was, von wegen Feindberiihrung! Du machst mir
keine Dummbheiten...! Also heute Nacht riicken wir ab”, fuhr er fort, “ohne Fahrzeuge;
Maschinengewehre und Munition werden getragen, es darf nichts zu horen sein. Dorfer werden vorsichtig
umgangen, nicht einfach hinein, wie hungrige Hunde auf ein verrecktes Stiick Vieh! Gilt ganz besonders
fiir dich, Fjodor... Du hast da so einige, wenn die einen Hof nur von weitem sehen, dann ist ihnen alles
egal — und nichts wie drauf!”

“Das machen meine Leute auch”, gestand der Tscheche Halda. “Neulich hat ein Spahtrupp von mir einen
ganzen Trog mit frischem Teig angeschleppt. Ich hab sie gefragt: ,Was wollt ihr denn damit?, und da
sagten sie, sie wollten ithn auf dem Feuer backen...”

Alle lachten laut auf, sogar Schebalow schmunzelte.

“Das war bei Debalzewo”, sagte lachend neben mir Waska Schmakow. “Er meint uns damit. Wir waren
unterwegs, auf Erkundung, und da stieBen wir auf einen Kosaken, einen reichen Kosaken. Vom Hof her
haben sie auf uns geschossen, nun, und da sind wir hin. Als wir ankamen, waren sie schon alle weg. Der
Ofen war angeheizt, der Backtrog stand auf dem Tisch. Den Hof haben wir angesteckt, aber den Trog
mitgenommen. Ja, und abends haben wir gebacken. Das hat geschmeckt! Da waren Milch und Eier drin...
wie‘n richtiger Osterkuchen.”

“Den Hof habt ihr angesteckt?” fragte ich. “Wie kann man denn einen Hof einfach anstecken?”

“Ganz runtergebrannt ist er”, antwortete Waska kaltbliitig. “Warum sollten wir ihn denn nicht abbrennen,
wo die doch zuerst auf uns geschossen haben? Das waren doch Kosaken, ganz dreckige Kosaken. War ein
reicher Kerl, der Bauer, was macht das dem schon aus, baut sich einfach einen neuen.”

“Aber wenn er nun noch wiitender wird und die Roten dafiir noch mehr Hasst, was dann?”

“Uns noch mehr hassen? Kann er ja gar nicht”, erwiderte Waska ernst. “Wer reich ist, der kann {iberhaupt
nicht noch mehr hassen. Von uns haben sie mal den Petka Kokschin erwischt... erst haben sie ihn drei
Tage lang durchgepeitscht und dann umgebracht. Und da redest du von ,noch mehr hassen‘... Wie kann
man denn noch mehr hassen?”

Vor dem Aufbruch zum nichtlichen Marsch kochten sich die Soldaten Brei mit Speck, brieten Kartoffeln
auf Kohlenfeuern, lagen im Grase, reinigten ihre Gewehre oder ruhten sich aus. Auf dem Wagen des
Kompaniefiihrers Sucharew entdeckte ich einen iiberzihligen alten Militdrmantel. Unten hatte er
Brandflecken, aber sonst war er noch gut. Ich ging zu Sucharew und bat ihn um den Mantel.

“Wozu brauchst du den denn?” fragte er grob. “Du hast doch einen Mantel, einen aus Tuch sogar, den
Mantel brauch ich selbst. Da lass ich mir eine Hose draus machen.”

“Die kannst du dir ja aus meinem machen lassen”, schlug ich vor, “wirklich... alle haben sie richtige
Militdrmaéntel, blof3 ich hab so ‘nen schwarzen, wie eine Krihe seh ich aus.”

“Na, na!” Sucharew schaute mich verwundert an. Uber sein derbes Bauerngesicht lief ein ungliubiges
Lacheln. “Wollen wir tauschen? Klar!” Er war auf einmal bereit. “Hast ja auch recht, was bist du schon
fiir‘n Soldat in so‘nem Zivilmantel? Siehst nach gar nichts aus. Mein Mantel ist zwar ein bisschen
verbrannt, aber man kann ja ein Stiick abschneiden. Kriegst von mir noch ‘ne graue Papacha dazu, ich
hab eine zuviel.”

Wir tauschten und waren beide zufrieden mit unserem Geschift. Als ich von ihm wegging, in der



Uniform eines richtigen Rotarmisten und mit umgehangtem Gewehr, sagte er zu Waska, der gerade
vorbeikam: “Den Mantel schick ich auf jeden Fall meiner Frau. Was soll er auch damit? Trifft ihn ‘ne
Kugel, ist der Mantel sowieso hin, und meine Alte zu Hause, die wird sich freuen!”

In der Nacht trieb Fedja Syrzow auf dem ersten Bauernhof, an dem wir vorbeikamen, zwei wegekundige
Fiihrer auf. Er nahm gleich zwei, damit wir nicht auf einen falschen Weg gerieten und dem Feind in die
Arme liefen. Die beiden Fiihrer waren voneinander getrennt, und wenn an einem Kreuzweg der eine nach
links wollte, fragten wir auch den anderen; und nur dann, wenn beide denselben Weg gehen wollten,
schlugen wir diese Richtung ein.

Am Anfang marschierten wir durch den Wald zu zweien nebeneinander, alle Augenblicke stielen wir
gegen unseren Vordermann. Fedja Syrzow hatte gleich beim Aufbruch befohlen, die Hufe der Pferde mit
Lappen zu umwickeln. Als der Morgen ddmmerte, schwenkten wir vom Wege in den Wald ab. Auf einer
kleinen Lichtung wurde Rast gemacht. Bei Hellem weiterzumarschieren war geféhrlich. In einem
Himbeergebiisch an der Stralle lieBen wir einen Posten zuriick. Um die Mittagszeit trug der Wind vom
Westen her den Donner eines heftigen Artillerieduells hertiber.

Schebalow ging an uns vorbei, er schien beunruhigt. Neben ihm her schritt Fedja mit federnden, kréftigen
Schritten und redete hastig auf den Kommandeur ein. Bei Sucharew blieben sie stehen. Ich verstand, was
sie sagten: “Aufklidrung durch die Schlucht.”

“Beritten?”

“Nein, nicht beritten, das fallt zu sehr auf. Nimm drei von deinen Leuten, Sucharew.”

“Tschubuk”, sagte Schebalow leise, wie fragend, “du fiihrst, nimm Schmakow dazu und noch einen
anderen zuverldssigen Mann.”

“Nimm mich mit”, bat ich leise, “auf mich kannst du dich verlassen.”

“Nimm Simka Gortschkow”, schlug Sucharew vor.

“Mich, Tschubuk”, fliisterte ich ihm zu, “nimm mich doch mit... Auf mich kannst du dich bestimmt
verlassen.”

“Na, schon”, sagte Tschubuk und nickte.

Beinahe hitte ich laut aufgejubelt, konnte es nicht fassen, dass man mich zu einer so wichtigen Sache
mitnahm. Meinen Rucksack auf dem Riicken und das Gewehr umgehéngt, stand ich da; ich war verwirrt,
da mich Sucharew unverwandt und ungldubig anstarrte.

“Warum willst du den denn mitnehmen?” fragte er Tschubuk. “Der kann dir alles verderben — nimm doch
Simka mit.”

“Simka?” fragte Tschubuk nachdenklich, ziindete ein Streichholz an und rauchte.

“Der Idiot!” fliisterte ich, blass vor Zorn und Hass auf Sucharew. Wie kann der nur vor allen anderen so
iiber mich reden? Wenn ich nicht mit darf, dann gehe ich auf eigene Faust... bis an das Dorf ran, da
werde ich alles genau beobachten, und dann kehr ich zuriick. Und wenn Sucharew auch platzt vor Wut!
Tschubuk rauchte, 6ffnete das Schloss seines Gewehrs, schob vier Patronen ins Magazin und eine in den
Lauf. Dann sicherte er und sagte gleichgiiltig und gelassen, nicht ahnend, was seine Entscheidung fiir
mich bedeutete.

“Simka? Ja, ich kann auch Simka mitnehmen”, meinte er und riickte seine Patronentasche zurecht. Als er
aber sah, wie ich blass geworden war, ldchelte er und sprach dann grob: “Warum denn Simka...? Er...
aber der hier, der will doch so gern mit... wenn er unbedingt will. Komm, Junge!”

Ich stiirzte gleich auf den Waldrand los.

“Stehen bleiben!” Hart fuhr Tschubuk mich an. “Spring nur nicht so los, wird fiir dich kein Spaziergang
werden. Hast du ne Handgranate mit? Nein? Hier, nimm eine von mir. Nu warte doch, steck sie nicht mit
dem Griff in die Tasche, wenn du sie rausziehst, reifit du am Abzugsring. Steck sie rein mit dem Kopf
nach unten. Ja, so ist‘s richtig. Ach, du bist noch so n richtiger Hitzkopf!” fiigte er, schon milder, hinzu.

5. Kapitel

“Du gehst rechts auf dem Hang vor”, befahl Tschubuk. “Schmakow hélt sich links, und ich bleib unten in
der Mitte. Sobald ihr was merkt, gebt ihr ein Zeichen.”

Langsam bewegten wir uns vorwérts. Erst nach einer halben Stunde sah ich Schmakow etwas hinter mir
auf dem linken Hang. Er ging gebiickt, den Kopf vorgestreckt. Sein sonst so gutmiitiges, etwas



verschmitztes Gesicht war jetzt ernst.

An einer Biegung verlor ich Schmakow und Tschubuk aus den Augen. Ich wusste, sie waren irgendwo
nicht weit von mir und gingen wie ich im Schutze der Biische vorwirts. Das Bewusstsein, trotz
scheinbarer Trennung durch eine gemeinsame Aufgabe und gemeinsame Gefahr fest miteinander
verbunden zu sein, machte mich stark. Die Schlucht wurde breiter, das Gehdlz ringsum immer dichter.
Noch eine Biegung, und ich warf mich flach auf den Boden.

Auf dem breiten, mit Steinen gepflasterten Wege, kaum hundert Schritt vom rechten Hang entfernt, ritt
eine starke Kavallerieeinheit.

Die wohlgendhrten Rappen griffen michtig unter ihren Reitern aus; an der Spitze ritten drei oder vier
Offiziere. Gerade mir gegeniiber hielt die Abteilung an. Der Kommandeur zog eine Karte heraus und
blickte hinein.

Ich zog mich zuriick und hielt Ausschau nach Tschubuk, um ithm das verabredete Zeichen zu geben.

Mir war unheimlich zumute; aber trotzdem war ich stolz, dass ich nicht umsonst mitgegangen war und
nicht ein anderer, sondern ich als erster den Gegner entdeckt hatte.

Wo ist nur Tschubuk? dachte ich beunruhigt und schaute mich nach allen Seiten um. — Wo steckt er denn
nur? — Ich wollte ihn schon suchen, als ich bemerkte, wie sich in dem Gebiisch auf dem linken Abhang
etwas bewegte.

Es war Waska Schmakow, der vorsichtig aus dem Gebiisch hervorschaute. Er deutete mit der Hand nach
unten, gab mir Zeichen, die ich nicht verstand, schien mich zu warnen.

Zuerst glaubte ich, ich solle hinuntergehen; aber als ich in die Richtung seiner ausgestreckten Hand
blickte, zog ich gleich den Kopf ein.

Auf dem dicht bewachsenen Grunde der Schlucht schritt ein weiller Soldat und fiihrte ein Pferd am Ziigel.
Entweder suchte er dort eine Wasserstelle, oder er gehdrte zur Seitensicherung der marschierenden
Kolonne — jedenfalls war er ein Feind, der unserem Auftrag im Wege stand. Ich wusste nicht, was ich tun
sollte. Der Reiter war jetzt im Gebiisch verschwunden. Aber Waska musste wohl von driiben her noch
etwas anderes sehen, was mir bisher verborgen geblieben war.

Er hatte sich auf ein Knie niedergelassen und den Kolben auf den Boden gestiitzt. Mit ausgestreckter
Hand deutete er in meine Richtung und gab mir ein Zeichen, ich solle mich ja nicht riihren. Dabei schaute
er nach unten, als wolle er hinunterspringen.

Von rechts klangen Huftritte heriiber, ich schaute mich um. Die Kavallerieabteilung war auf den Weg
eingeschwenkt und ritt nun im Trabe. In diesem Augenblick winkte mir Waska, mit der Hand weit
ausholend, und sprang mit einem méchtigen Satz mitten durch das Strauchwerk nach unten. Ich ihm nach.
Ich rollte bis auf den Grund hinunter, brach nach rechts durch und sah, wie sich dort, eng ineinander
verschlungen, zwei Mann auf dem Boden wilzten. In dem einen erkannte ich Tschubuk, in dem anderen
den feindlichen Soldaten. Ich weill nicht mehr, wie ich dorthin gekommen bin. Tschubuk lag auf dem
Riicken und hatte den Weillen, der seinen Revolver zu ziehen versuchte, am Arm gepackt. Anstatt ihm
eins mit dem Kolben iiber den Kopf zu hauen, warf ich in meiner Verwirrung das Gewehr fort und wollte
ihn an den Beinen von Tschubuk wegzerren; er war mir aber zu schwer und stie3 mich zurtick. Ich schlug
riicklings hin, konnte ihn aber noch an der Hand packen und biss ihm in den Finger. Der Weil3e briillte
auf und riss die Hand los. In diesem Augenblick brach es krachend aus dem Gebiisch hervor — Waska.
Nass bis an den Giirtel, stiirzte er herbei und streckte mit einem sauber gezielten Schlag, wie er es gelernt
hatte, den Soldaten mit dem Gewehrkolben nieder.

Hustend und spuckend stand Tschubuk auf.

“Waska!” sprach er, heiser und abgerissen, und deutete mit der Hand auf das Pferd, das immer noch
dastand und an Grasbiischeln rupfte.

“In Ordnung!” antwortete Waska, griff nach den am Boden schleifenden Ziigeln und zog das Pferd zu
sich heran.

“Mitnehmen!” sprach Tschubuk und zeigte auf den betidubt daliegenden Haidamaken.

“Arme binden!”

Tschubuk hob mein Gewehr auf, schnitt mit dem Bajonett den Gewehrriemen ab und band damit dem
Soldaten, der noch nicht wieder zur Besinnung gekommen war, die Ellbogen zusammen.

“Nimm ihn an den Beinen!” rief er mir zu. “Schneller, Menschenskind!” briillte er mich an, als er sah,
wie verwirrt ich war.

Wir legten unseren Gefangenen quer iiber das Pferd. Waska sagte kein Wort, sprang in den Sattel, zog
dem Pferd eins mit der Nagaika iiber und jagte iiber den holprigen Grund der Schlucht zuriick.

Tschubuk griff meine Hand.



“Hierher!” sprach er mit réchelnder Stimme, blutrot im Gesicht und schweifbedeckt. “Komm mit!”

Er hielt sich an den Asten der Biische fest und kletterte nach oben.

“Halt”, rief er, als wir schon fast oben waren, “runter!”

Mit knapper Not gelang es uns noch, im Gebiisch zu verschwinden, als unten plétzlich fiinf Berittene
auftauchten. Anscheinend waren sie der Kern der Seitensicherung. Die fiinf hielten und schauten sich um,
sie suchten ihren Kameraden. Thr lautes Fluchen drang bis zu uns heriiber. Sie nahmen den Karabiner von
der Schulter, einer sprang vom Pferd und hob etwas vom Boden auf. Es war die Miitze des Soldaten, die
wir in der Eile liegengelassen hatten. Die Kavalleristen waren beunruhigt und sprachen aufgeregt
miteinander. Einer von ihnen, wohl ihr Wachtmeister, deutete mit der Hand geradeaus.

Die holen Waska ein, dachte ich, mit seiner schweren Last auf dem Pferd. Sie sind zu fiinft, er ist allein.
“Schmeifl deine Handgranate runter!” befahl Tschubuk. Im selben Augenblick sah ich, wie in seiner Hand
etwas aufglinzte und hinunterflog.

Ein dumpfes Krachen betdubte meine Ohren.

“Nu wirf doch!” schrie Tschubuk, riss mir die Handgranate aus den Fingern, entsicherte sie und warf sie
hinunter.

“Idiot!” briillte er mich an. Durch die laute Detonation und die plétzliche hochste Gefahr war ich wie von
Sinnen. “So‘n Idiot! Rei3t den Ring runter und wollte die Sicherung drinlassen!”

Wir rannten iiber frisch gepfliigtes Land, der zdhe Lehm blieb an unseren Stiefeln hingen. Die Weillen
aber waren anscheinend mit ihren Pferden nicht durch das dichte Gestriipp nach oben gekommen und
hatten sich schleunigst aus dem Staube gemacht. Im Laufen erreichten wir eine andere Schlucht, bogen
seitwérts ein, rannten wieder iiber einen Acker, kamen in ein Wildchen und von da aus in ein dichtes
Geholz. Hinter uns in der Ferne horten wir Schiisse.

“Die haben doch den Waska nicht gekriegt?” fragte ich mit zitternder, fremd klingender Stimme.

“Nein”, antwortete Tschubuk und lauschte, “die schieen vor lauter Wut. Jetzt aber los, Junge! Und einen
Schritt zulegen. Die finden unsre Spur nicht mehr!”

Schweigend schritten wir weiter. Mir war, als habe sich Tschubuk iiber mich geédrgert und verachte mich,
weil ich vor Schreck mein Gewehr hingeworfen und wie ein kleiner Junge den Soldaten in den Finger
gebissen hatte, weil meine Héinde zitterten, als wir unseren Gefangenen auf das Pferd hoben.
Hauptsidchlich aber deshalb, weil ich vor lauter Aufregung noch nicht mal richtig eine Handgranate
werfen konnte. Am peinlichsten und schmerzlichsten aber war mir der Gedanke, Tschubuk werde in
unserer Abteilung davon erzdhlen. Dann wiirde Sucharew kommen und sagen: “Ich hab dir ja gesagt, gibt
dich nicht mit ihm ab; héttest Simka nehmen sollen oder sonst jemanden!” Mir war das Weinen nahe; ich
schdmte mich, drgerte mich {iber mich selbst und iiber meine Feigheit.

Tschubuk blieb stehen und zog seinen Beutel mit Machorka heraus; als er die Pfeife stopfte, bemerkte
ich, dass auch seine Finger ganz leicht zitterten. Er machte ein paar Ziige und zog den Rauch so gierig
ein, als trinke er kaltes Wasser. Dann steckte er den Tabaksbeutel in die Tasche, klopfte mir auf die
Schulter und sagte in seiner einfachen Art: “Na... haben wir ja noch mal Gliick gehabt, mein Junge, wie?
Halb so wild, Boriska, bist ein ordentlicher Kerl. Wie du den so mit den Zédhnen an der Hand gepackt
hast, Donnerwetter!” Und Tschubuk lachte gutmiitig. “Wie so‘n richtiger Wolf hast du ihn gebissen. Klar,
manchmal geht‘s auch ohne Gewehr, im Krieg darf man auch die Zahne nehmen!”

“Aber die Handgranate...”, sagte ich schuldbewusst, “wie konnte ich die nur mit der Sicherung...?”

“Die Handgranate?” Tschubuk lachelte. “Da bist du nicht der einzige, mein Junge. Fast alle, die es nicht
gewohnt sind, werfen sie so: entweder noch gesichert oder ohne Sprengkapsel. Als ich anfing, hab ich das
auch so gemacht. Dann sind sie alle wie vor den Kopf geschlagen, vergessen nicht nur, dass die Granate
noch gesichert ist, sie zichen auch den Ring nicht ab. Sie werfen sie einfach weg — wie einen Kieselstein —
, und fertig ist der Laden. Nun komm... wir haben es noch weit!”

Der Weg zuriick fiel uns nicht mehr schwer. Ich war ruhig und in gehobener Stimmung, wie nach einer
bestandenen Priifung... Niemals mehr wiirde Sucharew mich beleidigen konnen.

%

Bei der Abteilung angekommen, brachte Waska seinen noch besinnungslosen Gefangenen zum
Kommandeur. Als es hell wurde, kam der Weille wieder zu sich. Beim Verhor sagte er aus, die
Eisenbahnlinie, die wir zu {iberschreiten hatten, wiirde durch einen Panzerzug gesichert, auf der
Bahnstation ldge ein deutsches Bataillon und in Gluchowka eine weillgardistische Einheit unter Fithrung
des Hauptmanns Shicharew.



Es duftete das frische Griin des Waldes — der Faulbaum stand in voller Bliite. Unsere Jungen hatten sich
ausgeruht, waren voller Tatendrang, sorglos und unbekiimmert. Fedja Syrzow kehrte mit seinen tollen
Reitern vom Spahtrupp zuriick und meldete, vor uns wére niemand und die Bauern im nichsten Dorf
stiinden auf Seiten der Roten; vor drei Tagen sei ndmlich der Gutsbesitzer, der Anfang Oktober
ausgerissen war, ins Dorf zuriickgekehrt und habe in Begleitung von Soldaten alle Hauser nach seinem
Eigentum durchsucht. Alle, bei denen Sachen aus dem Besitz des Herrn gefunden wurden, hitte man auf
dem Platz vor der Kirche durchgepeitscht. Es wire schlimmer gewesen als in den Zeiten der
Leibeigenschaft, und deshalb wéren die Bauern nur froh, wenn die Roten kdmen.

Nachdem ich meinen Durst gestillt und ein Stiick Speck gegessen hatte, stand ich auf. Ein Haufen
Rotarmisten driangte sich um unseren Gefangenen; dort ging ich auch hin.

“Hallo!” begriiBte mich Waska Schmakow und wischte sich mit dem Armel iiber sein von Wasser
triefendes Gesicht. Er hatte gerade einen halben Teekessel Wasser leer getrunken. “Das warst du doch
gestern mit dem Gewehr, wie?”

“Was ist mit gestern?”

“Na, du hast doch dein Gewehr hingeschmissen.”

“Ja, und du, du bist noch vor mir runtergesprungen, aber erst ganz am Schluss bist du gekommen und hast
uns geholfen!” entgegnete ich bissig.

“Ja, zuerst, da bin ich in den Sumpf reingeraten, hab kaum die Beine wieder rausgekriegt, deswegen kam
ich erst hinterher. Ja, und dann hab ich die Handgranaten gehort ... und da hab ich gedacht: Jetzt ist es
aus mit den beiden, ja, das hab ich gedacht. Dann bin ich zuriickgeritten zu unseren Leuten und hab
gerufen: ,Sie haben Pech gehabt, die beiden, die kommen allein nicht raus.® Und dann hab ich noch
gedacht: Das hat er nun davon, mir wollte er seine Tasche nicht geben, aber die Weillen, die kriegen sie
jetzt umsonst von ihm. Deine Tasche, die ist was wert.”

Er strich mit der Hand iiber die Tasche, die ich mir umgehéngt hatte. Sie stammte von dem Unbekannten,
den ich niedergeschossen hatte.

“Aber ich pfeif auf deine Tasche, wenn du sie nun mal nicht geben willst”, setzte er hinzu. “Ich hatte im
vergangenen Monat eine, die war noch viel besser als deine, aber ich hab sie verkauft, und du meinst
wunder was fiir ‘ne Tasche du hast!” Verdchtlich zog er die Nase kraus.

Ich schaute Waska an und wunderte mich: Er hatte ein so diimmliches, rotes Gesicht, seine Bewegungen
waren so unbeholfen; man sollte es nicht glauben, dass es derselbe Waska war, der gestern so gewandt
durch die Biische schlich, der die Weilen aufspiirte und so wiitend auf das Pferd losschlug, als er mit dem
Gefangenen iiber dem Sattel davongaloppierte.

Die Rotarmisten waren mit dem Friihstiick fertig. Sie kndpften ihre Blusen zu und wickelten sich
FuBllappen um die ausgeruhten Fiile. Bald sollte es weitergehen.

Ich war schon abmarschbereit und wollte noch einmal zum Waldrand hintibergehen, wo der Faulbaum
bliihte.

Da horte ich Schritte neben mir und sah, wie Tschubuk und drei andere von uns den gefangenen
Haidamaken vorbeifiihrten. Wo wollen die denn hin? dachte ich und betrachtete den finsteren, abgerissen
aussehenden Gefangenen.

“Halt!” kommandierte Tschubuk. Alle blieben stehen.

Ich schaute auf den Weillen und schaute auf Tschubuk — da wusste ich, warum sie den Gefangenen hier
hergefiihrt hatten. Ich ging auf die Seite; meine Fiille waren schwer. Bei einer Birke blieb ich stehen und
hielt mich fest. Meine Hédnde klammerten sich um den Baum.

Die Salve war wie ein harter Peitschenschlag.

“Junge”, sagte Tschubuk zu mir, streng und zugleich mit einem Anflug des Mitleids, “wenn du glaubst,
der Krieg sei so etwas wie ein Spiel oder wie ein Spaziergang durch schone Gegenden, dann geh lieber
nach Hause! Ein Weiller ist ein Weiller, und zwischen uns und ihnen gibt es keine Briicken. Sie schielen
uns nieder, und wir schonen sie auch nicht!”

Mit gerdteten Augen blickte ich zu ihm auf und sagte leise, aber fest: “Ich gehe nicht nach Hause,
Tschubuk, das... kam mir blof3 so unerwartet. Ich bin ein Roter, ich bin von selbst zu euch in die Armee
gekommen...” Ich stockte und fuhr dann fort, leise, als wollte ich mich entschuldigen: ... fiir die lichten
Hoéhen des Sozialismus.”



6. Kapitel

Schon lange war der Frieden zwischen Russland und Deutschland unterzeichnet. Trotzdem iiberfluteten
die Deutschen mit ihren Armeen die Ukraine, drangen in den Donbass ein und halfen den Weillen bei der
Aufstellung militdrischer Einheiten. Nach Brand und Rauch rochen die Friihlingswinde.

Unsere Abteilung kampfte, wie Dutzende anderer Partisaneneinheiten, beinahe selbstindig auf Gedeih
und Verderb im Riicken des Feindes. Am Tage versteckten wir uns auf den Feldern und in Schluchten
oder machten Rast an irgendeinem abgelegenen Bauernhof. In der Nacht griffen wir kleinere
Bahnstationen an, wo wenig Truppen waren. An den Landstra3en lagen wir im Hinterhalt, {iberfielen
feindliche Trosse, fingen militdrische Befehle ab und jagten die Furiere auseinander.

Dass wir groBleren Einheiten des Gegners aus dem Wege gingen und sténdig einem offenen Kampf
auswichen, erschien mir zunéichst als eine Schande. Nun war ich schon ein und einen halben Monat bei
meiner Abteilung und hatte noch kein einziges richtiges Gefecht mitgemacht. Schieereien waren schon
gewesen, Uberfille auf schlafende oder zuriickgehende WeiBe hatte es gegeben, und Wie viel
Nachrichtenkabel wir schon durchschnitten, Wie viel Telegrafenmasten wir schon abgeségt hatten — das
lieB3 sich alles gar nicht zdhlen. Doch ein richtiges Gefecht hatte ich noch nicht erlebt.

“Datfiir sind wir Partisanen”, erklarte mir Tschubuk seelenruhig, als ich ihm einmal gesagt hatte, ich finde
es nicht schon, wie wir uns verhielten. “Du stellst dir das wie im Kino vor, mein Junge: In Sturmkolonne
antreten, mit gefdlltem Bajonett, und dann nichts wie drauf! Seht mal, was fiir Kerle wir sind! — Aber
SpaB beiseite, Wie viel Maschinengewehre haben wir? Eins, und dazu nur drei Gurt Munition. Aber der
Shicharew, der hat vier ,Maxim‘ und noch zwei Geschiitze dazu. Willst du den offen angreifen? Wir
miissen das anders machen. Wir sind Partisanen, weilt du, wie die Wespen sind wir, klein, aber wir
konnen stechen. Wir greifen an, stechen und sind wieder weg. Was niitzt uns da der ganze Schneid? Das
wir kein Heldentum, Dummbheit war das!”

Inzwischen war ich mit vielen von uns bekannt geworden. Nachts auf Posten, abends am Feuer oder in
der Mittagshitze, wenn wir unter den Kirschbaumen lagen und die Géarten nach Honig dufteten, dann
erzdhlten meine Genossen manchmal aus ihrem Leben.

Da war der finstere, stets miirrische Malygin, der bei einer Explosion in der Grube ein Auge verloren
hatte. Er erzihlte: ““Von meinem Leben ist nicht viel zu berichten, war ein schweres Leben. Die letzten
zwanzig Jahre hatte jeder Tag bei mir drei gleiche Teile. Um sechs morgens aufstehen. Der Schidel
brummt noch von gestern. Die alten Lumpen anziehen, und dann runter in den Schacht. Da unten
Sprenglocher bohren, Dynamit rein und schieBen. Und dann sprengst du und sprengst, taub auf den
Ohren, bis du halb blddsinnig wirst — und dann hin zum Fahrstuhl. Er spuckt dich oben wieder aus, nass
und dreckig. Das ist der erste Teil des Tages.

Und dann gehst du in die Schnapsbude und holst dir ‘ne Flasche — Geld wollen sie von dir nicht haben:
das Kontor bezahlt ja. Dann in den Betriebsladen. Da zeigst du deine Flasche vor und kriegst gleich zwei
Salzgurken, ein Stiick Brot und ‘nen Hering dazu. Das gehdort zu der Flasche! Lass es dir gut schmecken,
das Kontor zieht‘s ja vom Lohn ab! Das ist der zweite Teil des Tages.

Und im dritten Teil, da liegst du da und schlifst. Ich hab sehr fest geschlafen, nach dem Wodka schlief
ich gut, hab dann immer so schon getraumt. Weil} bis heute noch nicht, was so‘n Traum {liberhaupt ist.
Einmal, da hab ich getrdumt, der Steiger ruft mich und sagt: ,Geh ins Kontor, Malygin, und hol dir deine
Abrechnung. — ,Warum soll ich die Abrechnung holen, Herr Steiger?‘ — ,Weil du die Tochter vom
Direktor heiraten willst, darum!* sagt er. — ,Aber, Herr Steiger, hat man denn schon mal gehort, dass ein
Bergmann die Tochter vom Direktor heiratet? Mich nimmt nicht mal jedes einfache Médchen, ich hab
doch ein Auge verloren.® Aber auf einmal ist alles ganz anders, der Steiger ist plotzlich kein Steiger mehr,
er ist ein Hengst und vor den Wagen des Direktors gespannt; und aus dem Wagen steigt der Direktor
selbst aus, macht eine hofliche Verbeugung und spricht: ,Hier hast du meine Tochter, Malygin, und eine
Mitgift von zehntausend Rubel, und nimm auch noch den Steiger dazu, den Hengst, wollte ich sagen.® Ich
komm fast um vor Freude und will gerade auf die Tochter zugehen, da schldgt der Direktor mit einem
Rohrstock auf mich los, und noch mal und noch mal, und der Steiger tritt mich mit seinen Hufen und
wiehert: ,Das hast du ja gewollt!* und trampelt mit den Hufen auf mir herum. Das tut so weh, dass ich im
Traum durch die ganze Baracke schreie. Und schon haut mich einer in die Seite, ich sollte nicht so briillen
und die Leute in der Nacht verriickt machen.”

“War ja ‘n ganz doller Traum!” Fedja Syrzow lachte laut. “Ist doch klar, Mensch, hast immer Stielaugen
nach dem Damchen gemacht, und dann hast du davon getrdumt. Ist bei mir auch immer so: Wo ich
abends dran denke, da trdume ich nachts von. Vor drei Tagen, da wollte ich einem toten Deutschen die



Stiefel ausziehen, war‘n gute Stiefel, aus weichem Leder. Hab sie aber nicht runtergekriegt; und nun
trdume ich jede Nacht davon!”

“Stiefel...! Bist selber so‘n Stiefel!” antwortete Malygin édrgerlich. “Die Tochter vom Direktor hab ich
vorher nur einmal gesehen, ein Jahr vorher, als ich besoffen im Graben lag. Da kommt sie zu Full mit
threr Mama den Weg entlangspaziert, hinter den Gérten, die Pferde laufen nebenher. Die Mama, so ‘ne
ganze Feine mit grauem Haar, kommt auf mich zu und fragt: ,Schdmen Sie sich nicht, so zu trinken? Sind
Sie denn kein Mensch mehr? Sollten lieber an unseren Herrgott denken.® — ,Entschuldigen Sie schon®,
sage ich, ,aber ein Mensch bin ich wirklich nicht mehr, darum trinke ich auch so viel.

Da kriegt Mamachen Mitleid mit mir, steckt mir zehn Kopeken in die Hand und predigt: ,Sehen Sie doch
mal, guter Mann, wie herrlich die Natur ringsum ist, die Sonne scheint, die kleinen Vogelein singen, und
Sie — Sie betrinken sich. Gehen Sie jetzt und kaufen sich eine Flasche Sprudelwasser, dann werden Sie
wieder niichtern.® Da packt mich die Wut. — ,Ich, ich bin nicht Thr guter Mann, ich bin ein Arbeiter aus
Threm Schacht. Die Natur kann von mir aus herrlich sein, und Sie kdnnen auch herrlich sein, solange es
Ihnen Spal3 macht, aber mir ist nicht herrlich zumute. Sprudelwasser hab ich Zeit meines Lebens noch
nicht getrunken, aber wenn Sie mir was Gutes tun wollen, dann legen Sie noch zehn Kopeken dazu. Das
langt gerade fiir ‘ne halbe Pulle, damit kann ich mir dann aus lauter Dankbarkeit, dass ich Sie getroffen
habe, meinen Kummer runterspiilen.*

,Sie Flegel!‘ sagt da die gnddige Frau, ,ein Flegel sind Sie! Morgen sage ich‘s meinem Mann, dass man
Sie hier aus der Grube entfernt!* Dann setzt sie sich mit ihrem Tochterchen in die Kutsche und fahrt los...
Das war alles. Die Tochter hat tiberhaupt nicht hingeschaut, als wir gesprochen haben; und da sagst du,
Stielaugen hitt ich gemacht.”

“Im Traum mein ich doch!” erwiderte Fedja Syrzow schmunzelnd. “Soll ich euch mal den Traum von mir
und der Gréfin erzdhlen? Weill Gott, durch diesen Traum, kann man sagen, bin ich zur Revolution
gekommen. Wenn ich euch den erzdhle, schlackert ihr mit den Ohren.”

Fedja schiittelte seinen struppigen Kopf und kniff die Augen zusammen wie ein Kater, der aus der
herrschaftlichen Speisekammer kommt.

“Liigst du uns jetzt was vor, Fedja?” fragte Waska Schmakow neugierig und unglédubig zugleich und
riickte néher.

“Brauchst es ja nicht zu glauben... kannst du halten, wie du willst, kannst‘s ja doch nicht beweisen.”
Fedja reckte sich, wiegte den Kopf hin und her, als iiberlege er, ob er es nun erzédhlen solle oder nicht.
SchlieBlich schnalzte er mit der Zunge und fing entschlossen an: “Vor drei Jahren ist es gewesen. Ich war
damals ein hiibscher Bursche, mehr noch als heute, das steht fest. Na, und wie es so das Schicksal will:
Ich nahm Arbeit an als Hirte auf ‘nem gréflichen Gut. Ja, der Graf hatte eine Frau, die hie Emilie, und
eine Gouvernante, die hiel Anna, Jeannette haben sie die genannt.

Eines schonen Tages — ich sitze gerade neben meiner Herde am Teich —, da kommen die beiden an, mit
Sonnenschirmen in der Hand, zum Schutze gegen die Sonne. Der von der Gréfin ist weill und der von
Jeannette rot.

Die Jeannette sah immer aus wie ein vertrockneter Fisch, spindeldiirr und eine Brille auf der Nase. Wenn
die durchs Dorf ging, dann hielt sie sich mit ihrem Taschentuch die Nase zu, von dem Mistgeruch kriegte
sie Kopfschmerzen.

Ich hab noch vergessen: In meiner Herde hatten wir einen Bullen, einen echten Simmentaler, ‘nen
Riesenkerl. Als der den roten Sonnenschirm sieht, geht er gleich im Galopp auf Jeannette los! Ich spring
hoch und werfe mich dazwischen. Die Ddmchen schreien laut auf, und die Grifin l4uft in die Biische;
Jeannette weill nicht, wo sie hin soll, und springt vor lauter Angst ins Wasser, mein Simmentaler
hinterher. Und sie in ihrer Blodheit versteckt sich vor dem Bullen hinter dem Schirm, anstatt ihn
wegzuwerfen — dann war ihr nichts mehr passiert — und schreit dabei irgendwas auf deutsch oder
franzdsisch — wer kann das schon verstehen! Kurz und gut — ich also auch rein ins Wasser, reif3 ihr den
Schirm weg und knall ihn dem Bullen auf die Schnauze. Jetzt wird der erst richtig wiitend und geht auf
mich los. Ich schwimm bis in den Teich hinein und schmeifl den Schirm weg, am anderen Ufer kletter ich
raus und hau mich in die Biische. Jetzt kommen die anderen Hirten angelaufen, schreien und machen
Krach und jagen den Bullen fort. Die Jeannette zichen sie aus dem Schlamm raus ans Ufer, und da ist sie
in Ohnmacht gefallen.”

Fedja atmete schwer, als wire die Geschichte mit dem Bullen eben erst passiert. Er schnalzte mit der
Zunge und wollte schon weitererzéhlen, da rief jemand vom Hof heriiber: “Fjodor... Syrzow! Zum
Kommandeur!”

“Jaaa, sofort”, Fedja machte eine drgerliche Handbewegung, lachte und fuhr dann fort: “Also, als



Jeannette fortgegangen ist, kommt die Grifin auf mich zu, ganz weill im Gesicht, mit Trénen in den
Augen und schrecklich aufgeregt. ,Junge®, spricht sie, ,wer bist du?‘ ,Ich, ich bin einer von den Hirten,
Euer Gnaden, Fjodor heiB3 ich, Fjodor Syrzow.‘ Die Grifin seufzt und sagt zu mir: ,Theodor, komm doch
mal her.”

Was weiter die Grifin zu Fedja gesagt hatte und wie es kam, dass Fedja darauf zu den Roten ging, das
konnte ich nicht mehr erfahren, weil pl6tzlich hinter mir Sporen klirrten und der wiitende Schebalow
neben uns stand.

“Fjodor”, fragte er barsch und stiitzte sich auf seinen Sdbel, “ich habe dich gerufen, hast du nicht gehort?”
“Hab schon gehort”, brummte Fedja und richtete sich ein wenig auf. “Was ist denn los?”

“Was los ist? Sollst du nicht kommen, wenn der Kommandeur es verlangt?”

“Zu Befehl! Euer Gnaden wiinschen?” fragte Fedja frech und spéttisch statt einer Antwort.

Schebalow, ein geduldiger und gutmiitiger Mensch, hatte diesmal die Geduld verloren und erwiderte mit
ernstem Gesicht: “Ich bin nicht ,Euer Gnaden‘, und du bist nicht von niederem Range. Aber ich bin der
Kommandeur der Abteilung und muss verlangen, dass mir gehorcht wird. Eben sind die Bauern vom Hof
Temljukow zu mir gekommen.”

“Na und?” Fedjas schwarze Augen blickten zur Seite, schuldbewusst und doch frech.

“Beschwert haben sie sich. Haben gesagt: ,Da ist ‘ne Streife von euch gekommen, und wir hatten uns
schon gefreut — sind doch unsere Genossen. Der Anfiihrer von ihnen, so‘n Schwarzer, hat ‘ne
Versammlung gemacht, vom Boden und von den Gutsbesitzern hat er gesprochen. Und als wir so
zugehort und eine Resolution gefasst haben, da sind seine Leute in die Keller gegangen, haben nach
Sahne gesucht und Hiihner gestohlen. Stimmt das, Fjodor, wie? Hast dich wohl geirrt bei uns, wirst
besser zu den Haidamaken gegangen. Bei denen ist das so iiblich, aber bei mir gibt‘s so ‘ne Schweinerei
nicht!”

Fedja schaute verédchtlich zu Boden und schlug mit seiner Nagaika gegen die Stiefelsohlen.

“Ich sag dir das jetzt zum letzten Mal, Fjodor”, fuhr Schebalow fort und spielte mit der roten Quaste
seines blitzenden Sabels. “Ich bin nicht Euer Gnaden, ich bin ein Schuster, ein einfacher Mensch; aber da
sie mich nun mal zum Kommandeur ernannt haben, verlange ich auch Gehorsam. Und zum letzten Mal
sage ich dir, vor allen anderen, wenn du dich weiter so benimmst, dann schmeif3 ich dich raus, ganz egal,
ob du ein guter Soldat oder Genosse bist!”

Fedja blickte Schebalow herausfordernd an; dann sah er sich um im Kreise der Rotarmisten, die
hinzugetreten waren, fand aber bei niemandem Unterstiitzung, nur drei seiner Reiter lachten ihm
aufmunternd zu. Das alles machte ithn noch wiitender, und mit schlecht verhohlener Wut antwortete er
Schebalow: “Gib nur acht, Schebalow, spring nicht zu sehr mit den Leuten rum, die sind jetzt nicht billig
zu haben!”

“Dich schmeiB ich noch raus!” erwiderte Schebalow ruhig. Mit gesenktem Kopf schritt er langsam auf
das Haus zu.

Der Wortwechsel zwischen Schebalow und Syrzow hinterlieB in mir ein unangenehmes Gefiihl. Ich
wusste, Schebalow hatte recht, aber trotzdem war ich auf Seiten Syrzows. “Sagen konnte er‘s ihm ja, er
durfte aber nicht drohen”, war meine Ansicht.

Fedja war einer unserer Besten, immer guter Dinge, keck und tibermiitig. War irgend etwas
auszukundschaften, sollte ein TroB tiberfallen werden oder ein Gutshof, auf dem die Weillen lagen, dann
war Fedja dran. Durch Schluchten und Griaben hindurch fand er stets den richtigen Weg.

Er verstand es, sich heimlich und leise an den Gegner heranzuschleichen, ohne Hufgetrappel und
Sporenklirren. Wenn ein Pferd wieherte, bekam es eins mit der Faust auf die Schnauze, seine Reiter
spiirten schon die Peitsche auf dem Riicken, wenn sie auch nur leise miteinander fliisterten. Daher
wieherten Fedjas Pferde nicht, darum sprachen auch seine Reiter nicht, die wie angewachsen im Sattel
saflen. Fedja selbst war immer ganz vorn; wie er so gebeugt iiber die zottige Mahne seines Palgdngers im
Sattel saB3, glich er einer Eidechse, wie sie sich durch Risse und Spriinge im Boden an die dicke Fliege im
Grase heranschleicht.

Doch war dann die feindliche Postenstellung erreicht und kamen die vollig tiberraschten Weillen kaum
noch dazu, Alarm zu schlagen oder die Hosen anzuziehen, wusste der schlaftrunkene Schiitze am
Maschinengewehr nicht, wie er den Gurt einfiihren sollte — dann preschte die kleine, wendige Schar mit
lautem Gebriill und schrillem Pfeifen heran, dass dem Gegner Horen und Sehen verging, dann krachten
thre Gewehre und Handgranaten, dann konnte es auch Fedja nicht laut genug sein.

Mochten auch die Kugeln am Ziel vorbeigehen und die Handgranaten umsonst im Grase krepieren, dass
die verstorten Hithner und fetten Génseriche bis zum Schornstein hinaufflatterten! Je groer der Radau,



desto grofer der Schrecken! Dann glaubte der verwirrte Gegner, die Roten wéren in riesiger Zahl ins Dorf
eingebrochen, dann zitterten seine Hinde beim Laden des Gewehrs, dann konnten die Maschinengewehre
nicht schieflen, weil sich bei all dem Durcheinander der Gurt verheddert hatte, dann stiirzten die Soldaten
ins Freie, geblendet und halb noch im Schlaf, warfen die Gewehre weg, hielten sich am Zaun fest und
briillten ohne Sinn und Verstand: “Wir sind umzingelt! Die Roten haben uns umzingelt!”

Und dann, die Handgranate hinter das Koppel gesteckt und das Gewehr auf dem Riicken, machten sich
die Reiter Fedja Syrzows an die Arbeit. Schweigend verrichtete der kalte Stahl ihrer haarscharfen Sabel
sein blutiges Werk. So ein Kerl war unser Fedja Syrzow!

Kann man denn um ein paar Hithner und saurer Sahne willen so einen Soldaten aus der Abteilung
hinauswerfen? dachte ich bei mir.

%

Die Auseinandersetzung zwischen Fedja und Schebalow wollte mir nicht aus dem Kopf...

Plotzlich rief Tschubuk, der vom Dach des Hauses aus die Gegend beobachtete, eine starke
Infanteriekolonne sei im Anmarsch auf den Hof.

Unsere Rotarmisten liefen aufgeregt durcheinander; es schien, kein Kommandeur kénne in diesen wilden
Haufen wieder Ordnung bringen. Aber niemand wartete auf einen Befehl, jeder wusste, was er zu tun
hatte. Von allen Seiten kamen die Leute aus Haldas Kompanie herbei, tiberpriiften im Laufen, ob sie
Patronen im Magazin hatten, schlangen hastig die Reste des Friihstiicks hinunter und rannten einzeln, tief
gebiickt, bis an den Rand des Gehofts. Hier warfen sie sich hin und bildeten eine Schiitzenkette, die
immer dichter wurde. Unsere Aufklirer zogen den Sattelgurt an, ziumten die Pferde auf, 16sten ihnen die
Beinfesseln oder schlugen sie einfach mit der Sibelklinge durch. Die Maschinengewehr... schiitzen rissen
das Maschinengewehr und die Gurte vom Wagen. Mit rotem, schwei3bedecktem Gesicht rannte
Sucharew an der Spitze seiner zweiten Kompanie auf dem Weg zum Waldrand hiniiber. Schon kam
Schebalow die Treppe herunter und rief im Laufen Fedja einen Befehl zu. Fedja nickte nur mit dem Kopf:
“Gut, wird gemacht!”

Die Fensterliden wurden zugeschlagen, und der Bauer verschwand mit Frau und Kindern in einem
Erdloch neben dem Haus.

Da sah mich Schebalow und rief mir zu: “Halt! Du bleibst hier, gehst zu Tschubuk aufs Dach! Meldest
mir, was er beobachtet! Ich bin am Waldrand. Ja, und er soll auch nach rechts riiber sehen, was auf der
Straf3e nach Chamurskoje los ist!”

Tréage schnatterten die Enten in der warmen Sonne; auf dem Zaun saf3 der rote Hahn und krihte
unbekiimmert, sein mit Wagenschmiere verklebter Schwanz stand steil in die Hohe. Er schwieg, schlug
noch einmal schwer mit den Fliigeln und flatterte hinunter in die staubigen Kletten. Jetzt war es totenstill
auf dem Hof, so still, dass man auf einmal die Lerche singen horte und das eintonige Stimmen der
Bienen, die den warmen Seim aus den Blumen holten.

“Was 1st?” fragte Tschubuk, ohne sich umzudrehen, als ich zu ihm auf das Strohdach kletterte.
“Schebalow hat mich geschickt.”

“Gut, bleib da sitzen, aber Kopf runter!”

“Du sollst auch nach rechts riiber sehen, Tschubuk, was auf der Stra3e von Chamurskoje los ist!”

“Bleib ruhig sitzen”, antwortete er kurz, nahm die Miitze ab und streckte vorsichtig seinen dicken Kopf
neben dem Schornstein hervor.

Die feindliche Abteilung war nicht mehr zu sehen. Sie musste jetzt in der Talsenke sein, konnte aber
jeden Augenblick wieder hervorkommen. Das Stroh auf dem Dach war glatt; vorsichtig, ohne meinen
Korper zu bewegen, bohrte ich mit der Stiefelspitze ein Loch hinein, in dem ich mich halten konnte.
Tschubuk war mit dem Kopf ganz dicht an mein Gesicht herangekommen, da sah ich zum ersten Mal,
dass durch seine schwarzen Haare an einigen Stellen graue Fiden hindurchschimmerten. — Das kann doch
nicht sein, ist denn der schon so alt? wunderte ich mich.

Dass Tschubuk schon ein alter Mann war, mit grauem Haar und mit Falten um die Augen, dass er neben
mir auf dem Dach lag und vorsichtig die Beine bewegte, damit er nicht hinunterfalle, dass er jetzt seinen
grofBen struppigen Kopf hinter dem Schornstein hervorstreckte — all das kam mir plotzlich so seltsam vor.
“Tschubuk!” fliisterte ich.

“Was hast du?”

“Tschubuk... du bist ja schon ein alter Mann”, sagte ich, ohne zu wissen, warum.

“Dummes Zeug...”, drgerlich drehte Tschubuk sich um. “Was quatschst du da?”



Im gleichen Augenblick zog Tschubuk den Kopf zuriick und glitt ein Stiick nach unten. Aus der Talsenke
kam die Abteilung herauf. Ich fiihlte, wie Tschubuk unruhig wurde. Er atmete erregt, rutschte hin und her.
“Boris, sich mal da unten!”

“Ja, ich sehe.”

“Los, runter! Sag Schebalow, sie kommen jetzt, aber sag ihm auch, da stimmt was nicht. Zuerst, da waren
sie in Marschkolonne, aber in dem Loch da unten, da haben sie sich in Ziige aufgeteilt. Ich weil}, warum.
Vielleicht wissen sie schon, dass wir hier sind. Jetzt rasch weg und dann zuriick!”

Ich zog meine Stiefelspitze aus dem Loch im Strohdach, rutschte hinunter und fiel genau auf ein dickes
Schwein, das quietschend davonlief. Dann suchte ich Schebalow. Er stand hinter einem Baum und
schaute durch sein Fernglas. Ich meldete, was Tschubuk mir gesagt hatte.

“Das weil} ich”, antwortete Schebalow in einem Ton, als hétte er sich {iber mich gedrgert, “hab ich schon
selbst gesehen.”

Mir war, als verwirre ihn das unerwartete Manover des Gegners.

“Nun lauf zuriick, aber komm nicht wieder runter, und schaut mehr zur Seite riiber, auf die Stral3e von
Chamurskoje.”

Ich lief iiber den leeren Hof und kletterte auf den klapprigen Zaun, um von da wieder auf das Dach
hinaufzusteigen.

Unsere in Schiitzenlinie ausgeschwérmte Abteilung verhielt sich ruhig und erwiderte das Feuer nicht.
Plotzlich 16sten sich vom Gegner fiinf Reiter auf schwarzen tdnzelnden Pferden und ritten, ohne
Riicksicht auf die Gefahr, im leichten Trab auf uns zu. Dreihundert Meter vor uns machten sie halt, und
einer von ihnen suchte unser Gehoft mit einem Fernglas ab. Ich sah, wie sein Glas am Rande des Gartens
entlangglitt und sich langsam das Dach hinautbewegte bis zu dem Schornstein, hinter dem Tschubuk und
ich uns verborgen hielten.

Die Ziige der Weillen hatten wieder aufgeschlossen und schwérmten jetzt in Schiitzenketten nach rechts
und links aus. Der letzte der fiinf Reiter war noch nicht wieder auf der Hohe angekommen, wo die
Weillen lagen, als er vom Pferd hinunter auf den Weg stiirzte. Nachdem der Wind die Staubwolke
vertrieben hatte, sah ich, wie er, tief gebiickt, zu seinen Leuten zuriickhinkte. Sein Pferd war liegen
geblieben.

Ein GeschoB schlug gegen den Schornstein, dass uns die Mortelbrocken um die Ohren flogen. Der
Schornstein war ein gutes Ziel, und wir zogen den Kopf ein. Gewiss konnten wir dahinter nicht getroffen
werden, wir durften uns aber nicht riihren und konnten auch nicht den Kopf hervorstrecken. Hatte nicht
Schebalow befohlen, den Weg nach Chamurskoje zu beobachten, wir wiren hinuntergesprungen.

Die wilde Schieflerei war in ein richtiges Feuergefecht {ibergegangen. Als das Schiitzenfeuer der Weillen
abbrach, ratterten ithre Maschinengewehre los. Unter ihrem Feuerschutz stiirmte die Schiitzenkette vor
und warf sich wieder hin. Jetzt schwiegen die Maschinengewehre, und das Schiitzenfeuer begann von
neuem. Langsam, aber sicher kamen die Weillen immer néher und ndher. Ihr Verhalten verriet Disziplin
und eine gute Ausbildung.

“Die konnen was, die verdammten Hunde!” brummte Tschubuk. “Wie auf dem Schachbrett gehen sie vor.
Das sieht mir nicht nach Shicharews Leuten aus; ob das Deutsche sind?”

“Tschubuk!” schrie ich ihn an. “Schau mal dahinten, nach Chamurskoje, am Waldrand, da bewegt sich
was.”

“Wo?”

“Nein, da nicht... etwas weiter nach rechts, direkt iiber den Teich weg... da
Waldrand aufblitzte, als fiele ein Sonnenstrahl auf eine Glasscherbe.

Ein seltsamer Laut war in der Luft: wie das Rocheln eines Pferdes, das einen Schuss durch die Kehle
bekommen hat. Das Rocheln wurde zum Heulen. Die Luft drohnte wie eine gesprungene Kirchenglocke;
krachend schlug es neben uns in die Erde.

Im ersten Augenblick war mir, als brache ganz in meiner Ndhe ein brauner Blitz aus einer Wolke von
Rauch und schwarzem Staub hervor. Die Luft drohnte, und wie von einer Welle warmen Wassers erhielt
ich einen federnden Stof} in den Riicken. Als ich die Augen wieder aufschlug, sah ich, wie im Garten
nebenan das trockene Strohdach der zusammengestiirzten Scheune im hellen Sonnenschein mit bleicher,
fast unsichtbarer Flamme aufloderte. Das zweite Geschof3 schlug mitten im Garten ein.

“Jetzt aber runter!” rief Tschubuk, aschgrau im Gesicht. “Nichts wie weg, die gehen aber ran; das sind
nicht die von Shicharew, das sind die Deutschen. Auf der Strale nach Chamurskoje steht ihre Batterie.”
Den ersten, den ich am Waldrand fand, war ein junger Rotarmist; Wiesel nannten wir ihn.

Er saB auf dem Boden im Gras und trennte mit einem 8sterreichischen Bajonett einen Armel von seiner

',’

rief ich und sah, wie es am



blutbeschmierten Bluse ab. Sein Gewehr lag mit offenem Schloss daneben. Die abgeschossene Hiilse
steckte noch in der Kammer.

“Deutsche!” schrie er, achtete nicht auf unsere Frage. “Wir miissen abhauen!”

Ich gab ihm meinen Blechbecher, dass er sich Wasser holen konnte, und rannte weiter.

Sein blutiger Armel und der Ruf: “Deutsche!” waren das letzte, was ich nachher von meinem ersten
Gefecht noch in der richtigen Reihenfolge behalten hatte. Alles, was dann kam, wusste ich nur noch von
dem Augenblick an, als unten im Grund Waska Schmakow auf mich zugelaufen kam und meinen Becher
haben wollte, um daraus zu trinken.

“Was hast du denn da in der Hand?” fragte er.

Ich bekam einen roten Kopf; in der Linken hielt ich fest umklammert einen grof3en grauen Stein. Wie ich
dazu gekommen war, wusste ich nicht.

“Warum hast du denn einen Helm auf, Waska?” fragte ich.

“Den hab ich einem Deutschen weggenommen. Gib mal deinen Becher her.”

“Meinen Becher hat Wiesel.”

“Der Wiesel?” Waska pfiff durch die Zdhne. “Na, mein Junge, den bist du los.”

“Den bin ich los? Er soll sich doch blo3 Wasser holen.”

“Dein Becher ist weg”, entgegnete Waska und grinste; er ging zum Bach und schépfte Wasser mit dem
Stahlhelm. “Den Becher siehst du nicht mehr wieder und den Wiesel auch nicht.”

“Ist er tot?”

“Jawohl”, antwortete Waska und lachte wieder, ich wusste nicht, warum. “Gefallen zum Ruhme der roten
Waffen!”

“Was lachst du denn, Waska?”” Ich war emp0ort. “Tut dir das denn gar nicht leid?”

“Mir?” Waska zog die Luft durch die Nase ein und wischte sich mit seiner schmutzigen Hand {iber die
feuchten Lippen. “Um Wiesel tut‘s mir leid, mein Lieber, jawohl! Und um Nikischin, um Serjoga — und
auch um mich selbst. Die Hand haben sie mir kaputtgeschossen, die verdammten Hunde.”

Er zuckte mit den Schultern, ich sah, seine linke Hand war mit einem schmutzigen Lappen verbunden.
“BloB ‘ne Fleischwunde... das geht vorbei”, erklérte er. “Brennt nur ‘n bisschen.” Wieder zog er die Luft
durch die Nase hoch. Er schnalzte mit der Zunge, wurde auf einmal heftig: “Was gibt‘s denn da zu reden
von leid tun und so? Hat uns doch niemand hier hergetrieben, haben doch selbst gewusst, wohin wir
gegangen sind. Da gibt‘s nichts zu bedauern!”

Fedja wurde das Pferd unter dem Leib erschossen.

“Der Fedka heult”, sagte Tschubuk. “So‘n Idiot, steckt den Kopf ins Gras und heult. Ich bin hingegangen,
hab ihm gesagt: ,Mach doch keinen Kohl, kannst doch nicht hier vor allen Leuten heulen!* Da dreht er
sich um und zieht die Pistole. ,Hau ab“, briillt er, ,sonst leg ich dich um.“ Und Augen macht er dabei! Da
hab ich ausgespuckt und bin weggegangen. Was soll man noch lange reden mit so ‘nem Verriickten?! Ist
sowieso nicht viel los mit ihm”, fuhr Tschubuk fort und steckte sich seine Pfeife an. “Ich trau diesem
Burschen nicht tiber‘'n Weg.”

“Wie, du traust ihm nicht?”” warf ich ein. “Das ist doch ein Draufginger, so einen gibt es nur einmal.”
“Aber was niitzt das alles, wenn er keine Disziplin hat? Ordnung, die mag er nicht, Parteibeschliisse
erkennt er nicht an. ,Mein Programm®, sagt er immer, ,heif3t: schlag die Weil3en, bis sie krepieren, und
was dann kommt, werden wir ja sehen.® Das gefiéllt mir nicht, so‘n Programm. Das ist so was
Verschwommenes, aber kein Programm, lauter Wind ist das, weiter nichts!”

*

Zehn Mann von uns waren gefallen, vierzehn verwundet, davon starben noch sechs. Hitten wir ein
Lazarett gehabt, Arzte, Medikamente — dann wiiren nicht so viele gestorben.

Unser Lazarett: eine Wiese im Wald; unser Arzt: der Sanitétssoldat Kalugin, der den Krieg gegen die
Deutschen mitgemacht hatte; an Medikamenten hatten wir nur Jod, einen ganzen Petroleumkanister voll.
Mit Jod wurde bei uns nicht gespart. Ich habe selbst gesehen, wie Kalugin einmal dem Lukojanow einen
grof3en Holzl6ffel voll in seine breite, klaffende Wunde hineingoss.

“Ist nicht schlimm”, beruhigte er ihn. “Das musst du aushalten... Jod ist gut. Ohne Jod wir‘s aus mit dir.
So aber, siehst du, kommst du vielleicht noch mal davon.”

*



Wir sollten abriicken, nach Norden, wo lauter regulidre Einheiten der Roten Armee standen. Unsere
Patronen waren schon knapp geworden. Nur die Verwundeten banden uns noch an diesen Ort. Fiinf von
thnen konnten gehen, drei aber konnten nicht leben und nicht sterben. Zu ihnen gehdrte Jaschka, das
Zigeunerchen. Dieser Jaschka war ganz pl6tzlich bei uns aufgetaucht.

Eines Tages, wir wollten gerade von dem Hof Archipowka abriicken, war unsere Einheit an der Stral3e
angetreten.

Beim Abzéhlen rief der linke Fliigelmann, unser Wiesel, der jetzt gefallen war:
“Hundertsiebenundvierzig!”

Bis jetzt war er immer der hundertsechsundvierzigste gewesen. Schon briillte Schebalow: “Blddsinn!
Noch mal abzdhlen!”

Wir zéhlten wieder ab, und wieder war unser Wiesel der einhundertsiebenundvierzigste.

“Verflucht noch mal!” Schebalow wurde drgerlich. “Wer z&hlt denn da immer falsch, Sucharew?”

“Da z&hlt keiner falsch”, antwortete aus dem Glied Tschubuk, “hier ist bloB3 einer dazugekommen.”

Wir schauten uns um — richtig: zwischen Tschubuk und Nikischin stand ein Neuer. Er mochte achtzehn
oder neunzehn Jahre alt sein. So ein dunkler war es, mit krausem Haar.

“Wo kommst du denn her?” fragte ihn Schebalow verwundert.

Der Bursche schwieg.

“Der stand auf einmal neben mir”, erkldrte Tschubuk. “Ich dachte, du hittest einen Neuen aufgenommen.
Mit einem Gewehr ist er angekommen und hier eingetreten.”

“Ja, aber verflucht noch mal, wer bist du denn iiberhaupt?” fragte Schebalow érgerlich.

“Ich... Zigeuner... roter Zigeuner”, antwortete der Neue.

“Ein ro-o-o-ter Zigeu-eu-ner?” fragte Schebalow und riss erstaunt die Augen auf, dann aber setzte er
lachend hinzu: “Ein Zigeuner willst du sein? Bist ja nur ein Zigeunerchen!”

So blieb er bei uns in der Abteilung, und den Spitznamen Zigeunerchen wurde er nicht mehr los.

Nun lag er da, ein GeschoB hatte seine Brust durchschlagen. Fahle Bldsse schimmerte durch die Haut
seines braunen Gesichts, und iiber seine trockenen Lippen kamen immer wieder Worte in einer fremden,
unverstdndlichen Sprache.

“Nun bin ich schon so lange Soldat... hab den halben Krieg gegen die Deutschen mitgemacht und bin
auch jetzt wieder dabei”, meinte Waska Schmakow, “aber einen Zigeuner hab ich noch nie bei den
Soldaten gesehen. Tataren ja, Mordwinen und Tschuwaschen, die hab ich gesehen, aber keine Zigeuner.
Ist doch ein unniitzes Volk, sie sden kein Korn, sie haben kein Handwerk gelernt, nur Pferde stehlen, das
konnen sie gut, und ihre Weiber, die verdrehen den Leuten den Kopf. Ich versteh iiberhaupt nicht, warum
der zu uns gekommen ist. Wegen der Freiheit? Davon haben sie selbst genug! Unser Land zu verteidigen?
Das ist doch nicht ihre Sache. Auch mit den Arbeitern haben sie nichts zu tun. Was haben sie iiberhaupt
davon, wenn sie bei uns mitmachen? Vielleicht springt doch was dabei heraus, wir merken‘s nur nicht!”
“Aber vielleicht ist auch er fiir die Revolution; woher soll man das wissen?”

“Das will mir nicht in den Kopf, ein Zigeuner — und fiir die Revolution! Vor dem Umsturz hat man sie
bestraft, wenn sie Pferde geklaut hatten, und jetzt wird das genauso sein!”

“Vielleicht stehlen sie aber nach der Revolution nicht mehr?”

Waska lichelte ungldubig: “Das ist noch nicht raus. Bei uns zu Hause im Dorf, da haben wir sie mit dem
Kniippel verhauen, hat aber nichts geholfen, sie sind nicht anders geworden. Und da soll jetzt die
Revolution was dndern?”

“Bist schon ein grofBer Dummkopf, Waska”, begann Tschubuk, der bis jetzt nichts gesagt hatte. “Du
kennst nur deine Bude und deinen alten Gaul, aber sonst gar nichts. Du glaubst, wenn du ein Stiick vom
Herrenland kriegst und noch ein Dutzend Stamme aus dem Herrenwald dazu, das wir dann die ganze
Revolution. Der Starost im Dorf verschwindet, dafiir kriegt ihr einen Vorsitzenden, und dann geht das
Leben so weiter, wie es immer gewesen ist, meinst du!

7. Kapitel

Nach zwei Tagen wurde es besser mit Zigeunerchen. Als ich ihn am Abend besuchte, lag er auf einem
Haufen trockenen Laubs, schaute zum schwarzen Sternenhimmel hinauf und sang leise vor sich hin.
“Zigeunerchen”, schlug ich ihm vor, “ich will ein Feuer anmachen, hier gleich neben dir, dann kénnen



wir uns Tee kochen; ich hab noch Milch in der Feldflasche. Willst du, ja?”

Ich lief und holte Wasser. Dann steckte ich zwei Bajonette iiber dem Feuer in die Erde, legte einen
Reinigungsstock dariiber und hdngte das Kochgeschirr daran. Ich setzte mich zu dem Verwundeten und
fragte: “Was war das fiir ein Lied, das du eben gesungen hast, Zigeunerchen?”

Nach einer Weile antwortete er: “Das ist so‘n ganz altes Lied, wie wir Zigeuner es singen: ,Die Zigeuner
haben kein Vaterland, ihr Vaterland ist iiberall dort, wo man gut zu ihnen ist. Und dann heif3t es in dem
Lied: ,Aber wo ist man gut zu dir, Zigeuner?‘ Und dann antwortet der Zigeuner, er ist durch viele Lénder
gezogen, bei den Ungarn war er, bei den Bulgaren und bei den Tiirken, durch viele Lander ist er mit
seinem Stamm gewandert, aber ein Land, wo man gut zu ihm ist, das hat er noch nie gefunden.”

“Aber, Zigeunerchen”, fragte ich ihn, “und warum bist du nun zu uns gekommen? Thr braucht doch gar
nicht Soldat zu werden.”

Wie ein heller Schimmer ging es tiber sein Gesicht, er stiitzte sich auf den Ellenbogen und antwortete:
“Ich bin von selbst gekommen, mich brauchen sie nicht zu holen. Ich wollte nicht mehr im Zigeunerlager
sein. Mein Vater, der kann nur Pferde stehlen, und meine Mutter ist eine Wahrsagerin. Mein Grof3vater
hat auch Pferde gestohlen, und meine GroBmutter hat auch den Leuten gewahrsagt. Aber keiner von ihnen
hat sich das Gliick gestohlen, und keiner hat sich ein gutes Los wahrsagen konnen. Das muss man ganz
anders anfangen...”

Er war lebhaft geworden, richtete sich auf, aber da spiirte er seine Wunde und sank mit
zusammengebissenen Zihnen dchzend wieder auf sein Blitterlager zuriick.

In diesem Augenblick kochte die Milch iiber und lief in die Flamme, dass das Feuer erlosch.

Rasch wollte ich zugreifen und das Kesselchen vom Feuer ziehen, da war es schon zu spit. Zigeunerchen
aber lachte plotzlich auf.

“Was hast du denn?”

“Ich hab gedacht, alle Menschen sind doch so, die Russen und die Juden, die Grusinier und die Tataren —
sie alle haben ein trauriges Leben gehabt, lange Zeit haben sie es ausgehalten, aber dann sind sie wie die
Milch hier im Kessel iibergekocht und haben sich ins Feuer gestiirzt. Auch ich hab dagesessen und lange
gewartet, dann hab ich es auf einmal nicht mehr ausgehalten, hab ein Gewehr genommen und bin
weggelaufen, hab das schone Leben suchen wollen.”

“Und glaubst du, du wirst es finden?”

“Allein nicht... aber alle zusammen miissen es doch finden... weil, weil sie es doch alle so gern wollen.”
Da trat Tschubuk hinzu.

“Komm, setz dich und trink einen Schluck Tee mit uns”, schlug ich ihm vor.

“Keine Zeit”, sagte er. “Willst du mit mir kommen, Boris?”’

“Klar, ich komm mit”, antwortete ich sofort, ohne zu fragen wohin.

,Dann trink rasch deinen Becher aus, der Wagen wartet schon auf uns.”

“Was flir‘'n Wagen, Tschubuk?”

Er nahm mich beiseite und erklédrte mir, wenn es hell wiirde, werde unsere Abteilung abriicken, wir
wiirden uns nicht weit von hier den Kumpeln von Begitschew anschlieen und mit ihnen gemeinsam zu
den Unsrigen durchbrechen. Aber die drei Schwerverwundeten miissten zuriickbleiben, da wir zwischen
den Weiflen und den Deutschen hindurch miissten.

Er fuhr fort: “Nicht weit von hier wohnt ein Imker. Eine ganz abgelegene Ecke ist das. Dieser Imker
gehort zu uns, bei ihm kénnen die Verwundeten bleiben, bis sie wieder gesund sind. Von dem Mann hab
ich einen Wagen geholt, und jetzt wollen wir die Verwundeten hinbringen, solange es noch dunkel ist.”
“Wer geht sonst noch mit?”

“Sonst niemand. Nur wir zwei. Ich wiird auch allein hinkommen, aber mein Pferd ist so storrisch. Einer
muss es am Ziigel fiithren, und der andere kann sich um die Verwundeten kiimmern. Du gehst also mit,
ja?”’

“Ich geh mit, Tschubuk, ist doch klar. Mit dir geh ich immer mit, geh ich iiberall hin. Und wann kommen
wir von da zuriick?”

“Wir kommen nicht mehr zuriick. Von da gehen wir an einer Furt durch den Fluss, da treffen wir unsere
Leute wieder. Also, gehen wir los!”

Tschubuk trat an sein Pferd. Aus dem Dunkel horte ich seine Stimme: “Pass auf, dass mein Gewehr nicht
rausfallt.”

Mit einem leichten Ruck zog der Wagen an. Wenn die Ridder einen Strauch beriihrten, spriihten mir die
Tautropfen ins Gesicht. Der Weg machte eine Biegung; die niedergebrannten Feuer, die unsere Soldaten
beim Aufbruch auseinandergezerrt hatten, waren im Dunkel verschwunden.



Der holprige Weg war voller Schlaglocher, Wurzeln ragten aus dem Boden hervor. Weder Tschubuk
noch das Pferd konnte ich sehen, so dunkel war es. Unsere Verwundeten hatten wir im Wagen auf
frischem Heu gebettet. Sie riihrten sich nicht und schwiegen.

Ich ging hinten. In der einen Hand hatte ich mein Gewehr, mit der anderen hielt ich mich am Wagen fest.
Es war ganz still. Hitten nicht iiber uns am nichtlichen Himmel die Kiebitze geschrieen, hitte man
glauben konnen, die dunkle Nacht wire ohne alles Leben. Keiner von uns sprach ein Wort. Nur wenn die
Réder durch ein Loch fuhren oder gegen eine Wurzel stieBen, stohnte Timoschkin leise auf.

Das lichte, halb abgeholzte Wiéldchen schien in der Dunkelheit undurchdringlich, riesengrof3 und wild.
Der Himmel hatte sich mit Wolken iiberzogen und hing wie eine schwarze Decke liber dem Weg. Es war
schwiil, und mir schien es, als tasteten wir uns durch einen langen, gewundenen Gang hindurch — ohne
Ende und ohne Ziel.

Es war schon lange her, drei Jahre vielleicht, da kam ich einmal nachts mit meinem Vater vom Bahnhof
zurlick. Wir gingen den kiirzesten Weg durch ein Wéldchen. Es war eine warme Nacht, so wie heute, und
so wie heute schrieen die Kiebitze iiber uns am dunklen Himmel, und es roch ebenso stark nach Pilzen
und reifen Himbeeren. Daran musste ich jetzt denken — ich wusste nicht, warum.

Mein Vater hatte auf dem Bahnhof von seinem Bruder Pjotr Abschied genommen und mit ihm ein paar
Glas Wodka getrunken. Vielleicht war er deshalb so erregt und gespréchig, vielleicht aber lag es nur
daran, dass die Himbeeren allzu siifl dufteten. Er erzéhlte mir von seiner Jugend, von seinem Studium auf
dem Seminar, und wie sie in der Schule noch mit Ruten gepriigelt wurden. Dariiber lachte ich und wollte
nicht glauben, dass man einen so groflen und starken Menschen wie meinen Vater einmal hatte
verpriigeln kdnnen.

“Das hast du irgendwo gelesen”, wandte ich ein. “Es gibt ein Buch, das heif3t ,Skizzen aus der Burse®.
Aber das war alles in fritheren Zeiten, Gott weil3, wann das war!”

“Und du glaubst, es sei noch nicht lange her, dass ich zur Schule ging? Es ist wirklich schon lange her.”
“Vater, du hast doch mal in Sibirien gelebt... Aber das muss ja schrecklich gewesen sein, da leben doch
diese — Zuchthdusler. Petka hat mir erzihlt, dort kann man einen totschlagen, und es kridht kein Hahn
danach.”

Mein Vater lachte nur und versuchte mir das alles zu erklidren. Aber ich verstand ihn damals noch nicht.
Was er erzihlte, war alles so seltsam: Die Zuchthdusler wéren liberhaupt keine Verbrecher, er hitte sogar
gute Bekannte unter ithnen gehabt. In Sibirien lebten viele gute Menschen, viel mehr als in Arsamas.
Aber das alles ging damals an meinen Ohren vorbei, wie auch so manches andere, was mir mein Vater
erzihlte, dessen Sinn ich erst jetzt zu begreifen beginne.

Nein... niemals, niemals wére ich frither daraufgekommen, dass mein Vater ein Revolutionér sei. Wenn
ich aber jetzt bei den Roten war und ein Gewehr umhéngen hatte, so lag das nicht daran, dass mein Vater
ein Revolutiondr und ich sein Sohn war. Das alles war ganz von selbst gekommen. Ich selbst war ganz
allein daraufgekommen, dachte ich. Und dieser Gedanke machte mich stolz. Es stimmte doch, ich hatte
mir aus all den vielen Parteien, die es gab, die richtige, die revolutionére Partei ausgesucht.

Ich wollte mit Tschubuk dariiber sprechen, da war mir mit einem Male, als schritte niemand mehr neben
dem Pferdekopf her, als zoge das Pferd den Wagen schon lange einen unbekannten Weg entlang.
“Tschubuk!” rief ich erschrocken.

“Ja?” horte ich seine rauhe Stimme. “Was briillst du so?”

“Tschubuk”, sagte ich verwirrt, “haben wir noch weit?”

“Na, es geht”, antwortete er und blieb stehen. “Komm mal her und halt mir mal den Mantel hin, ich will
meine Pfeife anstecken.”

Wie ein Glithwiirmchen flimmerte die brennende Pfeife neben dem Kopf unseres Pferdes. Der Weg war
besser geworden, der Wald trat zuriick, und wir konnten nebeneinanderher gehen.

Ich erzdhlte Tschubuk, woriiber ich die ganze Zeit nachgedacht hatte. Sicherlich wiirde er meine Klugheit
loben, die mich zu den Bolschewiki gefiihrt hatte. Tschubuk antwortete nicht sofort, er rauchte erst noch
die halbe Pfeife aus; dann sprach er ernst: “Gewiss, so was gibt es. Es kommt vor, dass ein Mensch allein
durch seinen Verstand daraufkommt... Lenin zum Beispiel. Aber du, mein Junge, du hast doch kaum...”
“Wieso, Tschubuk?” fragte ich beleidigt. “Ich bin doch wirklich von selbst daraufgekommen.”

“Von selbst...? Das scheint dir nur so. Das Leben hat dich zu uns gebracht; aber du sagst, du bist von
selbst daraufgekommen. Zuerst haben sie deinen Vater erschossen; dann hast du alle deine
Schulkameraden gegen dich gehabt, und schlielich hat man dich aus der Schule rausgeschmissen. Wenn
das alles nicht gewesen wire, dann hittest du vielleicht von selbst draufkommen koénnen. Darfst drum
nicht bdse sein”, setzte er hinzu, als er bemerkte, wie sehr mich das kriankte, “mehr verlangt ja kein



Mensch von dir.”

“Das heif3t, Tschubuk, es war alles umsonst, und ich bin {iberhaupt kein Roter?” fragte ich mit zitternder
Stimme. “Es ist also alles nicht wahr... dann bin ich auch nicht mit dir auf Aufkldrung gewesen, bin nicht
an die Front gegangen, zur Verteidigung unserer... das willst du doch damit sagen.”

“Bist du aber dumm! So ist es doch nicht gemeint. Ich hab nur gesagt, die Umsténde waren es, die dich...
aber du sagst immer, das hittest du alles von selbst schon gewusst und beschlossen. Wenn sie dich
nidmlich ins Kadettenkorps gesteckt hitten, dann wérst du jetzt ein Junker bei Kaledin.”

“Und wenn sie dich reingesteckt hitten?”

“Mich?” Tschubuk lachte laut auf. “Ich hab zwanzig Jahre in der Grube gearbeitet, mein Junge. Das
kriegst du durch keine Junkerschule mehr raus!”

Das hatte mich schwer getroffen. Ich war tief gekrénkt und wollte schon nichts mehr sagen. Aber ich
konnte nicht schweigen.

Ich wusste, Tschubuk hatte mich gern; aber spiirte auch er in diesem Augenblick, wie sehr ich ihn liebte,
viel mehr als irgendeinen anderen? Ein guter Mensch ist er, dachte ich, ein Kommunist, hat zwanzig Jahre
im Schacht gearbeitet, hat schon graue Haare, und doch ist er immer bei mir... nur bei mir. Ich muss es
wohl wert sein; und ich werde es noch mehr verdienen! Beim nichsten Gefecht werde ich mich nicht
biicken und ducken; und wenn sie mich totschieen, ist mir das auch egal. Dann schreiben sie meiner
Mutter einen Brief: “Euer Sohn war ein Kommunist und starb fiir die gro3e Sache der Revolution.” Meine
Mutter wird weinen und mein Bild neben Vaters Bild an die Wand hiangen; und das neue, strahlende
Leben geht seinen Gang, geht auch an dieser Wand vorbei.

Schade, dass die Popen liigen, dachte ich bei mir, schade, dass der Mensch keine Seele hat. Denn wenn er
eine Seele hitte. konnte sie ja hineinschauen in die Zukunft, konnte sehen, wie das Leben einmal werden
wird. Ein schones und interessantes Leben muss das sein.

Der Wagen hielt. Tschubuk griff hastig in die Tasche und sagte mit leiser Stimme: “Da vor uns, da
trampelt doch was rum. Gib mal das Gewehr.”

Wir fithrten den Wagen in das Gebiisch. Ich blieb zuriick, und Tschubuk verschwand. Er war bald wieder
da.

“Keinen Laut mehr... da vorn kommen vier Kosaken angeritten. Gib mal den Sack her... will dem Pferd
die Schnauze zubinden, damit es nicht ausgerechnet jetzt loswiehert.”

Die Hufschldage kamen néher. Nicht weit vor uns fielen die Kosaken vom Trab in Schritt. Aus einem Loch
in den Wolken schaute ein Zipfel des Mondes hervor und beleuchtete den Weg. Von meinem Versteck im
Gebiisch aus sah ich vier Papachas. Ein Offizier war auch dabei — seine goldenen Schulterstiicke blitzten
auf und verschwanden wieder im Dunkeln. Wir warteten, bis das Pferdegetrappel nicht mehr zu horen
war, dann fuhren wir weiter.

Es dammerte schon, als wir bei einem kleinen Bauernhof ankamen. Auf das Rollen unseres Wagens hin
kam der Imker zum Tor heraus, schlaftrunken, ein lang aufgeschossener, rothaariger Mensch mit
eingefallener Brust und mageren Schultern, die unter seinem offenen Baumwollhemd spitz hervortraten.
Er fiihrte das Pferd iiber den Hof und 6ffnete ein Tor, von dem ein kaum sichtbarer grasiiberwachsener
Pfad weiterfiihrte.

“Hier miissen wir raus... Im Wald dahinten, am Sumpf, da steht ‘ne Scheune. Da haben sie‘s ruhiger.”

In der kleinen Scheune duftete es nach frischem Heu. Ganz still war es hier drauflen. In einer Ecke waren
einige grobe Decken ausgebreitet. Zwei sorgfiltig zusammengelegte Schaffelle bildeten ein Kopfkissen.
Neben dem Lager standen ein Eimer Wasser und ein Birkenholzkrug mit KwaB.

Wir trugen die Verwundeten hinein.

“Vielleicht wollt ihr was essen?” fragte der Imker. “Am Kopfende liegt Brot und Salz. Meine Frau melkt
die Kiihe und bringt euch Milch.”

Wir mussten weiter, um die Unsrigen an der Furt nicht zu verfehlen. Fiir die Verwundeten hatten wir
getan, was wir konnten; dennoch war uns nicht wohl zumute, als wir vor ihnen standen. Wir lieen sie
allein, ohne Hilfe allein im fremden, feindlichen Land.

Timoschkin musste das wohl empfunden haben.

“Na, dann geht mit Gott!” sagte er mit blassen, aufgesprungenen Lippen. “Ich dank dir, Tschubuk, und dir
auch, Junge. Wer weiB}, vielleicht sehen wir uns doch mal wieder.”

Samarin schlug die Augen auf und nickte uns noch einmal zu; er war stirker mitgenommen als die
anderen. Zigeunerchen sagte gar nichts, stiitzte sich auf und blickte uns ernst an. Ein schwaches Léacheln
lag auf seinen Lippen.

“Na denn, Jungens, macht‘s gut”, sprach Tschubuk, “und werdet wieder ganz gesund. Der Bauer hier ist



ein zuverldssiger Mann, der ldsst euch nicht im Stich. Also nochmals, macht‘s gut...”

An der Scheunentiir drehte sich Tschubuk noch einmal um. Er hustete laut, dann trat er gesenkten Kopfes
ins Freie und klopfte noch im Hinausgehen am Gewehrkolben seine Pfeife aus.

“Viel Gliick, Genossen!” rief Zigeunerchen laut hinter uns her. Wir blieben noch einmal stehen und
drehten uns um. “Und schlagt die Weilen, alle Weilen auf der Welt!” fiigte er mit klarer Stimme hinzu.
Langsam sank sein schwarzer Kopf auf das weiche Schaftell.

8. Kapitel

Rot war der Sand unten am Fluss; ganz allmédhlich ging das Ufer ins Wasser tiber. Funkelnd im
Sonnenlicht kriuselten sich die Wellen. An der Furt war niemand von unseren Leuten zu sehen.

“Aber die miissen hier vorbeigekommen sein”, meinte Tschubuk. “Doch egal... nicht weit von hier soll
eine verlassene Hiitte stehen, daneben wollen sie Rast machen.”

“Hier konnen wir doch baden, Tschubuk”, schlug ich vor. “Das geht ganz rasch! Sieh mal, wie warm das
Wasser ist.”

“Hier baden, nein, das geht nicht. Die Stelle ist viel zu offen.”

“Na, und wennschon?”

“Was heifit: und wennschon? Ein nackter Mensch ist kein Soldat. Wenn du nackt bist, kann dich jeder
kriegen, auch wenn er nur nen Kniippel hat. Was willst du machen, wenn ein Kosak kommt und dir das
Gewehr wegnimmt. Der macht mit dir, was er will. Bei Choper ist mal so‘n Ding passiert. Da sind
nidmlich nicht bloB zwei baden gegangen, sondern ein ganzer Zug, so an die vierzig Mann. Ja, und auf
einmal waren fiinf Kosaken da und haben den Fluss runter geschossen. Da war was los...! Ein paar Mann
sind gefallen, die anderen haben noch das jenseitige Ufer erreicht. Splitternackt sind sie im Wald
rumgelaufen. Und in der Gegend nur reiche Dorfer... lauter Kulaken. Wohin sollten sie gehen? Jeder
wusste ja sofort, so‘n nackter Kerl konnte nur ‘n Bolschewik sein!”

Aber ich tiberredete ihn trotzdem. Wo die Biische dichter standen, etwas weiter weg von der Furt,
sprangen wir rasch ins Wasser und badeten. Dann ging‘s durch den Fluss hindurch zum anderen Ufer;
unsere Hosen und Stiefel, mit einem Riemen zusammengebunden, trugen wir an der Spitze der Bajonette
iiber das Wasser. Nach dem Baden war das Gewehr leichter, driickte die Patronentasche nicht mehr so
sehr.

Am Rande des Geholzes schritten wir munter aus und kamen bald an eine Hiitte. Sie war von ihren
Bewohnern verlassen, die Fensterscheiben waren herausgenommen, sogar den Kessel hatte man aus der
Herdplatte herausgebrochen. Alles, was nicht niet- und nagelfest war, hatten die Leute mitgenommen.
Vorsichtig, mit zusammengekniffenen Augen, ging Tschubuk um die Hiitte herum; dann steckte er zwei
Finger in den Mund und stiel3 einen langen Pfiff aus. Das Echo wanderte im Wald umher, verschwand
und war wieder da, irrte hin und her und horte schlieBlich ganz auf. Nur das eintonige Rauschen der
Blitter blieb. Es kam keine Antwort.

“Wir kénnen doch nicht schon vor ihnen dasein? Na gut, warten wir ab!”

Im Schatten unter einem Strauch am Wege suchten wir uns einen Platz zum Ausruhen. Es war heil3.
Meinen Mantel rollte ich zusammen und legte ihn unter den Kopf. Die lederne Tasche nahm ich ab, da sie
mich storte. Thr Leder war zerkratzt und verblichen. Nachts und auf unseren Mérschen hatte sie oft auf der
feuchten Erde gelegen.

In der Tasche waren ein Messer, ein Stiick Seife, eine Nadel mit einem Knéuel Bindfaden und der
mittlere Teil des Konversationslexikons von Pawlenkow, den ich irgendwo gefunden hatte.

So ein Lexikon kann man immer wieder lesen. Man lernt es nie auswendig, und gerade deswegen hatte
ich es mitgenommen. Wenn wir eine Rast machten oder irgendwo langere Zeit in einem Hohlweg oder im
Walde liegen mussten, nahm ich die zerknitterten Seiten zur Hand und las hintereinander alles, was mir
vor die Augen kam; Lebensgeschichten von Monchen, Generalen und Konigen, ein Verfahren zur
Herstellung von Lack, philosophische Ausdriicke, die Geschichte von Kriegen langst vergangener Zeiten
und eine Abhandlung tiber das Fiirstentum Monaco, von dem ich bis dahin noch nichts gehort hatte.
Gleich daneben stand, wie aus Tierknochen Diinger gemacht wird. Auf diese Weise lernte ich allerlei
Wichtiges und Unwichtiges, angefangen vom Buchstaben D bis zum Buchstaben R — dort horte mein
Lexikon auf.



Vor ein paar Tagen war ich auf Posten gezogen und hatte mir noch rasch ein Stiick Schwarzbrot in meine
Ledertasche gesteckt. Jetzt sah ich, dass das vergessene Stiick Brot zerkriimelt war und die Blétter des
Lexikons mit Brotteig verklebt hatte. Ich schiittete den Inhalt meiner Tasche ins Gras und wollte sie mit
der Hand von innen auswischen. Dabei blieb ich mit dem Finger in einem Riss des ledernen Futters
héngen.

Ich hielt die Tasche ins Licht, schaute hinein und sah, dass hinter dem abstehenden Lederfutter ein Stiick
weillen Papiers steckte.

Neugierig geworden, riss ich das Futter weiter auf und zog ein Biindel Papiere heraus. Einen Bogen
faltete ich auseinander. In der Mitte war der goldene doppelkopfige Adler zu sehen, darunter stand in
Goldbuchstaben “Zeugnis”.

Es war das Zeugnis des Kadetten Juri Waald aus der 2. Kompanie des “Graf-Araktschejewschen
Kadettenkorps”. Thm wurde bescheinigt, dass er das Lehrjahr mit Erfolg beendet, sich ausgezeichnet
geflihrt und fleiBig gelernt hatte und in die ndchsthohere Klasse versetzt worden war.

Das war es also! Nun wusste ich, wer der Unbekannte war, den ich im Wald erschossen hatte, jener
Unbekannte in der schwarzen Bluse mit den abgeschnittenen Knopfen, auf deren Kragenfutter die
Buchstaben Gr. A. K. K. aufgedruckt standen.

Das zweite Papier war ein Brief jlingeren Datums in franzosischer Sprache. War auch seit meiner
Schulzeit von dieser Sprache nur noch sehr wenig in meinem Gedéchtnis iibrig geblieben, so hatte ich
doch nach einer halben Stunde aus einzelnen Worten, wobei ich das Fehlende erraten musste, so viel
verstanden, dass es ein Empfehlungsschreiben an einen gewissen Oberst Korenkow war. Er wurde
gebeten, sich um den Kadetten Juri Waald zu kiimmern.

Gerade wollte ich Tschubuk diese interessanten Papiere zeigen, da sah ich, dass er eingeschlafen war.
Wecken mochte ich ihn nicht, .hatte er doch seit gestern morgen keine Ruhe gefunden. So steckte ich die
Papiere wieder in die Tasche und schlug mein Lexikon auf.

Etwa eine Stunde mochte vergangen sein, da vernahm ich durch das Rauschen des Windes und das
Zwitschern der Vogel hindurch auf einmal ein seltsames Gerdusch. Es kam von weit her. Ich stand auf
und hielt lauschend die Hand ans Ohr. Immer deutlicher horte ich jetzt schon Hufschlag und menschliche
Stimmen.

“Tschubuk!” Ich packte ihn. “Steh auf, sie kommen!”

“Sie kommen!” wiederholte Tschubuk mechanisch, stand auf und rieb sich die Augen.

“Ja... sie sind schon bald hier. Los, komm schon!”

“Ja, bin ich denn eingeschlafen?” wunderte sich Tschubuk. “Ich hab mich bloB hingelegt — und da war ich
auch schon weg.”

Verschlafen blinzelte er in die Sonne und griff nach dem Gewehr.

Schon horte ich Stimmen, beinahe neben unserer Hiitte. Rasch sprang ich hinaus, warf meine Miitze in
die Luft und schrie laut, um unsere Genossen zu begriiflen.

Wo die Miitze hinfiel, sah ich nicht mehr. Ich war plétzlich wie geldhmt, einen schrecklichen Fehler hatte
ich begangen.

“Zuriick!” briillte Tschubuk hinter mir mit heiserer Stimme.

Fast gleichzeitig fielen drei Schiisse aus den ersten Reihen einer heranmarschierenden Kolonne. Von
unsichtbarer Gewalt wurde mir der Kolben so heftig aus der Hand gerissen, dass ich mich kaum auf den
Fiilen halten konnte. Aber dieser heftige Stof3 brachte mich zur Besinnung. Die Weillen — durchzuckte es
mich, als ich auf Tschubuk zustiirzte. Tschubuk schoss zuriick.

Die Weillen waren nach allen Seiten ausgeschwiarmt und jagten eine geschlagene Stunde hinter uns her.
Trotzdem konnten wir entkommen. Aber als wir die Stimmen unserer Verfolger schon nicht mehr horten,
irrten wir noch lange durch den Wald; wir waren nass bis auf die Haut, der Kopf gliihte. Gierig sogen
unsere ausgetrockneten Kehlen die frische Waldluft ein, unsere schmerzenden Fiie stolperten iiber
Wurzeln und Unebenheiten des Bodens.

“Jetzt langt‘s”, sagte Tschubuk und lieB sich schwer ins Gras fallen. “Wir wollen uns ausruhen. Da sind
wir aber schon reingefallen, Boriska! Und ich bin schuld... bin eingeschlafen, und da hast du auf einmal
gerufen: ,Da sind sie, sie kommen!‘ Ich war noch gar nicht richtig wach und hab gedacht, du hittest sie
schon gesehen...”

In diesem Augenblick schaute ich auf mein Gewehr. Der Schaft war zersplittert, das Magazingehiuse
verbogen.

Ich reichte Tschubuk das Gewehr. Er besah es sich von allen Seiten, dann warf er es ins Gras.

“Ist nur noch‘n Kniippel, dein Gewehr”, sagte er verachtlich, “damit kannst du hochstens noch Schweine



vor den Kopf schlagen. Na, schon! Hauptsache, du bist heil geblieben. Wo hast du denn deinen Mantel?
Der ist weg? Ich hab meinen auch weggeschmissen. Junge, Junge, war das ‘n Ding!”

Am liebsten wire ich liegen geblieben, einfach regungslos liegen geblieben, hitte die Stiefel ausgezogen
und den Hemdkragen aufgeknopft; aber schlimmer als alle Miidigkeit war der Durst — doch Wasser weit
und breit nicht zu sehen.

Wir standen auf und gingen langsam weiter. Dabei kamen wir auf einen Acker; unten im Grund dréngten
sich die Hauschen eines kleinen Dorfes dicht zusammen, die weillen Lehmbhiitten mit den braunen
Strohddchern sahen aus wie dicke Birkenpilze. Wir wollten aber nicht hinuntergehen, sondern schritten
iiber das Feld hinweg und kamen wieder in dichten Wald.

“Ein Haus”, fliisterte ich, blieb stehen und deutete mit dem Finger geradeaus, ,wo ein Stiick eines roten
Blechdaches zu sehen war.

Wir fiirchteten in einen Hinterhalt zu geraten und schlichen uns vorsichtig bis an den hohen Lattenzaun
heran. Das Tor zum Hof war fest verschlossen. Es bellten keine Hunde, es gackerten keine Hiihner, und
es stampften auch keine Kiihe im Stall — es war so totenstill, als hitte sich alles Leben vor uns verborgen.
Wir gingen um das ganze Gehdft herum — nirgends ein Eingang.

“Komm, steig mir auf den Riicken”, sagte Tschubuk, “dann schaust du iiber den Zaun und siehst, was da
los ist.”

Uber den Zaun hinweg sah ich in einen leeren, mit Gras bewachsenen Hof; auf seinen niedergetrampelten
Beeten standen noch einige geknickte Georginen, wuchsen dunkelblaue Stiefmiitterchen.

“Nun?” fragte Tschubuk ungeduldig. “Komm runter, bin doch nicht aus Stein.”

“Niemand zu sehen”, antwortete ich und sprang hinab. “Vorn haben sie die Fenster mit Brettern
zugenagelt, und an der Seite sind iiberhaupt keine Rahmen mehr drin. Hab gleich gesehen, das Haus steht
leer. Aber auf dem Hof ist ein Brunnen.”

Wir schoben ein loses Brett im Zaun zur Seite und krochen durch das Loch in den Hof. Schimmelpilze
wuchsen im Brunnenschacht, unten in der Tiefe glénzte tintenschwarzes Wasser, aber wir hatten nichts,
womit wir Wasser hitten schopfen konnen. Unter einem Schuppendach fand Tschubuk zwischen allerlei
Geriimpel einen alten, verrosteten Eimer. Als wir ihn heraufgezogen hatten, war alles Wasser schon
wieder ausgelaufen. Wir stopften eine Handvoll Gras in das Loch und holten den Eimer ein zweites Mal
herauf. Das Wasser war klar und eiskalt, lie3 sich nur in kleinen Schlucken trinken. Nachdem wir unsere
verschwitzten, staubigen Gesichter gewaschen hatten, gingen wir auf das Haus zu. An der Seite zur
Veranda hin stand eine Tiir weit offen. Schief hing sie auf ihrer unteren Angel.

Wir traten vorsichtig auf die knarrenden Dielen und kamen in ein Zimmer.

Stroh, Papierfetzen und Lappen lagen auf dem Boden herum, in der Ecke standen ein paar leere Kisten,
ein zerbrochener Stuhl und ein Geschirrschrank; seine Tiliren waren mit einem stumpfen, schweren
Gegenstand eingeschlagen worden.

“Das waren die Bauern, die haben hier gepliindert”, fliisterte Tschubuk, “haben alles mitgenommen, was
sie gebrauchen konnten, und den Rest weggeschmissen.”

Im Zimmer nebenan fanden wir einen Haufen staubbedeckter Biicher; eine Bastmatte, mit Kalk bespritzt,
war dariiber ausgebreitet. Darauf lag das zerrissene Bild eines dicken Herren; mit holprigen Buchstaben
hatte ein tintenbeschmierter Finger auf seine hochmiitige, weille Stirn ein unanstindiges Wort
geschrieben.

Uns war ganz eigenartig zumute, wie wir so durch die einzelnen Zimmer dieses verlassenen Hauses
hindurchgingen. Ein zerschlagener Blumentopf, eine vergessene Fotografie, ein blinkender Knopf in
einem Miillhaufen, zertretene Schachfiguren, eine Spielkarte Pique Konig, die aus einem Kartenspiel
herausgefallen sein mochte und nun verlassen zwischen den Scherben einer japanischen Vase lag — lauter
kleine Dinge erinnerten an jene Menschen, die einst Herren auf diesem Gutshof waren, sorgenfreie
Menschen in einer Zeit, die so ganz anders war als unsere.

Hinter der Wand war auf einmal ein leises, tappendes Gerdusch. Es kam so unerwartet in der Grabesstille
dieser verwiisteten Zimmer, dass es einem kalt iiber den Riicken lief.

“Wer ist da?”” Jah zerriss Tschubuks Stimme das Schweigen; er hob sein Gewehr.

Lauernd kam ein groBer roter Kater angeschlichen. Zwei Schritt vor uns machte er halt, miaute boshaft
und hungrig. Kalt starrte er uns aus seinen griinen Augen an. Ich wollte ihn streicheln, aber da wich er
zuriick, sprang, ohne das Fensterbrett zu beriihren, mit einem grofen Satz auf das von Unkraut
iiberwucherte Beet und verschwand im Grase.

“Dass der noch nicht krepiert ist?”

“Wie soll der krepieren? Der frisst doch Mause, und die hat er hier mehr als genug, das riecht man doch.”



In diesem Augenblick quietschte irgendwo im Haus eine Tiir; es klang so unheimlich, dass uns das Blut
in den Adern erstarrte. Dann folgte ein langsames Schlurfen, als wische jemand mit einem trockenen
Lappen iiber den FuBBboden. Wir blickten uns an — das waren Schritte eines Menschen.

“Verflucht noch mal, wer kommt denn da?” sprach Tschubuk leise. Lautlos entsicherte er sein Gewehr
und zog mich zur Wand zwischen die Fenster.

Jemand hustete leicht. Ein Knéduel Papier rollte raschelnd zur Seite, als die Tiir aufging und ein kleiner,
schlecht rasierter alter Mann ins Zimmer trat. Er trug einen verschlissenen Schlafrock von blauer Farbe
und hatte Pantoffeln an den nackten Fiiflen.

Erstaunt, aber ohne Furcht blickte uns der Alte an, verneigte sich hoflich und sprach seelenruhig: “Ich
habe gehort... da unten ist doch jemand. Vielleicht sind die Bauern gekommen, hab ich gedacht, aber
diesmal waren sie‘s nicht. Ich hab zum Fenster rausgeschaut, aber einen Wagen hab ich nicht gesehen.”
“Wer bist du denn tiberhaupt?” fragte Tschubuk neugierig und nahm das Gewehr wieder iiber die
Schulter.

“Gestatten Sie, dass ich zunéchst frage, wer Sie sind?” verbesserte ihn, ebenso leise und gelassen, der alte
Mann. “Wenn Sie es fiir richtig halten, mir einen Besuch zu machen, dann seien Sie auch so nett und
stellen sich dem Hausherrn vor. Ubrigens...”, er neigte ein wenig den Kopf und blickte Tschubuk mit
seinen triiben grauen Augen schrig an, “aber da brauche ich ja wohl nicht zu fragen. Sie sind doch —
Rote?”

Seine Unterlippe zuckte, als habe ihn jemand daran gezogen. Fiir einen Augenblick blitzte ein Goldzahn
auf, hoben sich die miiden Lider iiber seinen triiben Augen, und mit der groen Geste des
gastfreundlichen Gutsherrn lud uns der Alte ein: “Darf ich bitten?”

Verwundert blickten wir uns an; an ausgepliinderten und verwiisteten Zimmern vorbei kamen wir zu einer
schmalen Holztreppe, die nach oben fiihrte.

“Ja, sehen Sie, ich muss meine Géste oben empfangen”, sprach der Hausherr, und es klang wie eine
Entschuldigung. “Wissen Sie, unten ist alles so unordentlich, nicht aufgerdumt... ich habe auch keinen,
der das tun konnte, alle sind sie verschwunden, irgendwohin verschwunden; es kommt niemand mehr,
wenn ich rufe. Bitte, hier hinein.”

Wir traten in ein kleines, helles Zimmer. An der Wand stand ein altes, wackliges Sofa, bei dem schon die
Fiillung herauskam. Eine Matte aus Lindenbast war das Laken, ein schoner, an mehreren Stellen
verbrannter Teppich diente als Bettdecke. Der Schreibtisch daneben hatte nur noch drei Beine, iiber dem
Tisch hing ein Kéfig mit einem Kanarienvogel, der wohl schon lange gestorben war und mit den Fiilen
nach oben in seinem Futternapf lag. Einige verstaubte Fotografien blickten von der Wand herab. Irgend
jemand musste wohl dem Herrn dieses Hauses geholfen haben, die traurigen Uberreste der zerschlagenen
Mobel zusammenzutragen und damit dieses Zimmer auszustatten.

“Nehmen Sie doch bitte Platz”, sagte der Alte und deutete mit der Hand auf das Sofa. “Wissen Sie, ich
hause hier ganz allein und habe schon sehr lange keine Géste mehr gesehen. Manchmal kommen die
Bauern angefahren und bringen mir was zu essen, aber so richtige ehrenwerte Leute habe ich schon lange
nicht gesehen. Rittmeister Schwarz hat mich einmal besucht, Sie kennen ihn vielleicht...? Ach,
entschuldigen Sie, Sie sind ja Rote.”

Ohne weiter zu fragen, griff er in den Schrank und nahm zwei angeschlagene Teller und zwei Gabeln
heraus, eine einfache Kiichengabel mit holzernem Griff und eine kunstvoll gebogene Kuchengabel, die
aber nur noch eine Zinke hatte. Dann tischte er uns einen Laib Schwarzbrot und einen halben Ring
ukrainischer Wurst auf.

Nachdem er einen dick mit Rull verschmierten Teekessel auf einem verbogenen Petroleumkocher
aufgesetzt hatte, wischte er sich an einem Handtuch die Hinde ab, das schon Gott weill wie lange nicht
mehr gewaschen worden war, und nahm eine wunderlich aussehende Pfeife von der Wand herunter. Der
Pfeifenkopf war wie ein Ziegenbock geschnitzt, der uns mit seinem zahnlosen Maul angrinste. Dann
stopfte der Alte seine Pfeife mit Machorka und lieB sich in einem verschlissenen Sessel nieder, dessen
hervorstehende Sprungfedern einen summenden Ton von sich gaben. Wir saBBen wihrenddessen auf dem
Sofa und sprachen kein Wort.

Tschubuk schmunzelte, stie mich vorsichtig an und tippte heimlich mit dem Finger an die Stirn.

Ich wusste, was er sagen wollte, und lachelte auch.

“Rote habe ich schon sehr lange nicht mehr gesehen”, sagte der Herr des Hauses und fragte im gleichen
Atemzug interessiert: “Wie geht‘s denn Lenin?”

“Danke, dem geht‘s gut”, antwortete Tschubuk ernst.

“Hm, ithm geht‘s also gut...”



Der Alte stocherte mit einem Draht in seiner verstopften Pfeife herum und tat einen tiefen Seufzer.
“Warum sollte es ihm auch nicht gut gehen?”” Er schwieg. Nach einer Weile begann er wieder, als hitten
wir ihn danach gefragt: “Aber ich, ich bin nicht so ganz auf dem Posten, kann nicht schlafen in der Nacht,
wissen Sie. Ich habe meine innere Ruhe verloren. Manchmal stehe ich auf und gehe durch alle Zimmer —
es ist so still, nur die Mause hort man nagen.”

“Haben Sie das alles geschrieben?” fragte ich. Ich hatte auf dem Tisch einen dicken Stof3 Blétter gesehen,
die mit einer zierlichen Handschrift beschrieben waren.

“Ja, das hab ich geschrieben”, entgegnete er. “Das sind meine Gedanken iiber all das, was jetzt so
passiert. Ich will ndmlich einen Plan machen, wie man die Welt umgestalten soll. Ich bin Philosoph,
wissen Sie, und schaue den Dingen, wie sie entstehen und vergehen, mit grofiter Ruhe zu. Ich klage auch
nicht... nein, liber gar nichts beklage ich mich.”

Mit diesen Worten stand der alte Mann auf, tat einen kurzen Blick aus dem Fenster und setzte sich
wieder.

“Das laute Leben geht vortiber, aber die Wahrheit, die bleibt. Ja, sie bleibt”, wiederholte er, irgendwie
erregt. “Auch frither hat es Rebellionen gegeben, den Aufstand Pugatschows und den vom Jahre fiinf; da
hat man auch die Gutshofe zerstort und niedergebrannt. Aber die Zeiten gingen voriiber, und wie der
Phonix aus der Asche entstand das Zerstorte aufs neue; es fand sich wieder zusammen, was getrennt
worden war.”

“Ja, und was wollen Sie damit sagen? Dass alles wieder so wird wie frither, meinen Sie das?” fragte
Tschubuk barsch. Er hatte aufmerksam zugehort.

Auf diese direkte Frage hin zuckte der Alte zusammen, lichelte unterwiirfig und erwiderte: “Nein... aber
was glauben Sie denn! Das habe ich nicht gemeint. Rittmeister Schwarz, der will so was, ich aber nicht.
Er hat mir vorgeschlagen, die Bauern sollten mir alles zuriickgeben, was sie von mir... geborgt haben,
aber ich habe es nicht gewollt. Ich sage mir, was soll ich damit? Die Zeiten sind nicht danach, dass die
Bauern etwas zuriickgeben. Sie sollen mir lieber mein Leben lang etwas zu essen bringen und kdnnen
dann meinetwegen mit meinem Besitz machen, was sie wollen!”

Hier erhob sich der Alte wieder und trat einen Augenblick ans Fenster. P16tzlich wandte er sich um und
blickte auf den Tisch.

“Ich bin aber auch ein... und der Teekessel kocht schon iiber. Ich bitte Sie zu Tisch.”

Wir lieBen uns nicht lange bitten, und schon krachten die Brotkrusten unter unseren Zahnen, und der Duft
der guten Knoblauchwurst stieg uns angenehm in die Nase.

Der Hausherr ging ins Zimmer nebenan; wir horten, wie er dort herumhantierte und irgendwelche Kisten
schob.

“Ein komischer Kerl, dieser Alte”, bemerkte ich leise.

“Ja, ein komischer Kerl”, wiederholte Tschubuk, “nur was will er blol dauernd am Fenster?”

Tschubuk schaute sich aufmerksam im ganzen Zimmer um. Dabei fiel sein Blick auf eine alte Bastmatte,
die in der Ecke ausgebreitet war. Nachdenklich trat er ans Fenster.

Der Hausherr kam zuriick. In der Hand hielt er eine Flasche; mit den Schof3en seines Schlafrocks wischte
er den dicken Staub davon ab.

“So”, sagte er und trat an den Tisch. “Darf ich bitten. Rittmeister Schwarz hat noch was in der Flasche
dringelassen. Sie nehmen doch etwas Kognak zum Tee, denke ich. Ich mag das auch sehr gern, aber fiir
meine Giste ... meine Géste...” Damit zog er den Papierpfropfen aus der Flasche und goss uns das
Getréank in die Glaser. Schon wollte ich zugreifen, da trat Tschubuk hastig vom Fenster zuriick und fuhr
mich an: “Was machst du denn? Siehst du nicht, dass hier zuwenig Gléaser sind? Und mach dich nicht so
breit, du nimmst ja dem alten Herrn den Platz weg. Du kommst hinterher dran. Setzen Sie sich,
Viterchen, wir beide wollen miteinander anstof3en.”

Ich warf einen erstaunten Blick auf Tschubuk, wunderte mich iiber seinen groben Ton.

“Aber nicht doch, nein!” Der Alte schob das Glas von sich weg. “Ich trinke hinterher... Sie sind meine
Gaste...”

“Trinken Sie schon, Viterchen”, wiederholte Tschubuk und schob dem Hausherrn das Glas energisch
wieder zu.

“Nein, nein, bemiihen Sie sich® nicht”, lehnte der Alte hartndckig ab und schob das Glas so zur Seite, dass
es umfiel.

Ich saB3 wieder auf meinem alten Platz; der Alte trat noch einmal ans Fenster und zog den schmutzigen
Kattunvorhang vor.

“Warum ziehen Sie den Vorhang zu?” fragte Tschubuk.



“Die Miicken”, antwortete der Hausherr. “Die Miicken fressen mich noch auf. Wir liegen hier so tief...
und die verdammten Biester vermehren sich ja so rasch.”

“Du wohnst doch allein hier, wie?” fragte Tschubuk unerwartet. “Aber wem gehdrt denn das zweite Bett
da in der Ecke?”, und er zeigte auf die Matte am Boden.

Ohne eine Antwort abzuwarten, erhob sich Tschubuk, zog den Vorhang beiseite und steckte den Kopf
zum Fenster hinaus. Darauf stand ich auch auf.

Vom Fenster aus ging der Blick weit tiber Hiigel und kleine Wilder. Der Weg verschwand, tauchte
wieder auf und verlor sich schlielich in der Ferne; ganz hinten am Horizont bewegten sich vier
Piinktchen, hiipften auf und nieder; deutlich hoben sie sich vor dem roten Abendhimmel ab.

“Da kommen die Miicken!” briillte Tschubuk den Alten an und blickte verdchtlich auf die gekriimmte
Gestalt: “Du bist selbst so‘ne Miicke, wie ich sehe. Wir wollen gehen, Boris!”

Unten an der Treppe blieb Tschubuk stehen, nahm eine Streichholzschachtel heraus, ziindete ein
Streichholz an und warf es zwischen das Geriimpel. Ein gro3es Knéuel trockenen Papiers flammte auf,
und schon hatte die Flamme das Stroh am Boden ergriffen. Noch einen Augenblick, und das ganze
Zimmer mit all seinem Plunder hitte in hellen Flammen gestanden. Aber rasch entschlossen trat
Tschubuk das Feuer wieder aus und riss mich zum Ausgang mit.

“Ist ja Unsinn”, sagte er, als wolle er sich entschuldigen, “gehort uns ja sowieso.”

Ein paar Minuten darauf jagten vier Berittene an dem Gebiisch voriiber, wo wir uns versteckt hatten.
“Die reiten zu dem Hof”, sagte Tschubuk. “Als ich die Matte in der Ecke liegen sah, wusste ich, dass der
Alte nicht allein dort wohnt, es muss noch einer bei ihm sein. Hast du gesehen, wie er immer ans Fenster
trat? Als wir unten durch die Zimmer gegangen sind, da hat er jemand nach den Weillen geschickt. Auch
mit dem Tee, das war faul. Ich hab seinem Kognak nicht getraut, vielleicht hat er Rattengift reingetan.
Mir gefillt das nicht, wenn so‘n ausgepliinderter Gutsbesitzer so gastfreundlich ist, ich trau ihm nicht!
Wenn er auch noch so schontut, fiir mich ist er zuerst mal ein Feind.”

Die Nacht iiber blieben wir in einer Hiitte, wie sie die Schnitter sich bauen. Ein Sturm tobte, und es goss
in Stromen. Uns machte das nichts aus. Die Hiitte liel3 kein Wasser durch, und bei so einem Unwetter
konnte man sich wieder einmal richtig ausschlafen. Als es kaum dammerte, weckte mich Tschubuk.
“Jetzt muss der eine beim anderen wachen”, sagte er. “Ich hab schon lang neben dir gesessen, will mich
jetzt ein bisschen hinlegen, und du musst aufpassen. Es kann ja mal einer vorbeikommen. Und schlaf mir
nur nicht ein!”

“Nein, Tschubuk, ich schlaf nicht ein.”

Ich kroch aus der Hiitte heraus. Vom Fliisschen unten stieg der Nebel hoch. Gestern waren wir bis an den
Girtel in einem schmutzigen Sumpfloch eingesunken, in der Nacht war der Schlamm an unseren Kleidern
getrocknet und bedeckte nun als dicke Kruste unseren ganzen Korper.

Jetzt baden, das wire schon! dachte ich. Das Wasser ist nicht weit, ich brauche blo3 den Hang
hinunterzulaufen.

Eine halbe Stunde lang saf3 ich neben Tschubuk und hielt Wache. SchlieBlich konnte ich dem Wunsch
nicht langer widerstehen, hinunterzulaufen und zu baden. Weit und breit ist kein Mensch zu sehen, dachte
ich, wer soll auch schon so frith am Morgen hier vorbeikommen? Und einen Weg seh ich hier {iberhaupt
nicht. Tschubuk hat sich noch nicht auf die andere Seite gedreht, dann bin ich schon wieder hier.

Die Versuchung war zu grof, der trocken gewordene Schlamm juckte mich am ganzen Korper. Rasch
schnallte ich die Patronentasche ab, mit der ich sowieso nichts anfangen konnte, und rannte den Hang
hinunter zum Wasser.

Doch bis zum Fluss war es weiter, als ich geglaubt hatte; es dauerte bestimmt zehn Minuten, bis ich am
Ufer stand. Rasch zog ich meine schwarze Schiilerbluse aus, dieselbe, in der ich von zu Hause
fortgelaufen war, legte Stiefel, Hose und Ledertasche ab und warf mich ins Wasser. Zuerst war mir, als
wolle das Herz stehen bleiben. Aber ich strampelte heftig und wurde gleich wieder warm. War das
wunderbar! Langsam schwamm ich bis auf die Mitte des Wassers hinaus, wo ein Busch auf einer
Sandbank stand. An seinen Wurzeln musste irgend etwas héngen geblieben sein, ein Lappen oder ein
Hemd, das die Frauen beim Waschen hatten liegenlassen. Ich hob die Zweige zur Seite und schrak
zuriick. Ein Mensch lag dort im Wasser, mit dem Gesicht nach unten, seine Hose war an einem
hervorstehenden Ast hdngen geblieben. Das Hemd war zerrissen, auf dem Riicken klaffte eine breite
dunkle Wunde. Mit raschen Stéen schwamm ich zuriick, mir war, als sei ein Verfolger hart hinter mir
her.

Wihrend ich mich wieder anzog, wandte ich mich schaudernd ab, um nicht hinschauen zu miissen, wo in
leuchtendem Griin die Biische auf der Sandbank standen. Doch sei es, dass eine Welle den Toten



emporgehoben oder dass ich ihn selbst abgerissen hatte, als ich die Zweige auseinanderbog — auf einmal
lag er frei im Wasser, wurde von der Stromung herumgerissen und trieb gerade auf mich zu.

Hastig zog ich die Hose an — nur fort von dieser Stelle! Aber als ich meine Bluse iiberstreifte und den
Kopf zum Kragen hinausstreckte, trieb die Leiche schon neben mir, schwamm fast vor meinen Fii3en.
Wie wahnsinnig schrie ich auf, tat unwillkiirlich einen Schritt zum Wasser hin, glitt aus und wire beinahe
in den Fluss gefallen. Ich hatte den Toten erkannt. Es war einer unserer drei Verwundeten, die wir bei
dem Imker zuriickgelassen hatten — unser Zigeunerchen.

“Hallo, Bursche!” horte ich es hinter mir rufen. “Komm mal her!”

Drei Unbekannte kamen auf mich zu. Zwei von ihnen trugen Gewehre. Weglaufen konnte ich nicht — vor
mir waren diese Leute und hinter mir der Fluss.

“Na, wer bist du denn?” fragte mich ein hochgewachsener Bauer mit schwarzem Bart.

Ich schwieg, wusste ich doch nicht, wer diese Méanner waren, Rote oder Weil3e.

“Na? Ich hab dich was gefragt!” Er wurde schon energischer und packte mich am Arm.

“Was sollen wir hier lange mit ihm reden!” meinte ein anderer. “Wir bringen ihn ins Dorf, da werden sie
schon mit ihm fertig werden!”

Zwei Wagen kamen angefahren.

“Gib mal die Peitsche her!” schrie der Mann mit dem schwarzen Bart einem der Fuhrleute zu.

“Wozu denn das?” fragte der andere unwillig. “Was soll die Peitsche? Bring ihn zum Dorf, da werden
sie‘s schon rauskriegen.”

“Ich will ihn doch nicht schlagen, ich bind ihm nur die Hande fest, sonst haut er uns noch ab.”

Mit geschicktem Griff banden sie mir die Ellbogen auf dem Riicken zusammen und schoben mich an den
Wagen heran: “Los, setz dich drauf!”

Die wohlgendhrten Pferde zogen an und brachten uns in schnellem Trab in ein gro3es Dorf; hell
leuchteten seine weillen Schornsteine aus dem Griin heraus.

Wie ich so auf dem Wagen saB, hoffte ich immer noch, meine Begleiter seien Partisanen aus einer der
roten Abteilungen, an Ort und Stelle werde sich alles aufkldren, und sie wiirden mich sofort wieder
freilassen.

In einem Geholz nicht weit vor dem Dorf rief uns ein Posten an: “Halt, wer da?”

“Wir sind‘s... der Starost”* antwortete der Mann mit dem schwarzen Bart.

“Aha...! Und wo kommst du her?”

“Ich hab die Wagen vom Hof drau3en geholt.”

Die Pferde trabten an, rasch ging es an dem Posten vorbei. Seine Kleidung konnte ich nicht sehen, auch
nicht sein Gesicht, da ich gespannt nur auf seine Schultern geschaut hatte — er trug Schulterstiicke.

9. Kapitel

Soldaten waren auf der Straf3e nicht zu sehen. Sie schliefen wohl noch. Einige zweirddrige Karren und ein
verdeckter Planwagen mit dem roten Kreuz standen vor der Kirche. Neben der Feldkiiche hackten ein
paar verschlafene Koche Holz zum Feueranmachen.

“Soll ich ihn zum Stab bringen?” fragte der Fuhrmann den Starosten.

“Ja, kannst ihn auch zum Stab bringen. Aber Seine Gnaden schlafen wohl noch, bringst ihn am besten ins
Arresthaus.”

Der Wagen hielt vor einem niedrigen Steinhaus mit vergitterten Fenstern. Ich wurde zur Tiir
hineingestoen. Der Starost tastete mich in aller Eile ab. Meine Ledertasche nahm er mir weg. Dann
schlug die Tiir zu. Die Feder im Schloss knackte.

Zuerst tat die Angst weh, war wie ein stechender Schmerz. Ich glaubte mich verloren, endgiiltig und
hoftnungslos verloren. Damit hatte ich mich schon abgefunden. Die Sonne wiirde aufgehen, “Seine
Gnaden”, von denen der Starost gesprochen hatte, wiirden wach werden und mich holen lassen. Und dann
wire alles zu Ende.

Ich setzte mich auf die Bank, mein Kopf sank auf das Fensterbrett. Ich war wie betdubt, konnte keinen
klaren Gedanken fassen. Das Blut himmerte gegen die Schlidfen. Wie eine beschidigte
Grammophonplatte immer nur ein und dasselbe Wort herunterleiert, so wiederholte sich in meinem Kopf
auch nur der eine Gedanke: vorbei — vorbei — vorbei ...



Doch mit einem Male, als ich schon fast das Bewusstsein verloren hatte, erhielt mein Denken einen Stof3
und glitt — wie die Nadel eines Grammophons wieder in die richtige Rille der Platte hineingerdt — in die
richtige Windung meines Gehirns. In rasender Eile jagten mir die Gedanken durch den Kopf.

Ich muss doch noch zu retten sein? Wie dumm bin ich gewesen! Vielleicht kann ich fliechen? Nein, das
geht nicht. Aber vielleicht kommen die Unsrigen und nehmen das Dorf? Aber wenn sie nicht kommen?
Oder wenn sie kommen, und es ist schon zu spit? Vielleicht... Nein, es hat alles keinen Sinn.

An meinem Fenster wurde eine Herde vorbeigetrieben. Eng aneinandergedriangt zogen die Schafe
voriiber, die Ziegen meckerten, ihre Glockchen am Hals lduteten. Der Hirte knallte mit der Peitsche. Ein
Kilbchen sprang herum und versuchte unbeholfen, im Laufen an das Euter der Kuh heranzukommen —
ein friedliches dorfliches Bild. Es liel mich den Ernst meiner Lage noch stirker empfinden; ein Gefiihl
der Bitterkeit kam in mir auf, dringte meine Angst zuriick. Wie schon war diese Morgenstunde! Alle
durften sie sich ihres Lebens freuen, sogar die Schafe und Ziegen. Uberall war Leben... ich allein sollte
sterben.

Doch — wie es so oft vorkommt — aus dem Gewirr meiner unklaren Gedanken, meiner unsinnigen und
unmdglichen Pline schilte sich eine ganz einfache und klare Uberlegung heraus. Sie war so
selbstverstindlich, dass sie mir eigentlich gleich zu Anfang hitte kommen miissen.

Dass ich Rotarmist war, Soldat einer proletarischen Abteilung, war mir inzwischen etwas ganz
Selbstverstiandliches geworden und brauchte nicht bewiesen zu werden. Es zu beweisen oder zu leugnen,
erschien mir ebenso unniitz, als wollte ich jemandem klarmachen, dass ich helles und nicht dunkles Haar
hatte.

Ich hab‘s! sagte ich mir und griff froh nach der rettenden Idee. Ich weiB, ich bin ein Roter. Aber wissen
das diese Leute hier auch? Sieht man mir an, dass ich ein Roter bin? —

Nach einigem Uberlegen war ich sicher, sie wiirden es mir nicht ansehen. Einen Ausweis der Roten
Armee besal} ich nicht. Meine graue Pelzmiitze mit dem Stern war verloren gegangen, als ich von der
Hiitte im Wald weglief. Dabei hatte ich auch meinen Mantel fortgeworfen. Mein Gewehr lag zerschlagen
irgendwo im Wald, und die Patronentasche hatte ich in der Hiitte gelassen, als ich zum Baden ging.
Meine Bluse war schwarz, eine Schiilerbluse. SchlieBlich war ich auch noch nicht in dem Alter, da man
Soldat wird. Was blieb also noch iibrig?

Ach ja! Da war noch die Pistole, die ich an der Brust verborgen trug. Noch etwas? Ja, ich musste mir eine
Geschichte ausdenken, musste ihnen erzidhlen, was ich an dem Flussufer gewollt hatte. Die Pistole
brauchte ich nur unter den Ofen zu stecken, aber die Geschichte... die Geschichte musste ich mir noch
ausdenken.

Dabei durfte ich mir keinen falschen Namen zulegen, kein falsches Alter und keinen falschen Geburtsort
erfinden — ich hétte mich sonst zu leicht versprechen konnen. Also musste ich Boris Gorikow bleiben,
Schiiler der flinften Klasse der Realschule von Arsamas, der mit seinem Onkel (der Name eines richtigen
Onkels fiel mir ein zu Verwandten nach Charkow fahren wollte. Mein Onkel kannte ihre Adresse.
Unterwegs hatte ich ihn aus den Augen verloren, und damit waren mein Passierschein und mein Ausweis
auch weg. Bei einer Kontrolle hatte man mich deshalb aus dem Zug geschmissen. Kurz entschlossen war
ich am Bahndamm weitergegangen, um am nichsten Bahnhof wieder in einen Zug zu steigen. Gerade an
dieser Stelle horte das Gebiet der Roten auf, und das der Weillen begann.

Sollten sie mich fragen, wovon ich gelebt hétte, wiirde ich sagen, unterwegs hétten mir die Leute in den
Dorfern etwas zu essen gegeben. Wenn sie fragten, was ich in Charkow wollte, ohne die Adresse meiner
Verwandten zu wissen, wiirde ich antworten, das konnte ich ja auf dem Einwohnermeldeamt erfahren.
Wiirden sie dann sagen: “Wo gibt‘s denn heute noch ein Einwohnermeldeamt?” miisste ich ganz
verwundert tun und erkléren, dass es sogar in dem kleinen Arsamas noch eins gegeben hitte. Auf ihre
Frage: “Wie hat sich das denn dein Onkel eigentlich vorgestellt, aus dem roten Russland in das weil3e
Charkow zu kommen?” konnte ich entgegnen, mein Onkel, der wire so raffiniert, dass er sich nicht nur
bis Charkow, sondern auch bis ins Ausland durchschlagen konnte. Ich selbst... nein, ich wire gar nicht so
gerissen und briachte so was auch nicht fertig. An dieser Stelle miisste ich dann anfangen zu weinen, nicht
gerade bitterlich zu weinen, aber doch so, dass man sehen konnte, wie traurig ich wére ... Alles iibrige
kidme dann schon von selbst.

Ich zog meine Pistole hervor und wollte sie schon unter den Ofen schieben, doch da iiberlegte ich es mir
anders. Auch wenn man mich laufenlie3e, bekdme ich sie hier nicht wieder heraus. Das Zimmer hatte
zwei Fenster. Eins ging auf die Straf3e hinaus, das andere auf eine Gasse, durch die zwischen hohen
Brennnesselbiischen ein schmaler Pfad getreten war. Kurzentschlossen hob ich ein Stiick Papier vom
Boden auf, wickelte die Pistole hinein und warf sie mitten in die dichtesten Nesseln. Gleich darauf horte



ich Schritte am Eingang. Es wurden noch drei Mann hereingebracht, zwei Bauern, die ihre Pferde
versteckt hatten, als man bei ihnen Wagen requirieren wollte, und ein Biirschchen, das eine Schlossfeder
vom Maschinengewehrkarren gestohlen hatte, warum, weif3 ich nicht. Sie hatten den Jungen verpriigelt,
aber er jammerte und stohnte nicht. Nur sein Atem ging schwer, als wire man lange hinter ihm
hergewesen.

Inzwischen war es auf der Dorfstral3e lebendig geworden. Soldaten gingen vorbei. Pferde wieherten,
neben der Feldkiiche klapperten die Essgeschirre. Gefiihrt von einem Unteroffizier mit wichtiger Miene,
kam in tadellosem Schritt ein Soldat anmarschiert, vielleicht sollte er den Posten vor dem Haus abldsen.
Wieder knackte das Schloss, der Soldat steckte den Kopf hinein. Auf der Schwelle blieb er stehen, zog
ein zerdriicktes Papier aus der Tasche, blickte darauf und rief mit lauter Stimme: “Wer ist hier der Waald?
Rauskommen!”

Ich schaute auf die anderen, sie blickten auf mich, niemand aber riihrte sich.

“Waald... na, wer ist das denn?”

Waald Juri...! Ich erschrak. Die Papiere fielen mir ein, die ich in der ledernen Tasche gefunden, aber in
der Aufregung der letzten Zeit vergessen hatte. Mir blieb nichts anderes iibrig: Ich stand auf und schritt
unsicher auf die Tiir zu.

Natiirlich, so musste es ja kommen! Jetzt war mir alles klar — sie haben meine Papiere gefunden und
halten mich fiir jenen..., den ich erschossen habe. Lieber Gott, das ist ja furchtbar! Wie gut und einfach
war doch mein erster Plan, aber wie leicht kann ich mich jetzt verraten. Dass die Papiere nicht von mir
seien, kann ich auch nicht behaupten. Sofort entsteht dann der Verdacht, wo und warum ich diese
Dokumente an mich genommen hitte. Die ganze, so haargenau ausgedachte Geschichte mit der Reise zu
Verwandten und mit meinem raffinierten Onkel hatte keinen Sinn mehr... Etwas Neues musste ich
erfinden, aber was? Sicherlich wird es mir noch friith genug einfallen. Ich stand also auf, versuchte sogar
zu lacheln; doch wie schwer ist es, unbekiimmert aussehen zu wollen, wie verkrampfen sich die Lippen
und wie zittern sie, wenn man gewaltsam lacheln will!

Von der Treppe des Hauses, in dem der Stab lag, schritt ein hochgewachsener, dlterer Offizier herunter.
Er trug die Schulterstiicke eines Hauptmanns. Neben ihm ging der Starost. Wie ein gepriigelter Hund sah
er aus. Als er mich erblickte, beteuerte er hinderingend: “Entschuldigen Sie bitte.”

Der Offizier fuhr ihn scharf an; der Starost aber neigte unterwiirfig den Kopf und eilte die Strafle hinab.
“Guten Tag, Herr Kriegsgefangener”, sprach mich der Hauptmann an; ein wenig spéttisch klang das, aber
nicht zornig.

“Guten Tag, Herr Hauptmann!” antwortete ich. So hatten wir es auf der Realschule im Militdrunterricht
gelernt.

“Du kannst gehen.” Mit diesen Worten entlie3 der Offizier den Soldaten, der mich begleitet hatte, und
reichte mir die Hand. “Und wie kommst du hierher?” fragte er mit listigem Lécheln und holte eine
Zigarette hervor. “Willst das Vaterland verteidigen, wie? Ich habe den Brief an Oberst Korenkow gelesen,
aber er niitzt dir jetzt nichts mehr, der Oberst ist schon vor einem Monat gefallen.”

Ein Gliick, dass er gefallen ist! dachte ich.

“Gehen wir zu mir rein! Nun sag mal, mein Guter, warum hast du denn dem Starosten nicht gesagt, wer
du bist? Ist doch klar, dass sie dich einsperren mussten. Junge, Junge, kommt zu seinen Kameraden und
landet gleich im Bau.”

“Ich konnte ja nicht wissen, was das fiir einer war. Schulterstiicke hatte er nicht, und ein Bauer sieht aus
wie der andere. Ich hab gedacht, er wiér ein Roter. Die sollen doch hier in der Néhe sein, erzdhlt man
sich”, kam es aus mir heraus. Im stillen dachte ich, der Offizier sei im Grunde gar nicht so iibel, hatte
wohl auch kein allzu wachsames Auge, sonst hitte er schon aus meinem merkwiirdigen AuBeren
schlielen konnen, dass ich nicht der sei, fiir den er mich hielt.

“Ich habe deinen Vater noch gekannt”, sprach der Hauptmann weiter. “Es ist schon lange her, 1907; bei
den Manovern in Oserke, da war ich bei euch im Hause. Du warst damals noch ganz klein, und nur eine
schwache Ahnlichkeit ist geblieben. Kennst du mich noch?”

“Nein”, sagte ich, und es klang so, als wollte ich mich entschuldigen, “ich kenne Sie nicht mehr, damals
waren ja so viele Offiziere bei uns.”

Hitte jedoch der Hauptmann bei mir nicht jene “schwache Ahnlichkeit” festgestellt und auch nur den
leisesten Verdacht geschopft, er héitte mich mit zwei Fragen — nach meinem Vater und nach dem
Kadettenkorps — entlarven konnen.

Aber er war nicht im geringsten misstrauisch. Dass ich dem Starosten nicht gesagt hatte, wer ich war,
verstand er sehr wohl; aulerdem stromten ja jetzt aus ganz Russland die Zoglinge des Kadettenkorps



scharenweise an den Don.

“Du hast bestimmt Hunger und willst was essen, nicht wahr? Pachomow!” rief er einem Soldaten zu, der
gerade den Samowar angeblasen hatte. “Was kannst du uns anbieten?”

“Ein Hithnchen, Euer Gnaden. Der Samowar kocht auch gleich ... und die Frau vom Popen hat eben den
Teig aus dem Ofen genommen. Die Pfannkuchen sind bald soweit.”

“Ein Hithnchen! Was sollen wir zwei mit einem Hithnchen? Da muss noch was dazu.”

“Ich hab noch Schmalz mit Grieben, Euer Gnaden, das kann man mit den Pasteten von gestern warm
machen.”

“Also dann Pasteten und Hiihnchen, aber ein bisschen rasch!”

In diesem Augenblick schrillte im Zimmer nebenan das Telefon.

“Euer Gnaden, Rittmeister Schwarz bittet Sie ans Telefon.”

Mit seiner selbstbewussten, ruhigen, tiefen Stimme gab der Hauptmann dem Rittmeister Schwarz seine
Anweisungen.

Als er den Horer aufgelegt hatte, fragte ihn ein anderer Offizier: “Hat Schwarz etwas Neues von
Begitschew gehort?”

“Bis jetzt nicht. Gestern sind zwei Rote auf dem Gutshof von Kustarewskaja gewesen, man hat sie aber
nicht gekriegt. Doch — was ich noch sagen wollte... Schreiben Sie eine Meldung, Viktor Iljitsch: Die
Abteilung Schebalow will versuchen, an Oberst Shicharew vorbei in das Hauptoperationsgebiet der Roten
vorzustoBBen. Schwarz hat das von seinen Agenten erfahren. Wir miissen das verhindern, Schebalow darf
sich nicht mit Begitschew vereinigen... So, junger Mann, jetzt gehen wir friithstiicken. Essen Sie und
ruhen Sie sich aus; dann werden wir sehen, wie und wo wir Sie unterbringen.”

Wir hatten kaum Platz genommen, als uns der Bursche schon eine Schiissel mit dampfenden Pastetchen
und dem Huhn dazu auftischte. Das Huhn war fast so grof3 wie ein ausgewachsener Hahn. Daneben stellte
er eine Pfanne mit brutzelnden Grieben. Schon griff meine Hand nach dem holzernen Loffel — wie gut
meinte es doch das Schicksal mit mir! —, da klang vom Tor her Stimmengewirr und lautes Schimpfen.
“Euer Gnaden, da bringen sie einen Roten mit einem Gewehr”, sagte der Bursche, als er zuriickkam.
“Den haben sie in den Wiesen von Sabeljonoje geschnappt. Zwei von unseren MG-Schiitzen wollten Heu
machen, dabei haben sie ihn gefunden; er schlief und hatte das Gewehr und eine Handgranate neben sich
liegen. Na, und da sind sie drauf und haben ihn gefesselt. Befehlen Euer Gnaden, dass er hier hergebracht
wird?”

“Sollen ihn bringen ... aber nicht hier rein. Sollen nebenan warten, bis ich gefriihstiickt habe.”

Der Boden drohnte von schweren Schritten, Gewehrkolben schlugen rasselnd auf.

“Hierher!” briillte eine Stimme hinter der Wand. “Setz dich auf die Bank da und nimm die Miitze ab,
siechst wohl nicht, hier hingen doch Heiligenbilder!”

“Mach mir mal erst die Hiande los, dann kannst du briillen, soviel du willst!”

Ich saB3 da mit offenem Mund, der Bissen fiel in die Schiissel zuriick. Ich hatte den Gefangenen an der
Stimme erkannt — es war Tschubuk.

“Was ist los, hast du dich verbrannt?” fragte der Hauptmann. “Brauchst dich nicht so zu eilen. I8 nur in
Ruhe.”

Wie mir zumute war, welche Qual ich litt und wie aufgeregt ich wurde, das kann mir keiner nachfiihlen.
Aber ich durfte nicht auffallen, musste heiter und gelassen erscheinen. Wie ein Lehmklumpen lag mir das
Pastetchen im Mund. Es kostete mich grof3te Miihe, auch nur ein Stiickchen davon hinunterzuschlingen.
Der Hauptmann aber war fest tiberzeugt, dass ich sehr hungrig war. Schlie8lich hatte ich es ihm vor dem
Friihstiick ja selbst erzdhlt. So musste ich wider meinen Willen weiteressen. Schwerféllig mahlten meine
Kiefer, mechanisch spiefite ich die fettglainzenden Brocken auf die Gabel; mich peinigte das Gefiihl
meiner Schuld vor Tschubuk, ich war am Ende meiner Kraft. Gegen seine Warnung war ich baden
gegangen. Ich war schuld daran, dass sie ihn gefangen nehmen konnten. Ich war schuld daran, dass mein
bester Kamerad, der liebste von allen Menschen, im Schlaf iiberfallen und zum Stab unserer Feinde
geschleppt worden war.

“Na, mein Lieber, du schldfst wohl?”” Wie aus weiter Ferne drang die Stimme des Hauptmanns an mein
Ohr. “Halt die Gabel im Mund und hat die Augen zu dabei! Geh und leg dich ins Heu, ruh dich aus.
Pachomow, bring ihn mal riiber!”

Ich stand auf und ging zur Tiir. Jetzt musste ich durch das Zimmer hindurch, wo die Telefonisten saf3en,
wo Tschubuk gefangen gehalten wurde.

Das war ein schwerer Augenblick.

Durch keine Bewegung, durch keinen Laut durfte Tschubuk mich verraten, und ich musste ihm zu



verstehen geben, dass ich alles versuchen wiirde, ihn zu retten.

Tschubuk sal3 da mit tief gebeugtem Kopf. Ich hustete. Tschubuk blickte auf und schrak zurtick.

Doch sofort hatte er sich wieder in der Gewalt, unterdriickte den Laut, der ihm auf die Lippen trat. Als
wollte ich den Husten zuriickhalten, legte ich die Hand vor den Mund. Aus der Art, wie Tschubuk die
Augen zusammenkniff, seinen Blick von mir abwandte und zu dem Soldaten hinsah, der neben mir ging,
erriet ich, dass er nichts begriffen hatte. Wahrscheinlich glaubte er, ich wére auch gefangen und versuche
nun, mich herauszureden. Sein ermutigender Blick sagte mir: “Halb so wild, nur keine Angst! Ich verrate
dich nicht!”

“Hierher bitte”, der Offiziersbursche wies auf einen kleinen Heuschuppen neben der Wand des Hauses.
“Drin ist Heu, und eine Decke liegt auch da. Machen Sie nur die Tiir hinter sich zu, sonst kommen die
Ferkel rein.”

10. Kapitel

Den Kopf gegen das lederne Kissen gepresst, lag ich da. Was sollte ich anfangen? Wie war Tschubuk zu
retten? Wie konnte ich ihm helfen? Ich war an allem schuld, ich musste etwas tun, aber ich sal} da und al3
Pastetchen. Und Tschubuk sollte fiir mich bezahlen.

Mir wollte nichts einfallen.

Meine Stirn, meine Wangen gliihten, ich fieberte. War ich eigentlich ehrlich? Musste ich nicht hingehen
und offen erkldren, ich sei auch ein Roter, sei ein Genosse von Tschubuk und wolle sein Schicksal teilen?
Dieser Gedanke blendete mich, er war so einfach, so groBartig. “Jawohl”, sagte ich mir, “damit wire
meine Schuld gesiihnt, die ich ja nicht voraussehen konnte.”

Eine Erzéhlung aus der Franzdsischen Revolution fiel mir ein, die ich vor langer Zeit einmal gelesen
hatte; da war ein Junge, den man auf sein Ehrenwort hin freigelassen hatte, zu dem feindlichen Offizier
zuriickgekehrt, um sich erschielen zu lassen. Rasch war mein Entschluss gefasst — ich wiirde aufstehen,
hinausgehen und alles sagen. Dann konnten sie, die Soldaten und ihr Hauptmann, mal sehen, wie ein
Rotarmist stirbt. Und wenn sie mich dann an die Wand stellten, wiirde ich rufen: Es lebe die Revolution!
Nein... das nicht. So etwas wird ja immer gerufen. Ich wiirde rufen: Ein Fluch den Henkern! Nein, ich
wiirde ganz einfach sagen...

Mein Entschluss lieB3 in mir eine diister-feierliche Stimmung aufkommen. Immer mehr begeisterte mich
diese Idee — schlieBlich war ich soweit, dass ich gar nicht mehr wusste, warum ich das eigentlich tun
wollte.

Ich war fest entschlossen, wollte schon aufstehen und hinausgehen. Ich richtete mich auf und setzte mich
ins Heu. — Doch was sollte ich rufen?

Wie ein glitzerndes, funkelndes Karussell wirbelten mir die Gedanken durch den Kopf, torichte, leere
Worte drangten sich auf und verschwanden wieder. Und statt an meine letzten Worte vor dem Tode zu
denken, fiel mir plotzlich — ich weil3 nicht, warum — jener alte Zigeuner ein, der bei uns in Arsamas auf
den Hochzeiten die Flote blies. Auch an manches andere dachte ich, das aber mit dem, was ich in diesem
Augenblick hitte denken miissen, nichts zu tun hatte.

Jetzt stehe ich auf... — sagte ich mir. Aber das Heu und die Decke lagen wie Steine so schwer auf meinen
Beinen und lieBen mich nicht los.

Auf einmal wurde mir klar, warum ich nicht aufstand: Ich wollte nicht aufstehen, all mein Nachdenken
iiber meine letzten Worte, meine Erinnerung an den Zigeuner — all das war nur ein Vorwand, um den
entscheidenden, letzten Augenblick hinauszuschieben. Was ich mir auch einredete, wie erregt ich auch
war, am Ende wollte ich doch nicht hinausgehen, wollte doch nicht verraten, wer ich war, wollte mich
nicht an die Wand stellen lassen. Als mir das klar wurde, legte ich mich wieder auf mein Kissen. Ich
schdmte mich und weinte leise vor mich hin, weinte, weil ich so gar nichts taugte, wenn ich an jenen
tapferen Jungen aus der weit zuriickliegenden Franzdsischen Revolution dachte.

Die holzerne Wand, an der mein Heulager aufgeschiittet war, erzitterte unter einem dumpfen Schlag.
Jemand musste mit einem harten Gegenstand darangesto3en haben, mit einem Gewehrkolben oder mit
der Ecke einer Bank. Stimmen wurden dahinter laut.

Flink wie eine Eidechse kroch ich ganz dicht heran, legte das Ohr an die Balken und konnte gerade noch
horen, wie der Hauptmann sagte: ... deshalb red keinen Unsinn! Du machst es dir nur schwerer dadurch.



Wie viel Maschinengewehre habt ihr in eurer Abteilung?”

“Schlimmer kann‘s gar nicht werden, ich bleib dabei, was ich gesagt habe”, horte ich Tschubuks Stimme.
“Wie viel Maschinengewehre, habe ich gefragt?”

“Drei... Zwei Maxim und ein Kolt-MG.”

Das sagt er absichtlich, dachte ich mir. Wir haben doch tiberhaupt nur ein Kolt bei uns in der Abteilung.
“So. Wie viel Kommunisten seid ihr?”

“Wir sind alle Kommunisten.”

“Alle seid ihr Kommunisten? Bist du auch Kommunist?”

Schweigen.

“Was soll denn die Frage? Hat meinen Parteiausweis in der Hand und fragt noch.”

“Schweig! Wie ich sehe, bist du einer von den Geschulten. Nimm die Knochen zusammen, wenn ein
Offizier mit dir spricht. Warst du auf dem Gutshof?”

“Jawohl.”

“Und wer war noch mit?”

“Ein Genosse... ein junger Jude.”

“Ein Jud? Und wo ist der jetzt?”

“Der ist weggelaufen, irgendwohin, nach der anderen Seite.”

“Nach welcher Seite?”

“Nach der anderen.”

Irgend etwas schlug auf den Boden auf, ein Schemel wurde umgestof3en; dann horte ich wieder die tiefe
Stimme des Hauptmanns, er sprach ganz langsam: “Ich werde dir ,die andere Seite® zeigen! Dich selbst
schick ich bald auf die andere Seite!”

“Sie sollten es lieber kurz machen, anstatt mich zu schlagen. Machen Sie doch endlich Schluss!” Die
Stimme Tschubuks war leiser geworden. “Wenn wir Euer Gnaden geschnappt hétten, dann hitten wir
Ihnen ein paar in die Schnauze gehauen und — Feierabend! Aber Sie, sehen Sie mal hier, Striemen haben
Sie mir gehauen, mit der Peitsche, und Sie wollen doch ein gebildeter Mensch sein.”

“Waas...? Was hast du gesagt?” Die Stimme des Hauptmanns {iberschlug sich.

“Man soll einen Menschen nicht so quélen, hab ich gesagt!”

Die Stimme von vorhin mischte sich ein: “Herr Regimentskommandeur, bitte ans Telefon!”

Eine Weile blieb es still hinter der Wand. Dann horte ich von der Haustreppe her die Stimme des
Burschen Pachomow: “Melder! Mussabekow! Ibragischka!”

“Jaaa?” kam eine trige Stimme von den Himbeerstrduchern her.

“Wo bist du denn, verflucht und zugenéht? Sollst den Gaul satteln vom Chef!”

Wieder war hinter der Wand die Baritonstimrne des Hauptmanns: “Viktor Iljitsch, ich muss zum Stab...
wahrscheinlich bin ich heute Nacht wieder hier. Rufen Sie Schwarz an, er soll sich sofort mit Shicharew
in Verbindung setzen. Shicharew hat gemeldet, Begitschew und Schebalow hitten sich vereinigt, an der
Hohe, wissen Sie.”

“Und was machen wir mit dem da?”

“Mit dem da...? Den konnen Sie erschieflen. Oder lieber nicht! Warten Sie, bis ich wieder da bin. Wir
miissen noch mit ihm sprechen. Pachomow”, fuhr der Hauptmann lauter fort, “ist mein Pferd fertig? Gib
mal das Fernglas her. Ganz recht, ja, und was ich noch sagen wollte, wenn der Junge wach wird, geben
Sie ithm ansténdig zu essen. Fiir mich braucht ihr nichts aufzuheben. Ich esse beim Stab.”

Hinter einer Ritze in der holzernen Wand sah ich fiir einen Augenblick die schwarzen Papachas der
Melder auftauchen. Weich klang der Hufschlag ihrer Pferde im Staub der Strafle. Durch die Ritze konnte
ich auch beobachten, wie Tschubuk in das Haus gebracht wurde, in dem sie mich am Morgen eingesperrt
hatten.

*

Der Hauptmann kommt erst spét zuriick, iiberlegte ich mir, sie werden also Tschubuk erst heute Nacht
wieder zum Verhdr holen.

Eine schwache Hoffnung kam in mir auf, so wie manchmal ein leichter Windhauch uns beriihrt. Ich bin
frei... Niemand hat auch nur den leisesten Verdacht gegen mich. Mehr noch: Ich bin ja der Gast des
Hauptmanns. Frei und ungehindert kann ich gehen, wohin ich will. Wenn es dunkel wird heute Abend,
gehe ich den schmalen Weg unter dem hinteren Fenster entlang, tue so, als wollte ich noch einen kleinen
Spaziergang machen. Dann hebe ich die Pistole vom Boden auf und werfe sie ihm durch das Gitterfenster



hinein. Heute Nacht kommen dann die Soldaten und holen Tschubuk. Er geht mit ihnen hinaus, aber sie
wissen nicht, dass er eine Waffe bei sich hat. Er schief3t sie beide nieder, bevor auch nur einer das Gewehr
hochnehmen kann. Die Nichte sind jetzt dunkel. Er braucht blo3 zwei Schritt zur Seite zu springen und
ist verschwunden. Ich muss ithm nur die Pistole hineinwerfen, aber das ist nicht schwierig. Das Haus ist
aus Stein gebaut, seine Fenster sind stark vergittert; deshalb sitzt der Posten am Hauseingang und passt
auf die Tir auf. Er weil} ja, dass der Gefangene nicht durch das Fenster flichen kann. Ab und zu nur steht
er auf, geht vor bis zur Hausecke, schaut sich nach allen Seiten um und kehrt wieder zu seinem Platz
zuriick.

Ich trat aus dem Schuppen heraus. Eine Kelle kalten Wassers goss ich mir liber das Gesicht; man durfte
die Spuren meiner Trianen nicht sehen. Der Bursche brachte mir einen Krug mit Kwal3 und fragte, ob ich
zu Mittag essen wolle. Aber ich wollte nicht, ging auf die Strafle hinaus und setzte mich auf den
Erdsockel des Hauses.

Das vergitterte Fenster, hinter dem Tschubuk gefangen sal3, war ein schwarzes Loch und starrte mich von
der anderen Seite der breiten Straf3e her finster an.

Wenn mich Tschubuk nur sehen konnte! dachte ich. Das wiirde ihm Mut machen. Wiisste er, dass ich hier
frei herum laufen kann, dann wire er auch gewiss, dass ich ihn retten wiirde. Aber wie machte ich es nur,
ihn ans Fenster zu holen? Rufen durfte ich nicht; ihm mit der Hand ein Zeichen geben — das séhe der
Posten... Doch da kam mir eine Idee: Ich wiirde es so machen wie frither, wenn ich Jaschka Zuckerstein
in den Garten oder zum Baden herausgerufen hatte.

Ich lief ins Haus, nahm einen kleinen Spiegel von der Wand und kehrte auf meinen Platz zuriick.
Zunichst betrachtete ich mir im Spiegel einen Pickel auf der Stirn, liel wie zufdllig den Sonnenstrahl auf
das Dach des gegeniiberliegenden Hauses gleiten und leitete von da unbemerkt den hellen Lichtfleck in
die schwarze Offnung des Fensters. Der Posten sa} an der Haustiir und konnte den Lichtstrahl, der durch
das Fenster fiel, nicht sehen. Darauf bedeckte ich den Spiegel mit der Hand, zog dann die Hand wieder
weg, ohne den Spiegel selbst zu bewegen. Das machte ich mehrere Male.

Wie ich erwartet hatte, fiel dem Gefangenen das immer wieder auf glinzende Licht in dem dunklen
Raume auf. Im nichsten Augenblick erschienen im Lichtstrahl meines Spiegels die Umrisse eines
Menschen. Noch ein paar Mal lief3 ich den Spiegel aufleuchten, damit Tschubuk sehen konnte, woher der
Lichtstrahl kam. Dann legte ich den Spiegel weg, richtete mich auf, als wollte ich mich recken und
strecken. Dabei hob ich einen Arm. In der Soldatensprache hie3 das: “Achtung! Fertigmachen!”

Zwei schlankgewachsene Junker kamen auf das Haus zu. Ihre Miitzen waren mit Staub bedeckt, die
Karabiner hatten sie liber den Riicken gehingt. Sie fragten nach dem Hauptmann. Der jiingere Offizier,
der den Hauptmann vertrat, ging zu ihnen hinaus. Die Junker machten eine Ehrenbezeigung, und einer
von ihnen iiberreichte einen Brief: “Von Oberst Shicharew.”

Ich horte, wie der Telefonapparat summte. Der Offizier verlangte dringend eine Verbindung zum
Regimentsstab. Vier Soldaten, von den Kompanien als Melder zum Stab abgestellt, stlirzten aus dem
Stabsgebdude heraus und rannten in die verschiedenen Teile des Dorfes. Kurz darauf flogen die Hoftore
auf, und zehn schwarze Kosaken jagten in offener Ordnung zum Dorf hinaus. Mich {iberkam ein
unangenehmes Gefiihl, als ich sah, wie schnell und exakt die Befehle des Stabes ausgefiihrt wurden.

Die Junker mit ihrer guten militdrischen Ausbildung und die so hervorragend disziplinierten Kosaken, aus
denen die gemischte Abteilung bestand, waren so gar nicht mit unseren wohl schneidigen, aber frechen
und undisziplinierten Jungen zu vergleichen.

Die Sonne wollte erst untergehen, aber ich hatte schon keine Ruhe mehr. Aus all diesen Vorbereitungen
und aus den Unterhaltungen der Soldaten schloss ich, dass die Abteilung in der Nacht abriicken wiirde.
Um mir die Zeit bis zum Dunkelwerden abzukiirzen und um gleichzeitig die Gegend kennen zu lernen,
ging ich vor das Dorf hinaus. Ich kam an einen Teich, wo die Kosaken ihre Pferde wuschen. Die Tiere
schnaubten, patschten mit den Hufen in dem z&hen, lehmigen Grund. Das aufgewtihlte, iibel riechende
Wasser rann in warmen Béachen an ihrem glédnzenden Fell herunter.

Am Ufer stand ein bértiger Kosak. Er war nackt, am Hals hing ihm ein Kreuz. Mit seinem Sidbel schlug er
die dichtwachsenden Weidenbiische ab. Wenn er die Klinge hob, kniff er die Lippen fest zusammen; doch
schlug er zu, dann stieB3 er einen kurzen, dchzenden Laut aus wie die Metzger, die ein ausgeweidetes Tier
auseinanderhacken.

Wie Gras fielen die Zweige unter dem scharfen, funkelnden Stahl zu Boden. Kéme ihm jetzt der Arm
eines Feindes unter den Sdbel, der Arm wére verloren. Wire es der Kopf eines Rotarmisten, er schliige
ihn ab zwischen Schulter und Hals.

Ich habe gesehen, wie so ein Kosakensébel arbeitet. Aus dem gestreckten Galopp heraus schlédgt die



schmale Klinge so ruhig und sicher zu wie das Beil des Henkers auf dem Richtklotz.

Das Glockchen lautete zur Abendandacht. Da liell der Kosak den Sébel sinken, wischte mit einem grauen
Lappen die warm gewordene Klinge ab und stiel} sie in die Scheide. Sein Atem ging schwer, als er sich
bekreuzigte.

Auf einem schmalen Pfade, zwischen Kartoffelfeldern hindurch, kam ich zu einem Brunnen. Munter
platscherte sein eiskaltes Wasser in einen alten, moosbewachsenen Trog. Daneben stand ein verwittertes
hélzernes Kreuz mit einem verrosteten Heiligenbild. Die Augen des Heiligen waren triibe und
ausgeblichen. Unter dem Bild war mit einem Messer eine Inschrift eingeritzt, die ich gerade noch
entziffern konnte: “Bilder und Heilige — alles gelogen.”

Es wurde dunkel. Noch eine halbe Stunde, dachte ich, dann kann ich zu dem steinernen Hauschen zuriick.
Ich wollte bis an das Ende des Dorfes weitergehen, dann die gro3e Stral3e iiberqueren und mich von dort
auf dem schmalen Pfad bis zu dem vergitterten Fenster schleichen. Ich hatte mir die Stelle, wo die Pistole
lag, gut eingepragt. Das weille Stiick Papier war in den Brennnesseln leicht zu finden. Ohne
stehenzubleiben, wollte ich die Waffe mit dem Papier autheben, sie durch das Gitter stecken und
weitergehen, als wire nichts geschehen.

Ich bog um eine Hausecke und kam auf einen freien Platz. Dort sah ich eine Gruppe Soldaten stehen.
Plotzlich stieB ich auf den Hauptmann.

“Was laufst du denn hier herum?” fragte er verwundert. “Oder wolltest du auch zuschauen? Na ja, fiir
dich ist das ja noch etwas Neues.”

“Sind Sie denn schon wieder zuriick?” fragte ich tonlos. Ich verstand nicht, was er meinte.

Von der Seite her klang ein Kommandowort — wir drehten uns um. Was ich da sah, liel mich krampfhaft
nach dem Arm des Hauptmanns greifen.

Zwanzig Schritt entfernt standen fiinf Soldaten mit geladenem Gewehr vor einem Mann, den sie an die
Lehmwand einer verlassenen Hiitte gestellt hatten. Der Mann hatte keine Miitze auf dem Kopf; seine
Hinde waren auf dem Riicken gebunden. Unverwandt schaute er zu uns hertiber.

“Tschubuk™, fliisterte ich und schwankte.

Erstaunt drehte sich der Hauptmann um und legte mir beruhigend die Hand auf die Schulter. In diesem
Augenblick richtete sich Tschubuk auf. Er liel kein Auge von mir, die Soldaten hatten das Gewehr
angelegt. Er achtete nicht darauf. Voller Verachtung schiittelte er den Kopf und spuckte aus.

Ein Blitz, ein peitschender Knall — mir war, als hitte man mit meinem Kopf gegen eine grof3e tiirkische
Trommel geschlagen.

Ich wankte und stiirzte zu Boden, riss im Fallen dem Hauptmann die Armellitzen herunter.

“Kadett”, sprach® der Hauptmann streng, als ich wieder zu mir kam, “was soll das heilen? Bist ein altes
Weib... ein Waschlappen! Héttest nicht herkommen sollen, wenn du so was nicht sehen kannst. So was
gibt‘s nicht bei uns”, fligte er, schon etwas milder, hinzu, “bist doch ein Freiwilliger.”

“Der hat so was noch nicht erlebt”, meinte der Leutnant, der das Kommando gegeben hatte, ziindete ein
Streichholz an und rauchte. “Nehmen Sie es nicht so ernst. In meiner Kompanie hab ich einen
Telefonisten, der ist auch Kadett. In der ersten Zeit hat er nachts immer nach seiner Mutter geschrieen,
jetzt aber ist er so‘n richtiger Haudegen. Aber der Mann da”, fuhr der Offizier leise fort, “das war ein
Mordskerl! Wie ein Wachtposten stand er da, riihrte sich nicht. Und ausgespuckt hat er noch vor uns!”

11. Kapitel

In derselben Nacht lief ich bei der ersten kurzen Rast davon. Meine Pistole hatte ich wieder und trug
auBerdem noch eine Handgranate in der Tasche, die ich auf dem Wagen des Hauptmanns gefunden hatte.
Die ganze Nacht hindurch marschierte ich nach Norden. Ich ruhte und rastete nicht, mied auch nicht die
gefdhrlichen Landstrallen, sondern schritt stur immer geradeaus. Durch finsteres Buschwerk hindurch,
durch 6de Schluchten und iiber kleine Briicken hinweg fiihrte mein Weg. Zu anderen Zeiten wére ich
vorsichtig gewesen, hitte einen Hinterhalt gefiirchtet und alle geféhrlichen Stellen umgangen; diesmal
ging ich mitten hindurch. Etwas Schlimmeres als das, was ich in den letzten Stunden durchgemacht hatte,
konnte es nicht geben.

An nichts wollte ich denken, mochte mich an nichts erinnern. Ich hatte nur einen Wunsch — so bald wie
moglich wieder bei den Unseren zu sein.



Am nichsten Tag lag ich vom Mittag an bis in die tiefe Ddmmerung hinein unter dichten Biischen in
einem abgelegenen Tal und schlief. Ich war wie betdubt. In der Nacht stand ich auf und wanderte weiter.
Beim Stab der Weillen hatte ich erfahren, wo ungeféhr ich die Unsrigen zu suchen hatte. Sie konnten
nicht mehr weit sein. Aber vergebens lief ich bis zur Mitternacht auf schmalen Pfaden und Feldwegen
umher — ich wurde von niemandem angehalten.

Wie ein Vogel zuckt und zittert, so war die Nacht voller Leben, war voll von den vielstimmigen Rufen
néchtlicher Vogel, von dem Quaken der Frosche und dem Summen der Miicken. Es rauschten die Blatter,
das Riedgras und die Nachtviolen dufteten — wie ein Eulenschrei klang die Stimme dieser sternklaren,
heiBlen Nacht.

Verzweiflung packte mich. Wo sollte ich hin, wo noch suchen? Unten an einem Hiigel, auf dem
saftiggriine junge Eichen wuchsen, warf ich mich ermattet auf einem Acker hin, mitten in den duftenden
wilden Klee. Lange Zeit lag ich so. Je mehr ich dariiber nachdachte, um so klarer wurde mir, welchen
Fehler ich begangen hatte. Wie ein Blutegel saugte sich dieser Gedanke an mir fest. Vor mir hatte
Tschubuk ausgespuckt, vor mir und nicht vor dem Offizier! Tschubuk wusste von nichts, kannte noch
nicht einmal die Papiere des Kadetten; ich hatte vergessen, ihm davon zu erzidhlen. Zuerst mochte er
denken, ich sei auch ein Gefangener. Doch als er mich neben dem Haus sitzen sah, vor allem aber, als mir
der Hauptmann die Hand auf die Schulter legte, da musste Tschubuk ja glauben, ich sei zu den Weillen
iibergelaufen. Nicht anders konnte er sich erkldren, wieso dieser weille Offizier so besorgt um mich war.
Dass er in letzter Minute vor mir ausgespuckt hatte, das tat weh, brannte in meiner Brust wie
Schwefelsdure. Und noch mehr quilte mich der Gedanke, dass ich es nicht wiedergutmachen, niemandem
erkldren konnte. Es gab keinen Tschubuk mehr, er wiirde nicht mehr wiederkommen — heute nicht,
morgen nicht, nimmermehr...

Was ich getan hatte, wihrend Tschubuk in der Hiitte lag und schlief, das war nicht wiedergutzumachen.
Ich war wiitend iiber mich selbst, und diese Wut fral sich tiefer und tiefer. Weit und breit keiner zu sehen.
Niemandem konnte ich mich anvertrauen, mit niemandem konnte ich sprechen. Tiefe Stille herrschte
ringsum. Nur die Vogel zwitscherten, und die Frosche quakten. Und zu der Wut iiber mich selbst kam der
Hass auf diese verfluchte Stille, die einem das Herz abdriickte. Ich sprang auf, voller Reue und Schmerz,
riss in sinnlosem Zorn die Handgranate aus der Tasche, entsicherte sie und warf sie in hohem Bogen
mitten in das griine Gras, in den dichten Klee und in die Glockenblumen.

Die Granate detonierte mit dumpfem Krachen — so hatte ich es gewollt. Von weither kam das iibermiitige
Echo zuriick und zerriss das Schweigen.

Weiter ging mein Weg, immer am Waldrand entlang.

“Hallo, wer da?”” horte ich schon bald darauf eine Stimme aus dem Gebiisch.

“Ich bin‘s™, antwortete ich, ohne stehenzubleiben.

“Wer ist das, ,ich‘...? Ich schief3e!”

“Dann schieB doch!” briillte ich voller Wut und riss die Pistole heraus.

“Halt! Bist du wahnsinnig geworden?”” horte ich eine zweite Stimme. Ich kannte diese Stimme, sie war an
jenen anderen gerichtet, den ich nicht sehen konnte.

“Waska, verflucht noch mal, halt ein! Das ist doch, glaub ich, unser — Boriska.”

So weit hatte ich meine Sinne noch beieinander, dass ich nicht gleich auf einen unserer Genossen, auf den
Bergmann Malygin, losknallte.

“Aber wo kommst du denn her? Wir liegen gar nicht weit von hier. Sie haben uns losgeschickt, wir
sollten sehen, wer da Handgranaten schmeif3t. Das warst du doch nicht?”

“Doch, das war ich.”

“Was machst du denn fiir‘n Zirkus hier? Wirfst mit Handgranaten um dich und riskierst Kopf und
Kragen. Bist wohl besoffen?”

%

Den Genossen erzéhlte ich alles, was geschehen war: wie ich unter die Weillen geriet, wie ich gefangen
genommen wurde und wie unser guter Tschubuk sterben musste. Dass er aber zuletzt noch ausgespuckt
hatte vor mir, das verschwieg ich. Nebenbei berichtete ich alles, was ich beim Stab von den Absichten der
Weillen und von ihren Befehlen erfahren hatte. Ich erzéhlte, dass die Abteilungen von Shicharew und
Schwarz uns einholen wollten.

“Ja”, meinte Schebalow und stiitzte sich auf seinen Sdbel, der dunkel geworden war und lauter Kratzer
bekommen hatte, “ich weil} nicht, was ich dazu sagen soll, das mit Tschubuk ist eine traurige Geschichte.



Er war ein guter Rotarmist, war unser bester Soldat und Genosse. Ja... einen schweren Fehler hast du
gemacht, Junge... einen schweren Fehler.” Schebalow seufzte. “Wir kdnnen einen Toten nicht
aufwecken. Ich weil3 wirklich nicht, was ich sagen soll. Aber du hast es ja nicht mit Absicht getan... und
welcher Mensch macht nicht mal schwere Fehler.”

“Ja, das stimmt”, pflichteten ihm einige Stimmen bei.

“Aber fiir das, was du von Shicharew gehort hast, und dass du gelaufen bist, es uns zu melden — dafiir geb
ich dir die Hand, dafiir dank ich dir!”

*

Wir wichen scharf nach rechts aus und umgingen auf langen Nachtmérschen die Gegend, wo Shicharew
uns in eine Falle locken wollte. Wir mieden die grof8en Dorfer und zerschlugen unterwegs kleinere
Trupps der Weillen. Nach einer Woche schlieflich stieBen die Abteilungen von Schebalow und
Begitschew im Raum der Bahnstation Poworino zu den reguléren Einheiten der Roten Armee.

In jenen Tagen kam ich zu den berittenen Aufklarern. Wahrend einer Rast trat Fedja Syrzow auf mich zu
und schlug mir auf die Schulter. Er hatte eine Hand wie ein Dreschflegel.

“Boris”, fragte er, “hast du schon mal auf einem Pferd gesessen?”

“Klar”, erwiderte ich, “auf dem Dorf bei meinem Onkel, da bin ich geritten, ohne Sattel. Warum fragst
du?”

“Wenn du schon mal ohne Sattel geritten bist, dann kannst du im Sattel erst recht reiten. Willst du zu mir
kommen, zu den Reitern?”

“Das will ich schon”, antwortete ich und schaute Fedja unglaubig an.

“Gut, du kommst fiir Burdjukow zu uns, kriegst auch sein Pferd.”

“Und der Grischka, was macht der?”

“Schebalow hat ihn rausgeschmissen”, antwortete Fedja zornig. “Hat ihn ganz aus der Abteilung
rausgeschmissen. Wir haben Haussuchung gemacht bei einem Popen, und da hat sich der Grischka einen
Ring an den Finger gesteckt... hinterher hat er vergessen, ihn wieder abzunehmen. Ist doch Mist, so‘n
Ring, dafiir kriegst du im Frieden hochstens ein paar Rubel. Du gehst also jetzt zu Schebalow und sprichst
mit ihm! Der Hund hat ihn rausgeschmissen, hat sich auf die Seite vom Popen gestellt.”

Ich hitte Fedja am liebsten widersprochen und ihm gesagt, Schebalow wire gewiss nicht auf die Seite des
Popen getreten, und der Grischka Burdjukow hitte wohl auch nicht zuféllig vergessen, den Ring wieder
abzuziehen. Aber ich sagte mir, das wiirde dem Fedja nicht gefallen. Die Hauptsache war: Er wollte mich
bei seinen Aufklirern, bei den Reitern haben. Deshalb hielt ich den Mund. Langst schon hatte ich zu
seinem Reitertrupp gewollt.

Wir gingen zu Schebalow.

Er wollte mich nur ungern von der 1. Kompanie weglassen. Doch da kam mir unerwartet der finstere
Malygin zu Hilfe.

“Lass ihn doch”, meinte er. “Er ist noch jung, der Bursche, und flink ist er auch. Er lduft rum und trauert
dem Tschubuk nach. Die beiden waren immer zusammen, aber jetzt hat er niemanden.”

Schebalow lie3 mich gehen. Aber halb im Scherz, halb im Ernst sagte er stirnrunzelnd zu Fedja: “Fjodor,
ich sag dir eins... verdirb mir den Jungen nicht! Schau mich an dabei, es ist mein Ernst!”

Fedja erwiderte nichts, dafiir zwinkerte er mir frech zu, als wollte er sagen: Wir sind ja schlieBlich keine
Kinder mehr.

Nach einem Monat war ich schon ein richtiger Reiter geworden. Wie Fedja ging ich umher, setzte die
Fiile nach auswirts, blieb nicht mehr in den Sporen hingen und war in jeder freien Minute bei dem
mageren Schecken, den ich von Burdjukow iibernommen hatte.

Mit Fedja Syrzow wurde ich gut Freund, wenn er auch Tschubuk so gar nicht dhnlich war. Offen gesagt,
ich fiihlte mich bei Fedja freier als bei Tschubuk. Tschubuk war mehr wie ein Vater zu mir gewesen,
nicht wie ein Genosse. Manchmal hatte er etwas an mir auszusetzen gehabt, hatte mich getadelt. Dann
war ich wiitend vor ihm stehen geblieben, ohne jedoch ein boses Wort iiber die Lippen zu kriegen. Mit
Fedja dagegen, da konnte man schimpfen und sich wieder vertragen, mit ihm war es lustig — selbst in den
schwersten Augenblicken. Nur hatte Fedja seine Launen. Hatte er sich etwas in den Kopf gesetzt, dann
war er durch nichts davon abzubringen.



12. Kapitel

Eines Tages bekam Fedja von Schebalow den Befehl: “Lass satteln, Fjodor, du reitest nach Wysselki; das
ist so‘n kleines Nest. Vom zweiten Regiment haben sie angerufen, wir sollten feststellen, ob dort Weille
sind. Unsere Leitung reicht nicht bis zu ihnen hin, wir miissen iiber Kostyrewo sprechen. Sie wollen aber
direkt iiber Wysselki eine Verbindung herstellen.”

Das passte Fedja gar nicht. Das Wetter war scheuf8lich, und bis Wysselki ging es acht Kilometer lang nur
durch Dreck und Sumpf. Vor Mitternacht konnten wir auf keinen Fall zurtick sein.

“Wer wird schon in Wysselki sein?” fragte Fedja drgerlich. “Was sollen denn die Weilen dort? Wysselki
ist doch so abgelegen, und ringsum lauter Sumpf. Wenn die Weillen wollen, brauchen sie doch blof} iiber
die Landstral3e vorzuriicken, nach Wysselki gehen die bestimmt nicht.”

“Du bist nicht gefragt! Ich habe dir gesagt, du sollst abriicken — und du wirst abriicken!” unterbrach ihn
Schebalow schroff.

“Du hast gut reden! Bist imstande und schickst mich los, ich soll dem Teufel seine GrofSmutter holen.
Sollen doch die Leute von der Infanterie gehen! Gerade heute wollte ich die Pferde beschlagen lassen;
und der Feldscher hat zwei Eimer Tabak abgekocht, wir miissen die Tiere einreiben, die haben die
Kriétze... und da sagst du, ich soll nach Wysselki.”

“Fjodor”, erwiderte Schebalow miide, “und wenn du auch in die Luft gehst, von meinem Befehl weiche
ich nicht ab.”

Wiitend stapfte Fedja durch den Schlamm der Strae, fluchte und spuckte aus. Dann rief er, wir sollten
uns fertigmachen. Keiner von uns hatte Lust, bei dem Regen und der Kilte wegen irgendwelcher
Telefonleute nach Wysselki zu reiten. Die Soldaten schimpften auf Schebalow, auf die Fernsprecher, die
wiren Idioten. Widerwillig sattelten sie ihre nassen Pferde, und widerwillig ritten sie zum Dorf hinaus. Es
wurde nicht gesungen.

Der zéhe, fette Lehm schmatzte unter den Hufen unserer Pferde. Wir konnten nur im Schritt reiten. Nach
einer Stunde — wir hatten erst den halben Weg hinter uns — fing es stérker an zu regnen. Schliellich goss
es in Stromen. Unsere Méntel waren schwer von der Nisse, und das Wasser rieselte von unseren Miitzen
herunter. Der Weg gabelte sich. Rechts von uns, einen halben Kilometer entfernt, lag auf einer sandigen
Hoéhe ein Dorfchen von fiinf oder sechs Hofen. Fedja hielt an; er {iberlegte, dann zog er am rechten Ziigel.
“Wir wollen uns erst mal aufwédrmen, dann geht‘s weiter”, sagte er. “Nicht mal rauchen kann man bei
dem Regen.”

In dem grofBlen, gerdumigen Bauernhaus war es warm und sauber. Es duftete herrlich — nach gebratener
Gans oder nach Schweinebraten. Fedja zog die Luft durch die Nase ein und meinte mit leiser Stimme:
“Donnerwetter! Den Hof hier haben sie noch nicht leer gefressen.”

Der Bauer war gastfreundlich und gab einem kréftigen Maddchen einen Wink mit den Augen. Mit einem
kecken Seitenblick auf Fedja stellte sie darauf mit Schwung ein paar holzerne Schiisseln auf den Tisch,
verteilte Loffel und schob einen Schemel heran. Dann sagte sie lachend: “Warum steht ihr denn so
herum! Setzt euch doch.”

“Sag mal, Bauer”, fragte Fedja, “bis Wysselki, ist das noch weit von hier?”

“Im Sommer, wenn alles trocken ist”, antwortete der Alte, “konnen wir direkt durch den Sumpf gehen, da
lduft ein Pfad durch. Dann ist es gar nicht weit, nur eine halbe Stunde. Ja, aber jetzt kommt ihr da nicht
durch. Da bleibt ihr bald stecken. Und auf der Stra3e, die ihr gekommen seid, braucht ihr zwei Stunden.
Das ist aber auch ein miserabler Weg, besonders bei der kleinen Briicke iiber den Bach. Zu Pferd, da
macht das nichts aus, aber mit dem Wagen geht das sehr schlecht. Mein Schwiegersohn ist jetzt von da
zurlickgekommen, die Deichsel hat‘s ihm unterwegs zerbrochen.”

“Heute ist der gekommen?” fragte Fedja.

“Ja, heute morgen.”

“Und wie sieht‘s da aus, nichts zu horen von den Weil3en?”

“Nein, bis jetzt noch nicht.”

“Den Schebalow soll der Teufel holen! Hab ihm doch gesagt, dass da keiner ist. Wenn heute morgen
niemand dort war, sind sie jetzt auch nicht da. Den ganzen Tag regnet es schon, wer wird da nach
Wiysselki gehen? Los, Jungens, Mintel aus. Keinen Schritt weiter. Die Pferde brechen sich nur die Beine
dabei.”

“Aber ist das denn richtig, Fedja?” fragte ich. “Und Schebalow, was wird der sagen?”

“Was geht mich Schebalow an!” antwortete Fedja und warf entschlossen seinen schweren,
lehmbeschmierten Mantel ab. “Dem Schebalow sagen wir, wir sind dagewesen und haben keinen



gesehen.”

Nach dem Essen stand mit einem Mal eine Flasche mit selbstgebranntem Schnaps auf dem Tisch. Fedja
goss die Tassen voll, mir schenkte er auch ein.

“Los, sauft”, sagte er und stieB3 an. “Wir trinken auf das Weltproletariat, auf die italienische Revolution!
Herr, lass die Revolutionen nicht authéren, solang wir leben, und lass die Weillen nicht aussterben! Gib
thnen gute Gesundheit, damit wir immer einen haben, dem wir den Kopf abschlagen konnen; ohne diese
Leute wire das Leben ja langweilig auf der Welt. Na, dann Prost!”

Fedja hatte bemerkt, dass ich meine Tasse nicht hochheben wollte. Er pfiff durch die Zahne.

“Pfui...! Was ist denn mit dir los, Boris, hast wohl noch nie Schnaps getrunken? Ich sehe, du bist kein
richtiger Reiter, ein kleines Méddchen bist du.”

“Was heiflt ,nie getrunken‘?” log ich mit rotem Kopf und kippte hastig den Schnaps in den Mund.

Die duftende, scharfe Fliissigkeit betdubte mir die Kehle und brannte mir in der Nase. Mit gesenktem
Kopf sog ich gierig den Saft aus einer weichen Salzgurke. Bald aber wurde auch ich lustig. Fedja zog
seine Ziehharmonika aus der Lederhiille und spielte... Mit einem Male wurde mir ganz leicht ums Herz.
Und dann wurde wieder getrunken: auf die Gesundheit der roten Soldaten, die sich mit den Weillen
herumschlagen, auf die Gesundheit unserer Kameraden, der Pferde, die uns in den tédlichen Kampf
tragen. SchlieBlich tranken wir auf unsere Sébel, dass sie nicht stumpf wiirden, dass sie nicht daneben
trafen, sondern den Weillen die Kopfe abschliigen — ohne Gnade und Barmherzigkeit... und noch auf
manches andere tranken wir an jenem Abend.

Fedja trank mehr als alle anderen, wurde aber weniger trunken als sie. Auf seiner feuchten Stirn klebten
die schwarzen Haarstrahnen. Energisch zog er die Bilge seiner Ziehharmonika auseinander und begann
mit seinem weichen Tenor:

“In der Ferne {iberm Don

rote Reiter reiten...

Wir sangen nicht schon, aber begeistert fielen wir ein:

“Hei, hei, hei, rote Reiter reiten...”

Von neuem legte Fedja los, er wiegte den Kopf hin und her, und seine feuchten Augen wurden ganz
schmal:

“Ich will ihr Genosse sein,

will mit scharfem Dolch und Schwert

wie der Teufel streiten...”

Prahlend, sorglos und verwegen wiederholten wir im Sprechgesang:

“wie der Teufel streiten...”

Und dann sangen wir wieder alle zusammen:

“Unser Leben — nicht viel wert,

kurz ist unser Reiten...”

Fedja sang jetzt so hoch, dass er uns und seine Ziehharmonika tibertdnte. Er schaute vor sich hin, ganz in
Gedanken versunken; plotzlich schiittelte er wild den Kopf, als habe ihn eine Biene in den Hals
gestochen. Dann schlug er mit der Faust auf den Tisch und griff wieder nach seiner Tasse.

Als wir aufbrachen, war es schon spdt am Abend. Es dauerte lange, bis ich den Full im Steigbiigel hatte;
als ich aber schlie3lich oben war, schien es mir, als sdf3e ich nicht im Sattel, sondern auf einer Schaukel.
Ich war wie benebelt, mir drehte sich alles im Kopf. Ein feiner Regen rieselte herunter, die Pferde
gehorchten schlecht, unsere Reihen gerieten durcheinander, und die hinteren Reiter ritten auf die vorderen
auf. Lange warf es mich im Sattel hin und her, bis ich schlieBlich wie leblos liber der Médhne hing.

Am néchsten Morgen tat mir der Kopf weh. Ich trat auf den Hof hinaus. Der gestrige Tag widerte mich
an. Der Futtersack meines Pferdes war leer. Gestern Abend, nach der Riickkehr, hatte ich in meiner
Trunkenheit den Hafer in den Schmutz geschiittet. Doch der Futtersack von Fedjas Hengst war bis
obenhin voll. Ich holte ein Eimerchen und nahm fiir mein Pferd etwas heraus. In der Diele des Hauses traf
ich zwei von unseren Leuten; sie waren schlechter Laune, hatten miide und trilbe Augen.

Sah ich etwa auch so aus wie sie? Erschrocken ging ich mich waschen. Ich brauchte lange dazu. Dann trat
ich auf die Strafle hinaus. In der Nacht hatte es gefroren, der erste Schnee fiel in diinnen Flocken auf den
hartgefrorenen Lehm der aufgewiihlten Straf3e. Fedja Syrzow kam hinter mir her und briillte: “Hast du
deinem Gaul aus meinem Sack Futter gegeben, du verdammter Hund? Dafiir kriegst du eine in die
Schnauze!”

“Dann kriegst du eine wieder”, gab ich bissig zuriick. “Deinem Gaul soll wohl der Bauch platzen? Wie
kommst du {iberhaupt dazu, dir mehr zu nehmen, als dir zusteht?”



“Das geht dich einen Dreck an!” Der Schaum stand ihm vor dem Munde, als er mich von der Seite
anblickte und mit der Peitsche herumfuchtelte.

“Nimm die Peitsche weg, Fedja!” Ich war wiitend, wusste, wozu er fahig war. “Ich sage dir, wenn du
mich anriihrst, knall ich dir eins mit der flachen Klinge {iber den Kopf!”

“Ach, sich mal einer an!”

Fedja kochte vor Wut, und ich weil} nicht, wie alles ausgegangen wire, hitte nicht auf einmal Schebalow
dagestanden.

Fedja mochte ihn nicht leiden, hatte Angst vor ihm; in seiner Wut schlug er einen kleinen Hund, der ihm
zwischen die Beine lief, mit der Peitsche liber den Riicken. Er drohte mir mit der Faust und verschwand.
“Komm mal her”, rief Schebalow mir zu.

“Was habt ihr eigentlich immer miteinander? Mal seid ihr dicke Freunde, dann wieder briillt ihr euch an.
Komm, wir gehen ins Haus.”

Schebalow lehnte die Tiir an, setzte sich und fragte: “Warst du mit Fedja in Wysselki?”

“Ja, das war ich”, antwortete ich und wurde ganz verlegen.

“Beliig mich nicht! Keiner von euch war dort. Wo habt ihr euch die ganze Zeit rumgetrieben?”

“In Wysselki”, wiederholte ich stur. Ich wollte nichts zugeben. War ich auch wiitend auf Fedka, so
mochte ich ihn doch nicht verraten.

Schebalow iiberlegte eine Weile, seufzte und sagte dann: “Na schon. Gut, dass ihr in Wysselki wart.
Weillt du, ich hab das nicht so recht geglaubt. Den Fedka wollte ich schon gar nicht fragen. Er liigt, ich
trau ihm nicht. Der hat sich auch die richtigen Kumpane ausgesucht. Vom zweiten Regiment ist ein Anruf
gekommen. Geschimpft haben die und gesagt: ,Wir haben uns auf euch verlassen und Nachrichtenleute
nach Wysselki geschickt; aber die haben dort Zunder gekriegt.® Ich hab ihnen geantwortet: ,Dann sind
eben die Weillen erst spédter eingeriickt.® Aber ich weil} nicht recht ... dieser Fedka, weil3 der Teufel, ist
mir ein bisschen spét zurlickgekommen, und nach Schnaps hat er auch gestunken.”

Schebalow schwieg. Hinter dem Fenster fiel der erste Schnee, wie feiner Streusand rieselte er herab.
Schebalow lehnte die Stirn gegen die angelaufene Fensterscheibe. So stand er eine Zeitlang und sprach
kein Wort.

“Ist schon eine Schweinerei mit diesen Aufkldrern”, sagte er dann und drehte sich zu mir um. “Mut haben
sie, die Kerle, das muss man ihnen lassen, aber liederlich sind die Burschen! Und der Fedka auch, keine
Disziplin hat er im Leib. Wenn ich einen anderen hétte, wiirde ich ihn rausschmeillen, aber ich hab ja
keinen anderen.”

Er schaute mich freundlich an; seine Stirn gléttete sich, und in seine grauen Augen, die einen sonst immer
so streng anblickten, trat ein ungewohntes, verlegenes Licheln. Dann sagte er ganz offen zu mir: “Weif3t
du, so eine Abteilung fiihren, das ist furchtbar schwer! Ist was anderes als Stiefelsohlen nédhen. Ganze
Néchte sitze ich da... versuche die Landkarte zu lesen. Manchmal flimmert es mir schon vor den Augen.
Ich hab gar keine Bildung, bin nicht in die Schule gegangen, war liberhaupt nie Soldat, aber die Weillen,
das sind zdhe Hunde. Thre Hauptleute, die haben‘s gut, sie haben ihre Sache gelernt und sind immer schon
beim Militdr gewesen. Ich aber, ich muss jedes Wort buchstabieren, wenn ich einen Befehl lesen will.
Und dann haben wir noch solche Kerle bei uns. Die Weillen, die haben Disziplin. Was befohlen wird,
wird gemacht! Aber bei uns, da haben sie sich noch nicht dran gewohnt. Hinter allem muss man selbst her
sein, alles selbst kontrollieren. Unsere anderen Einheiten, die haben wenigstens ihre Kommissare. Ich hab
immer wieder darum gebeten, aber nein, da sagen sie mir: ,Du kommst bis jetzt auch so aus, bist doch
selbst ein Kommunist.' Ja, aber was fiir einer bin ich...?” Bei diesen Worten stockte Schebalow.
“Natiirlich, ich bin Kommunist, aber ich hab gar keine Bildung.”

Sucharew und der Tscheche Halda kamen hereingestiirzt.

“Ich hab Soldaten fiir die Aufkldrer abgestellt, fiir die Maschinengewehre auch... und fiir die Kiiche hab
ich Leute abgegeben, er aber iiberhaupt keinen”, erklarte emport Halda mit der Hakennase und zeigte mit
dem Finger auf Sucharew, der vor Zorn ganz rot angelaufen war.

“Ja, fiir die Kiiche hat er Leute abgegeben”, briillte Sucharew, “zum Kartoffelschilen. Ich aber hab den
Nachtposten erst am Mittag ablosen konnen! Fiir die Maschinengewehre hat er Leute abgestellt; bei mir
aber, da haben die Jungens aus dem zweiten Zug vom frithen Morgen an den Artilleristen geholfen, die
Briicke zu reparieren. Wie du willst, Schebalow. Soll er Nachrichtenleute abgeben, aber von mir kriegst
du keinen!”

Wieder zogen sich die hellblonden Brauen Schebalows zusammen, wieder wurden seine grauen Augen
ganz klein; auf dem von Wind und Wetter gezeichneten Gesicht war von dem verlegenen, gutmiitigen
Léacheln auch nicht die Spur mehr zu sehen.



“Sucharew”, sagte er streng und stiitzte sich auf seinen Sébel. Seine Sporen klirrten laut. “Red doch
keinen Unsinn! Machst hier ein Theater, weil deine Leute mal eine Nacht nicht geschlafen haben. Du
weilit doch, dass ich dem Halda Ruhe geben wollte. Er kriegt eine besondere Aufgabe. Heute Nacht
marschiert er nach Nowoselowo.”

Sucharew fluchte unverschamt, Halda mit der krummen Nase fuchtelte mit beiden Handen und schmiss
russische und tschechische Worte durcheinander... Da ging ich hinaus.

Ich schimte mich, dass ich Schebalow belogen hatte. Schebalow, so dachte ich, ist unser Kommandeur.
Er kann des Nachts nicht schlafen, es ist alles so schwer fiir ihn. Und wir... wie helfen wir ihm? Auch die
Nachrichtenleute vom Nachbarregiment haben wir betrogen. Nur gut, dass keiner dabei gefallen ist. Aber
das ist doch alles unehrlich, unehrlich vor der Revolution und vor den Genossen.

Ich wollte mich vor mir selbst rechtfertigen, indem ich mir sagte, Fedja sei schlieSlich mein Vorgesetzter
und habe befohlen, die Marschrichtung zu dndern. Aber sogleich fragte ich mich, ob denn der Vorgesetzte
auch befohlen habe, Wodka zu trinken und unseren Kommandeur zu betriigen.

Aus dem Fenster schaute der zerzauste Kopf Fedjas hervor. Leise rief er mir zu: “Boriska!”

Ich tat, als hétte ich nichts gehort.

“Borka!” wiederholte Fedja in vers6hnlichem Ton. “Nun sei wieder gut. Komm, wir wollen Pfannkuchen
essen. Nun komm doch... Ich muss mit dir sprechen... Hier, friss!” sprach er, als sei nichts geschehen,
und hielt mir die Bratpfanne zum Fenster hinaus. Unsicher schaute er mir ins Gesicht. “Was hat denn
Schebalow von dir gewollt?”

“Wegen Wysselki hat er mich gefragt”, gab ich sofort zu. ,Ihr seid tiberhaupt nicht dagewesen‘, hat er
gesagt.”

“Und du, was hast du gesagt?”

Fedja wurde so nervos, als habe man anstatt der Pfannkuchen ihn selbst in die heile Pfanne geworfen.
“Was ich gesagt habe? Die Wahrheit natiirlich! Aber dich Idiot hab ich verschont dabei.”

“Na, na... Gib nur nicht so an”, meinte er von oben herab. Doch noch hatte er nicht alles aus mir
herausbekommen, und so fragte er halb dngstlich, halb neugierig: “Und was hat er sonst noch gesagt?”
“Dass wir Feiglinge sind und nur an uns denken, das hat er noch gesagt”, log ich und schaute ihm dreist
ins Gesicht. “Angst hitten wir gehabt, nach Wysselki sollten wir gehen und hétten uns in irgend so ‘nem
Loch verkrochen. ,Ich seh schon seit langem, dass es mit den Aufkldrern bergab geht*, hat er auch noch
gesagt.”

“Du liigst!” brauste Fedja auf. “So was hat er nicht gesagt.”

“Dann geh und frag ihn doch selbst”, fuhr ich schadenfroh fort. “, Am besten schicken wir demnéchst
Infanteristen bei solchen Sachen vor. Unsere Aufklérer kriegen nur heraus, wo ein Keller mit Sahne ist*,
auch das hat er noch gesagt.”

“Du liigst.” Fedja kochte vor Wut. “Dass wir Faulenzer sind und keine Ordnung halten, das mag er wohl
gesagt haben, aber dass es mit uns bergab geht, das hat er nicht gesagt.”

“Hat er auch nicht gesagt”, gab ich zu. Ich freute mich, dass ich Fedka in rasende Wut gebracht hatte.
“Und wenn er‘s auch nicht gesagt hat, ist denn wirklich alles in Ordnung bei uns? Die Genossen
vertrauen auf uns; aber wie benehmen wir uns? Das Nachbarregiment ist deinetwegen betrogen worden.
Wie werden uns jetzt die anderen ansehen? Sie werden sagen: ,Die denken nur an sich, man kann ihnen
nicht vertrauen. Sie haben gemeldet, in Wysselki wiren keine Weilen, als aber unsere Nachrichtenleute
ein Kabel legen wollten, bekamen sie Feuer von dort.* So werden sie reden.”

“Wer hat denn von dort geschossen?”” wunderte sich Fedja.

“Wer? Die Weillen natiirlich.”

Fedja wurde rot. Das mit den Nachrichtenleuten, die seinetwegen ins feindliche Feuer gerannt waren,
hatte er nicht gewusst, aber es schien ihm doch nahe zu gehen. Schweigend ging er ins Zimmer nebenan.
Dort nahm er seine heisere Ziehharmonika und spielte den traurigen Walzer “Auf den Hoéhen der
Mandschurei”. Da wusste ich, jetzt war er in boser Laune.

Mit einem Male brach er jéh ab, schnallte seinen silberbeschlagenen Kosakensébel um und verlie3 das
Haus.

Eine Viertelstunde darauf stand er draulen vor dem Fenster.

“Los, an die Pferde!” befahl er mit diisterem Gesicht.

“Wo warst du denn?”

“Bei Schebalow. Nun los, Tempo!”

Kurz darauf trabten wir Aufkldrer an unserer Feldwache vorbei; auf dem leicht angefrorenen, holprigen
Weg ging es zum Dorf hinaus.



13. Kapitel

Am Kreuzweg, wo wir gestern zu dem Hof abgebogen waren, liel Fedja halten. Er nahm zwei seiner
besten Leute beiseite und redete lange auf sie ein, wobei er mit dem Finger in Richtung der Stral3e zeigte.
Damit sich die beiden seinen Befehl besser einpragten, schnauzte er sie noch einmal heftig an. Dann kam
er zu uns zuriick und befahl, zu dem Gehoft hiniiberzureiten.

Dort fragte er den Bauern nach dem kiirzesten Weg durch den Sumpf nach Wysselki. Den gestrigen Tag
aber erwihnte er mit keinem Wort.

“Da kommt ihr nicht durch, Genossen”, versuchte uns der Bauer zu iiberzeugen. “Da saufen euch die
Pferde ab. Eine ganze Woche lang hat es jetzt geregnet. Nicht mal zu Fufl kommt man durch, zu Pferd
erst recht nicht.”

Die beiden Aufklirer, die Fedja vorausgeschickt hatte, kamen zuriick und meldeten, Wysselki sei von den
Weillen besetzt und an der Stra3e stehe ein Posten. Fedka horte sich die mahnenden Worte des Bauern
nicht linger an, sondern befahl ihm, sich fertig zu machen. Umsonst rief der Alte alle Heiligen an,
umsonst erklérte er, es sei unmdglich, durch das Moor hindurchzukommen. Die Frau fing an zu weinen,
und das rotwangige Méadchen, ihre Tochter, die noch gestern Fedja mit so lustigen Augen angeschaut
hatte, fuhr ihn bose an, weil seine Stiefel auf dem Fullboden schmutzige Spuren hinterlassen hatten. Aber
Fedja war durch nichts zu bewegen und blieb bei seiner Absicht. Ich fragte ihn, was er vorhabe; da sah er
mich nur von der Seite an und lachte bose — er schimpfte noch nicht einmal.

Dann verlieen wir den Hof. Der Bauer ritt auf einem armseligen Pferdchen vorneweg, neben ihm hielt
sich Fedja. Wir bogen in ein Birkenwildchen ein. Unter den Hufen unserer Pferde quoll aus dem
schwellenden, schwankenden Moosboden triilbes Wasser hervor. Der Weg wurde immer schlechter. Tief
sanken die Pferde ein. Die Wiesen standen unter Wasser, nur hier und da ragten moosbewachsene
Baumstiimpfe heraus.

Eilig ging‘s weiter. SchlieBlich kamen wir an den alten Kniippeldamm, von dem der Bauer erzéhlt hatte.
Ein dicker Brei aus faulem Stroh und abgerissenem Holz, das das Wasser hochgespiilt hatte, zog sich wie
ein schmaler Pfad vor uns her. “Hm — ja”, knurrte Fedja und warf einen schriagen Blick auf unsere
Genossen, die finster dreinschauten. “Na, das ist ja ein Weg.”

“Hier versaufen wir, Fedka!”

“Ja, das dauert gar nicht mehr lange, dann saufen wir ab”, meinte auch unser Fiihrer. “Der Kniippeldamm
taugt nichts mehr, der Belag ist verfault; bei trockenem Wetter, da mag es vielleicht noch gehen, aber bei
dem Regen nicht.”

“Die Pferde konnen hier nicht schwimmen, und eine Furt gibt‘s auch nicht. Das ist eine ganz verdammte
Briihe hier.”

Fedja lachelte verkrampft. “Die verdammte Briithe werden wir ausloffeln!”

Er nahm seinen storrischen Hengst am Ziigel und drang als erster in den Sumpf ein. Das stinkende,
faulige Wasser ging ihm bis ans Knie. Langsam schoben wir uns hinter ihm her, immer zwei Mann
nebeneinander. Das Wasser, auf dem seit dem Morgen eine hauchdiinne Eisschicht lag, floss uns zu den
Stiefelschéften hinein. Der unsichtbare diinne Kniippelbelag schwankte unter unseren Fiilen. Es war
unheimlich, so ins Ungewisse zu gehen. Mir war, als gidbe es unter meinen Fiilen keinen Widerstand
mehr, als versinke ich in einer sumpfigen, alles verschlingenden, riesengro3en Grube.

Die Pferde schnaubten, wollten nicht weiter, sie zitterten vor Angst. Von irgendwoher kam aus dem
Nebel Fedjas Stimme; sie klang wie ein Ruf aus einer anderen Welt: “Hallo, sind alle ran?”

“Wir sind mittendrin, kommen nicht mehr weiter. Am besten, wir kehren um”, murrte unser rothaariger
Trompeter. Seine Zéhne klapperten vor Kélte.

Pl6tzlich tauchte Fedja aus dem Nebel auf.

“Mach mir nur keine Panik, Paschka”, warnte er, leise und boshaft. “Wenn du hier rumjammern willst,
dann geh und reit allein zuriick. Alter”, wandte er sich an den Bauern, “mein Pferd ist bis zum Bauch
drin, haben wir noch weit?”

“Jetzt nicht mehr. Bald wird es trockener. Aber hier vor uns, da ist es am schlimmsten. Wenn wir da
durch sind, ist es vorbei, dann kommen wir auch weiter.”

Das Wasser ging uns bis zum Koppel. Der Alte blieb stehen, nahm die Miitze ab und bekreuzigte sich.
“Und jetzt miisst ihr alle hinter mir hergehen, einer hinter dem anderen, sonst seid ihr verloren!”



Die Miitze ins Gesicht gezogen, drang er weiter vor. Er ging ganz langsam, blieb immer wieder stehen
und tastete mit einem Stock den Knilippeldamm ab, der unsichtbar unter Wasser lag.

Der eisige Wind lie unsere Glieder erstarren, kalt drang das Moorwasser von unten herauf, und unsere
Kleider waren schwer und nass vom Nebel. So schritten wir einer hinter dem anderen her; in einer Stunde
kamen wir kaum hundert Schritt weiter. Meine Hinde waren blau vor Kélte, und meine Knie zitterten.
Verdammter Satan, dieser Fedka! dachte ich. Gestern war ihm der Weg zum Reiten zu schmutzig, aber
heute jagt er uns in den Sumpf.

Von vorn kam ein leises Wiehern heriiber. Der Nebel riss auseinander, vor uns auf dem Hang sahen wir
Fedka.

“Leise”, fliisterte er, als wir, zitternd vor Nésse, uns um ihn dréngten. “Hinter dem Busch da liegt
Wysselki, hundert Meter von hier. Der Weg ist jetzt trocken.”

Durchfroren, wie wir waren, brachen wir mit wildem Geheul und schrillem Pfeifen in das Dorf ein. Vom
Sumpf her hatten uns die Weilen nicht erwartet. Nach allen Seiten flogen unsere Handgranaten — so ritten
wir in wildem Galopp bis zu der kleinen Kirche vor; daneben lag der Stab der Weillen.

Wir machten zehn Gefangene und erbeuteten ein Maschinengewehr. Als wir miide, aber zufrieden auf der
breiten Landstral3e zuriickritten, lachte Fedja, der sich neben mir hielt, boshaft und meinte: “Jetzt haben
wir dem Schebalow gezeigt, was wir konnen. Der wird sich wundern!”

“Wieso?” Ich verstand ihn nicht. “Freuen wird er sich.”

“Gewiss, aber nicht sehr. Argern wird er sich, es ist nicht so gegangen, wie er gewollt hat. Ich hab getan,
was ich wollte, und auf einmal so‘n Erfolg!”

“Wieso nicht, wie er gewollt hat, Fedka?” fragte ich und fiihlte, dass da etwas nicht stimmte. “Schebalow
selbst hat dich doch geschickt.”

“Ja, aber nicht nach Wysselki. Nach Nowoselowo sollten wir reiten und dort auf Halda warten. Aber ich
bin nach Wysselki gegangen. Braucht sich nicht mehr {iber gestern aufzuregen. Ja, jetzt brauchen wir ihm
nichts zu verbergen. Jetzt haben wir Gefangene gemacht und bringen auch noch ein Maschinengewehr
mit — da muss er die Schnauze halten.”

Ein Erfolg ist das schon, dachte ich, aber hier stimmt was nicht. Nach Nowoselowo sollten wir, aber wir
sind nach Wysselki geritten. Ein Gliick, dass alles noch so gut ausgegangen ist. Aber wenn wir nicht
durch den Sumpf durchgekommen wiren? Dann kdnnten wir uns mit nichts herausreden!

Als wir uns dem Dorf ndherten, wo unsere Abteilung lag, sahen wir dort eine ungewohnliche Bewegung.
Rotarmisten liefen am Dorfrand entlang und schwirmten aus. Reiter jagten an den Gérten vorbei.
Pl6tzlich ratterte vom Dorf her ein Maschinengewehr los, und Paschka, unser rothaariger Trompeter,
stiirzte getroffen auf die Straf3e.

“Hierher!” briillte Fedja, riss sein Pferd herum und suchte Deckung hinter einem Hang.

Wieder ein Feuersto3 — zwei unserer Reiter brachen zusammen. Sie hatten die schiitzende Deckung nicht
mehr erreicht.

Einer blieb mit dem Ful} im Steigbiigel hingen, sein Pferd scheute und schleifte den Verwundeten hinter
sich her.

Das Blut erstarrte mir in den Adern. “Fedja”, stammelte ich, “was hast du gemacht? Da schief3t ja unser
eigenes Maschinengewehr. Die im Dorf wissen doch nicht, dass wir es sind. Sie glauben, wir kommen
von Nowoselowo.”

“Denen werd ich was schieflen!” tobte Fjodor, sprang vom Pferd und warf sich hinter das
Maschinengewehr, das wir den Weilen abgenommen hatten.

“Fedka, bist du wahnsinnig?! Willst du auf die Unsrigen schieBen? Die wissen nicht, wer wir sind, aber
du weillit doch Bescheid!”

Fedka atmete schwer, auler sich vor Wut schlug er mit der Nagaika gegen den Stiefelschaft... Dann stand
er auf, sprang in den Sattel und ritt ungedeckt die Hohe hinauf. Ein paar Kugeln pfiffen iiber seinen Kopf
hinweg, Fedka aber stellte sich kaltbliitig in die Steigbiigel, als ob nichts geschehen wire, steckte die
Miitze auf sein Bajonett und hielt sie hoch iiber den Kopf.

Noch ein paar Schiisse fielen vom Dorf her, dann war alles wieder still. Unsere Leute hatten gesehen,
dass der Reiter, der im Kugelregen auf der Hohe hielt, ihnen Zeichen gab.

Fedka winkte uns zu, wir sollten noch zuriickbleiben. Dann gab er seinem Hengst die Sporen und ritt im
Galopp auf das Dorf zu. Wir warteten noch einen Augenblick, dann kamen wir auch heraus und ritten
hinter ihm her.

Am Dorfrand ging uns Schebalow entgegen, grau und wie versteinert war sein Gesicht. Seine Augen
blickten diister, hager erschienen seine Ziige, am Sdbel klebte der Dreck, es klirrten seine schmutzigen



Sporen. Er hielt uns an und lief in die Quartiere wegtreten. Sein miider Blick glitt iiber unsere Reihe,
dann befahl er mir, abzusitzen und meine Waffen abzugeben. Schweigend, vor der ganzen Abteilung, glitt
ich aus dem Sattel, hakte meinen Sébel los und gab ihn samt meinem Karabiner an den krummen Malygin
ab, der mit diisterem Gesicht vor mir stand.

Der verwegene, eigenmichtige Aufklarungsritt nach Wysselki war unserer Abteilung teuer zu stehen
gekommen. Aufler den drei Reitern, die ins Feuer unseres eigenen Maschinengewehrs gerieten, war in
Nowoselowo unsere zweite Kompanie aufgerieben worden. Sie hatte Fedja dort nicht gefunden. Halda,
der Kompaniefiihrer, war gefallen. Die Soldaten unserer Abteilung waren wiitend auf uns und verlangten
ein strenges Gericht liber Fedja, der im Arrest saf3.

“Genossen, jetzt ist aber Schluss!” erkldrten sie. “Ohne Disziplin kommen wir nicht weiter; wir bringen
uns ja selbst um, und andere gehen auch dabei vor die Hunde. Unsere Kommandeure werden doch nicht
ernannt, damit jeder machen kann, was er will!”

In der Nacht kam Schebalow zu mir. Ich erzdhlte ihm alles, wie es gewesen war. Ich gab zu, dass ich aus
Kameradschaft zu Fedja gelogen hatte, als er mich das erste Mal fragte, ob wir in Wysselki gewesen
wiaren oder nicht. Und ich schwor ihm, dass ich diesmal von dem eigenméchtigen Vorgehen Fedjas nichts
gewusst hatte, als er uns anstatt nach Nowoselowo nach Wysselki reiten lief3.

“Weilt du, Boris”, entgegnete Schebalow, “du hast mich schon einmal belogen... und wenn ich dir jetzt
noch einmal glauben will, wenn ich dich nicht mit Fjodor vor Gericht stelle, dann nur, weil du noch so
jung bist. Aber sieh zu, Junge, dass du nicht mehr solche Fehler machst! Durch deine Schuld hat
Tschubuk sterben miissen. Durch eure Schuld sind die Fernsprechleute den Weillen ins Feuer gelaufen.
Nun reicht es mir! Ich rede gar nicht von Fedka, das ist ein Lump, der mir viel Kummer gemacht hat. Du
gehst jetzt wieder in die erste Kompanie zuriick, zu Sucharew, an deinen alten Platz gehst du wieder. Ich
hitte dich nicht zu Fjodor lassen sollen, das ist meine Schuld, jawohl. Von Tschubuk ... ja, von dem
konntest du was lernen... aber von Fjodor...? Auf den kann sich keiner verlassen. Und was ich dir schon
lange sagen wollte, warum schliefit du dich mal dem einen an, dann wieder dem anderen? Mit allen musst
du zusammenhalten, fest zusammenhalten. Wenn der Mensch allein ist, verirrt er sich, dann kommt er
leicht vom rechten Wege ab.”

Fedja floh noch in derselben Nacht. Er entwich durch das Fenster der Hiitte, in der er gefangen sal3, griff
sich ein Pferd und verschwand, ritt durch den frisch gefallenen Schnee, irgendwohin, durch die Fronten
hindurch nach Siiden. Vier seiner Kumpane nahm er mit. Sie sollen zu Machno gegangen sein.

14. Kapitel

An der ganzen Front gingen die Roten zum Angriff {iber.

Unsere Abteilung war dem Brigadekommandeur unterstellt und hatte einen schmalen Abschnitt an der
linken Flanke des dritten Regiments zugewiesen bekommen.

Zwei Wochen vergingen unter anstrengenden Mérschen. Die Kosaken wichen zuriick, klammerten sich
aber zéh an jedes Dorf, an jeden Hof.

In diesen Tagen bewegte mich nur ein Wunsch: Ich wollte meine Schuld sithnen, wollte mich vor meinen
Genossen wiirdig zeigen, in die Partei aufgenommen zu werden.

Doch vergebens meldete ich mich zu gefdhrlichen Spahtrupps. Umsonst blieb ich, bleich und mit
zusammengebissenen Zihnen, im Feuer aufrecht stehen, wihrend sogar die besten Soldaten im Knien
oder im Liegen schossen. Niemand wollte sich durch mich vertreten lassen, wenn ein Spéhtrupp
hinausging, niemand bewunderte mein zur Schau gestelltes Heldentum.

Sucharew bemerkte einmal nebenbei: “Gorikow, lass diese Kunststiickchen, das sieht ganz nach Fedka
aus...! Gib nicht so an vor den Leuten ... mancher hat mehr Schneid als du, auch wenn er nicht den Kopf
im Feuer hochnimmt.”

Schon wieder dieser Fedka mit seinen Kunststiickchen, dachte ich bekiimmert. Wenn ich doch nur einmal
einen gefahrlichen Auftrag kriegte und sie mir sagten: Wenn du das machst, ist dir alles verziehen, dann
bist du wieder unser Freund und Genosse wie friiher.

Tschubuk lebt nicht mehr, Fedka ist bei Machno, aber den brauch ich nicht. Hab nicht besonders an ihm
gehangen. Schlimm ist nur, dass sie mir alle aus dem Wege gehen. Friither sprach Malygin immer mit mir,
ich musste mit ihm Tee trinken, und er erzéhlte mir irgendwas — aber auch der will nun nichts mehr von



mir wissen.

Eines Tages stand ich hinter der Tiir und horte, wie er mit Schebalow iliber mich redete: “Der muss irgend
so‘nen Kummer haben. Vielleicht trauert er dem Fedka nach? Den Tschubuk damals hatte er bald
vergessen, und der war doch durch seine Schuld ums Leben gekommen.”

Gliihende Réte stieg mir ins Gesicht.

So war es wirklich: Ich hatte mich irgendwie rasch mit dem Tod Tschubuks abgefunden; aber dass ich
dem Fjodor nachtrauerte, das stimmte nicht, im Gegenteil, ich Hasste ihn.

Ich horte, wie Schebalow auf dem Lehmfuflboden auf und ab ging, wie seine Sporen klirrten; erst nach
einer Weile antwortete er: “Das stimmt nicht, was du da sagst, Malygin! So ist das nicht... Der Junge ist
nicht verdorben. Von ihm kann man noch alle Schuld abwaschen ... Du dnderst dich nicht mehr,
Malygin, du bist vierzig Jahre alt, aber der Junge ist erst sechzehn... Wir beide sind ein paar abgelaufene
Schuhe, mit dicken Négeln in der Sohle, der Junge aber, der ist noch frisches Leder. Der wird einmal so
wie der Leisten, iiber den du ihn schlégst. Sucharew hat mir erzihlt, dass er Kunststiickchen macht ... wie
der Fedka, dass er in der Schiitzenkette aufspringt, dass er Schneid zeigt, wenn‘s nicht nétig ist. Aber ich
hab ihm gesagt: ,Sucharew, du hast schon einen Bart, bist ein erwachsener Mann... aber richtig sehen
kannst du immer noch nicht. Der macht dem Fedka nichts nach, der Junge will etwas wiedergutmachen,
nur weil} er nicht, wie.

In diesem Augenblick klopfte ein Meldereiter ans Fenster und rief nach Schebalow. Das Gesprach wurde
unterbrochen.

Nun wurde mir leichter ums Herz.

Ich war in den Krieg gezogen fiir die “lichten Hohen des Sozialismus”. Das Ziel lag irgendwo in weiter
Ferne, und der Weg war schwer. Viele gro3e Hindernisse mussten iiberwunden werden.

Das grofite Hindernis waren die Weilen. Als ich in die Armee eintrat, konnte ich die Weilen noch nicht
so hassen wie der Bergmann Malygin, wie Schebalow und viele andere. Meine Genossen kdmpften nicht
nur fiir die Zukunft, sie rechneten auch mit einer schweren Vergangenheit ab.

Doch inzwischen hatte auch ich mich gedndert. Rings um mich her erlebte ich nur wilden Hass, ich horte
meine Genossen von jener Zeit erzdhlen, die mir bis dahin unbekannt war, ich erfuhr von all dem
Unrecht, das das Volk seit alters gelitten — und alles das hatte auch mich hassen gelehrt, so wie ein Nagel
zu glithen beginnt, der ins Feuer fallt.

Und noch lockender, noch strahlender leuchteten durch diesen Hass hindurch die “lichten Hohen des
Sozialismus”.

Am Abend jenes Tages holte ich mir von unserem Furier ein Stiick weilles Papier und schrieb ein langes
Gesuch um Aufnahme in die Partei.

Mit meinem Blatt ging ich zu Schebalow. Er war gerade beschiftigt. Der Wirtschaftsleiter sall bei thm
und Piskarew, der anstelle des gefallenen Halda zum Kompaniefiihrer ernannt worden war.

Ich setzte mich auf eine Bank und wartete lange, dass sie ihr Dienstgespriach beendeten. Schebalow hob
ein paar Mal den Kopf und schaute mich neugierig an, als wolle er erraten, warum ich gekommen sei.
Als der Wirtschaftsleiter und der Kompaniefiihrer gegangen waren, machte Schebalow eine Eintragung in
sein Notizbuch und befahl einem Melder, er solle Sucharew holen. Erst dann wandte er sich an mich und
fragte: “Nun... was hast du?”

“Genosse Schebalow, ich... ich bin zu Thnen gekommen, Genosse Schebalow...”, antwortete ich und trat
an den Tisch. Ein Frosteln tiberlief meinen ganzen Korper.

“Das sehe ich, dass du zu mir gekommen bist!” fuhr er fort, schon etwas weniger streng. Wahrscheinlich
empfand er, wie aufgeregt ich war. “Nun, berichte! Was hast du auf dem Herzen?”

Aber alles, was ich ithm sagen wollte, war aus meinem Kopf weggeblasen. Ich hatte ihn bitten wollen, fiir
mich Biirge zu sein bei der Aufnahme in die Partei, hatte ihn mit einer langen Erklarung iiberzeugen
wollen, dass ich zwar schuld sei am Tode Tschubuks und ihn mit Fedka belogen habe, dass ich aber doch
nicht immer so ein schlechter Mensch gewesen wére und auch in Zukunft nicht mehr sein wiirde.
Schweigend tiberreichte ich ihm das Papier.

Er las mein Gesuch nur bis zur Hilfte, dann schob er das Blatt von sich weg. Das sah nach Ablehnung aus
—ich zitterte am ganzen Leibe. Aber auf Schebalows Gesicht las ich nichts von Ablehnung. Dieses
Gesicht war ruhig; miide und abgespannt sah es aus. In seinen rauchgrauen Augen spiegelte sich der
Rahmen des Fensters.

“Setz dich”, sagte Schebalow.

Ich setzte mich.

“In die Partei willst du also?”



“Jawohl, das will ich”, sagte ich mit leiser, aber fester Stimme.

Mir schien, als frage er nur so, um zu beweisen, dass mein Wunsch unerfiillbar sei.

“Ist das dein fester Wille?”

“Mein fester Wille”, antwortete ich im gleichen Ton und wandte mich ab, schaute hiniiber in den Winkel,
wo die verstaubten Heiligenbilder hingen. Nun gab es keinen Zweifel mehr — Schebalow machte sich nur
lustig tiber mich.

“Das ist gut so”, fing er wieder an, aber erst jetzt merkte ich am Ton seiner Stimme, dass er nicht iiber
mich lachte, sondern mir wie ein Freund zulédchelte.

Er nahm einen Bleistift, der zwischen den Brotkrumen auf dem Tisch lag, nahm mein Gesuch und schrieb
seinen Namen und die Nummer seines Parteibuches darauf.

Dann drehte er sich zu mir um, drehte sich um samt Schemel, Sporen und Sébel und sagte mit bewegter
Stimme: “So, mein Junge, nun sieh dich in Zukunft besser vor. Ich bin jetzt nicht mehr nur dein
Kommandeur, ich bin nun ... so eine Art Patenonkel von dir.

Du darfst mich nicht noch mal betriigen...!”

“Nein, Genosse Schebalow, das tu ich auch nicht”, erwiderte ich aufrichtig und nahm schnell das Papier
vom Tisch. “Um nichts in der Welt werde ich Sie oder einen anderen Genossen betriigen!”

“Halt mal”, unterbrach er mich. “Du brauchst ja noch eine Unterschrift ... Hm, wer konnte denn sonst
noch fiir dich biirgen...? Aha!” rief er froh, als er Sucharew hereinkommen sah. “Du kommst gerade
recht.”

Sucharew nahm die Miitze vom Kopf, schiittelte den Schnee von seinem Mantel und wischte unbeholfen
seine schweren Stiefel an einem Sack ab. Dann stellte er sein Gewehr an die Wand, hielt die erstarrten
Hénde an den warmen Ofen und fragte: “Warum hast du mich gerufen?”

“Dienstlich hab ich dich gerufen, wegen der Wache, weiflt du ... Auf dem Friedhof, da miissen unsere
Leute jetzt in die Kirche rein ... sie sollen mir nicht frieren ... gleich kommt der Pope zu mir, dann
werden wir das regeln. Ja, und was ich noch sagen wollte...” Bei diesen Worten l4chelte er verschmitzt
und deutete mit dem Kopf auf mich: “Wie macht sich jetzt der Junge bei dir?”

“Was heif}t, wie macht er sich?” fragte Sucharew vorsichtig und schmunzelte {liber sein ganzes Gesicht,
das rot war von Wetter und Wind.

“Nun ... was fiir‘'n Soldat er ist, will ich wissen. Ich frage dich dienstlich.”

“Er ist kein schlechter Soldat”, antwortete Sucharew nach einigem Uberlegen. “Im Dienst ist er gut. Hat
sich auch nichts zuschulden kommen lassen. Ist nur manchmal ein bisschen verriickt, weil3t du. Jetzt, wo
der Fedka weg ist, will er mit den anderen nichts zu tun haben. Die Leute haben eine Stinkwut auf Fedka,
hitten am liebsten, dass ihn eine Granate zerreif3t.”

Sucharew schneuzte sich und wischte die Nase am Mantel ab; das Rot auf seinem Gesicht wurde noch
tiefer, und er war ganz zornig, als er fortfuhr: “Die Haidamaken sollen ihm die Riibe abhauen! So einen
Kommandeur wie den Halda hat er ums Leben gebracht! Das war ein Kompaniefiihrer! So einen findest
du nicht mehr. Der Piskarew ... ist das ein Kompaniefiihrer...? Ein Holzklotz ist er, aber kein
Kompaniefiihrer ... Heute hab ich ihm gesagt: ,Du bist mit der Streife dran ... Ich hab gestern zehn Mann
mehr fiir die Wache abgestellt‘, aber er...”

“Nun mal langsam!” unterbrach ihn Schebalow. “Erzédhl mir nur keine Geschichten. Jetzt bist du fiir den
Halda, aber friiher, da hast du immer Krach mit ihm gehabt. Was sind denn das fiir zehn Mann zusitzlich?
Brauchst mir keine Brille aufzusetzen, ich seh auch so ganz gut. Na schon, davon spéter... Aber hor
mal... der Junge hier will in die Partei aufgenommen werden. Wollen wir fiir ihn biirgen? Was schaust du
mich so erstaunt an? Hast doch selbst eben gesagt, er ist ein guter Soldat und hat sich nichts zuschulden
kommen lassen. Was aber frither war, na, davon wollen wir nun auch nicht bis in alle Ewigkeit reden!”
“Ach so00!” sprach Sucharew gedehnt und kratzte sich am Kopf. “Aber den Jungen da, den kennt doch
nur der Teufel selbst!”

“Der Teufel kennt iiberhaupt nichts! Du bist Kompaniefiihrer, und in der Partei bist du auch. Du miisstest
besser wissen als der Teufel, ob der Junge in die Partei passt oder nicht.”

“Der Junge ist nicht schlecht”, bestétigte Sucharew noch einmal, “er gibt nur immer so an. Der springt in
der Schiitzenkette auf, wenn es nicht befohlen ist. Aber sonst ist er nicht iibel.”

“Ist doch nicht schlimm... Wenn er sich driicken wollte, das war schlimm! Willst du nun unterschreiben
oder nicht?”

“Ich wiird ja schon unterschreiben, der Junge ist nicht schlecht”, betonte Sucharew vorsichtig noch
einmal. “Aber... wer unterschreibt denn sonst noch?”

“Ich hab schon unterschrieben. Komm, setz dich an den Tisch, hier ist sein Gesuch.”



“Ach so, du hast schon unterschrieben...!” meinte Sucharew, und seine Bérentatze griff nach dem
Bleistift. “Dann ist ja alles in Ordnung ... Ich sag ja, der Junge ist Gold wert. Hat bloB frither zuwenig
Priigel bekommen!”

15. Kapitel

Die Kédmpfe bei Nowochoper dauerten schon einige Tage. Wir hatten alle Divisionsreserven eingesetzt,
aber immer noch verteidigten die Kosaken zéh ihre Stellungen.

Am Morgen des vierten Tages trat Stille ein.

“Mal herhoren, Jungens!” rief Schebalow, als er an die Schiitzenlinie unserer Abteilung herangeritten
kam. Wir lagen ausgeschwirmt am Steilhang einer Hohe, von der der Wind den Schnee weggefegt hatte.
“Heute Nachmittag wird angegriffen... Mit der ganzen Division hauen wir zu.

Sein Pferd schimmerte silbern vom Raureif und dampfte. Der lange, schwere Sébel funkelte in der Sonne,
und wie eine leuchtende Blume bliihte mitten in Eis und Schnee der rote Deckel seiner schwarzen
Papacha.

“Manner”, rief er uns mit seiner hellen Stimme zu, “heute geht es ums Ganze. Wird ein schwerer Tag fiir
uns. Aber heute hauen wir die Weillen raus, dass sie bis Bogutschar nicht zum Halten kommen. Strengt
euch noch einmal an und blamiert mich alten Mann nicht vor der Division!”

“Was heif3t hier alter Mann?” schrie mit schriller, krichzender Stimme Malygin, der auch
hinzugekommen war. “Ich bin élter als du, aber ich fiihl mich noch jung.”

“Ich und du, wir sind ein Paar abgelaufener Schuhe”, wiederholte Schebalow in seiner tiblichen Art.
“Boriska”, rief er mir freundlich zu, “wie alt bist du eigentlich?”

“Sechzehn, Genosse Schebalow”, antwortete ich stolz, “am 22. bin ich schon sechzehn geworden!”
“Schon!” ahmte Schebalow mir nach. “Schon... das ist gut! Ich bin schon siebenundvierzig. Ach Gott,
Malygin, weillt du, was das heif3t, sechzehn Jahre alt? Was der noch zu sehen kriegt, das sehen wir beide
nicht mehr...”

“Nur noch aus dem Himmel”, krichzte Malygin und machte ein finsteres Gesicht. Fester schlang er seine
zerrissene, tressengeschmiickte Offizierskapuze um den Hals.

Schebalow gab seinem zitternden Pferd die Sporen und ritt weiter — an unseren Feuern entlang.

“Boriska, komm Tee trinken... Ich hab heilles Wasser, und du hast doch Zucker!” rief Waska Schmakow
mir zu und nahm sein verrutes Kochgeschirr vom Feuer.

“Zucker hab ich auch nicht, Waska.”

“Was hast du denn iiberhaupt?”’

“Brot hab ich, und gefrorene Apfel kannst du auch kriegen.”

“Na, dann komm her mit deinem Brot, sonst krieg ich {iberhaupt nichts zu essen! Nur reines Wasser.”
“Gorikow!” rief es von der anderen Seite. ,Komm doch mal her.”

Ein paar Rotarmisten standen dort beieinander und stritten sich {iber irgend etwas. Ich ging hin.

“Sag mal”, begann Grischka Tscherkassow, ein dicker, rothaariger Kerl, den wir den Psalmensénger
nannten, “passt auf, was der euch erzihlt. Du hast doch Erdkunde gehabt...? Dann sag mal, was jetzt von
hier am néchsten liegt...”

“In welcher Richtung denn? Nach Siiden — da kommt Bogutschar.”

“Und dann?”

“Und dann... dann kommt Rostow. Aber das ist noch nicht alles. Noworossisk, Wladikawkas, Tiflis, ja,
und dann, noch weiter, da liegt die Tiirkei. Und warum willst du das wissen?”’

“Ist aber noch‘ne ganze Menge!” meinte Grischka und kratzte sich verlegen hinterm Ohr. “Da miissen wir
janoch das halbe Leben lang Soldat sein... Ich hab gehort, Rostow liegt schon am Meer, und da hab ich
gedacht, dann wér Schluss!”

Grischka sah, wie die anderen lachten. Das machte ihn verwirrt, und er meinte: “Kinder, Kinder, da
miissen wir aber noch lange Soldat sein!”

Die Gespréiche verstummten.

Von hinten her kam auf der Straf3e ein Reiter angaloppiert. Schebalow ritt ihm im Trab entgegen. Noch
zweimal feuerte das Geschiitz auf der Flanke...

“Erste Kompanie, zu miiir!” rief Sucharew mit lang gezogener Stimme, hob die Hinde und winkte.



Stunden vergingen... dann sprangen unsere Soldaten aus ihren Schneeléchern auf und gingen im
knietiefen Schnee nach vorn. Gegen die feindlichen Maschinengewehre und Batterien, im Splitterhagel
des Kartdtschenfeuers riickten unsere gelichteten, ausgebluteten Reihen vor zum letzten, entscheidenden
Schlag. Schon drangen die vordersten Teile in die Vorstadt ein, da traf mich eine Kugel in der rechten
Seite.

Ich schwankte und fiel in den weichen, zertretenen Schnee. Macht nichts, dachte ich, macht gar nichts.
Bin ja noch bei Bewusstsein, bin ja noch nicht tot ... und wenn ich nicht tot bin, dann bleibe ich auch am
Leben.

Ganz weit vorn liefen unsere Infanteristen. Wie schwarze Piinktchen sahen sie aus.

Macht nichts, dachte ich und griff in einen Strauch. Mein Kopf sank gegen seine Zweige. Bald kommen
die Sanitdter und holen mich.

Es war still geworden. Nur irgendwo im Nachbarabschnitt wurde immer noch gekdampft. Dumpf dréhnten
die Geschiitze, eine einsame Leuchtkugel stieg empor und zog wie ein feuriggelber Komet {iber den
Himmel.

Warmes Blut sickerte durch meine Bluse hindurch. — Wenn nun die Sanitéter nicht kommen und ich
sterben muss? dachte ich und machte die Augen zu.

Eine groBe schwarze Krihe lief3 sich auf dem Schnee nieder und hiipfte mit kleinen Schritten auf einen
Haufen Pferdemist zu, der nicht weit von mir lag. P16tzlich drehte sie argwdhnisch den Kopf und schaute
mich von der Seite an. Dann schlug sie mit den Fliigeln und strich ab.

Krihen haben keine Angst vor Toten. Sterbe ich an Blutverlust, dann kommt sie angeflogen und setzt sich
neben mich. Sie hat keine Angst.

Der Kopf wurde mir schwach und schaukelte — wie missbilligend — hin und her. Rechts von mir, von den
verschneiten Hohen heriiber, dréhnten dumpfer und dumpfer die Geschiitze, stiegen heller und héufiger
Leuchtkugeln empor.

Die Nacht stellte thre Wachtposten auf — Tausende von Sternen. Ich sollte sie wohl noch einmal sehen.
Ich sann und sann. Einen Tschubuk hat es gegeben, Zigeunerchen hat einmal gelebt, und der Wiesel
auch... Nun sind sie alle tot, und bald werde ich auch nicht mehr sein. Mir fiel ein, wie Zigeunerchen
einmal gesagt hatte: “Seitdem habe ich das schone Leben gesucht.” — “Und glaubst du, du wirst es
finden?” hatte ich gefragt. Er hatte geantwortet: “Einer bringt das nicht fertig, aber alle zusammen finden
es ganz gewiss... Darum ist ihre Sehnsucht so grof3.”

Ja, so ist es! Alle zusammen, fliisterte ich und klammerte mich an diesen Gedanken; alle zusammen
werden es ganz gewiss finden. — Die Augen fielen mir zu, und ich dachte lange an irgend etwas, was ich
jetzt vergessen habe, aber es war etwas sehr, sehr Schones.
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