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aftig, massig das Lied iiber den Gérten, hinter der) Gérten, in der Steppe, liber die Siedlung hinaus. »...
verloren die Ukraine!«

Kosakenfrauen gehen ihnen entgegen, blicken in die Gesichter, suchen nach den Ihren; manche stiirzen
jauchzend einem Kosaken entgegen, andere brechen verzweifelt zusammen, heulen auf, die Lieder
iibertonend; eine alte Mutter rauft sich das graue Haar — starke Arme tragen sie in eine

Hiitte.

»... sie meuterten...«

Kosakenbuben tummeln sich zwischen den Groflen; wo kommen auf einmal die vielen Kinder her, wo
sind sie hervorgekrochen? Man hat sie bisher nicht gesehen. Sie rennen

und schreien:

»Vater!... Vater!«

»Onkel Mikola... Onkel Mikola!«

»Die Roten haben unsern Stier gefressen.«

»Und ich habe einem von ihnen mit meiner Armbrust das Auge ausgeschossen; er lag betrunken im
Garten und schlief.« An Stelle des abgezogenen breitete sich jetzt ein anderes Lager in den Stra3en und
Gassen der Siedlung aus; man sah es dass dieses Lager zur Siedlung gehorte. Schon rauchten die
Sommerkiichen in allen Hofen. Kosakenméddchen machten sich eilig zu schaffen, irgendwo aus der
Steppe trieb man versteckt gewesene Kiihe ins Dorf; Hithner und Génse tauchten auf; das Kochen und
Braten war in vollem Gange.

Aber am Fluss ist eine andere eilige Arbeit im Gange — Axte schlagen, himmern, spalten um die Wette,
sogar das Brausen des Flusses iibertonend; in der Sonne funkelnd, fliegen nach allen Seiten weille Spéne:
die Kosaken bauen fieberhaft an einer neuen Briicke, an Stelle der verbrannten, um den Feind noch
einzuholen.

Und in der Siedlung das iibliche. Neue Kosakenabteilungen werden gebildet. Offiziere mit Notizbiichern.
Tische stehen mitten auf der Strafle, Schreiber stellen Listen zusammen.

Aufrufe von Namen.

Die Kosaken warfen den auf und ab gehenden Offizieren Seitenblicke zu; die goldenen Achselklappen
blitzten in der Sonne. Noch ganz vor kurzem — kaum sechs, sieben Monate ist es her — sah es ganz
anders aus: auf den Plétzen, in den Straen der Siedlung, in den Gassen lagen, blutigen Haufen gleich, mit
abgerissenen Achselklappen solche Offiziere herum. In den Gehoften, in den Steppen und Schluchten, wo
immer sie Zuflucht suchten, machte man Jagd auf sie, schleppte sie in die Siedlungen, schlug man sie
schonungslos nieder, hingte sie, und tagelang hingen sie an den Pappeln, den Raben zur Freude.

Und begonnen hatte es vor etwa einem Jahr, als der sich von Russland aus entfaltende Brand die tiirkische
Front ergriff. Woher kam das? Welche Umsténde bewirkten das?

Niemand wusste etwas Genaueres dartliber. Eines Tages tauchten unbekannte Bolschewiki in der Gegend
auf, und es war, als wenn plotzlich der Star von den Augen gefallen wére: alle wurden sehend, alle sahen
auf einmal, was sie Jahrhunderte nicht gesehen, aber Jahrhunderte gefiihlt hatten: die Offiziere, die
Generalstébler, die groe Beamtenlegion, die Hetmans und den unertrdglichen Militirdienst, der sie;
ruinierte. Jeder Kosak musste seine S6hne, seine drei, vier Sohne auf eigene Kosten ausriisten, jedem ein
Pferd, Sattel, Uniform, Waffen kaufen — und da war ein Hof schnell ruiniert. Der Bauer aber kam fast
nackt zum Militirdienst, er wurde mit allem ausgestattet, vom Kopf bis zu den Fiilen eingekleidet. Die
Kosakenmasse verarmte und verkiimmerte allméahlich immer mehr, zersetzte sich; die Schicht der reichen
Kosaken stieg empor, erstarkte auf Kosten der anderen, die immer tiefer hinabsanken.

Unertriglich, blendend blickt die winzige Sonne auf das sich unter ihr hinstreckende Gebiet. Die Glut
zittert, wallt driickend tiber der Erde.

Und die Menschen sagen:

»Kein Land ist so schon wie unseres.«



Blendendes Gefunkel spielt auf der Weite des seichten Asowschen Meeres. Kaum merklich schillern
glasklare griine Faltchen, ziehen trdge dahin und bespiilen den Ufersand. Es wimmelt von Fischen.

Nicht weit davon das Schwarze Meer. Bodenlos und bis auf den Grund, bis in seine tiefsten Tiefen
spiegelt sich in ihm das umgestiilpte Blau. Unertraglich ist das zitternde Geflimmer. Die Augen
schmerzen. Schwarz, mit langen, sich auflésenden Schweifen, rauchen Dampfer in der blauen Ferne —
sie kommen Getreide holen, sie bringen Geld ins Land.

Dunkel, massig tiirmen sich nah am Meere Felsen zu Gebirgen die Gipfel mit ewigem Schnee bedeckt,
von tiefen, blauen Falten durchfurcht.

In den endlosen Gebirgswéldern, in Schluchten und Télern,

auf Ebenen, Hochland und Gebirgskdmmen — iiberall zahllose Vogel und Tiere, sogar solche Tiere, die
sonst in der Welt schon fast ausgestorben sind: Auerochsen.

Im Innern des wilden, zerspiilten, aufgewiihlten Gekliifts gibt's Kupfer und Silber, Zink und Blei,
Quecksilber und Graphit und Zement und vieles andere noch; wie schwarzes Blut sickert Erdol durch alle
Risse, in Béchen, auf Fliissen schillern in allen Regenbogenfarben zerflieBende, 6lige, nach Petroleum
riechende Flecke.

Das allerschonste Land!

Von den Bergen aber, von den Meeren ziehen sich Steppen dahin, unendlich, grenzenlos.

»Sie sind ohne Ende, haben keine Grenzen!«

Weizen wallt seidig, Wiesen griinen, Schilfstauden rascheln iiber den Siimpfen, Weillen Flecken gleich
schimmern, in Gartengriin gefasst, die Siedlungen, Héfe und Dorfer, Pyramidenpappeln recken sich in
den heilen Himmel, und tiber den durchgliihten Grabhiigeln spreizen Windmiihlen ihre grauen Fliigel.
Regungslos sich drangende Schatherden bedecken mit grauen Flecken die Steppe; dichte Wolken von
Millionen Bremsen, Miicken und Stechfliegen summen, schwanken {iber ihnen.

Bis zu den Knien im Spiegel der Steppenteiche steht trige das braunrote Vieh. Pferdeherden streben mit
wiegenden Kopfen den schattigen Schluchten zu.

Und tiiber allem die sengende, klingende, immerwahrende Glut.

Die Kopfe der vorgespannten Pferde sind mit Strohhiiten bedeckt - alle wiirden sie, vom tddlich scharfen
Blick der winzigen Sonne getroffen, zusammenbrechen. Und auch die Menschen, die unvorsichtig ihren
Kopf entbloBen, stlirzen mit plotzlich rot gewordenem Gesicht in den sengenden Staub des Weges nieder,
die Augen verglasen bald. Uberallhin dringt die feinklingende, alles durchzitternde Glut.

Wenn der schwere Pflug, von drei, vier Paaren steilhorniger Ochsen gezogen, durch die endlose Steppe
seine Furchen zieht, wilzt das weillfunkelnde Pflugeisen eine so fette, 6lige Erde zur Seite, dass man sie,
die nicht wie Erde, sondern wie schwarze Butter aussieht, essen mochte. Und so tief man auch mit dem
schweren Pfluge greift, niemals gelangt man bis zum toten Lehm, immer wendet der funkelnde Stahl
unberiihrte, jungfrauliche, einzigartige Schichten von Schwarzerde um, die stellenweise metertief sind.
Und welche Kraft, welche libermenschliche, gebiarende Kraft! Ein Junge bohrt spielend irgendeinen
herumliegenden Stecken in die Erde, und ehe man sich umschaut, schieBen Sprosslinge auf, und bald
breitet ein Baum seine Aste zu einer Krone aus. Weintrauben, Wassermelonen, Zuckermelonen, Birnen,
Aprikosen, Tomaten, Auberginen — es ist nicht aufzuzdhlen, was es da alles gibt! Und alles méachtig,
erstaunlich, fast unnatiirlich.

Eines Tages hiillen Wolken die Berge ein, ziehen schwer iiber die Steppen, schicken Stréme von Regen
herab, die gierige Erde trinkt sich satt, und dann tritt die unbéndige Sonne ihre Riesenarbeit an, und eine
mirchenhafte Ernte iiberschiittet das Land.

»Es gibt kein schoneres Land, als dieses Land!« Wer sind denn die Herren dieses wunderbaren Landes?
Kubankosaken sind es, sind die Herren dieses herrlichen Landes. Und sie haben Knechte, ein Volk von
Arbeitern, die ebenso zahlreich sind wie die Kosaken selbst, die ebenso ukrainisch sprechen und ebenso
die ukrainischen Lieder singen.

Sie sind leibliche Briider, diese zwei Volker; die einen wie die andern sind aus der geliebten Ukraine
hierher gekommen.

Nicht freiwillig kamen die Kosaken; die Zarin Katharina II. hat sie vor anderthalb Jahrhunderten
gewaltsam in dieses Land getrieben; sie zerstorte die freie Saporosher Kosakenwehr und schickte sie
hierher; sie schenkte ihnen gnéddig dieses damals wilde, furchtbare Land. Blutige Tréanen weinten die
Saporosher Kosaken iiber dieses Geschenk, sehnten sich nach ihrer ukrainischen Heimat zuriick. Gelbe
Fieber krochen aus den Siimpfen und aus dem Schilf, saugten sich fest an den Menschenleibern, schonten
weder alt noch jung, brachten viel Volk ums Leben. Raubgierige Tscherkessen empfingen die Siedler mit
scharfen Dolchen und treffsicheren Kugeln; blutige Trdnen weinten die Saporosher Kosaken, sie



gedachten ihrer alten Heimat, kdmpften Tag und Nacht mit dem gelben Fieber, mit den Tscherkessen, mit
dem wilden Neuland — es fehlte ihnen an geeigneten Geréten, um der uralten, unberiihrten Erde Herr zu
werden.

Und jetzt... jetzt:

»Es gibt kein schoneres Land, als unser Land!«

Jetzt schielen alle gierig nach diesem Land, nach dieser Schale voll unbeschreiblicher Reichtiimer. Aus
den Gouvernements Charkow, Poltawa, Jekaterinoslawl, Kiew stromten die von der Not Getriebenen
herbei — halbnackt, bettelarm, mit ihrer kargen Habe und ihren Kindern, zerstreuten sich in den vielen
Kosakensiedlungen, blickten wie hungrige Woélfe auf das herrliche Land.

Ihr wollt Land haben? — konnt lange warten!

Und da wurden die Siedler zu Knechten bei den Kosaken, man nannte sie: » Auswartige«. Die Kosaken
setzten ithnen hart zu, lieBen ihre Kinder nicht in die Kosaken-Volksschulen, zogen ihnen das Fell iiber
die Ohren fiir jeden Fuf3breit ihrer Hofe, ihrer Gérten, bei der Verpachtung des Bodens, lieBen von ihnen
alle Ausgaben der Siedlungen bestreiten und nannten sie mit tiefer Verachtung — » Teufelsbrut,
»Gesindel«.

Die Auswirtigen aber, hartndckig wie Eisen, wandten sich, da sie landlos waren, jeglichem Handwerk,
jeder industriellen Tatigkeit zu; sie waren geschickt, strebten nach Wissen, zur Kultur, zur Schule. Sie
zahlten den Kosaken mit der gleichen Miinze heim und nannten sie »Kurkul« (Anm.: »Kurkul« —
ukrainisch, was auf russisch »Kulak« heif3t, ndmlich ein reicher Bauer, der durch Wucher u. dgl. die
drmeren Bauern ausbeutet und ruiniert. ), »Vogelscheuche« usw. So brennt gegenseitig Hass und
Verachtung, und die zaristische Regierung, die Generale, Offiziere und Gutsbesitzer entfachten mit
Freuden diese tierische Feindschaft;

Ein herrliches Land! — und das dampft, durchtriankt mit bitterer Galle, mit bissiger Wut, mit Hass und
Verachtung,

Aber nicht alle Kosaken, nicht alle Auswirtigen verhalten sich so zueinander. Jene, die sich aus ihrer
Armut emporgerungen, die in eiserner Arbeit, durch Findigkeit, Hartnéckigkeit zu Reichtum gekommen
sind, werden von den wohlhabenden Kosaken geachtet. Sie haben Miihlen gebaut, ausgedehnte
Kosakenlidndereien in Pacht genommen, sich Knechte, verarmte Auswaértige, gedungen, sie haben ihr
Geld in Banken, handeln mit Getreide. Sie werden von jenen Kosaken hoch geachtet, deren Hauser mit
Blech bedeckt sind und deren Scheunen von der Fiille des Getreides bersten; eine Kridhe hackt der
anderen kein Auge aus.

Warum jagen die Kosaken pfeifend, johlend, in Reiterménteln, die Fellmiitzen im Nacken, durch die
Straflen hin und her? Der Mérzschmutz spriiht unter den Pferdehufen nach allen Seiten, Schiisse blitzen in
den blauen Friithlingshimmel. Ist vielleicht ein Festtag heute? Und die Kirchenglocken schleudern
froéhliche blaue Kldnge iiber die Siedlungen, Dorfer und Hofe. Und Menschen in festtéglichen
Gewindern, Kosaken und Auswirtige, Mddchen und Burschen, Greise und alte Frauen mit eingefallenen
Miindern — alles, alles wogt durch die friihlingshaften festlichen StraBen. Ist gar schon Ostern? Aber
nein doch, das ist kein Pfaffenfeiertag! Es ist ein Menschheitsfeiertag, der erste nach Jahrhunderten. Seit
Jahrhunderten, solange die Erde steht, das

erste Fest.

Nieder mit dem Krieg!. .-.

Kosaken umarmen einander, umarmen die Auswértigen, die Auswirtigen fallen den Kosaken um den
Hals, es gibt keine Kosaken, keine Auswirtigen mehr, es gibt nur Staatsbiirger. Keine »Kurkuls« mehr,
keine » Teufelsbrut« — nur Staatsbiirger.

Nieder mit dem Krieg!...

Im Februar verjagte man den Zaren, im Oktober ereignete sich etwas im fernen Russland; niemand
wusste recht, was geschehen war, nur das eine pragte sich in den Herzen ein:

Nieder mit dem Krieg!...

Prigte sich tief ein und war berauschend verstindlich.

Und eins nach dem anderen stromten die Regimenter von der tiirkischen Front zuriick. Zuriick flutete die
Kosakenreiterei, geschlossen marschierten die FuBlbataillone der Kubankosaken, es kamen die aus den
Auswirtigen zusammengesetzten Infanterieregimenter, es drohnte die reitende Artillerie, und alles das
zog, einem endlosen Strome gleich, nach dem Kuban, in die heimatlichen Siedlungen, mit allen Waffen,
mit Vorriten, mit Munition und Train. Unterwegs wurden Schnapsbrennereien und Spirituslager
gepliindert. Man soff, ertrank, verbrannte bei lebendigem Leibe in einer Flut von Schnaps.



Aber im Kubangebiet herrschte schon die Sowjetmacht. Ins

Kubangebiet zogen schon Arbeiter aus den Stadten, Matrosen

von den versenkten Schiffen, und durch sie wurde alles plotzlich

klar und einfach: Gutsherren, Bourgeois, die Kosakenhauptleute, die zaristische Saat des Hasses zwischen
den Kosaken und den Auswirtigen und zwischen allen Vilkern des Kaukasus. Und da flogen die Kopfe
der Offiziere, in Sicke gebunden warf man die Offiziere ins Wasser.

Aber man muss pfliigen, und sden muss man; die Sonne, die wunderbare siidliche Sonne, wartet gierig auf
die Ernte.

»Wo sollen wir denn ackern?« Man muss das Land aufteilen, die Zeit wartet nicht«, sagten die
Auswirtigen zu den Kosaken.

»Euch Land geben?« antworteten die Kosaken, und ihre Gesichter wurden finster.

Und die Freude iiber die Revolution begann zu verblasse »Land wollt ihr haben, ihr Taugenichtse?'« Sie
horten auf, ihre Offiziere und Generale umzubringen, und die kamen schnell aus ihren Verstecken
hervorgekrochen, schlugen sich in den geheimen Kosakenversammlungen an die Brust und sagten, den
Aufruhr schiirend:

»Von den Bolschewiki wurde beschlossen: den Kosaken das ganze Land zu nehmen und es den
Auswirtigen zu geben, die Kosaken aber zu Knechten zu machen. Die sich widersetzen, werden nach
Sibirien verbannt, ihr ganzes Eigentum wird beschlagnahmt und den Auswiértigen iibergeben.«

Da verdunkelte sich das Land am Kuban, geheimer Brand schlich durch die Steppen und Schluchten, von
Siedlung zu Siedlung, von Hof zu Hof.

»Es gibt kein schoneres Land, als unser Land!« Und wieder wurden die Kosaken zu »Kurkuls«, zu
»Vogelscheuchen«.

»Es gibt kein schoneres Land, als dieses Land!« Und wieder wurden die Zugewanderten — zu
»Teufelskindern«, zu »Gesindel«.

Frohlich wurde im Mérz des Jahres achtzehn der Brei gekocht; man schluckte ihn, der heill war, dass
einem die Trdnen kamen, im August, zu einer Zeit, da die Sonne in diesem Lande noch sengend ist und
michtige Wolken heillen Staubes iiber die Steppe ziehen.

A xte klingen, weiBe Spine fliegen, die neue Briicke stemmt sich gegen das andere Ufer. Schnell und
dréhnend sprengt die Reiterei, marschieren die FuBkosaken hiniiber; man eilt, den sich zuriickziechenden
roten Feind einzuholen.

A\ 11

Wagen knarren, Soldaten schreiten, Arme bewegen sich im Takt. Bei diesem ist das Auge angeschwollen,
bei jenem ist die Nase blau wie eine Pflaume. Bei diesem sind die Backenknochen mit Schrammen
bedeckt — es gibt keinen, in dessen Gesicht nicht ungewohnte Farben gliihen. Sie gehen, fuchteln mit den
Armen und erzéhlen lustig:

»Da hau' ich ihm in die Magengrube, dass er die Beine hochwirft.«

»Und ich presse seinen Kopf zwischen die Beine und verdresch' ihm den Hintern... und er, der Schuft..
beiflt

zu...l«

»Oho!... Ha-ha-hal« braust es durch die Reihen.

»Und was wird dein Frauchen dazu sagen?«

Munter erzahlen sie, und keinem fallt es ein, dariiber nachzudenken, wie es kam, dass sie, statt zu stechen
und zu téten, in wilder Begeisterung einander mit Fausten bearbeiteten.

Man fiihrt vier bei der Siedlung gefangene Kosaken mit und verhort sie unterwegs. Ihre Augen sind triib,
die Gesichter voll blauer Flecke; das macht sie den Soldaten vertrauter.

»Habt ihr denn keine Waffen gehabt, dass ihr mit Fausten auf uns losgegangen seid?«

»Wir hatten ein wenig getrunken«, murmelten die Kosaken schuldbewusst.

Die Augen der Soldaten funkeln auf. »Wo habt ihr den Schnaps her?«

»Die Offiziere hatten in den Girten der benachbarten Siedlung fiinfundzwanzig Fasser vergraben
gefunden. Die Unseren hatten ihn von Armawir mitgebracht, wo sie eine Brennerei gestiirmt hatten. Die



Offiziere haben uns antreten lassen und gesagt: ,Wenn ihr die Siedlung nehmt, so kriegt ihr Schnaps.' Und
wir antworteten ihnen: ,Gebt uns lieber gleich den Schnaps — dann werden wir sie niedermachen wie die
Hiihner.' Da gaben sie denn jedem zwei Flaschen, wir tranken sie gleich aus. Zu essen kriegten wir nichts,
dass der Schnaps besser wirkte. Da hat es uns nicht langer gehalten, wir sind losgestiirmt und haben die
Gewehre weggeworfen, denn die haben uns nur gehindert.«

»Verfluchte Sauhunde!« rief ein Soldat. »Wie die Schweine...« und holte zum Schlage aus. Aber man
hielt ihn zuriick:

»Lass thn! — die Offiziere haben sie doch aufgehetzt. Warum schlagen?«

Hinter der Wegbiegung machte man halt, und die Kosaken begannen ihr Grab zu graben.

Endlose knarrende Wagenziige, die alles in Staub hiillten, schléngelten sich kilometerlang auf der
LandstraBle. Vorn blauten die Berge. In den Wagen leuchteten rote Kissen, staken Rechen, Schaufeln,
Fésser, funkelten Spiegel und Samoware, und zwischen Bergen von Kleidern, Pferdedecken und Biindeln
zappelten Kinderkopfchen, Katzenohren, gackerten Hiihner in geflochtenen Korben; Kiihe trotteten
hinterher, und zottige Hunde voller Kletten, mit hdngenden Zungen, hielten sich keuchend im Schatten
der Wagen. Die Fuhren mit dem aufgetiirmten Sack und Pack knarrten, die Bauern hatten beim Verlassen
threr Dorfer gierig nach allem gegriffen, was sich irgendwie mitnehmen lief3, um es ja nicht den
aufstidndischen Kosaken zu lassen.

Es war nicht das erste Mal, dass die Auswartigen ihre Hofe

verliefen. Ausbriiche einzelner Kosakenaufstinde gegen die Sowjetmacht hatten die Auswértigen in der
letzten Zeit schon 6fter von ihren Wohnstétten vertrieben; aber das dauerte immer nur zwei bis drei Tage.
Dann kamen die Roten Truppen, schafften Ordnung, und alles kehrte wieder an die alten Plétze zurtick.
Aber jetzt dauert es etwas zu lange — schon die zweite Woche. Und das mitgenommene Brot hatte nur
fiir einige Tage gereicht. Und jeden Tag, jede Stunde warten sie, dass man ihnen sagt: nun, jetzt kann man
zuriickkehren! Aber je linger es anhélt, desto verwickelter wird die Sache. Die Kosaken rebellieren
immer wiitender, von allen Seiten kommen bdse Nachrichten: in den Siedlungen sind Galgen
aufgerichtet, an denen die Auswiértigen gehdngt werden. Wann wird das ein Ende nehmen? Und was ist
wohl aus der zuriickgelassenen Wirtschaft geworden?

Es knarren die Wagen, Fuhren und Karren, Spiegel funkeln in der Sonne, Kinderkdpfchen schwanken
zwischen den Kissen, buntscheckige Haufen von Soldaten ziehen dahin, auf der Landstral3e, ldngs der
Felder, die ratzekahl sind, als seien Heuschrecken hier gewesen, auf denen es keine Wassermelonen,
Kiirbisse, Melonen und Sonnenblumen mehr gibt. Es gibt keine Kompanien mehr, keine Bataillone und
Regimenter, alles vermischt sich, 1duft durcheinander. Jeder geht, wie es gerade kommt. Die einen singen
Lieder, die anderen streiten sich, schreien, fluchen, wieder andere hocken auf den Wagen und wackeln
schlidfrig mit den K6pfen.

An die Gefahr, an den Feind denkt niemand. Auch um die Kommandeure kiimmert sich keiner. Wenn
man versucht,

diesen flieBenden Strom irgendwie zu organisieren, schickt man die Kommandeure zum Teufel und geht
weiter, die Gewehre wie Kniippel, mit dem Kolben nach oben, auf der Schulter, rauchend, zotige Lieder
singend. — Das alte Regiment ist eben ein fiir allemal vorbei!

Koshuch wird von dem unausgesetzt flieBenden Strom mitgerissen. Es ist, als sdfle eine gespannte Feder
in der Brust und presste sie zusammen: Wenn die Kosaken jetzt den Zug iiberfallen, wird keiner
davonkommen. Die einzige Hoffnung, dass der Tod, wenn er ihnen ins Gesicht blickt, alle auftiittelt, so
aufriittelt wie gestern, und sie in geschlossenen Reihen seinen Befehlen gehorchen werden... Aber wird es
nicht zu spét sein? Und er wiinscht, dass es bald Alarm gébe.

In dem wildrauschenden Strom ziehen die Demobilisierten der zaristischen Armee und die durch die
Sowjetmacht Mobilisierten, ziehen freiwillig jene, die aus eigenem Antrieb der Roten Armee beigetreten
sind, meistens kleine Handwerker, Bottcher, Schlosser, Klempner, Tischler, Schuster, Friseure und
besonders viele Fischer. Alles sich kiimmerlich durchs Leben schlagende » Auswirtige« — lauter
Arbeitsvolk, dem die Sowjetmacht plotzlich eine kleine Lebenshoffnung gab — sie fiihlten auf einmal,
dass das Leben nicht immer ein solches Hundeleben zu sein braucht wie bisher. Aber die liberwiegende
Masse sind doch Bauern. In dichten Haufen haben sie ihre Hofe verlassen, nur die Reichen sind
geblieben, denen die Offiziere und Kosaken nichts zuleide taten.

Das Auge seltsam iiberraschend, reiten schlanke, enggegiirtete Gestalten zahlreicher Kubankosaken ihre
gutgepflegten Pferde. Nein, das sind keine Feinde, sondern revolutiondre Briider, besitzlose Kosaken, in
ihrer Mehrzahl Frontsoldaten, denen die Revolution unter Rauch, Flammen, unter immerwéahrender
Todesgefahr einen unverloschlichen Funken ins Herz gesenkt hat.



Eine Eskadron nach der anderen, in zottigen, mit roten Schleifen geschmiickten Fellmiitzen. Die Gewehre
iiber dem Riicken, schwarze, silberverzierte Dolche und Sdbel am Ge-

hénge, gut ausgerichtet und diszipliniert inmitten des allgemeinen Wirrwarrs.

Die tiichtigen Pferde schiitteln die Kopfe.

Man wird sich mit den Vétern und Briidern schlagen. Alles haben sie verlassen: ihre Hofe, ihr Vieh, ihr
Hab und Gut — ihre Wirtschaft ist zerstort. Schlanke, gewandte Gestalten, die roten Schleifen, von lieber
Hand gebunden, leuchten an den Miitzen; mit jungen, starken Stimmen singen sie ukrainische Lieder.
Koshuch betrachtet sie liebevoll: »Brav, Burschen, auf euch ruht die ganze Hoffnung.« Liebevoll sieht er
sie an, aber noch liebevoller diese in den Staubwolken wandernde abgerissene Masse der Auswértigen,
denn er ist Blut von ihrem Blut.

Wie einen langen, schridgen Schatten schleppt er seine Vergangenheit nach sich, eine Vergangenheit, die
man vergessen, der man sich aber nicht entziehen kann. Die allergewdhnlichste hungrige, arbeitsvolle,
graue, dunkle Vergangenheit. Die Mutter, noch jung, aber das Gesicht schon von tiefen Runzeln
durchfurcht, wie eine arbeitsiiberbiirdete Mahre; ein Haufen Kinder, die sich von allen Seiten an die
Rockschofle klammern. Der Vater — seit jeher Tagelohner beim Kosaken —, man mag arbeiten soviel
man will, man bringt doch nichts zuwege — weder einen eigenen Hof noch ein eigenes Feld.

Von seinem sechsten Jahre an ist Koshuch Gemeindehirt. Steppe, Schluchten, Schafe, Wald, Kiihe;
Wolken ziehen dariiber hin, und unter ihnen die Schatten — das war seine Schule.

Als geschickter, gewandter Junge kommt er als Lehrling in den Laden eines reichen Dorfhéndlers, lernt
nach und nach lesen und schreiben; dann kommt die Soldatenzeit, der Krieg, die tiirkische Front... Er ist
ein ausgezeichneter Maschinengewehrschiitze. In den Bergen brachte er seine Maschinengewehrabteilung
in den Riicken des Feindes, und als die tiirkische Division sich zuriickzuziehen begann, bearbeitete er sie
von unten mit seinen Maschinengewehren — wie Gras méihte er sie nieder, das heifle, lebendige Blut
stieg dampfend auf —, niemals hétte er frither gedacht, dass menschliches Blut in Biachen flieBen kann —
aber das war tiirkisches Blut, und das vergal3 man bald.

Als Auszeichnung fiir seine unerhorte Tapferkeit schickte man ihn zur Offiziersschule. Wie schwer das
war! Der Kopf zum Platzen. Aber mit unermiidlicher Hartnéckigkeit betrieb er sein Studium, Tag und
Nacht, und... fiel durch. Die Offiziere lachten ihn aus, das Lehr- und Erziehungspersonal der Anstalt und
die Junker; dieser Mushik will Offizier werden! So ein Schuft... ein Mushik... das stumpfe Vieh! Ha-ha-
ha — ein Offizier will er werden!

Er hasste sie schweigend, mit zusammengebissenen Zéhnen. Man schickte ihn als unbefdhigt zum
Regiment zuriick.

Und wieder Granaten und Schrapnells, tausend Tote, Blut, Stéhnen, und wieder mihen seine
Maschinengewehre (er hatte ein erstaunliches Auge) und legen sich die Menschen nieder wie Gras. In
unmenschlicher Anspannung, unter fortwéhrender Todesgefahr, die um die Kopfe raste, dachte man nicht
daran, wessen Blut in Biachen flief3t, in wessen Namen es flie3t: fiir den Zaren, fiirs Vaterland, fiir den
rechten Glauben? Mag sein, aber alles blieb nebelhaft. Deutlich und nahe war eins: Offizier werden.
Herauskommen um jeden Preis aus dieser Welt von Blut und Klagen, emporkommen, so wie aus einem
Hirtenjungen ein Ladenjunge geworden war. Und ruhig, mit ehernen Kinnladen, inmitten der
krepierenden Geschosse, die Menschen méhend, war er wie bei sich zu Hause, auf der Wiese, wenn er
Gras méhte, das sich rund um ihn legte.

Zum zweiten Male schickte man ihn in die Offiziersschule: Es fehlt an Offizieren, im Kampf fehlt es
immer an Offizieren, und in Wirklichkeit nimmt er ja schon lange die Stelle eines Offiziers ein; er
befehligt zuweilen grofle Abteilungen, keine einzige Niederlage konnte man ihm nachsagen. Denn die
Soldaten betrachteten ihn als einen der Ihren, auch er kam von der Erde, von den Feldern. Und sie folgten
thm riickhaltlos, diesem knorrigen Mann mit den ehernen Kinnladen, gehen mit ihm durch Feuer und
Wasser. In wessen Namen? — Fiir den Zaren, fiir das Vaterland, fiir den wahren Glauben? Mag sein.
Aber das alles verschwindet im blutigen Nebel; zuriick kann man nicht; dort droht Erschieung, also
lieber vorwirts, lieber ihm, diesem ruhigen, starken Bauern folgen.

Wie schwer, wie qualvoll schwer! Der Kopf platzt einem; es ist viel schwerer, sich die Dezimalbriiche
anzueignen, als in den Tod zu gehen.

Die Offiziere schiitteln sich vor Lachen; die Offiziere, die ndtiger- und unnotigerweise in der Schule
stecken. Die Schule ist ja ein ruhiges, behagliches Pldtzchen, um sich von der Front zu driicken, und es
findet sich immer ein Posten, den wohlwollende Menschen freihalten. Die Offiziere schiitteln sich vor
Lachen: Liimmel, ungehobelter, schmutziger Schuft! Aber so schwer man es ihm auch machte, wie man
thn auch trotz seiner immerhin richtigen Antworten schikanierte — er bewdéltigte es doch...



Und doch, und doch... man schickte ihn als unbefdhigt zum Regiment zurtiick.

Aufflammende Blitze der Geschiitze, explodierende Schrapnells, das seelenlose Knattern der
Maschinengewehre, ein blutig-feuriger Wirbelsturm, »und Tod und Hélle von iiberall« — und er ist wie
zu Hause, wie der Bauer in seiner Wirtschaft.

Ein tlichtiger Bauer, hartndckig wie ein Stier, macht er sich voller Wut an alles, was er vorhat; nicht
umsonst ist er ein Ukrainer, die Stirn hingt schwer liber den winzigen, grauen stechenden Augen.

Fiir seine Wirtschaftlichkeit in diesem Todesbetrieb wird er zum dritten Male, ja zum dritten Male, in die
Offiziersschule geschickt.

Schon wieder da! Wieder Stoff zum Gelé4chter fiir die Offiziere. Ein Mushik... Einer aus dem Gesindel...
Und schicken ihn als unbefdhigt zum Regiment zuriick.

Da kommt aus dem Stab ein gereizter Befehl: Koshuch sofort zum Fahnrich zu machen — es fehlt an
Offizieren!

Ho-ho! An Offizieren ist groBer Mangel: vorn an der Front, aber nicht in der Etappe.

Veréchtlich stellte man ithm das Patent aus. Er kehrt zu seiner Kompanie zuriick — auf seinen Schultern
funkelt es: er hat's erreicht. Und er freut sich und auch wieder nicht.

Freut sich: denn er hat's erreicht, erreicht unter schrecklichen Schwierigkeiten mit seinem hartnickigen,
iibermenschlichen Willen. Und freut sich doch nicht; denn die funkelnden Achselstiicke trennten ihn von
den Seinen, von den Vertrauten, von den Bauern und Soldaten. Sie trennten ihn von den Soldaten,
brachten ihn aber den Offizieren nicht ndher: um Koshuch bildete sich ein leerer Kreis.

Die Offiziere, seine neuen Kameraden, nannten ihn nicht offen einen » Bauernlimmel«, »Gesindel«,
»Tolpel«, aber im Lager, in der Offizierskantine, iiberall, wo ein paar Menschen mit Achselstiicken
waren, bildete sich um ihn herum ein leerer Kreis. Sie sagten es nicht mit Worten, aber ihre Augen, ihre
Gesichter, jede ihrer Bewegungen sagten es: Bauernliimmel, Canaille...

Er hasste sie mit einem ruhigen, immerwihrenden, tiefversteckten Hass. Und verachtete sie. Diesen Hass
und die Kluft, die sich zwischen ihm und den Soldaten jetzt bildete, erstickte er mit kaltem Mut in
tausendfachen Todesgefahren.

Aber auf einmal begann alles zu wanken: die Berge Armeniens, die tiirkischen Divisionen, die Soldaten,
Generale mit ratlosen, verbliifften Gesichtern, die verstummten Geschiitze, der Mérzschnee auf den
Gipfeln — es war, als wenn der Weltraum einen Riss erhalten hitte und Unerhortes, Nie gesehenes, aber
immer in den geheimsten Tiefen Lebendes zum Vorschein gekommen wiére; etwas, was nie mit Worten
genannt wurde, trat auf einmal klar, einfach, greifbar in Erscheinung.

Es kamen Menschen, gewohnliche Menschen, mit mageren gelben Fabrikgesichtern, die anfingen, diesen
Riss immer mehr zu verbreitern. Und uralter Hass, uralte Unterdriickung, uralte Sklaverei brachen mit
eins aus diesem Riss hervor.

Jetzt bedauerte Koshuch zum ersten Mal, dass an seinen Schultern die Achselstiicke gldnzten, die er sich
mit solch eiserner Energie erkampft hatte. Er fand sich in den Reihen der Arbeiterfeinde, der
Bauernfeinde, der Soldatenfeinde.

Als die Oktobertage heranrollten, riss er sich voller Verachtung die Achselstiicke ab und fuhr, von dem
rauschenden Strom der Truppen, die ihren Heimatdorfern zustrebten, erfasst, im dunklen Winkel eines
voll gepfropften Giiterwagens, bemiiht, sich nicht zu zeigen, nach Hause. Trunkene Soldaten briillten
Lieder und machten Jagd auf die sich versteckenden Offiziere. Er wire nicht heimgekommen, hétte man
ihn entdeckt.

Als er ankam, lag alles in Scherben, die alte Ordnung, die alten Verhiltnisse, das Neue aber war noch
triitbe und unklar. Die Kosaken umarmten die Auswértigen, machten Jagd auf die Offiziere und schlugen
sie nieder.

Wie Hefebrocken fielen die aus den Fabriken angekommenen Arbeiter und die Matrosen von den
versenkten Schiffen in die fiebernde Bevolkerung, und wie ein Sauerteig erhob sich das Kubangebiet: in
den Siedlungen, Dorfern und Flecken herrschte die Sowjetmacht.

Obwohl Koshuch es mit Worten nicht zu sagen vermochte, nicht iiber Klassen, Klassenkampf,
Klassenverhiltnisse reden konnte — das, was die Arbeiter dariiber sagten, erfasste er mit seinem ganzen
Wesen. Und das, was friiher; seinen glithenden Hass ausmachte — die Offiziere —, das schrumpfte jetzt
zu einem Nichts vor jenem Gefiihl zusammen, das ihn jetzt erfasste, vor dem Ahnen des grenzenlosen
Klassenkampfes. Er wusste jetzt, dass die Offiziere nur jimmerliche Lakaien der Gutsherren und der
Bourgeoisie waren.

Die Spuren der einstmals mit so grofer blutiger Miihe errungenen Achselstlicke brannten auf seinen
Schultern. Obwohl man ihn als einen der Ihren kannte, sah man ihn doch scheel an.



Und ebenso eisern, mit derselben ukrainischen Hartnédckigkeit beschloss er, diese Spuren auf seinen
Schultern mit gliihendem Eisen, mit seinem Blute und dem Preis seines Lebens zu vertilgen und dieser
Masse der Armut, die Fleisch von seinem Fleisch war, ebenso — nein noch hingebungsvoller zu dienen.
Und da geschah es. Die Dorfarmut begann die Bourgeois zu enteignen. Da aber dazu alle zihlten, die ein
zweites Paar Hosen hatten, gingen die Burschen von Hof zu Hof, brachen alle Behilter und Truhen auf,
teilten das Erbeutete an Ort und Stelle auf; manche zogen sich gleich die neuen Stiicke an, denn — man
muss doch alles gleichmachen.

Auch zu Koshuch hatten sie wihrend seiner Abwesenheit hereingeschaut und mitgenommen, was sich
fand. Und dem zuriickkehrenden Koshuch blieb nichts als das, was er trug — ein zerrissener Kittel, ein
alter Strohhut, zerrissene Stiefel, wéhrend seiner Frau nur der eine Rock blieb, den sie gerade anhatte.
Koshuch, ganz erfiillt von einem einzigen Gefiihl, einem hartnickigen Gedanken, machte nur eine
wegwerfende Handbewegung.

Man wollte alle gleichmachen, als man aber daranging, das Land unter alle aufzuteilen, erhob sich das
ganze Kubangebiet und stiirzte die Sowjetmacht.

Jetzt zieht Koshuch inmitten des Larms, des Knarrens der Riader, des Schnaubens der Pferde und inmitten
machtiger Staubwolken als Fiihrer einer Roten Kolonne dahin.

VIII

Auf der letzten Station vor den Bergen herrschte eine babylonische Wirrnis: Larm, Schreien, Weinen,
schweres Fluchen, verstreute, durcheinander gemengte Truppen, einzelne Soldatengruppen — und hinter
der Station Schiisse, Schreie, Verwirrung. Von Zeit zu Zeit drohnen Kanonenschiisse.

Hier ist auch Koshuch mit seiner Kolonne und seinen Fliichtlingen. Auch Smolokurow ist mit seiner
Kolonne und Fliichtlingen bei dieser Station eingetroffen. Unaufthérlich kommen neue Abteilungen heran,
von allen Seiten von Kosaken verfolgt und bedringt. Auf diesem letzten Fleck dringten sich
Zehntausende dem Tode geweihte Menschen zusammen — die Kadetten und Kosaken verschonen
keinen, weder alt noch jung, alle werden entweder unter den Sébeln, im Feuer der Maschinengewehre
fallen, oder an den Bdumen hingen, oder in tiefe Schluchten geworfen und lebendig begraben werden.
In der Verzweiflung werden schon wiederholt Rufe laut: »Wir sind verraten.« »Die Kommandeure haben
uns verraten!...«

Und als sich das Geschiitzfeuer plotzlich verstirkte, brach es los:

»Rette sich, wer kann! Lauft, Jungens...!«

Koshuchs Kolonne hielt die Kosaken so gut es ging zuriick, aber man fiihlte, dass es nicht lange dauern
wiirde.

Die Befehlshaber berieten ununterbrochen, aber es hatte nicht viel Zweck; niemand wusste, was im
nichsten Augenblick geschehen wiirde.

Koshuch erklrte:

»Die einzige Rettung ist: iiber die Berge und driiben an der Kiiste des Meeres durch Gewaltmirsche auf
einem Umwege den Anschluss an unsere Hauptkrifte erreichen. Ich: ziehe gleich los.«

»Wenn du das wagen wirst, werde ich auf dich feuern lassen«, sagte Smolokurow, ein Riese mit
schwarzem breitem Bart und weill funkelnden Zahnen. » Wir miissen uns ehrenvoll verteidigen und nicht
flichen.«

Eine halbe Stunde darauf setzte sich Koshuchs Kolonne in Bewegung, niemand wagte es, sie
zurlickzuhalten. Und kaum hatte sie sich in Bewegung gesetzt, folgten ihr Zehntausende von Soldaten,
Fliichtlingen, Wagen und Tieren, in panikartiger Flucht, sich dringend, die Chaussee verstopfend,
bemiiht, einander zu tiberholen und die Vorderwagen in den Graben zu werfen.

Eine endlose lebende Schlange wand sich durch die Berge.



IX

Man zog den ganzen Tag und die ganze Nacht. Vor Tagesgrauen machte man halt, ohne die Pferde
auszuspannen; der Zug nahm viele Kilometer der Chaussee ein. Uber dem Gebirgspass, ganz dicht iiber
ihm, funkelten riesige Sterne. Unermiidlich rauschte in der Schlucht das geschwitzige Wasser.
Allenthalben Finsternis und Schweigen, als wenn es weder Berge, noch Wilder, noch Abhinge gébe. Nur
die Pferde horte man kauen. Kaum war man eingeschlafen, als schon die Sterne zu erblassen begannen.
Ferne Waldhohen traten hervor; durch die Schluchten wallten milchweifle Nebelschleier. Wieder riihrte
sich alles, wieder bewegte sich der Trupp kilometerlang iiber die Chaussee.

Hinter den fernen Bergkdmmen flammten blendende Sonnenstrahlen auf, und lange blaue Schatten
fliichteten {iber die Abhédnge. Die Spitze der Kolonne erreichte den Pass. Als man oben war, stockte
jedem der Atem: ein schwindelnder Abgrund stiirzt von den Gipfeln, und wie ein unwirklicher Traum
leuchtet tief unten die Stadt. Hinter der Stadt aber erhebt sich verbliiffend, wie eine grenzenlose blaue
Mauer, das Meer, eine solche nie gesehene gewaltige Mauer, dass an ihrer tiefen Blaue aller Augen hell
werden.

»He, Nachbar, sichst du das Meer?!«

»Das steht ja wie eine Mauer!«

»Da wirst du halt iiber die Mauer klettern miissen.«

»Aber wie denn, wenn man am Ufer steht, liegt's doch ganz glatt da, bis an den Horizont?«

»Hast denn nicht gehort, wie der alte Moses die Juden aus der dgyptischen Knechtschaft fiihrte, und das
Wasser fiir sie wie Mauern war, und sie mitten ins Meer hineingingen wie auf dem Trockenen?«

»Uns wird es wohl nicht durchlassen, es steht ja da wie eine Wand.«

»Das ist ja wegen Garasjka, damit seine neuen Stiefel nicht nass werden.«

Den Berg hinab geht es sich lustiger, die Arme schlenkern, Geplauder und Gelachter laufen durch die
Reihen. Immer tiefer senkt sich der Kopf der Schlange, und niemand denkt an das schwarze gigantische
Biigeleisen, das unheilvoll regungslos, méchtig qualmend das blaue Gesicht der Bucht verunstaltet — ein
deutscher Panzerkreuzer. Um ihn herum liegen feine schwarze Striche — tiirkische Torpedoboote; auch
sie geben schwarzen Qualm von sich.

U ber den Bergkamm flieBen immer neue Reihen munter ausschreitender Soldaten, alle sind gleich
iiberrascht von dem dichten Blau der sich bis zum Himmel erhebenden Mauer; hell werden aller Augen,
und erregt bewegen sich die Arme beim Abstieg auf der sich schldngelnden Chaussee.

Da kommt auch der Tross. Die Pferde schiitteln die Kopfe, die Kummete rutschen ihnen auf die Ohren,
im Trab laufen die Kiihe. Mit Geschrei jagen, auf Gerten reitend, die Kinder. Die Erwachsenen stemmen
sich bremsend gegen die rollenden Fuhrwerke. Und alle zusammen ziehen munter auf den Windungen der
Chaussee dem unbekannten Schicksal entgegen.

Hinten erhob sich der Kamm des Gebirgspasses und deckte den halben Himmel zu.

Die Stadt zwischen der Bucht und den Zementwerken umgehend, erreichte der Kopf der endlosen
Schlange den schmalen Uferstrich. Auf der einen Seite schoben sich kahle Berge dicht zur Kiiste heran,
auf der anderen — das Herz stand einem still bei diesem Anblick — dehnte sich mit blaudugiger Zartheit
die endlose, lichte Wasserebene.

Kein Rauch, kein Segel. Nur eine stindig neu entstehende durchbrochene Spitzenriische taucht auf, zieht
taunass iiber das Steingeroll am Ufer und verschwindet zwischen den feuchten Blocken. In dem lautlosen
Schweigen klingt, nur dem Herzen vernehmbar, das Lied der Urzeit.

»He, Nachbar, siehst du, jetzt hat sich das Meer wieder hingelegt!«

»Hast du geglaubt, dass es immer wie eine Mauer stehen wird? Der Blick vom Berge triigt. Wie konnte
man es sonst befahren?«

»He, Garasjka, jetzt sind deine Stiefel hin; jetzt werden sie nass, wenn wir durchs Meer gehen!«
Garasjka aber schreitet munter, barfuss, mit geschultertem Gewehr.

Ein schallendes Geléchter rollt durch die Reihen; auch hinten, wo man nichts gehort hat, wird mitgegrolt.
Und eine finstere Stimme:

»letzt ist alles eins, jetzt gibt's kein Zuriick mehr: rechts ist Wasser, links die Berge und hinten die
Kosaken. Also vorwarts, weiter bleibt uns nichts!«

Der Kopf der Schlange bewegte sich schon lange auf dem schmalen Uferweg und verschwand hinter der



Biegung. Die Mitte des Zuges bog um die Stadt, und das Ende schlidngelte sich noch immer die weiflen
Windungen der Chaussee hinab.

Der deutsche Stadtkommandant, der an Bord des Panzerkreuzers seinen Aufenthalt hatte, bemerkte die
unvorhergesehene Bewegung bei der fremden, aber seinen kaiserlichen Kanonen unterstellten Stadt, und
diese Bewegung war entschieden ungehorig. Er gab Befehl, dass diese unbekannten Menschen, Soldaten,
Kinder und Frauen, alles, was hastig an der Stadt voriiberzog, sofort Halt mache, Waffen, Munition,
Mundvorrat, Furage ausliefere und sich bis auf weitere Befehle nicht vom Fleck riihre.

Aber die staubige, graue Schlange kroch hastig weiter; eilig trabten die Kiihe, trippelten die Kinder, sich
an die Wagen klammernd; die Erwachsenen trieben die Pferde an, und aus den Reihen drang dichter,
dumpfer, von den Bergen widerhallender Larm; blendendweier Staub begleitete den Zug.

In diesen endlosen Strom begann krachend, fluchend, fremde Achsen und Réder brechend, ein anderer
Strom von beladenen Wagen sich aus der Stadt zu ergieflen; vom Seewind salzdurchtrénkte heisere
Matrosenstimmen fluchten und schrieen. Auf den Wagen der neuen Ankémmlinge sah man sehnige,
stimmige, nach Schnaps riechende Matrosengestalten, in weillen Matrosenhemden mit blauen
umgeschlagenen Kragen; schwarze, goldbedruckte Binder flatterten von den runden Miitzen. Uber
tausend Wagen, Kaleschen, Fuhren, Korbwagen ergossen sich in den vorbeikriechenden Zug,
geschminkte Weiber und an die fiinftausend schwer fluchende Matrosen sal3en in ihnen.

Der deutsche Kapitén wartete eine Weile, aber der Zug hielt noch immer nicht.

Da, auf einmal, die hellblaue Stille durchbrechend, krachte es vom Kreuzer. Und das Krachen rollte
weiter durch die Berge und Schluchten, als wenn ungeheure Felsen barsten. Nach einer Sekunde hallte es
wider, weill Gott wie weit, hinter der regungslos hingenden blauen Ferne.

U ber der fortkriechenden Schlange tauchte ritselhaft weich ein weifes Wolkchen auf, barst mit
schwerem Krachen und 16ste sich langsam auf.

Der braune Wallach, der nachts wie ein Rappe aussah, biumte sich unerwartet und brach, die Deichseln
zersplitternd, zusammen. Etwa zwanzig Menschen stiirzten hinzu, packten ihn an der Méhne, an den
Beinen, an Schweif und Ohren und zogen ihn von der Chaussee in den Graben, und die Fuhre rollte mit
ihm hinab. Keine Sekunde stockte der ungeheure Zug: Fuhre an Fuhre, Wagen an Wagen, Karren an
Karren rollte er, die ganze Breite der Chaussee einnehmend, unauthaltsam vorwirts. Gorpina und Anka
griffen weinend von dem umgekippten Wagen, was ihnen unter die Hénde geriet, steckten es in fremde
Wagen und gingen zu Ful} weiter, wéhrend der Alte mit zitternden Hinden das Zaumzeug des toten
Pferdes durchschnitt und ihm das Kummet abzog.

Zum zweiten Male leckte eine blendende Zunge vom Kreuzer, wieder rollte es in der Stadt und in den
Bergen, hallte es hinter der blauen Ferne wider. Abermals leuchtete hoch oben ein Schneekliimpchen auf,
und allerorts sanken stohnende Menschen zusammen. Eine junge, schwarzdugige Mutter, mit matten
Silberstreifen in den Ohren, hatte ein kleines Kind an der Brust; das hielt pltzlich im eifrigen Saugen
inne, seine Handchen fielen herab, die erkaltenden Lippen 16sten sich von der Brust, der kleine Kopf sank
in den Nacken.

Die Mutter stie3 einen wilden, tierischen Laut aus, man stiirzte auf sie zu, sie wehrte ab, stopfte ihre
Brust, aus der die Milch weil3 herabtropfte, in den kleinen, erblassenden Mund. Das kleine Gesichtchen
mit den verdrehten Augen erlosch, liberzog sich mit gelber Bldsse.

Und die Schlange kroch immer weiter, immer weiter im Bogen um die Stadt. Oben auf dem Gebirgspass,
dicht unter der Sonne, erschienen jetzt Menschen, Pferde. Sie waren winzig, kaum einen Fingernagel
grof. Sie machten sich an etwas zu schaffen, rannten geschéftig um die Pferde und — erstarben plotzlich.
Und gleich darauf krachte es dort oben viermal hintereinander und rollte vieltausendfach durch die Berge.
Da begannen hastige, sprithende, kleine Wolkchen in der Luft zu entstehen und zu zerrinnen. Zuerst hoch
oben, dann immer tiefer, immer dichter tiber der Chaussee. Bald hier, bald dort brachen Menschen,
Pferde, Kiihe schreiend, wimmernd, stdhnend zusammen. Man warf die Menschen, ohne auf ihr Stohnen
zu achten, auf die Wagen, das Vieh und die Pferde zerrte man in den Graben, und die Schlange kroch,
ohne auch nur eine Sekunde zu stocken, weiter, Rad an Rad, Achse an

Achse.

Der kaiserliche Kommandant fiihlte sich beleidigt. Wohl durfte er Frauen und Kinder erschieflen, die
Ordnung erforderte dies, aber andere durften das nicht wagen, ohne seine, des Kommandanten, Erlaubnis.
Der lange Riissel des Kreuzers hob sich und spie eine ungeheure feurige Zunge aus. Hoch oben, iiber der
blauen Tiefe, {iber den Zug und die Berge hinweg, strich etwas sausend, lispelnd durch die Luft und
platzte dort, am Gebirgspass, wo die winzigen, fingernagelgroen Merischlein waren. Das brachte neue
Bewegung unter sie. Die vier Geschiitze der Batterie widmeten sich jetzt ausschlieBlich dem Kapitén der



»Goeben« und schickten ihre weilen Wélkchen zu dem Kreuzer. Die »Goeben« verstummte drgerlich.
Ungeheure schwarze Rauchschwaden quollen auf einmal aus ihrem Schornstein hervor; finster setzte sie
sich in Bewegung, verlie} die blaue Bucht, drehte um und...

... eine gewaltige Erschiitterung zerriss Meer und Himmel. Das Blau des Wassers wurde triibe. Die Erde
erbebte; qualvoll presste etwas die Lungen, das Gehirn; im Stidtchen flogen Fenster und Tiiren auf —
alle waren einen Augenblick lang taub.

U ber dem Gebirgspass erhob sich, die Sonne verfinsternd, das riesenhafte Ungetiim einer Sprengwolke,
triib griinlich, sich langsam windend. In seinen giftigen Diinsten peitschte das iibrig gebliebene
Kosakenhéuflein wie rasend die Pferde und verschwand mit dem einzigen {ibrig gebliebenen Geschiitz
hinter der Hohe. Und noch immer stand der griinliche Trauerflor des Ungeheuers in der Luft; langsam,
kaum merklich; 16ste er sich auf.

Von der unmenschlichen Erschiitterung zerbarst die Erde, es war, als 6ffneten sich die Gréaber, auf allen
Straflen zeigten sich Gestalten, die ihnen entstiegen waren. Wachsern, mit schwarz eingefallenen Lochern
statt Augen, in zerrissener, stinkender Wésche schleppten sie sich, krochen, humpelten sie — alle in einer
Richtung — der Chaussee zu. Die einen schweigend, in sich gekehrt, die Blicke nicht vom Ziel wendend,
andere auf Kriicken humpelnd, schlenkernd, ihre Leidensgenossen liberholend, wieder andere rannten und
stieBen unartikulierte, schrille, herzzerreilende Laute aus.

Und eine feine, klingende Stimme, wie die eines angeschossenen Vogels, wimmerte unausgesetzt:
»Trin—ken... trin—Kken... trin—ken... « — wie ein verwundeter Vogel iiber einer nackten, verdorrten
Wiese.

Ein ganz junger Bursche in zerrissener Wische, durch die der Korper gelb hervorschimmerte, schiebt
gleichgiiltig die erstorbenen Beine vor sich her und wimmert, den fiebernden Blick gerade vor sich hin
gerichtet:

»Trin—ken... trin—ken... «

Eine Schwester mit jungenhaft kurzgeschorenem Kopf, mit verblasstem Kreuz auf dem zerrissenen
Armel, lduft ihm barfuss nach.

»So wart doch, Mitja... Wohin willst du?... Ich gebe dir gleich Wasser zu trinken, Tee... so wart doch...
komm zuriick! Es sind doch Menschen und keine Tiere...«

»Trin—ken... trin—ken... «

In den Biirgerhdusern werden eiligst Fenster und Tiiren geschlossen. Aus den Dachfenstern, hinter den
Zaunen fallen Schiisse — den Fliichtenden in den Riicken. Aus den Lazaretten, aus Hospitélern, aus
Privathdusern kriecht alles heraus, stiirzt aus den Fenstern, fallt von den oberen Stockwerken herab und
trottet dem abziehenden Tross nach.

Da sind schon die Zementwerke und die Chaussee... Auf der Chaussee aber ziehen hastig Kiihe, Pferde,
Hunde, Menschen, Fuhren, Karren vorbei — der Schweif der Schlange entfernt sich.

Beinlose, Armlose, mit zertriimmerten, von schmutzigen Lappen zusammengehaltenen Kinnladen, mit
Turbanen aus blutigen Binden, mit verbundenen Bauchen, eilen dahin, ohne die fiebernden Blicke von
der Chaussee abzuwenden. Aber die Wagen entfernen sich immer mehr, und die Menschen, die neben
thnen her schreiten, haben verschlossene, finstere Gesichter, sie blicken nur gerade vor sich hin. Und ein
klagendes Flehen steht iiber der Erde.

»Briider... Briider... Genossen!«

Heisere, zerrissene Stimmen klingen bald durchdringend hell, bald dumpf von allen Seiten:

»Genossen, ich habe keinen Typhus, glaubt mir's — keinen Typhus! Ich bin nur verwundet, Genossen!«
»Auch ich habe keinen Typhus... Wahrhaftiger Gott...«

»Auch ich nicht...«

»Auch ich...«

»Auch ich...«

Aber die Wagen kriechen weiter.

Ein Verwundeter klammerte sich an einen mit aufgetiirmtem Geriimpel und Kindern beladenen Wagen
und hiipfte, sich mit beiden Handen festhaltend, auf einem Bein. Der graubértige Besitzer des Wagens,
mit von der Sonne dunkel gegerbtem Gesicht, biickte sich, packte ihn bei seinem einzigen Bein und schob
ihn hinauf, auf die Kopfe der verzweifelt aufschreienden Kinder...

»So gib doch acht, du zerquetschst ja die Kinder!« schrie die Bauerin, der das Tuch vom Kopf gerutscht
war.

Der Einbeinige machte das gliicklichste Gesicht von der Welt. Aber langs der Chaussee folgten mehr und
mehr, humpelnd, fallend, sich wiederaufrichtend oder an der Boschung liegen bleibend.



»lhr lieben Leut', wiirden euch ja alle mitnehmen, aber wohin mit euch? Haben so schon unsere eigenen
Verwundeten, und zu essen haben wir auch nichts, werdet mit uns doch elendiglich zugrunde gehen, ihr
tut uns so leid...« Die Weiber schniuzen sich und trocknen die immer wieder hervorquellenden Trénen.
Ein Soldat von ungeheurem Wuchs, mit finster zusammengezogenen Brauen und einem Bein, wirft,
konzentriert vor sich hinblickend, seine Kriicken vor, dann seinen starken Korper nach und misst so,
pendelnd, die Chaussee ab:

»lhr verfluchten Hunde... dass euch...«

Der Zug geht weiter und weiter. Die letzten Rader wirbeln schon weit entfernt den Staub auf, nur
schwach dringt das Klappern der eisernen Achsen heriiber. Die Stadt, die Bucht entfernen sich immer
mehr. Die Chaussee zieht sich 6de hin, und langsam bewegen sich wichserne, halbtote Menschen in lang
gestreckter Kette, den nicht mehr sichtbaren Wagen folgend. Nach und nach bleiben sie kraftlos stehen,
setzen sich nieder, bleiben auf der Boschung liegen. Und aller Augen sind dorthin gerichtet, wo der letzte
Wagen verschwand. Still legt sich der von den letzten Sonnenstrahlen geférbte Staub.

Der grof3e einbeinige Soldat aber wirft noch immer seinen starken Korper, zwischen den Kriicken
pendelnd, iiber die menschenleere Chaussee und murmelt:

»Hol euch der Satan... haben unser Blut fiir euch vergossen... Dass euch...«

Von der anderen Seite riicken die Kosaken in die Stadt ein.

X

Lang dehnt sich die miide Nacht, und keinen Augenblick unterbricht der schwarze Menschenstrom seinen
lirmenden Lauf.

Schon erblassen erschopft die Sterne. Braune, versengte Berge, Flussbetten und Schluchten treten hervor.
Der Himmel wird hell. Unermesslich dehnt sich das immer wieder seine Farben wechselnde Meer, bald
zartviolett oder weilllichgrau, bald von der blauen Tiefe des in seinen Fluten tauchenden Himmels
iiberzogen.

Die Bergkuppen erglithen. Und es erglithen die dunklen, zahllosen schwankenden Bajonette.

Auf felsigen, dicht an die Chaussee vorgeschobenen Abhingen — Weinberge, weifle Landhduser, leere
Villen. Zuweilen sieht man dort Menschen stehen, mit Schaufeln und Hacken, in selbstgeflochtenen
Strohhiiten. Sie stehen und schauen; an ithnen voriiber schreiten in endlosen Reihen Soldaten mit
herabhdngenden Armen, und zahllos schwanken die spitzen Bajonette.

Wer sind sie? Woher kommen sie? Wohin gehen sie so unauthaltsam — mit miide schlenkernden Armen?
Mit Gesichtern, die gelb sind wie gegerbtes Leder. Verstaubt, zerfetzt. Schwarze Ringe unter den Augen.
Die Wagen knarren, dumpf schlagen miide Hufe auf. Kinderkdpfe schauen aus den Fuhren heraus. Die
erschopften Pferde lassen die Kopfe hingen.

Und wieder graben die Spaten das Erdreich um. Was geht's sie an!... Aber wenn sie die miiden Riicken
wiederaufrichten, da bewegen sich den Windungen des Ufers gehorsam folgend, noch immer zahllose
schwankende Bajonette an ihnen voriiber.

Und schon steht die Sonne hoch iiber den Bergen, schon ist die Erde von glithender Luft iiberflutet, und
das Gefunkel des Meeres schmerzt in den Augen. Stunde um Stunde — sie schreiten und schreiten.
Menschen beginnen zu wanken, die Pferde halten an.

»lst er libergeschnappt, der Koshuch?«

Fliiche werden laut.

Man meldete Koshuch, dass die beiden Kolonnen Smolokurows sich mit ihrem Train von seiner Kolonne
abgelost und in einem Dorf ihr Lager aufgeschlagen hétten, und dass zwischen ithnen auf der Chaussee
eine Liicke von etwa zehn Kilometern frei geworden sei. Er zog die kleinen Augen noch mehr zusammen,
als wollte er ihre spottischen Funken verbergen, und sagte nichts. Sie zogen weiter und weiter.

»Er hetzt uns zu Tode!« ging es dumpf die Kolonne entlang.

»Und warum jagt er uns: hiiben ist das Meer, driiben sind die Berge, wer kann uns was anhaben? So aber
gehen wir auch ohne die Kosaken vor lauter Plackerei zugrunde. Fiinf Pferde sind schon gefallen... und
auch die Menschen legen sich in die Stralengridben.«

»Was kiimmert ihr euch um ihn!« schreien die mit Revolvern, Handgranaten und Patronengurten



behédngten Matrosen, sich unter die Reihen der Soldaten mischend, »seht ihr denn nicht; dass er auf
seinem Kopf bestehen will? Ist er nicht auch Offizier gewesen? Werdet schon sehen, er wird euch kaputt
hetzen. Wenn ihr noch lange fackelt, wird es zu spét sein.«

Als die Sonne am hochsten stand, machte man eine Viertelstunde halt, trinkte die Pferde, und auch die in
Schweil} gebadeten Menschen tranken sich satt, und wieder ging es auf der glithenden Chaussee weiter.
Die bleischweren Beine bewegten sich kaum, der glithende Wind versengte die Gesichter. Unertraglich
funkelte das Meer. Und weiter ziehen sie. Ein dumpfes Murren wird laut, und die Kolonnen drohen
auseinanderzulaufen. Einige Befehlshaber von Kompanien und Bataillonen erkldren Koshuch, dass sie
ihre Abteilungen absondern und selbstindig marschieren werden.

Koshuchs Gesicht verdunkelte sich, aber er antwortete nicht. Die Kolonne zieht weiter und weiter.

Nachts machte man halt. Kilometerweit flammten Lagerfeuer lings der Chaussee auf. Man hackte
niedriges, trockenes, knorriges Gestriipp. In dieser Wiiste gibt es keine Wilder: man zerschlug die Zaune
der Landhéuser, brach Fensterrahmen aus, schleppte Mobel herbei, verbrannte alles. Feldkessel mit Suppe
kochten iiber den Feuern.

Man sollte wohl meinen, dass alle vor unmenschlicher Miidigkeit sofort zusammenbrechen miissten und
wie tot schlafen wiirden. Aber die von Flammen erhellte Dunkelheit wallte purpurn, war seltsam belebt.
Man horte Gespréache, Geldchter, Harmonikas. Die Soldaten scherzten, stieen einander ins Feuer. Gingen
zum Tross, schikerten mit den Madchen. In den Kesseln kochte die Griitze. Das Feuer leckte die grofen
Kessel der Kompanien. Seltener rauchten Feldkiichen.

Es war ein ungeheures Lager, gerade so, als hitte man sich hier fiir lange niedergelassen.

XI

Solange die Nacht der allgemeinen Bewegung folgte, gab es nur eine Bewegung und nur eine Nacht. Als
sie aber Halt machten, zerfiel alles, und jedes Teilchen lebte auf seine Weise.

Um ein kleines Feuer mit dariiberhdingendem Kessel, den man mit einigen anderen Sachen aus dem auf
dem Wege verlassenen Wagen gerettet hatte, hockte die zerzauste, im rétlichen Schein des Feuers einer
Hexe gleichende Alte, Gorpina. Neben ihr, auf einer auf dem Boden ausgebreiteten Pferdedecke, schlief
zugedeckt der Alte. Die Gorpina wiegte murmelnd den Kopf:

»Keine Tasse und kein Loffel... und auch das Fasschen ist dort geblieben; wer mag's wohl kriegen? So
schon war es, so fest, aus Ahornholz. Ob wir noch mal so einen Gaul kriegen, wie der Gnjedko war? Wie
der lief! Brauchte nicht angetrieben zu werden... Alter, komm, essen!«

Von der Pferdedecke kam es heiser:

»Ich will nicht.«

»Wirst krank, wenn du nicht isst; sollen wir dich dann auf den Handen weitertragen?!«

Der Alte liegt im Dunkel, schweigend, das Gesicht bedeckt, auf der Erde.

Dicht bei einem Wagen, auf der Chaussee, schimmert weil und schlank eine Médchengestalt. Eine
Stimme spricht singend:

»Mein Herzchen... so gib doch her. Das geht doch nicht...«

Um den Wagen geschart, stehen, kaum sichtbar, Frauen und sprechen gleichzeitig:

»So gib ithn doch her... man muss doch das Engelsseelchen begraben... der Herr wird's zu sich nehmen.«
Schweigend stehen die Bauern daneben.

Und die Weiber:

»Die Briiste sind ja zum Platzen voll...«

Sie strecken die runzligen Hinde vor und betasten die straffgespannten Briiste der jungen Mutter. Thr
bloBer Kopf mit den wie bei einer Katze in der Dunkelheit funkelnden Augen neigt sich zu der aus dem
zerrissenen Hemd weil3 hervorschimmernden Brust, und die geiibten Finger stecken die Warze mit
zirtlicher Bewegung in den leblosen, offenen, kalten Mund.

»Wie versteinert ist sie...«

»Das Kleine riecht schon, man hilt's in der Ndhe nicht mehr aus.«

Méinnerstimmen:

»Da gibt's nicht viel zu schwitzen, man muss es halt nehmen und beerdigen!«



»Ist ja ansteckend... das geht ja nicht. Man muss es beerdigen...«

Und zwei kréftige, starke Bauern ergreifen das Kind, 16sen die Mutterarme. Ein durchdringender
tierischer Schrei zerrei3t die Dunkelheit — man hort ihn an den sich gleich einer Kette an der Chaussee
hinziehenden Feuern; er schwingt sich iiber das dunkle, unsichtbare Meer; in den 6den Bergkliiften
musste man ihn horen, falls sich dort jemand verborgen hielt. Der Wagen schwankt und knarrt im
erbitterten Kampf.

»Sie beildt ja...«

»Diese Hexe — alle ihre Zdhne hat sie mir in die Hand gegraben... «

Die Méinner ziehen sich zuriick. Wieder stehen nur die jammernden Weiber da. Aber auch sie gehen weg.
Andere kommen, betasten die straffgespannten Briiste.

»Sie wird ja sterben, die Milch ist dick geworden...«

Auf ihrem Wagen aber sitzt noch immer die junge Mutter, siec wendet ihren Kopf fortwidhrend nach allen
Seiten, funkelt lauernd mit dem tierhaften Blick, jede Sekunde zu wilder Verteidigung bereit. Ab und zu
driickt sie ihre Brust in den regungslosen, steifen Mund der Kindesleiche.

Flammen zittern, verschwinden in der Ferne.

»Herzchen, so gib es doch her, es ist ja tot. Wir werden es beerdigen, und du weinst dich aus. Warum
weinst du denn nicht?!«

Und das Madchen driickt diesen zerzausten jungen Hexenkopf mit den in der Dunkelheit brennenden
Wolfsaugen zértlich an ihre Brust. Sie behutsam abwehrend, spricht die Mutter mit heiserer Stimme:
»Still, Anka, still... er schléft, weck ihn nicht auf. Er schléft die ganze Nacht, und wenn die Sonne
aufgeht, wird er aufwachen und auf Stepan warten. Sobald der Vater da ist, wird er wieder Blasen machen
und mit den Fiilchen strampeln... Ich. weil doch... ein so liebes Kind, so verstindig und klug...!«

Und leise erklingt das gedampfte, liebende Lachen der Mutter.

»Pst...«

»Anka!... Anka...!« ertont vom Feuer eine Stimme, »so komm doch essen... der Alte will nicht, und du
kommst auch nicht... Eine rechte Ziege bist du, die Griitze ist ja schon angebrannt.«

Noch immer kommen Weiber, betasten die Briiste, jammern und gehen wieder. Oder sie bleiben stehen,
das Kinn auf die Hand gestiitzt, und schauen schweigsam zu. Die Bauern rauchen ihre Pfeifen,
sekundenlang leuchten ihre bértigen Gesichter rétlich auf.

»Man muss Stepan holen lassen, das Kind wird ja bei ihr auf den Armen verfaulen... Es werden ja
Wiirmer kommen...«

»Wir haben doch schon nach ithm geschickt...«

»Der lahme Mikitka ist nach ihm gelaufen.«

XII

Lagerfeuer, ganz anderer Art. Auch die Gespriche sind anders, und das Lachen und Kreischen der
Frauen, das schwere Fluchen und das Aufklingen der Flaschen. Bald klimpern einige Mandolinen,
Gitarren und Balalaikas, ein ganzes Orchester erklingt straff, hell — es hat nichts mit der Dunkelheit,
nichts mit der Kette der Feuer in der Dunkelheit gemein. Regungslos sind die schwarzen Berge, das
unsichtbare Meer schweigt, um die Menschen mit seiner GroBe nicht zu bedriicken.

Auch die Menschen sind anders, groB, breitschultrig, mit sicheren Bewegungen. Wenn die starken,
bronzenen Gestalten in breiten Hosen und weiflen Matrosenjacken mit offenem, bronzefarbigem Hals in
den rotschwankenden Kreis der Flammen treten, werfen sie machtige Schatten, und von den runden
Miitzen flattern die Bénder iiber ihren Nacken. Kein Wort, keine Bewegung ohne lange, schwere Fliiche.
Die Weiber, vom flimmernden Schein des Feuers aus der Dunkelheit herausgerissen, leuchten wie bunte,
schreiende Flecken. Lachen, Kreischen — verliebtes Spiel. Die bunten Rocke aufgerafft, hocken sie vor
den Feuern, singen mit verdachtig heiseren Stimmen, und auf den viereckigen auf der Erde
ausgebreiteten, hell schimmernden Tischtiichern — Blechdosen mit Kaviar, Sardinen, gerducherten
Heringen, Weinflaschen, Kuchen, Konfekt, Honig... Dieses Lager dehnt sich weit in die Dunkelheit —
Larmen, Klingen, grolendes Lachen, Fluchen, Rufen, dazwischen ab und zu iiberraschend geordnete, hell
aufklingende Saitenkldnge der Mandolinen und Balalaikas. Oder ein trunkener, aber wohlgestimmter
Mainnerchor drohnt plotzlich gewaltig auf, um sofort wieder abzubrechen, als wenn man damit sagen



wollte: Habt ihr's gehort? Wir konnen alles! Und dann wieder das gleiche — Kreischen, Larmen,
scherzhaftes Fluchen.

»Genossen!«

»Hier...«

»Das Tauende her!«

»Spiel doch...«

»Oh! Kombiise!... Du hast mir ja das Armband abgerissen... So lass mich doch! Das Arm...«

Die Stimme brach erstickt ab.

»Genossen, warum sind wir eigentlich hier?! Oder sind etwa die Offizierszeiten wiedergekommen? Was
hat Koshuch zu befehlen... Wer hat ihn eigentlich zum General eingesetzt? Genossen, das ist eine
Ausbeutung des arbeitenden Volkes. Feinde und Ausbeuter...«

»Haut sie nieder, wenn es so steht...«

Und geschlossen und prachtvoll klingt es:

»Briider, ergreift die Gewehre, Auf zur entscheidenden Schlacht...«

XIIT

Im Lichtschein des Feuers sitzt ein Mann, seine Knie umfassend, regungslos da. Hinter seinem Riicken
ragt rot beschienen ein Pferdekopf vor. Die weichen Lippen des Tieres lesen hastig das auf der Erde
verstreute Heu auf. Horbar mahlen seine Zéhne. Das groe, schwarze Pferdeauge glanzt klug und
aufmerksam mit seinen violetten Lichtern.

»Ja, so war es«, sagt er, immer noch nachdenklich seine Knie umfassend und mit starrem Blick in das
aufflackernde Feuer blickend. Und er erzdhlt: » Anderthalbtausend Matrosen haben sie
zusammengetrieben, alle, die sie gekriegt haben... Was waren das fiir Narren: Wir sind auf dem Wasser
— uns riihrt keiner an. Aber man hat sie zusammengetrieben, aufgestellt und ihnen befohlen: Grabt! —
Und ringsherum Maschinengewehre, zwei Geschiitze, Kosaken mit Gewehren.

Da graben sie nun — jung sind sie alle, kriftig. Ringsherum — viel Volk, Weiber weinen. Die Offiziere
gehen umher, mit Revolvern in der Hand. Wer zu langsam grébt, kriegt eine Kugel in den Bauch, damit er
sich ldnger quélt. Die einen graben, und die anderen, die eine Kugel abgekriegt haben, rutschen in threm
Blut herum, stohnen. Das Volk seufzt, die Offiziere briillen: ,Ruhig, ihr Hundeséhne!'«

Wihrend er erzahlt, lauschen die anderen auf das, was er nicht erzihlt, was sie aber alle von irgendwoher
kennen.

Da stehen sie ringsherum, rot beschienen, ohne Miitzen, auf die Bajonette gestiitzt, andere liegen auf dem
Bauch, und horen zu; aus der Dunkelheit treten die zerzausten, aufmerksamen, auf Fiuste gestiitzten
Kopfe rotlich hervor. Die Alten horen mit gesenkten Kopfen zu. Weill schimmern die Weiber,
zusammengekauert, voller Gram. Und wenn das Feuer erstirbt — versinkt alles ringsum, sitzt nur der eine
da, der seine Knie umfasst hilt. Der Pferdekopf hinter seinem Riicken senkt sich auf einen Augenblick,
hebt sich wieder und kaut gerduschvoll; schwarz glénzt das kluge, aufmerksame Auge. Und es ist
wirklich, als wenn auller diesem einen Mann niemand mehr da wére, nur die dunkle, unendliche Nacht.
Und vor seinen Augen — Steppe, Windmiihlen, ein schwarzer Hengst jagt dariiber hin, sprengt herbei,
und der blutig zerhackte Korper plumpst wie ein Sack iiber den Hals; und hinter ihm drein der andere —
springt von seinem Pferd, hélt sein Ohr an die blutige Brust des Liegenden: »Mein Sohn... mein Junge...«
Irgend jemand wirft knorrige, trockene Aste des Christdorns in die glimmenden Kohlen. Sie flammen auf,
die Dunkelheit weicht — und wieder sieht man Menschen auf Bajonette gestiitzt, schweigsame Greise,
Weiber, aufmerksame, auf Fiuste gestiitzte Kopfe.

»Ein Méadchen haben sie gequélt — es ist nicht zu beschreiben. Kosaken, eine ganze Hundertschatft...
einer nach dem anderen tiiber sie her — so starb sie denn auch — unter thnen. In unserem Hospital war
die Schwester, Fabrikarbeiterin, den Kopf kurzgeschoren, wie ein Bub sah sie aus, rannte immer barfuss
umbher, pockennarbig und flink war sie; sie wollte die Verwundeten nicht verlassen: es gab niemand, der
sie pflegte, der thnen Wasser reichen konnte. Eine Menge Typhuskranker. Alle sind sie niedergeschlagen
worden, an die zwanzigtausend. Aus dem zweiten Stock hat man sie aufs Pflaster geworfen... Offiziere,
Kosaken rannten mit gezogenen Sdbeln durch die ganze Stadt, schlugen alle nieder, bis auf den letzten.



Die ganze Stadt ist voller Blut.«

Und man sieht schon nicht mehr die sternenklare Nacht, nicht mehr die dunkle Masse der Berge — es
hallt nur: »Genossen!... Briider... Ich habe keinen Typhus, ich bin nur verwundet...« Unausloschlich
stehen die bettelnden Gestalten der Kriippel vor den Augen.

Wieder ist es dunkel, und iiber dem Dunkel die Sterne, wieder erzahlt er mit ruhiger Stimme, und wieder
fiithlen alle, was er nicht ausspricht: einem zwolfjdhrigen Jungen hat man mit einem Gewehrkolben den
Kopf zerschmettert; die alte Mutter zu Tode gepeitscht; die Frau vergewaltigt, endlose Male, und dann am
Brunnenbalken aufgehingt; zwei Kinder sind verschwunden — er schweigt, aber alle wissen das alles
schon.

Das groBBe Schweigen in dem geheimnisvollen Dunkel der Berge, in der verborgenen Weite des Meeres
steht mit alledem in irgendeinem seltsamen Zusammenhang — kein Gerdusch ist horbar, kein Feuer
blinkt.

Der rote Schein flackert durch den dichten Kreis des Dunkels umher. Seine Knie umfassend, sitzt der
Mann im Schein des Feuers. Gerduschvoll kaut das Pferd.

Auf einmal lachte ein Junger, der sich auf sein Bajonett stiitzte — die weillen Zdhne blinken im bartlosen
Gesicht:

»In unserer Siedlung, als die Kosaken von der Front kamen, packten sie alle Offiziere, die ihnen unter die
Hand kamen, und schleppten sie in die Stadt zum Meer und dort an den Hafen. Sie banden ihnen Steine
an den Hals und stieBen einen nach dem anderen vom Ufer ins Meer. Die plumpsen ins Wasser und
sinken immer tiefer und tiefer — man sieht alles. Das Wasser dort ist gla—asklar wie eine Trine — bei
Gott! Ich war selbst dabei... Es hat lange gedauert, bis sie auf den Grund kamen, mit Armen und Beinen
haben sie gestrampelt, ach, wie gestrampelt — wie Krebse mit dem Schwanz.«

Und wieder lachte er, zeigte seine weillen, rosa iiberzogenen Zihne. Vor dem Feuer sal3 der Mann,
umklammerte seine Knie. Es war eine rotflimmernde Dunkelheit ringsumher, und die horchende Menge
nahm immer mehr zu.

»Und als sie endlich unten ankamen, krampften sie sich ineinander, dass es aussah wie ein Knauel. Alles
konnte man sehen — wunderbar!«

Man horchte auf: fern und weich, zum Herzen sprechend, klangen harmonisch die Saitenkldnge wieder.
»Die Matrosen!« sagte jemand.

»Und bei uns haben die Kosaken die Offiziere in Sidcke gesteckt. In Sécke gesteckt, zugebunden und
heida ins Meer.«

»Wie kann man blofl Menschen in Sicken ersdufen«, sagte traurig eine verwitterte Steppenstimme,
schwieg eine Weile und fiigte dann, niemand sah, wer es war, bekiimmert hinzu: . »Wo kriegt man denn
jetzt Sicke her, es gibt ja keine, es ist ein Kreuzelend, wenn man in der Wirtschaft keine Sécke hat, aus
Russland schickt man keine mehr.«

Wieder Schweigen. Vielleicht deshalb, weil ein Mann vor dem Feuer sitzt, regungslos, seine Knie
umklammernd.

»In Russland ist die Sowjetmacht.«

»In Moskau!«

»Nun ja, wo der Bauer ist, da ist auch die Macht.«

»Und zu uns kamen Arbeiter, brachten die Freiheit mit, richteten in den Siedlungen Sowjets ein, sagten,
dass man den Reichen das Land nehmen muss.«

»Sie brachten die Gerechtigkeit mit, den Reichen aber — Tod...«

»Ist denn nicht aus dem Bauer der Arbeiter geworden? Bruderherz, wie viele von den Unsrigen arbeiten
in dem Zementwerk und in der Maschinenfabrik, und tiberall in den Stadten...«

Von irgendwoher drang es schwach hertiber:

»Mu—utter... «, dann brach ein Kind in Schluchzen aus. Eine Weiberstimme beruhigte es. Das war
wahrscheinlich driiben auf der Chaussee, bei den dunklen Wagenreihen.

Der Mann am Feuer 16ste die Hiande von seinen Knien, erhob sich, noch immer vom roten Schein erhellt,
zaumte das Pferd auf, das seinen Kopf gerade gesenkt hatte, steckte den Rest des Heus in den Sack, warf
das Gewehr iiber die Schulter, sprang in den Sattel und verschwand sofort in der Dunkelheit. Lange noch
klangen die sich entfernenden Hufschldge und verhallten dann vollig.

Und wieder schien es: als sei die Dunkelheit geschwunden, nur die endlose Steppe war da und die
Windmiihlen, und von diesen Windmiihlen kam ein Getrappel, schrige Schatten jagten vorbei. Ein Ruf:
»Wohin?... Bist wohl nicht bei Sinnen?!... Zuriick!« »... Er hat ja eine Familie zu Hause, und hier liegt
sein Sohn im Blut...«



»He, zweite Kompanie!« rief jemand.

Und wieder war alles dunkel — nur die lange Feuerkette leuchtete.

»Er ist zu Koshuch geritten, er weil} alles, wie es bei den Kosaken steht.«

»Sieht ja selber wie ein Kosak aus — der Kittel, die Gasyrs (Anm.: Lederzeug mit aufgenéhten
Patronentaschen, wie es die Kosaken tragen) und die Fellmiitze. Die Kosaken halten ihn fiir einen der
Ihren. Von welchem Regiment? Er nennt ithnen ein Regiment — er kennt sie ja alle — und reitet weiter.
Und wenn der Ort giinstig ist, knallt er aus einem Hinterhalt auch einen Kosaken nieder. Uberall kennt er
sich aus, weill genau, welche Truppenteile sie haben und wo sie stehen... Alles meldet er dem Koshuch.«
»He, zweite Kompanie! Seid ihr taub geworden?!« Langsam erhob man sich, reckte sich, gdahnte. Hinter
dem Berg kamen neue Sterne hervor. Man hockte um die Kessel nieder und begann die Suppe zu essen.
Hastig langt man mit dem Loffel in den gemeinsamen Kessel, verbrennt sich, aber jeder hat's eilig, um
nicht hinter dem anderen zuriickzubleiben. Sie verbrannten sich dabei den Mund und die Kehle, Gaumen
und Zunge wurden taub wie ein Lappen, das Schlucken war schmerzhaft, aber sie hatten's eilig, hastig
langten sie zu. Pl6tzlich erwischt einer etwas! Er hat ein Stiick Fleisch aufgegabelt. Einstweilen in die
Tasche damit, er wird's spéter essen, und wieder langt er unter den neidischen Seitenblicken der mit den
Loffeln im Kessel herumfischenden Soldaten zu.

X1V

Sogar in der Dunkelheit fithlte man es — ein groBer, ungestiimer Haufen riickte grduschimmernd heran,
und mit thm ein Gemurmel erregter trunkener Stimmen, untermischt mit unglaublichen Fliichen. Jene, die
um die Suppe herumsafBlen und l6ffelten, wandten ihre Kopfe fiir einen Augenblick:

»Matrosenpack.«

»Unruhiges Volk...«

Sie kamen heran und begannen sofort gehorig tiber die Dasitzenden herzufallen.

»... Da sitzt ihr und fresst euren Brei, und dass die Revolution kaputt geht — das ist euch schnuppe...
Schufte! Bourgeois!«

»Was klafft ihr denn da? Schreihélse!«

Man sieht die Matrosen scheel an, aber sie sind bis an die Zaéhm mit Revolvern, Patronengurten und
Handgranaten behéngt.

»Wohin flihrt euch Koshuch?!... Habt's euch iiberlegt? Wir haben die Revolution gemacht... Die ganze
Flotte versenkt, haben uns um Moskau nicht gekiimmert! Die Bolschewiki kuhhandeln dort mit Wilhelm,
aber wir werden nicht dulden, dass die Volksinteressen verraten werden. Wer das Volk verrit, wird auf
der Stelle kaltgemacht! Wer ist! Koshuch? — ein Offizier. Und ihr, wie eine Hammelherde lauft ihr ihm
nach!«

Hinter dem Feuer, iiber dem der schwarze Kompaniekessel hdngt, ruft eine Stimme:

»Habt euch mitsamt euren Dirnen uns aufgebunden?... Ein ganzes Bordell schleppt ihr mit!«

»Und was kiimmert's euch?!... Seid wohl neidisch... Steckt eure Nasen nicht in fremde Topfe. Wir haben
unser Leben verdient. Wer hat die Revolution gemacht? Die Matrosen. Wen lie3 der Zar erschief3en,
ertranken, an die Taue binden? Matrosen. Wer hat aus dem Auslande revolutionére Literatur
eingeschmuggelt? Matrosen. Wer hat die Bourgeoisie und die Pfaffen niedergemacht? Matrosen. Thr fangt
erst an, eure Augen aufzusperren, und wir Matrosen haben schon lange unser Blut hergeben miissen. Und
als wir unser revolutiondres Blut vergossen haben — habt ihr Henkersknechte uns mit den
Zarenbajonetten gespie3t. Verfluchtes Gesindel!... Wozu taugt ihr denn, Dreckfinke?!«

Einige Soldaten legten ihre Holzl6ffel beiseite, griffen nach den Gewehren, erhoben sich, und die
Dunkelheit war plotzlich voll Spannung. Die Feuer schienen auf einmal verschwunden.

»Jungens, nehmt sie aufs Korn!«

Die Gewehrkolben saflen schon an der Wange.

Die Matrosen griffen nach ihren Revolvern, mit der anderen 16sten sie hastig die Handgranaten.

Ein grauhaariger Ukrainer, der den ganzen imperialistischen Krieg an der Westfront mitgemacht und sich
mit seiner Kaltbliitigkeit und Unerschrockenheit den Unteroffizier verdient, hatte bei Beginn der
Revolution die Offiziere in seiner Kompanie niedergeschlagen, stopfte sich jetzt die heifle Griitze in den



Mund, klopfte mit dem Loffel auf den Rand des Kessels, wischte sich den Schnurrbart und sagte:
»Rein wie die Hihne: ko-ko-ko-ko! Warum kréaht ihr denn nicht?«

Ringsherum lachte man.

»Wieso machen sich die Kerle {iber uns lustig?« wandten sich die Soldaten drgerlich nach dem
Grauhaarigen um.

Jetzt wurde die lange Reihe der Lagerfeuer wieder sichtbar.

Die Matrosen steckten ihre Revolver ein und machten die Handgranaten wieder fest.

»Hol euch der Teufel, macht, was ihr wollt...«

Und sie zogen weiter — eine lirmende, aufgeregte Bande; ihre weilen Jacken schimmerten in der
Dunkelheit, dann verschwanden sie aus dem Schein der Feuer.

Sie waren fort, aber es blieb etwas zuriick.

»Schnaps haben sie, ganze Fisser voll.«

»Sie haben's den Kosaken gestohlen.«

»Ach was, gestohlen! — sie zahlen alles in bar.«

»Geld haben sie wie Heu!«

»Sie haben ja alle ihre Schiffe ausgeraubt.«

»Was soll denn das Geld in den versenkten Schiffen? Das nutzt ja doch keinem.«

»Als die zu uns ins Dorf kamen, da nahmen sie den Reichen sofort alles und teilten es unter die Armen
aus, und die Reichen verjagten sie, einige von ihnen schossen sie nieder oder hingten sie auf.«
»Schau, Bruder, ein Stern ist ins Meer gefallen...«

Alle horchten: von dort, wo es keinen Menschen gab, wo die unermessliche néchtliche Wasserwiiste lag,
kam ein Ton ein Aufplétschern oder eine ferne, unbekannte Stimme, eine Stimme vom unsichtbaren
Meer.

Schweigen stand in der Nacht.

»Alles was recht ist, die Matrosen sagen die Wahrheit, Was treiben wir uns hier herum? Wiren wir doch
geblieben, wo wir waren — unser Brot hatten wir, unser Vieh, und jetzt... «

»Es ist schon richtig: wir laufen einem Offizier nach und wissen nicht warum.«

»Was ist denn der fiir ein Offizier? Er ist genau so einer wie du und ich.«

»Und warum hilft uns die Sowjetmacht nicht? Sie sitzen in Moskau und haben's gut, und wir miissen
l6ffeln, was sie eingebrockt haben.«

Aus der Ferne, irgendwo bei den erloschenden Lagerfeuern, ertonten durch die Entfernung geschwichte
Stimmen; Larm — die Matrosen tobten, sie schritten von Feuer zu Feuer; von einem Truppenteil zum
néchsten.

XV

Die Nacht gewann die Oberhand. Die Feuer begannen zu erldschen, bald hier, bald dort, bis endlich die
goldene Kette ganz verschwand — iiberall lag das Dunkel wie ruhiger

schwarzer Samt tiber der Stille. Keine Stimmen, nur eins fiillte die Dunkelheit — gerduschvoll kauten
Pferde.

Eine dunkle Gestalt sucht sich hastig zwischen schwarzen, regungslosen Wagen ihren Weg oder lautft,
wenn moglich,

seitwirts, langs der Chaussee und iiberspringt die schlafenden Gestalten. Thr folgt eine andere, eine
ebenso unkenntlich schwarze Gestalt, die den einen Fuf3 nach sich zieht. An den Wagen wacht dieser oder
jener auf, hebt den Kopf, blickt den sich schnell entfernenden Gestalten nach.

»Was haben sie hier zu schaffen? Was sind das fiir Leute? Womdglich Spione...«

Man miisste eigentlich aufstehen, sie festnehmen, aber der Schlaf iiberwiéltigt einen, und der Kopf sinkt
zurlick.

Immer noch die schwarze Nacht, Stille, und jene zwei laufen, springen, drdngen sich hindurch, wenn es
eng ist; die Pferde heben die Kopfe, horen auf zu kauen, spitzen die Ohren, horchen in die Dunkelheit
hinein.

Weit vorne und rechts, wahrscheinlich neben den dunklen Bergen, ertdnt ein Schuss. Einsam und



iberfliissig klingt er in dieser Ruhe, in das friedliche Kauen der Pferde. Und wieder ist es still, aber die
Spur dieses Schusses ist noch fiihlbar, ist noch nicht verschwunden. Die zwei laufen noch schneller.

Tak, tak, tak.'... fallen Schiisse — immer an derselben Stelle rechts unter den Bergen. Sogar in dieser
Dunkelheit kann man die dichte Schwirze des aufgesperrten Gebirgsrachens unterscheiden. Jetzt — ein
Maschinengewehr, sich libersprudelnd: Ta-ta-ta-ta!... und nach einer Weile, wie um das nicht zu Ende
Gesagte zu vervollstindigen: Ta-ta...Ta!

Dunkel erhebt sich ein Kopf, noch einer. Jemand setzt sich

aufrecht Einer springt hastig auf und beginnt, nach seinem Gewehr, das in der Pyramide steht, zu tasten...
kann es

nicht finden.

»He, Grizko, horst du!... So hor doch!«

»Lass mich in Ruh'l«

»So hor doch — Kosaken!...«

»Lass mich... sonst... du kriegst eine in die Zdhne, bei Gott, kriegst eine.«

Jener schiittelte den Kopf, rieb sich das Kreuz, trat dann zu dem auf der Erde ausgebreiteten Mantel, legte
sich nieder, bewegte die Schultern, um sich besser zurechtzulegen

... Ta-ta-ta...

... Tak! Tak! Tak!

Fein wie Stecknadeln zucken Flammchen aus dem aufgesperrten Rachen des Gebirges.

»Die verfluchten Hunde! Keinen Augenblick hat man Ruhe... Kaum sind wir hergekommen, miide, da
bellen sie schon wie die Hunde; Krdmpfe sollen sie kriegen, die Verfluchten! Gut, schlag dich, wie du
magst — hau zu, bei3 mit den Zéhnen, aber wenn die Leute schlafen, riihr sie nicht an — alles egal, es hat
ja doch keinen Zweck. Verschielen blof3 die Patronen und nehmen den Menschen die Ruhe...«

Eine Sekunde spéter mischt sich in das gleichméfBige Kauen der Pferde noch das Atmen eines miiden
Menschen.

XVI

Jener, der voranlief, sagte atemlos:

»Wo ist es denn?«

Der andere antwortet:

»Hier, wo der Baum steht«, und er rief:

»GrofBmutter Gorpina!«

Aus der Dunkelheit antwortete es:

»Was denn?«

»Seid ihr hier?«

»Ja, ja, hier...«

»Wo ist denn der Wagen?«

»Da steht er ja, dort rechts am Graben.«

Und nach einer Weile drang aus der Dunkelheit die gurrende, in Trdnen aufklingende Stimme:
»Stepan!... Stepan!... Er lebt ja nicht mehr...«

Und sie reichte ihm demiitig das Biindel hin. Er nahm das seltsam kalte, regungslose Korperchen, von
dem ein schwerer Geruch ausging. Sie driickte ithren Kopf an seine Brust, und die Dunkelheit leuchtete
plotzlich von perlenden, herzbrechenden Tréinen.

»Er lebt ja nicht mehr, Stepan...«

Und schon sind die Weiber da; keine Miidigkeit, kein Schlaf konnen sie hindern, mit dabei zu sein. Thre
triitben Gestalten driangen sich um den Wagen, sie bekreuzigen sich, seufzen, geben gute Ratschlige.
»Jetzt weint sie endlich...«

»letzt wird's ithr besser werden.«

»Man muss ihr die Milch aussaugen, sonst steigt sie ihr zu Kopf.«

Die Weiber betasteten eines nach dem andern die straffgespannten Briiste.

»Wie Stein.«



Und sich bekreuzigend, Gebete fliisternd, driicken sie ihre Lippen an die Briiste des jungen Weibes und
saugen, spucken andéchtig nach drei Seiten aus und bekreuzigen das Ausgespuckte.

Zwischen niedrigen, stacheligen Strduchern des Christdorns grub man ein kleines Grab. Dann legte man
etwas in Lappen Gehiilltes hinein und schiittete die Erde wieder zu.

»Stepan... Stepan... er lebt ja nicht mehr.«

Man sah undeutlich, wie die im Dunkel schwarz aufragende Mannergestalt mit beiden Armen den
Kreuzdornstamm umschlang, und man horte ihn schnaufen. Sie umfing seinen Hals:

»Stepan!... Stepan!... Stepan!...«

Und wieder glitzerten in der Dunkelheit perlende Trinen.

»Er lebt nicht mehr... Stepan... Er ist fort...«

XVII

Die Nacht tiberwiltigt doch alle. Kein Feuer, kein Gesprich. Nur das Gerdusch der kauenden Pferde.
Aber auch sie verstummen nach und nach. Einige legen sich nieder. Der Morgen ist nahe.

An den regungslosen schwarzen Bergen zieht sich stumm das schwarze Band des Lagers hin.

Nur an einer Stelle vermochte das alles einschlidfernde néchtliche Dunkel den Menschen nicht zu
iiberwiltigen. Durch die Bdume eines schlafenden Gartens blinkt ein Flimmchen— es ist einer da, der fiir
alle anderen wacht.

In dem ungeheuren eichengetifelten Esszimmer, mit zerstochenen, zerrissenen kostbaren Gemélden an
den Winden, erkennt man im schwachen Schimmer einer feinen Wachskerze die in den Ecken
aufgehduften Sattel und die zusammengestellten Gewehre, die am Boden auf den schweren, teuren, von
den Fenstern abgerissenen Portieren und Vorhidngen in toten, seltsamen Stellungen liegenden Soldaten.
Ein schwerer Dunst von Menschen- und Pferdeschweil hingt im Raum.

Schwarz und schmal blickt ein Maschinengewehr aus der Tiir hinaus.

U ber den prichtigen, geschnitzten Eichentisch gebeugt, der sich massig durch die Mitte des Raumes
hinzieht, verfolgt Koshuch mit scharfen, stechenden Augen, vor denen es kein Entrinnen gibt, die Linien
der auf den Tisch ausgebreiteten Karte. Der Stummel des Kirchenlichts flimmert, das erkaltende Wachs
tropft herab, und fliichtige Schatten bewegen sich tliber Tisch, Wéande und Gesichter.

U ber dem blauen Meer der Karte, iiber den Bergziigen, die wie zottige TausendfiiBler aussehen, neigt
sich aufmerksam der Adjutant.

Die Ordonnanz, das Gewehr umgehéngt und die Patronentasche umgeschnallt, steht wartend daneben,
und die zauberhaft huschenden Schatten erwecken den Eindruck, es rege sich alles an ihm.

Der Lichtstummel erstirbt eine Sekunde lang, dann wird alles regungslos.

»Hier!« stupst der Adjutant mit dem Finger auf einen Tausendfiiller, »von dieser Schlucht aus konnen sie
uns noch angreifen.«

»Hierher konnen sie nicht durch — der Berggrat ist hoch und unpassierbar, sie konnen uns von jener
Seite nicht erreichen.«

Ein heiBler Wachstropfen fiel auf die Hand des Adjutanten.

»Wenn wir nur diese Biegung erreichen, dann kriegen sie uns nicht mehr. Wir miissen vorwirts, was das
Zeug hilt.«

»Nichts zu fressen gibt es da.«

»Gleichviel: bleiben wir hier, fliegt uns auch kein Brot ins Maul. Vorwirts, das ist die Rettung. Ist nach
den Kommandeuren geschickt?«

»Sie werden gleich da sein«, antwortete die Ordonnanz, liber deren Gesicht und Hals schnell ddmmernde
Schatten huschten.

Nur in den riesigen Fenstern dunkelte unbewegt die schwarze Nacht.

Ta-ta-ta-ta... hallt es irgendwo in den Felsen, und wieder fiillt sich die Nacht mit unheilvoller Spannung.
Schwere Schritte auf der Treppe, dann auf der Veranda, durch das Speisezimmer; es ist, als triigen sie
diese unheilvolle Spannung oder eine Nachricht dariiber herein. Sogar die flimmernde Kerzenflamme
reichte aus, um die Miidigkeit, die eingefallenen Gesichter der verstaubten Kommandeure erkennen zu
lassen.



»Nun, was gibt's?« fragte Koshuch.

»Verjagt.«

In dem ungeheuren, kaum erleuchteten Esszimmer herrschte

triibe Unklarheit.

»Die haben nichts zum Angreifen«, sagte einer mit heiserer Stimme, »sie hatten keine Geschiitze, blof3
ein Maschinengewehr auf einem Maultier.«

Koshuchs Gesicht wurde steinern, der gerade Strich der Augenbrauen senkte sich; alle begriffen — nicht
um den Angriff der Kosaken ging es.

Sie driangten sich um den Tisch, der eine rauchte, der andere kaute an einer Brotkruste, ein dritter blickte
stumpf und erschopft auf die Karte, die im triiben Schimmer auf dem Tisch ausgebreitet lag.

Koshuch brummte durch die Zihne:

»lhr flihrt die Befehle nicht durch.«

Da gerieten auf einmal die miiden Gesichter und staubigen Hélse in Bewegung; der Raum fiillte sich mit
scharfen, ans Befehlen im Freien gewohnte Stimmen:

»Die Soldaten sind abgehetzt.«

»Meine Leute sind nicht mehr hochzukriegen.«

»Meine Kompanie hat nicht einmal Feuer angemacht — sie fielen wie tot nieder, als wir hier ankamen.«
»Mit solchen Gewaltmérschen kann man eine ganze Armee kaputt machen.«

»Zum Kotzen ist es.«

Koshuchs Gesicht war regungslos. Die kleinen Augen unter der vorgeschobenen Stirn blickten nicht auf,
sondern warteten, horchten. In den riesigen, gedffneten Fenstern lag regungslose Schwirze und hinter ihr
— die Nacht, voller Miidigkeit, voll unruhiger Spannung. Von der Schlucht her waren keine Schiisse
mehr zu horen. Man spiirte, dass die Finsternis dort noch dicht war.

»lch, meinesteils, bin jedenfalls nicht gesonnen, das Leben meiner Leute zu riskieren!« briillte ein Oberst,
als kommandiere er, »ich habe die moralische Verantwortung fiir Leben, Gesundheit und Schicksal der
mir anvertrauten Menschen iibernommen. «

»Ganz richtig«, sagte ein Brigadekommandeur, der sich mit seiner Gestalt, seiner Sicherheit und seiner
fiihlbaren Gewohnheit, Befehle zu erteilen, von den anderen unterschied.

Er war in der alten Armee Offizier gewesen, und er fiihlte, dass jetzt endlich der Augenblick gekommen
sei, seine ganze Kraft zum Ausdruck zu bringen, alle seine Fahigkeit zu zeigen, die man in der
zaristischen Armee nicht zur Geltung kommen lieB3.

»... ganz richtig. Uberdies ist iiberhaupt kein Feldzugsplan ausgearbeitet. Die Verteilung der einzelnen
Truppenteile muss eine ganz andere sein — die Kosaken konnen uns jeden Augenblick den Weg
abschneiden.«

»Wenn ich an deren Stelle wire, rief hitzig der schlanke Kommandeur einer kubanischen Hundertschatft,
in enggegiirtetem Tscherkessenkittel, mit einem silbernen Dolch schrig an der Hiifte und die Pelzmiitze
keck auf ein Ohr geriickt, »wenn ich an deren Stelle wéire — wiirde ich von der Schlucht aus einen
Uberfall machen — und — im Handumdrehen... "in wiire das Geschiitz.«

»Und dann — wir haben keine Befehle, keine Dispositionen; sind wir denn eine Horde oder eine Bande?«
Koshuch sagte langsam:

»Bin ich der Kommandierende, oder seid ihr es?«

Und seine Worte driickten dem ungeheuren Zimmer einen unsichtbaren Stempel auf. Die kleinen,
stechenden Augen Koshuchs warteten auf etwas, nur eine Antwort erwarteten sie nicht.

Und wieder riihrten sich die Schatten, die Gesichter und ihren Ausdruck verdndernd.

Und wieder fiillten iibertriebene Laute, verwitterte Stimmen den Raum.

»Auch auf uns Kommandeuren liegt die Verantwortung, und keine geringere...«

»Sogar zur Zarenzeit hat man sich in schwierigen Augenblicken mit den Offizieren beraten— und jetzt ist
doch Revolution!«

Und hinter den Worten stand unausgesprochen: ,Du einféltiger, untersetzter, ungeschlachter Mann von
der Ackerscholle, du bist unfdhig, die ganze Schwierigkeit der Lage zu erfassen. Du hast den
Offiziersrang an der Front erhalten. Aber an der Front hat man aus Mangel an echten Offizieren sogar
Trottel zu Offizieren gemacht. Die Massen haben dich zum Befehlshaber ernannt, aber die Massen sind ja
blind..."

So sprachen die Augen, der Gesichtsausdruck, die ganze Gestalt der ehemaligen Armeeoffiziere. Und die
Kommandeure, die ehemals Boéttcher, Tischler, Klempner und Friseure gewesen waren, dachten:

,Du bist ebenso einer wie wir, nicht um ein Haar besser! Warum stehst du an der Spitze und nicht wir?



Wir wiirden viel besser als du mit der Sache fertig werden.' Und Koshuch horte das eine wie das andere,
die Worte selbst und das, was hinter den Worten war. Noch immer horchte er mit zusammengekniffenen
Augen in die Dunkelheit hinter den Fenstern hinaus und wartete.

Und dann kam es.

Irgendwo weit in der Nacht erwachte ein schwacher dumpfer

Ton. Immer gréBer und stirker, immer klarer und klarer

wurde er; langsam anschwellend, dumpf, schwer und ungeschlacht fiillte sich die Nacht mit schweren, aus
der Finsternis

kommenden Schritten. Da erreichten sie die Stufen,

verloren ihren Rhythmus, zersplitterten sich und begannen iiber die Veranda zu stampfen, durch die offen
stehenden, schwarzblickenden Tiiren stromten, einem Strome gleich, Soldaten in den triibe beleuchteten
Raum. Es kamen immer mehr und mehr, bis sie endlich den ganzen Raum ausfiillten. Es war schwer, den
einzelnen zu erkennen, man fiihlte nur, dass es ihrer viele und dass sie alle gleich waren.

Die Kommandeure dringten sich an jenes Tischende, wo die Karte ausgebreitet lag. Miihsam flackerte
der Lichtstummel.

Die Soldaten hiisteln im Halbdunkel, schnduzen sich, spucken aus, reiben mit den Sohlen auf dem
Parkett, drehen sich Zigaretten, ein stinkender Rauch breitet sich unsichtbar iiber der verschwommenen
Menge aus.

»Genossen!«

Der ungeheure Raum, voller Halbdunkel und Menschen, fiillte sich mit Stille.

»Genossen! «

Koshuch brachte mithsam die Worte durch die Zéhne.

»lhr, Genossen, Vertreter der Kompanien, und ihr, Genossen Kommandeure, sollt es wissen, in welcher
Lage wir sind. Stadt und Hafen hinter uns sind von den Kosaken besetzt. Zwanzigtausend kranke und
verwundete rote Soldaten sind dort zuriickgeblieben, und diese ganzen zwanzigtausend sind von den
Kosaken auf Befehl der Offiziere niedergemacht worden. Das gleiche erwartet auch uns. Die Kosaken
sitzen der Nachhut von der dritten Kolonne im Nacken. Rechts ist das Meer, links die Berge. Zwischen
thnen — ein Loch, und in diesem Loch sind wir. Die Kosaken hinter den Bergen setzen uns schnell nach,
iberfallen uns aus den Schluchten, wir miissen sie also jeden Augenblick abwehren. Das wird auch
fortdauern, bis wir jene Stelle erreichen, wo die Bergkette sich vom Meer abwendet — dort ist sie hoch
und breit, und die Kosaken kdnnen uns nichts mehr anhaben. So kdnnen wir am Ufer entlang Tuapse
erreichen, von hier sind's dreihundert Kilometer. Dort fiihrt eine Chaussee iiber die Berge, und von dort
konnen wir wieder nach dem Kuban gelangen, und dort stehen unsere Hauptkrifte, dort ist unsere
Rettung. Wir miissen mit ganzer Kraft weitermarschieren. Proviant haben wir nur noch fiir fiinf Tage —
wenn wir warten, werden wir alle vor Hunger krepieren. Vorwirts, immer vorwiérts — wir miissen laufen,
weder schlafen, noch trinken, noch essen; nur wenn wir marschieren, was das Zeug hélt, sind wir gerettet.
Und verlegt uns jemand den Weg, dann miissen wir uns durchschlagen.«

Er schwieg, ohne jemanden zu beachten.

Es war eine Stille im Zimmer, das von Menschen und den letzten Schatten des niedergebrannten
Lichtstummels erfiillt war. Auch in dem gewaltigen Dunkel der Nacht hinter den schwarzen Fenstern und
iiber dem gewaltigen, unendlichen Meere lagerte dieselbe Stille.

Hunderte erregter Augen richteten ihre brennenden Blicke auf Koshuch. Und wieder presste er mithsam
durch die Zéhne:

»Brot und Furage werden wir unterwegs nicht finden — wir miissen also laufen, bis wir in die Ebene
kommen.«

Er schwieg wieder, senkte die Augen und sagte dann:

»Wihlt euch einen anderen Kommandeur, ich lege das Kommando nieder.«

Der Stummel war niedergebrannt, gleichméfiges Dunkel hiillte alles ein. Nur die regungslose Stille blieb.
»Gibt es denn keine Kerze mehr?«

»Doch, sagte der Adjutant, ziindete ein Streichholz nach dem anderen an, das, wenn es aufflammte,
Hunderte von regungslosen, auf Koshuch gerichteten Augen hervortreten lieB3, oder, wenn es im
Verloschen war, alles wieder in Dunkelheit hiillte. Endlich glimmte das diinne Wachskerzchen auf, und
das schien die Spannung aufzulésen: man begann zu sprechen, sich zu bewegen, zu hiisteln, zu
schnduzen, zu spucken, das Ausgespuckte auf dem Parkett zu verreiben, einander anzusehen.

»Genosse Koshuch«, begann der Brigadekommandeur, und zwar mit einer solch weichen Stimme, dass
man meinen konnte, er hitte nie in seinem Leben kommandiert, »wir alle wissen, welche



Schwierigkeiten, welche ungeheuren Hindernisse auf unserem Wege zu iiberwinden sind. Hinter uns
wartet der Tod, aber auch vor uns erwartet uns der Tod, wenn wir Zeit verlieren. Wir miissen mit der
groBtmoglichen Schnelligkeit vorwérts kommen. Und nur Sie mit Threr Energie und Findigkeit werden
imstande sein, die Armee zu retten. Das ist, hoffe ich, auch die Ansicht aller meiner Genossen.«

»Recht so!... Stimmt!... Wir bitten!...« erwiderten hastig alle Kommandeure.

Die vielen durch das Halbdunkel glinzenden Soldatenaugen richteten sich noch immer hartnickig auf
Koshuch.

»Wie konnen Sie das Kommando niederlegen«, sagte der Kommandeur der Kavallerieabteilung, wobei er
sich seine Fellmiitze der groBeren Uberzeugung halber so energisch in den Nacken schob, dass sie fast
heruntergefallen wére, »Sie sind doch von allen gewahlt worden.«

Die Soldaten blickten schweigend mit gldnzenden Augen.

Koshuch warf einen unversohnlichen, stechenden Blick unter seiner vorgeschobenen Stirn hervor:

»QGut denn, Genossen. Ich stelle aber eine unabdnderliche Bedingung — bei der geringsten
AuBerachtlassung der Befehle — ErschieBung! Unterschreibt's!«

»Nun ja denn, wir wollen...«

»Aber wozu denn... 7«

»Warum denn nicht unterschreiben... 7«

»Wir sind ja auch so immer bereit...«

Die Kommandeure waren sichtlich betreten.

»Jungens!« rief Koshuch, die Kinnladen zusammenpressend, »Jungens, sagt jetzt, was ihr denkt!«
»Tod!« drohnten Hunderte von Stimmen — der gro3e Esssaal schien sie nicht fassen zu konnen, sie
quollen durch die offenen, schwarzen Fenster hinaus, aber dort horte sie niemand.

»Jeden erschieBen!... Die Hundsfotter!... Soll man ihnen etwa die Kdpfchen streicheln, wenn sie die
Befehle nicht ausfiihren... Schlagt sie nieder!«

Als wenn Eisenreifen von einem Fass abgesprungen wiren, geriet alles in Bewegung, drehte sich,
fuchtelte mit den Handen, schnduzte sich, stiel einander an, rauchte hastig, warf die Stummel auf den
Boden, zerdriickte sie.

Koshuch sagte, die Worte durch die Zahne pressend — es war, als wenn er sie einzeln in die Gehirne
einhdammerte:

»Jeder, der die Disziplin verletzt, ob Kommandeur oder Soldat, wird erschossen.«

»Erschieflen!... Erschieflen die Kerle, ob Kommandeur oder Soldat — einen wie den anderen...«, drohnte
es durch den riesigen Raum, der zu eng war, und wieder quollen die Stimmen in die Dunkelheit hinaus.
»Gut! Genosse Iwanjko, schreiben Sie ein Papier, die Kommandeure sollen es unterschreiben: Fiir den
geringsten Verstofl gegen einen Befehl — standrechtliche ErschieBung!«

Der Adjutant holte aus seiner Tasche einen Fetzen Papier hervor, beugte sich bei der Kerze nieder und
begann zu schreiben.

»Und ihr, Genossen, an eure Plétze. Teilt euren Leuten den Beschluf3 mit: Eiserne Disziplin, verschont
wird keiner.«

Sich dringend, stoend und die Zigaretten zu Boden werfend, stromten sie auf die Veranda hinaus, von
dort in den Garten, und ihre Stimmen zerstreuten sich in der Dunkelheit.

U ber dem Meere wurde es heller.

Die Kommandeure spiirten plotzlich: eine Last fiel von ihnen, alles erhielt seinen Platz, wurde einfach,
klar und prézis; sie warfen sich Scherze zu, lachten, kamen nacheinander zum Tisch, um das Todesurteil
zu unterschreiben.

Koshuch, noch immer mit zusammengezogenen Augenbrauen, erteilte kurze Befehle, als wenn das, was
augenblicklich vorging, in keiner Beziehung zu jener wichtigen und gro3en Sache stiinde, die er zu leisten
berufen sei.

»Genosse Wostrotin, nehmen Sie eine Kompanie und...«

Das Stampfen eines heransprengenden Pferdes ertdnte. Vor der Veranda verstummte es. Man horte, wie
das Pferd — wahrscheinlich wurde es angebunden — schnaubte und, sich schiittelnd, mit den Steigbiligeln
klirrte.

In der triiben, flimmernden Halbfinsternis tauchte ein Kubaner in einer Fellmiitze auf.

»Genosse Koshuchg, sagte er, »die zweite und dritte Kolonne haben zehn Kilometer hinter uns zur Nacht
Halt gemacht. Der Kommandierende befiehlt, dass Sie warten, bis ihre Kolonnen Sie erreicht haben —
um zusammen weiterzugehen.«

Koshuch mit seinen steinernen Gesichtsziigen sah ihn regungslos an:



»Weiter?«

»Die Matrosen gehen haufenweise zu den Soldaten und zwischen die Wagen, briillen und hetzen die
Leute auf — sie sollen den Kommandeuren nicht gehorchen und selber kommandieren; sie sagen, man
miisse den Koshuch erschlagen.«

»Weiter?«

»Die Kosaken sind aus der Feldschlucht vertrieben. Unsere Schiitzen sind die Schlucht hinauf und haben
sie auf die andere Seite gejagt. Jetzt ist's ruhig dort. Drei von den Unsrigen sind verwundet, einer ist tot.«
Koshuch schwieg eine Weile.

»Es ist gut. Geh.«

Die Gesichter und die Wéinde im Esszimmer wurden schon heller. Im Rahmen eines Bildes leuchtete
kaum merklich das Blau eines von des Kiinstlers Hand geschaffenen Meeres; im Rahmen des Fensters
leuchtete schon das blaue Wunder des wirklichen Meeres.

»Genossen Kommandeure — in einer Stunde brechen wir auf. Wir miissen so schnell wie mdglich
marschieren. Halt wird nur dann gemacht, wenn Menschen und Tiere trinken miissen. Bei jeder Schlucht
miissen Schiitzenketten mit einem Maschinengewehr vorgeschoben werden. Sie miissen dafiir sorgen,
dass die Truppenteile zusammenbleiben. Sehen Sie zu, dass die Einwohner dieser Gegend von den
Soldaten nicht beléstigt werden. Schicken Sie mir mit Berittenen 6fters Meldungen {iber den Zustand
Threr Truppenteile.«

»Zu Befehl!« riefen die Kommandeure.

»Sie, Genosse Wostrotin, fithren Ihre Kompanie als Nachhut, um die Matrosen von uns zu trennen.
Hindern Sie sie daran, mit uns zu marschieren, mogen sie mit den anderen Kolonnen ziehen.«

»Zu Befehl.«

»Nehmen Sie Maschinengewehre mit, und machen Sie von ihnen Gebrauch, wenn es nétig sein sollte.«
»Zu Befehl.«

Die Kommandeure wandten sich dem Ausgange zu.

Koshuch begann dem Adjutanten einen Armeebefehl zu diktieren — wer von diesen Kommandeuren
abgesetzt, wer versetzt werden und wer ein héheres Kommando erhalten soll.

Dann legte der Adjutant die Karte zusammen und ging zusammen mit Koshuch hinaus.

In dem ungeheuren leeren Raum mit dem bespienen, mit Stummeln bedeckten Parkett flackerte rétlich die
vergessene Kerze, Stille herrschte und schwerer Menschendunst. Weder Gewehre noch Sattel waren
zurilickgeblieben. Und das Holz unter dem Lichtstummel begann zu schwellen, wurde schwarz, zog sich
zusammen.

Durch die weitgedffnete grole Tiir dampfte in blauen morgendlichen Nebeln das Meer.

Langs der Ufer, ldngs der Berge, weit vorn und ganz hinten wirbelten, als hagele es Erbsen, Trommeln
den Weckruf. Hier und da sangen Trompeten wie eine Schar kupferner Schwine — es hallte in den
Bergen, in den Schluchten und am Ufer wider und erstarb in der Ferne des Meeres, denn das dehnte sich
grenzenlos. Uber der soeben verlassenen wunderbaren Villa erhob sich eine Rauchsiule. Die vergessene
Kerze war nicht mii3ig geblieben.

XVIII

Die zweite und dritte Kolonne, die der Kolonne Koshuchs folgten, blieben weit zuriick. Niemand hatte
Lust, sich anzustrengen — Hitze herrschte und Miidigkeit. Abends machte man friih halt, des Morgens
brach man spét auf. Die leere weile Chaussee zwischen der Spitzenkolonne und den beiden anderen
wurde zusehends grofer.

Wenn man des Abends Halt machte, zog sich auch hier das Lager kilometerlang auf der Chaussee
zwischen den Bergen und dem Ufer hin. Ebenso verstaubt, erschopft und von der Sonne versengt waren
die Menschen. Aber wenn das Lager aufgeschlagen war, verschwand auch hier bald die Miidigkeit,
lustige Feuer flammten auf, man horte Lachen, Scherze, Rufen; die lieben ukrainischen Lieder, bald
zartlich weich, bald drohend und zornig, wie die Geschichte dieses Volkes — ertonten zu den Klédngen
der Harmonika.

Wie vorher in der ersten Kolonne gingen die mit Revolvern und Handgranaten behéngten Matrosen, die



man von dort vertrieben hatte, auch hier zwischen den Wagen umher und fluchten:

»Eine Hammelherde seid ihr! Wem lauft ihr eigentlich nach? — Einem goldbetressten Zarenoffizier! Wer
ist dieser Koshuch? Hat er nicht dem Zaren gedient? Er hat ihm gedient, und jetzt spielt er den
Bolschewik. Und wisst ihr, wer diese Bolschewiki sind? Man hat sie aus Deutschland als Spione in
plombierten Wagen nach Russland geschickt — und Narren haben sich in Russland gefunden, die es zu
thnen hinzieht. Wisst ihr denn nicht, dass sie mit Wilhelm einen Geheimvertrag gemacht haben? Freilich,
so eine Hammelherde weil} nie etwas! Russland und das Volk stiirzt ihr ins Verderben. Nein, wir
Sozialrevolutionédre haben gewusst, was wir zu tun hatten: Die bolschewistische Regierung in Moskau hat
uns den Befehl gegeben, dass wir den Deutschen die Flotte ausliefern sollten. Aber wir haben sie versenkt
— da, nehmt euch die Flotte! Und ihr Schafskdpfe wisst von nichts und folgt ihnen gesenkten Hauptes!
Aber sie haben eine geheime Vereinbarung. Die Bolschewiki haben dem Wilhelm ganz Russland mit
allem Drum und Dran verkauft; einen ganzen Zug voll Gold haben sie aus Deutschland dafiir bekommen.
Ihr lausiges, dreckiges Gesindel.«

»Was klafft ihr wie die Hunde! Macht, dass ihr weiterkommt... «

Die Soldaten schimpften, aber wenn die Matrosen weitergingen, dann hief3 es hinterher:

»Alles, was recht ist, die Matrosen sind ein schwatzhaftes Volk, aber die Wahrheit sagen sie. Warum
helfen uns denn die Bolschewiki nicht?! Die Kosaken hetzen uns wie die Hasen, und die sitzen in
Moskau, schicken uns keine Hilfe, denken immer nur an sich selber.«

Und genau sowie die Tage zuvor kamen aus einer Schlucht, die sogar in dieser Finsternis schwarz gédhnte,
Schiisse, und an verschiedenen Stellen flammten sekundenlang Feuernadeln auf und erloschen wieder, ein
Maschinengewehr knatterte noch ein wenig, dann versank das ganze Lager langsam in eine schwere
Ruhe.

Und ebenso wie bei der ersten Kolonne versammelten sich auch hier die Kommandeure der beiden
Kolonnen in einer leeren Villa, deren Terrasse auf das unsichtbare Meer hinausging. Man erdffnete die
Sitzung erst, als ein herangesprengter Bote Kerzen brachte, die er in einem nahe gelegenen Dorfe
aufgestobert hatte. Auch hier lag auf dem Esstisch eine Karte ausgebreitet, auch hier waren die Dielen mit
Zigarettenstummeln bedeckt und die kostbaren Bilder an den Wénden zerstochen und zerschnitten.
Smolokurow, ein riesiger, schwarzbartiger, gutmiitiger Mann, der selber nicht wusste, was mit seiner
strotzenden physischen Kraft anzufangen, sa3 in weiler Matrosenjacke, mit gespreizten Beinen da und
trank Tee. Ringsherum die Kommandeure der Truppenteile.

Aus der Art, wie sie rauchten, einander Bemerkungen zuwarfen und die Zigaretten am Boden zertraten —
fiihlte man heraus, dass sie nicht wussten, womit anfangen.

Auch hier fiihlte sich jeder der Anwesenden berufen, diese ungeheure Masse von Menschen zu retten.
Wohin?!

Die Lage ist unbestimmt, unklar. Was erwartet sie weiter? Nur das eine wusste man: hinter ihnen war der
Untergang.

»Wir miissen einen Kommandierenden fiir alle drei Kolonnen wéhlen«, sagte einer der Kommandeure.
»Sehr richtig!... stimmt!«

Jeder dachte sich:

,Selbstverstiandlich bin ich der geeignetste dazu' — aber sagen konnte es keiner. Und da alle das gleiche
dachten, so schwiegen sie, sahen aneinander vorbei und rauchten.

»Wir miissen doch schlieflich etwas unternehmen... man muss jemand wéhlen. Ich schlage Smolokurow
vor.« »Smolokurow!... Smolokurow!...« Der Ausweg aus der unbestimmten Lage war gefunden. Jeder
dachte: .Smolokurow ist ein ausgezeichneter Genosse, ein gutmiitiger Bursch, restlos der Revolution
ergeben, eine Stimme hat er wie eine Posaune, die wunderbar auf Kundgebungen dréhnt ... an dieser
Sache aber wird er sich wohl den Hals brechen, und dann ... dann... wird man sich natiirlich an mich
wenden

Und wieder schreien alle einmiitig: »Smolokurow!... Smolokurow!«

Smolokurow breitete verwirrt seine michtigen Arme aus:

»lhr wisst ja selbst... ich... Ihr wisst es ja, ich kenne mich eigentlich nur auf dem Wasser aus, dort werde
ich, wenn's darauf ankommt, mit einem Panzerkreuzer fertig... aber hier, auf dem Lande...«
»Smolokurow!... Smolokurow!«

»Nun ja, wenn es sein muss... natiirlich, ich nehme es an, nur miisst ihr mir alle helfen — denn sonst stehe
ich allein da... Also gut... Morgen brechen wir auf — schreiben Sie einen Befehl.«

Alle wussten sehr gut, ob der Befehl geschrieben wurde oder nicht, es blieb doch nichts weiter iibrig, als
sich auf der Chaussee weiterzuschleppen — denn man konnte doch nicht stehen bleiben oder



zurlickgehen und den Kosaken in die Hande fallen. Und alle wussten, dass sie gar nichts weiter zu tun
hatten, als zu warten, bis Smolokurow nicht mehr aus noch ein weil3 und sich durch seine Anordnungen
den Hals bricht. Ubrigens war auch dafiir wenig Aussicht, denn er hat ja doch nichts weiter zu tun, als der
Kolonne Koshuchs zu folgen.

Und jemand sagte:

»Man muss Koshuch diesen Befehl schicken; dass ein neuer Oberkommandierender gewéhlt ist.«

»Er pfeift darauf, er wird ja doch tun, was er will, riefen alle.

Smolokurow schlug mit der Faust auf den Tisch, dass die Bretter unter der Karte aufstohnten.

»lch werde ihn zum Gehorsam zwingen, ich werde ihn zwingen! Er floh mit seiner Kolonne auf die
schmachvollste Weise in die Stadt. Er hitte bleiben und kimpfen sollen, um zu siegen oder ehrenvoll zu
fallen.«

Alle blickten auf ihn. Er richtete seine riesige Gestalt auf, und nicht so sehr die Worte als die méchtige
Gestalt mit dem schwungvoll erhobenen Arm wirkten auf alle liberzeugend. Alle fiihlten auf einmal —
der Ausweg war gefunden: Koshuch war an allem schuld. Er rennt immer weiter, gibt keinem die
Moglichkeit sich auszuzeichnen, die innewohnenden Geisteskréfte und Fihigkeiten zu verwerten, und alle
Anstrengungen, die ganze Aufmerksamkeit nimmt der Kampf mit diesem Koshuch in Anspruch.

Eine geschiftige Arbeit begann. Zu Koshuch wurde mitten in der Nacht eine Ordonnanz geschickt. Man
organisierte einen Stab, schaffte Schreibmaschinen herbei, richtete eine Kanzlei ein — es konnte
losgehen.

Man begann, Aufrufe an die Soldaten zum Zweck ihrer Erziehung und Organisation auf diesen
Schreibmaschinen zu schreiben.

»Wir Soldaten flirchten keinen Feind...«

»Denkt daran, Genossen, dass unsere Armee mit jeder Schwierigkeit fertig wird...«

Diese Befehle wurden vervielfaltigt, man las sie in den Kompanien und Eskadronen vor. Die Soldaten
horten schweigend zu, ohne die Augen von dem Lesenden abzuwenden, dann gaben sie sich die grofite
Miihe, wandten jede List an, um den Befehl in ihre Hand zu bekommen — es kam nicht selten zu
Schldgereien, sie glitteten dann das Papier sorgfaltig auf ihren Knien und verwendeten es als
Zigarettenpapier.

Auch an Koshuch schickte man Befehle, aber er kiimmerte sich nicht um sie, ging immer weiter, lief}
hinter sich die 6de Chaussee, und der leere Raum zwischen den beiden Kolonnen wurde immer grof3er.
Und das drgerte alle.

»Genosse Smolokurow, Koshuch fragt nicht nach Thnen — er marschiert immer weiter«, sagten die
Kommandeure, »pfeift auf alle Thre Befehle.«

»Ja, was soll man mit ihm anfangen«, lachte Smolokurow gutmiitig, »ich habe es Ihnen ja gesagt, dass ich
nur auf dem Wasser zu Hause bin.«

»Aber Sie sind doch der Kommandierende der gesamten Armee, man hat Sie doch gewahlt, und Koshuch
ist IThr Untergebener.«

Smolokurow schweigt eine Weile, dann fiillt sich auf einmal seine ganze riesige Gestalt mit Zorn:

»Gut, ich werde ihn schon zurechtbiegen... zurechtbiegen werde ich ihn...!«

»Das geht doch nicht, dass wir so weiter hinter ihm dreintrotten. Wir miissen unseren eigenen Plan
ausarbeiten. Er will am Ufer entlang den Gebirgspass erreichen, der vom Meere aus in die Kubansteppen
fiihrt, aber wir konnen gleich von hier aus das Gebirge iiberschreiten — hier flihrt eine alte Stral3e tiber
Dofinowka durch die Berge, die ist viel kiirzer.« »Sofort einen Befehl an Koshuch schicken!« briillte
Smolokurow, »er soll auf der Stelle mit seiner Kolonne Halt machen und sofort zu einer Beratung hierher
kommen. Die Armee wird den Weg iiber die Berge von hier aus einschlagen. Wenn er nicht sofort Halt
macht, werde ich der Artillerie Befehl geben, seine Kolonne {iber den Haufen zu schieflen.«

Koshuch erschien nicht und zog immer weiter — er blieb unerreichbar.

Smolokurow gab den Befehl, den Weg iiber die Berge einzuschlagen. Da benutzte sein Stabschef, ein
ehemaliger Horer der Kriegsakademie, die Gelegenheit, als keiner der Kommandeure zugegen war —
denn in ihrer Gegenwart baumte sich Smolokurow wie ein wildes Ross (Smolokurow war unglaublich
storrisch), und sagte vorsichtig:

»Wenn wir den Weg von hier aus iliber die Berge nehmen, verlieren wir in den Bergen unseren ganzen
Tross, die Fliichtlinge und vor allem die ganze Artillerie; es gibt ja keine richtige Stra3e hier, sondern nur
Gebirgswege, und Koshuch handelt sehr richtig, wenn er bis zu jener Stelle weiterzieht, wo eine Chaussee
iber den Bergriicken fiihrt. Ohne Artillerie werden uns die Kosaken mit bloen Hénden niederschlagen,
und auBBerdem werden sie die Kolonnen einzeln erledigen — die Koshuchs und die unsrige.«



Obwohl das vollkommen klar war, so war doch nicht dies das Uberzeugende an der Sache. Uberzeugend
wirkte der Umstand, dass der Stabschef Smolokurow gegeniiber aulerordentlich vorsichtig und
bescheiden, dass dieser Stabschef die Militdrakademie hinter sich hatte und doch darauf nicht eingebildet
war.

»Schreiben Sie den Befehl, dass wir weiter die Chaussee entlang marschieren werden, sagte
Smolokurow mit finsterer Miene.

Und wieder stromten Soldaten, Fliichtlinge und Wagen in larmenden, unordentlichen Haufen iiber die
Chaussee.

XIX

Wie immer herrschte des Nachts in der Kolonne Koshuchs statt der Ruhe und des Schlafes Geplauder, das
Geklimper der Balalaikas und Harmonikas, Singen und Méadchenlachen. Oder es stromten, die Nacht
erfiillend und belebend, die harmonischen, michtigen Klidnge eines Chors, Stimmen voller Jugendkraft,
getragen von einem geheimen Sinn, der die Kréfte vervielfacht.

»Es briillen,

stohnen die Wellen

Im blauen Meer,

Es weinen und klagen Kosaken
In tiirkischer Gefangenschaft...«

Bald schwoll das Lied an, bald sank es bis zum Flisterton. Und war es nicht das Meer, das sich in den
Wellen der jungen Stimmen hob und senkte, war es nicht die Trauer dieser Nacht, die Trauer der
Midchen und Burschen, die, der Knechtschaft bei den Offizieren, Generalen und Reichen entronnen,
ausziehen, um fiir ihre Freiheit zu kimpfen? Und Trauer, Trauer und Freude zugleich ergossen sich durch
die lebendige, gespannte Stille der Nacht.

»... Im blauen Meer...«

Nabhe ist ja das Meer, tief, ihnen zu Fiilen, aber es schweigt und ist unsichtbar.

Im Einklang mit dieser Freude und Trauer begannen sich die Rénder der Bergkdmme fein zu vergolden.
Das machte die Berge noch schwérzer, noch trauernder steht ihr Massiv.

Dann leuchteten wie durch Rauchschleier lange Streifen des Mondlichts zwischen den Schluchten und
Bergkuppen auf, und noch dunkler, noch dichter zogen neben ihnen die schwarzen Schatten der Baume,
der Hange und Gipfel dahin.

Dann stieg hinter den Bergen der Mond auf, tiberflutete alles mit seinem Schein. Die Welt wurde eine
andere. Die Burschen horten auf zu singen. Alles war deutlich zu sehen — auf Steinen, Felsen, gestiirzten
Béiumen sitzen die Burschen und Médchen, unter den Felsen das Meer —, stromend ergoss sich, bis zum
Horizont hin, kaltes, geschmolzenes Gold iiber die Fluten. Der Anblick war kaum zu ertragen.

»Es atmet«, sagte jemand.

»Die Leute sagen, der liebe Gott hat das alles gemacht.«

»Wie ist das — fahrt man geradeaus, so kommt man in Ruménien an, und anders wiederum in Odessa
oder Sewastopol. Kommt man dahin, wohin sich der Kompass dreht?«

»Bei uns an der tiirkischen Front haben die Pfaffen immer, wenn's zum Kampf ging, eine Messe gelesen.
Aber es half alles nichts — die Unsrigen starben wie die Fliegen...«

Neue, rauchblaue Streifen legen sich iiber die Abhénge, brechen an dem vorstehenden Felsen, holen bald
eine weille Bergwand aus der Dunkelheit, bald die ausgestreckten Arme der Bdume oder eine faltige
Schlucht — und alles ist deutlich, klar, lebendig.

Larmende Stimmen, Stampfen von vielen Fiilen und schweres Fluchen bewegen sich iiber die Chaussee.
Alle heben die Kopfe...

»Was ist denn da los? Welche Schufte fluchen denn da so...7«



»Die Matrosen, wer denn sonst.«

Vom Mondschein beleuchtet, gingen die Matrosen in grofen, unordentlichen Haufen. Bald tauchten sie in
die Finsternis, bald wurden sie wieder sichtbar, und wie eine iible Dunstwolke folgte ihnen das gemeine
Fluchen. Es war langweilig geworden. Burschen und Miadchen spiirten die Miidigkeit und schickten sich,
gihnend und sich rekelnd, an, auseinander zugehen.

»Man muss schlafen...«

Larmend, johlend nihern sich die Matrosen einem vorspringenden Felsen. Im finsteren Mondschatten
stand der Wagen, in dem Koshuch schlief.

»Wohin?« verlegten ihnen zwei Posten mit ihren Gewehren den Weg.

»Wo ist der Kommandierende?«

Aber Koshuch war schon aufgesprungen, in der Dunkelheit iiber dem Wagen funkelten zwei Wolfsaugen
auf. Die Posten legten an:

»Wir werden schieBBen.«

»Was wollt ihr?« klang Koshuchs Stimme.

»Wir kommen zu Thnen, Kommandierender, der Proviant ist uns ausgegangen. Sollen wir vor Hunger
krepieren? Wir sind fiinftausend Menschen. Unser ganzes Leben haben wir der Revolution geopfert, und
jetzt sollen wir wie Hunde umkommen?«

Koshuchs Gesicht blieb unsichtbar — so dicht war der Schatten, wo er stand, aber alle sahen das Funkeln
der zwei Wolfsaugen.

»Tretet in die Armee ein, wir werden euch Gewehre geben und mit verpflegen. Wir haben nur noch wenig
Proviant. Wir kdnnen nur wirkliche Kdmpfer erndhren, sonst schlagen wir uns nicht durch. Aber auch den
Kéampfern sind die Rationen verringert worden.«

»Sind wir etwa keine Kdmpfer? Ihr wollt uns mit Gewalt in eure Reihen hineinpressen. Wir wissen selbst,
was wir zu tun haben. Wenn es zum Kampf kommt, werden wir nicht schlechter, sondern besser als ihr
kdmpfen. Uns alte Revolutiondre habt ihr nicht zu belehren. Wo wart ihr denn, als wir den Zarenthron
gestiirzt haben? Thr wart Offiziere in der Zarenarmee. Und jetzt sollen wir krepieren, nachdem wir alles
der Revolution geopfert haben? In der Stadt sind anderthalbtausend unserer Leute niedergemacht worden,
die Offiziere haben sie lebendig vergraben, und wir...«

»Freilich, jene haben ihr Leben geopfert, und ihr treibt euch hier mit Weibern herum...«

Die Matrosen briillten wie eine Herde wilder Stiere auf:

»Hast du uns revolutiondren Kdmpfern so was vorzuhalten?!«

Sie fuchtelten mit den Armen vor den beiden Soldaten, aber die Wolfsaugen hintergeht man nicht so
leicht, sie sehen gut - alles sehen sie; hier briillen die Leute und fuchteln mit den Armen, an den Seiten
aber und hinter ihnen schleichen Gestalten heran, huschen gebiickt {iber die mondbeschienenen Stellen
und ldsen schon ihre Handgranaten von den Giirteln. Und plétzlich stiirzen sie sich von allen Seiten auf
den Wagen.

Und in derselben Sekunde: Ta-ta-ta-ta...

Das Maschinengewehr bellt aus dem Wagen. Und wie gehorsam war es diesem scharfen Auge! Keine
einzige Kugel verirrte sich in dieser gefleckten, wirren Finsternis, keine einzige traf, sondern strich nur
mit unheimlichem Todeswehen dicht {iber die Matrosenmiitzen. Alle zerstoben entsetzt.

»Ist das ein Satan!... Ist der geschickt! Wenn man solche Schiitzen hatte!...«

In dem weiten Raume schlift im dunstigen Mondlicht das Lager. Es schlafen die mondhellen Berge, und
iiber das ganze Meer kriimmt sich eine schimmernde Straf3e.

XX

Noch hatte sich der Himmel nicht aufgehellt, als schon die Spitze der Kolonne auseinander gezogen auf
der Chaussee entlangkroch.

Rechts dehnte sich noch immer die blaue Weite aus, links tiirmten sich dichtbewaldete Berge und tiber
thnen 6de Felsen.

Hinter den felsigen Bergkdmmen steigt immer zunehmende Glut hervor. Die unausbleiblichen
Staubwolken erheben sich auf der Chaussee, Legionen von Fliegen kleben unausgesetzt an Menschen und



Tieren — es sind die heimatlichen Steppenfliegen aus dem Kuban, die den Fliichtlingen treu folgen, mit
thnen libernachten und, kaum ist der Morgen da, wieder zusammen mit ihnen ausschwirmen.

Einer weillen Schlange gleich gleitet die Chaussee in das Walddickicht. Tiefe Stille. Kiihle Schatten.
Zwischen den Stimmen Felsen. Wenige Schritte von der Chaussee fort ist das Dickicht undurchdringlich:
Unterholz, von Hopfen und Lianen umschlungen. Es recken sich die groen Nadeln des Kreuzdorns,
verkrampftes Gestriipp unbekannter Straucher. Hier leben Baren, Wildkatzen, Gemsen, Hirsche, Luchse,
die des Nachts widerwirtig nach Katzenart schreien. Hunderte von Kilometern ist kein Mensch zu sehen,
von den Kosaken keine Spur.

Friiher einmal lebten hier in den Bergen verstreut Tscherkessen. Pfade schlédngelten sich durch Schluchten
und Wilder. Zuweilen schimmerten, wie an die Felsen angeklebt, winzige kleine Hiuser. Inmitten der
Urwilder gab es kleine Maisfelder oder kleine gut gepflegte Gérten in den Schluchten beim Wasser.

Vor siebzig Jahren etwa vertrieb die zaristische Regierung die Tscherkessen nach der Tiirkei. Seit jener
Zeit liberwucherte das Gestriipp die Bergpfade, die Gérten der Tscherkessen verwilderten, {iber Hunderte
von Kilometern streckte sich die 6de Bergwiiste, die Heimat des Wildes.

Die Soldaten ziehen den Gurt immer enger — immer kleiner werden die Rationen.

An die Wagen klammern sich die Verwundeten, Kinderkdpfchen wackeln, magere Artilleriepferde ziehen
miihsam das einzige Geschiitz vorwirts.

Die Chaussee aber macht mutwillig Schleifen und schléingelt sich bis dicht an das Meer hinab. Uber die
blaue grenzenlose Weite zieht sich — die Augen schmerzen beim Hinschauen—eine blendende
Sonnenstraf3e hin.

Durchsichtige, glashelle, kaum merkliche Féltchen gleiten irgendwoher aus der Ferne heran und bespiilen
das angeschwemmte Geroll des Strandes.

Der Zug kriecht unausgesetzt weiter, ohne anzuhalten, doch die Burschen, Madchen, Kinder,
Verwundete, alle, die dazu imstande sind, laufen zum Strand, streifen sich im Laufen die Fetzen ihrer
Hosen, Hemden, Récke vom Leibe, stellen hastig die Gewehre zusammen und stiirzen sich in das blaue
Wasser. Aufspritzende Funken, fliichtige Regenbogen. Und Ausbriiche eines ebenso sonnigen,
funkelnden Lachens, Kreischens, Rufens — ein lebendiger menschlicher Larm —, der Strand hat seinen
Sinn erhalten.

Das Meer, das ruhige gro3e Tier mit giitigen weillen Féltchen, liegt still da und leckt zértlich die
lebendige Kiiste, die lebenden gelblichen Korper, die sich inmitten des sprithenden Wassers, des Larmens
und Lachens bewegen.

Die Kolonne kriecht weiter und weiter.

Die einen springen heraus, greifen nach ihren Hosen, Hemden, Rocken, Gewehren, rennen nackt, die
stinkenden Kleider unter dem Arm, zur Chaussee — Tropfenperlen zitternd auf den gelben Korpern—
und ziehen sich unter lauten Scherzen und Zoten der anderen hastig im Laufen an.

Andere hingegen eilen voller Gier zum Strand hinab, entkleiden sich im Laufen und stiirzen in den
Strudel, in Schaum und Gefunkel, und das schweigende Meer mit den immer gleich dahinhuschenden
durchsichtigen Wellen leckt zirtlich ihre Leiber.

Und die Kolonne kriecht weiter und weiter.

Villen tauchen auf, die weiBen Hauschen eines Fleckens, verwaist am 6den Strand. Alles dréngt sich zur
schmalen weiflen Bahn der Chaussee — der einzigen Moglichkeit der Fortbewegung inmitten dieser
Wailder, Felsen, Kliifte, felsigen Kiisten.

Bauern und Soldaten laufen unterwegs in die Villen, durchsuchen alles.— aber alles ist leer, dde,
verlassen.

Im Flecken — dunkelbraune Griechen mit grolen Nasen, kirschschwarzen Augen: sie sind abweisend
und schweigen mit verhaltener Feindseligkeit.

»Kein Brot... haben selbst keins... sind selber hungrig...«

Sie wissen nicht, wer diese Soldaten sind, woher sie kommen, wohin sie gehen und was sie tun — sie
fragen auch nicht danach in ihrer abweisenden Feindseligkeit.

Man durchsuchte alles — es fand sich wirklich nichts. Aber man errit aus den Gesichtern, dass sie es
versteckt halten. Da sie keine Landsleute, sondern Griechen waren, nahm man ihnen alle Ziegen, wie sehr
auch die schwarzaugigen Griechinnen schreien mochten.

In einer breiten, die Berge auseinanderdrangenden Schlucht

— ein russisches Dorf, dessen Bewohner irgendwann hierher verschlagen worden sind. Ein Bachlein
funkelt am Grunde der Schlucht. Hiitten. Vieh. Auf einem Hang neigen sich gelbe Weizenfelder. Es sind
Landsleute aus dem Poltawaer Gebiet, die russisch sprechen. Sie gaben, soviel sie konnten — Brot und



Hirse. Fragten, wohin und woher des Weges. Sie hatten gehort, dass man den Zaren vertrieben habe, und
dass die Bolschewiki gekommen seien, sonst wussten sie nichts. Die Soldaten erzéhlten ihnen alles und,
wie leid es ihnen auch tat

— denn es waren ja Landsleute —, nahmen ihnen trotz Geschrei und Gejammer der Weiber alle Hiihner,
Génse, Enten fort.

Die Kolonne zieht weiter, hilt sich nirgends auf.

»Wenn wir blofl was zu fressen hétten«, sagen die Soldaten und ziehen den Gurt noch enger.
Kavalleristen durchsuchten alle Villen, in der allerletzten stoberten sie ein Grammophon und eine Menge
Platten auf. Sie packten es auf einen leeren Sattel, und zwischen den Felsen, in die Waldesstille und
inmitten der dicken Staubwolken klang eine rissige heisere Stimme:

»...Hohoho — ein Floh! Ho-hoho — ein Floh!« — es klang akkurat wie eine menschliche Stimme und
doch auch wieder nicht.

Die Kavalleristen und Soldaten schiittelten sich vor Lachen.

»Noch einmal, noch einmal! Den Floh!«

Dann kamen nach der Reihe: »Wenn ich an das Fliisschen gehe...«, »Oh, versuch mich nicht...«, »Die
ganze Menschheit auf der Erde...«

Dann sang eine Platte: »Gott schiitze den Zaren.«

Ringsherum briillte man auf...

»Weg mit dem Dreck!«

»Héng ihn dir an den...«

Man warf die Platte auf die Chaussee, unter die zahllosen Fii3e, Hufe und Rader der Dahinzichenden.
Seit dieser Zeit hatte das Grammophon keinen Augenblick Ruhe mehr: Heiser, krichzend, sang es vom
frithen Morgen bis in die Nacht hinein — Romanzen, Lieder, Opern. Es wanderte der Reihe nach von
Eskadron zu Eskadron, von Kompanie zu Kompanie, und wenn man es nicht rechtzeitig weitergab, kam
es zu Schldgereien. Der Kasten wurde zum erkldrten Liebling aller, man behandelte ihn wie etwas
Lebendiges.

XXI

Uber den Sattel gebeugt, die Fellmiitze im Nacken, jagt iiber die Chaussee, dem Zuge entgegen, ein
Kubaner.

»Wo ist der Fiihrer?«

Das Gesicht ist schweillnass, die feuchten Flanken des Pferdes atmen schwer.

Hinter den Waldhéngen gleiten glinzende, weifle, runde Riesenwolken hervor und blicken auf die
Chaussee hinab.

»Sieht nach einem Gewitter aus.«

Irgendwo, hinter der Chausseebiegung, machte die Spitze der Kolonne halt. Die Reihen der Fullsoldaten
riickten aufeinander; die Wagen hielten, die Pferde rissen die Kopfe in die Hohe —, nach und nach kam
der ganze Zug zum Stehen.

»Was ist los? Warum so frith Rast?« Das schwitzende Gesicht des Kubaners, das abgehetzte Pferd, der
plotzliche Halt — verbreiteten Unruhe, Unsicherheit. Weit vorne verhallende einzelne Gewehrschiisse
gaben mit einem Schlage allem einen unheilvollen Sinn. Der Klang der Schiisse priagte der eintretenden
Stille einen Stempel auf, der nicht mehr verschwand.

Das Grammophon verstummte. Koshuch jagte in einem Korbwagen an die Spitze des Zuges. Dann
sprengten Reiter von dort herbei und sperrten, unmenschlich fluchend, den Weg.

»Zuriick!... Zuriick!... Werden schieflen!...« »Seid ihr taub!... Gleich wird der Kampf losgehen!... Zuriick!
Koshuch hat befohlen zu schieflen, wenn ihr nicht zuriickgeht.«

Sofort war alles in heller Aufregung. Weiber, Greise, Mddchen, Kinder begannen zu jammern und zu
klagen.

»Wohin sollen wir denn? Wohin treibt ihr uns, wir gehdren doch zu euch! Wenn es ans Sterben geht,
dann zusammen!«

»Koshuch hat befohlen — fiinf Kilometer Abstand sollen zwischen euch und den Soldaten sein. Thr



hindert den Kampfl« »Was sollen wir denn hier? Mein Iwan ist ja dort...« »Und mein Mikita!« »Und
mein Opanas!«

»lhr werdet fortgehen, und wir bleiben hier zurtick — ihr wollt uns verlassen.«

»Denkt ithr mit dem Hintern oder wie? Habt ihr nicht gehort: Man kdmpft ja fiir euch! Sobald der Weg
frei gemacht ist, zichen wir zusammen weiter. Thr hindert dort nur den Kampfl«

Soweit man sehen konnte, schoben sich die Wagen immer dichter aneinander. Fullgénger, Verwundete
dringen sich; Weiber heulten. Die ganze Chaussee kilometerweit verstopfend, lag der Zug regungslos da.
Die Fliegenschwiérme fielen gierig iiber die Pferderiicken, Flanken, Hilse her; bedrangten die Kinder; die
Pferde schiittelten verzweifelt die Kopfe, schlugen sich mit den Vorderhufen unter den Bauch. Durch das
Laub leuchtet das Meer. Aber alle sehen nur das Stiick Chaussee vor sich, das von den Reitern versperrt
ist, und hinter den Reitern — mit Gewehren die eigenen Soldaten, die allen so bekannt und vertraut sind.
Sie sitzen und drehen sich Zigaretten aus breitbléttrigen Pflanzen, die sie mit trockenen, verriebenen
Grisern fiillen.

Aber da riihren sie sich schon, stehen langsam auf, setzen sich in Bewegung — die Chaussee wird immer
leerer, der Abstand vergroBert sich mehr und mehr, der Staub legt sich langsam —, Unheil und Ungliick
liegen in der Luft. Die Reiter sind unerbittlich.

Eine Stunde vergeht, eine zweite. Vorn die leere Chaussee schimmert bedriickend weif3, wie der Tod.
Weiber mit geschwollenen Augen schluchzen, jammern. Zwischen den Bidumen blaut das Meer, und die
Wolken blicken iiber die Waldhdhen auf das Meer hinab.

Irgendwo ertont ein schwerer Kanonenschuss, dann ein zweiter, ein dritter. Eine Salve rollt {iber die
Schluchten, Wilder und Berge. Gleichmiitig und kalt trommelt ein Maschinengewehr dazwischen.

Da geraten auf einmal sdmtliche Peitschen in krampfhafte Bewegung und fallen sausend auf die
Pferderiicken nieder. Die Pferde reien sich los, bdumen sich, dringen vor, aber die Reiter beginnen,
unnatiirlich fluchend, mit ihren Nagaikas auf Pferdekdpfe, Augen, Ohren dreinzuschlagen. Die Pferde
schnauben, schiitteln die Kpfe, bldhen die roten Niistern, sie wilzen die runden Augen, werfen sich
gegen die Deichseln, bdumen sich auf. Aber von hinten drédngen die Pferde der anderen Wagen nach,
unmenschlich gehetzt, von Peitschen gepriigelt; Kinder schreien, hauen mit Gerten auf die Beine und
Béuche der Tiere; Weiber reiflen aus allen Kriften an den Ziigeln; Verwundete schlagen mit ihren
Kriicken gegen die Flanken der Pferde.

Die wild gewordenen Pferde stiirzten vorwirts, warfen die Reiter beiseite und jagten vor Entsetzen
schnaubend mit vorgestreckten Kopfen und zuriickgelegten Ohren auf der Chaussee. Bauern sprangen in
die Wagen; Verwundete klammerten sich an die Deichseln, fielen hin, wurden mitgeschleift, rollten in die
Chausseegrében.

Durch die weilllich wirbelnden Staubknéuel jagte das Drohnen der Réder, das unertrigliche Klirren der
unter den Wagen hingenden Eimer und das verzweifelte Gejohle dahin. Durch das Laub schimmerte das
blaue Meer.

Man begann erst dann langsamer zu fahren, als man die Infanterie einholte.

Niemand wusste etwas Genaueres. Man sagte, dass vorn die Kosaken seien. Woher aber sollten hier die
Kosaken auftauchen? Langst sind sie durch die Bergmassen voneinander getrennt. Einige meinten, es
seien Tscherkessen, andere — Kalmiicken oder Georgier oder Volker mit unbekannten Namen —
unzdhlige Heere. Und das fiihrte dazu, dass die Fliichtlingswagen sich noch dngstlicher an die
Truppenteile drangten — es gab keine Mittel, sich von ihnen loszureiflen, sei es denn, dass man sie bis
auf den letzten Mann niederschief3e.

Ob Kosaken oder Georgier, Tscherkessen oder Kalmiicken — leben musste man. Wieder sang das
Grammophon auf dem Pferderiicken: »Lasst ab von mir, ihr Liebesplagen.« Von allen Seiten sangen die
Burschen mit. Man ging, wie es gerade kam. Manche kraxelten den Berg hinauf, zerrissen sich an Dornen
und Asten die letzten Fetzen und aBen wie Tiere mit verzogenem Gesicht bittersaure Beeren und wilde
Apfel. Man sammelte Eicheln, kaute sie, spuckte sie wieder aus. Als sie dann aus dem Walde
herauskamen, hingen ihnen die Fetzen vom blutig zerkratzen Leibe herab — sie hatten Miihe sich die
Schamteile zu bedecken.

Weiber, Médchen, Kinder — alle streben in den Wald. Schreiend, lachend, weinend — die Nadeln
stechen, die Dornen ritzen, die Lianen winden sich um die Glieder —, es gibt kein vorwérts noch
riickwérts mehr — aber mit dem Hunger ist nicht zu spaf3en.

Zuweilen schieben sich die Berge zuriick, die Abhidnge werden weniger steil, kleine Felder mit
unausgereiftem Mais leuchten herab, irgendwo ans Ufer schmiegt sich ein Ddrfchen an. Im Nu sind die
Felder mit Menschen wie mit Heuschrecken bedeckt, Soldaten brechen die Stauden, gehen dann zur



Chaussee zuriick, 16sen die feuchten Korner aus der Hiille und kauen lange und gierig an ihnen.

Miitter kauen ebenfalls, aber sie verschlucken die Korner nicht, sondern schieben mit ihren warmen
Zungen den gekauten Brei ins Méulchen ihrer Kinder.

Aber weit vorn ertonten wieder Schiisse, knattert wieder ein Maschinengewehr — doch niemand beachtet
es mehr, man hat sich daran gewohnt. Dann wieder Ruhe. Das Grammophon zwitschert: »Ich glaub' nicht
mehr den Schwiiren...«

Im Walde erschallen Zurufe, klingt Lachen, von allen Seiten tonen Soldatenlieder. Die Fliichtlinge
vermischen sich mit den letzten Infanterieabteilungen, und alles zusammen flie3t, von méichtigen
Staubwolken umgeben, rastlos auf der Chaussee entlang.

XXII

Zum ersten Male haben Feinde den Weg verlegt, neue Feinde. Warum? Was wollen sie?

Koshuch begreift — es ist wie eine Mausefalle. Links — die Berge, rechts — das Meer, und dazwischen
die schmale Chaussee. Die Chaussee fiihrt liber einen schdumenden Gebirgsbach, dessen Ufer eine
Briicke nach Art der Eisenbahnbriicken verbindet: Man kommt um diesen Punkt nicht herum. Vor der
Briicke haben die Feinde Maschinengewehre und Geschiitze aufgestellt. In diesem von stihlernen Balken
umrahmten Loch kann man die stirkste Armee zum Halten bringen. Ja, wenn man sich entfalten konnte
— es ist eben anders als in den Steppen.

Man reicht ihm einen Befehl von Smolokurow, der ihn dariiber belehrt, wie man den Feind angreifen
miisse. Gelb vor Wut wie eine Zitrone und die Kinnbacken zusammenpressend, wirft Koshuch ihn fort,
ohne ihn gelesen zu haben. Die Soldaten heben ihn eilig auf, glétten ihn auf den Knien und drehen sich
Zigaretten daraus, die sie mit trockenem Laub stopfen.

Die Truppen ziehen sich ldngs der Chaussee hin. Koshuch betrachtet sie: abgerissen, barfuss, die Hilfte
hat zwei, drei Patronen pro Mann, die andere Hélfte hat {iberhaupt keine Munition mehr. Ein einziges
Geschiitz mit nur sechzehn Geschossen. Aber Koshuch presst die Kinnladen zusammen, sieht die
Soldaten mit einem Blick an, als wenn ein jeder von ithnen drethundert Patronen im Sack hétte, als wenn
Batterien mit {iberfiillten Munitionskisten dastiinden und als wenn ringsherum die vertraute Steppe sich
ausbreitete, auf der sich die ganze Kolonne frei entfalten konne.

Und mit ebensolchen Augen, mit demselben Gesicht sagt er: »Genossen! Wir haben uns mit den Kosaken
und Kadetten geschlagen. Wir wissen, warum wir mit ihnen gekdmpft haben — deshalb, weil sie die
Revolution erdrosseln wollten.«

Die Soldaten sahen ihn mit finsteren Gesichtern an, und ihre Augen sagen:

,Das wissen wir auch ohne dich. Was soll das schon... Aber in das Loch da vorn auf der Briiske wollen
wir ja doch nicht kriechen...'

»... die Kosaken sind wir los — die Berge schiitzen uns, wir konnen eine Weile aufatmen. Aber ein neuer
Feind verlegt uns den Weg. Wer ist dieser Feind? Es sind georgische Menschewiki, und die Menschewiki
sind dasselbe wie die Kadetten, auch sie verbriiddern sich mit den Reichen und denken nur an das eine —
wie sie der Sowjetmacht den Garaus machen konnten...«

Und die Soldatenaugen sprechen:

,Liebt euch nur immer — du und deine Sowjetmacht! Wir sind barfuss, nackt, und zu fressen haben wir
auch nichts...'

Koshuch verstand ihre Augensprache, er wusste, das ist der Untergang.

Und er griff zum letzten Trumpf, er wandte sich an die Kavalleristen:

»Genossen, eure Aufgabe ist: die Briicke im Sturm nehmen.«

Bis auf den letzten Mann verstanden die Kavalleristen, dass der Kommandierende ihnen eine
wahnwitzige Aufgabe stellt: der Ritt {iber die schmale Briicke, im Gédnsemarsch (auf der Briicke kann
man sich nicht entfalten), unter Maschinengewehr- und Geschiitzfeuer, das bedeutet, dass die eine Halfte
auf der Briicke fallen und die andere — da sie iiber den Berg von Leibern nicht heriiberspringen kann —
beim Riickprallen niedergeméht wird.

Aber die Gestalten waren so schlank, die Reiterkittel legten sich so eng um die silbergegiirteten Hiiften,
die Fellmiitzen saflen so forsch auf den Kopfen, die Waffen der Viter und GrofBvéter blinkten so mutig in



der Sonne, und die prachtvollen Steppenpferde schiittelten so lebhaft ihre Kopfe, und alle sahen auf sie,
mit offensichtlichem Gefallen, dass sie laut ausriefen:

»Wir nehmen die Briicke, Genosse Koshuch!«

Das gedeckt aufgestellte Geschiitz begann, Felsenschluchten und Berge mit gewaltigem, wachsendem
Echo erfiillend, jenen Punkt hinter der Briicke zu beschielen, wo die feindlichen Maschinengewehre
aufgestellt waren, wihrend die Kavalleristen, sich die Fellmiitzen zurechtriickend, schweigend, lautlos
und ohne einen Schuss abzugeben, hinter der Wegbiegung hervorsprengten und mit ihren Pferden, die vor
Schrecken die Ohren zuriicklegten, die Hélse streckten und die blutroten Niistern blédhten, zur Briicke und
tiber die Briicke jagten.

Die georgischen Maschinengewehrschiitzen duckten sich unter den aufknallenden Schrapnellwdlkchen,
das wilde Drohnen in den Bergen betédubte sie... Auf eine solche Tollkiihnheit nicht gefasst, griffen sie zu
spat zu den Maschinengewehren... Ein Pferd fiel, ein zweites, ein drittes, aber die Mitte der Briicke war
schon erreicht, dann das Ende der Briicke — jetzt fiel der sechzehnte, der letzte Schuss des Geschiitzes —
und... die Feinde ergriffen die Flucht.

Hurraaa!... Es begann ein Gemetzel.

Die georgischen Truppenteile, die in einiger Entfernung von der Briicke aufgestellt waren, zogen sich auf
der Chaussee zuriick und verschwanden hinter der Stra3enbiegung.

Jene aber, die unmittelbar an der Briicke standen und denen der Riickzug jetzt abgeschnitten war, stiirzten
zum Ufer. Die georgischen Offiziere aber waren ihnen schon vorausgeeilt, sie sprangen in die Boote und
ruderten auf die Dampfer zu. Dichte Rauchwolken stiegen aus den Schornsteinen auf — die Dampfer
gingen in See.

Bis zum Halse im Wasser stehend, streckten die georgischen Soldaten die Arme nach den Dampfern aus
und schreien, verfluchten, beschworen sie bei dem Leben ihrer Kinder — von hinten aber sausten
Sabelhiebe auf sie nieder, und blutige Lachen bildeten sich auf dem Wasser.

Immer kleiner wurden die Dampfer, als winzige schwarze Punkte verschwanden sie am Horizont, und am
Ufer gab es niemand mehr, der flehen und fluchen konnte.

XXIII

Felsige Hohen begannen sich iiber den Wéldern und Schluchten zu tiirmen. Wenn ein Windhauch von
dort heriiberkommt, bringt er Kiihle mit, auf der Chaussee unten aber — Fliegen, Glut, Staubwolken.

Die Chaussee zog sich jetzt wie ein schmaler Korridor hin — hohe Felsen ragen an beiden Seiten auf.
Von den Hohen hingen herausgewaschene Wurzeln. Die Windungen der Chaussee hindern immer
haufiger den Ausblick nach vorn und zuriick. Man kann weder abbiegen noch umkehren. Und
unauthaltsam stromt die lebendige Masse durch dieses Felsenbett. Steinmassen verbergen das Meer.

Die Bewegung stockt. Wagen halten an, Menschen und Pferde. Lange, ermiidend lange wartet man, dann
kommt der Zug wieder langsam in Bewegung, um nach einer Weile wieder haltzumachen. Niemand weif3
etwas, es ist nichts zu sehen — nur Wagen, Steinmauern und oben ein Stiickchen blauen Himmels.

Ein diinnes Stimmchen:

»Ma-ama, essen!...«

Und auf dem néichsten Wagen:

»Ma-ama, essen!...«

Und auf dem dritten auch.

»Werd't ihr wohl still sein! Wo soll ich's denn hernehmen... Soll ich etwa die Wénde da 'raufklettern? Ihr
seht doch die Winde.«

Die Kinder wollen nicht still sein, schluchzen und jammern, dann erheben sie ein Zetergeschrei.
»Ma-ama...! Gib Maisgriitze! Beeren! Maisgriitze!«

Wie gehetzte Wolfinnen blicken die Miitter mit blitzenden Augen um sich, priigeln die Kinder.
»Kusch!... ist ja rein nicht zum Aushalten! Wenn ihr blo endlich krepieren wiirdet, ihr reiflt einem ja das
Herz aus dem Leibe...«, und sie weinen bdse, ohnméchtige Trénen.

Irgendwo, weit weg, fallen Schiisse. Niemand beachtet es, niemand weil3 etwas.

Sie stehen eine Stunde, zwei Stunden, drei Stunden, setzen sich dann in Bewegung und halten wieder.



»Ma-ama! Maisgriitze!«

Die Miitter sind so erbost, dass sie allen an die Kehle fahren konnten; sie wiihlen in den Wagen,
beschimpfen sich gegenseitig, suchen junge Maishalme hervor, kauen sie lange, qualvoll, bis das Blut aus
dem Zahnfleisch flieBt, dann neigen sie sich zu dem gierig gedffneten Kindermund und fiillen ihn, mit
Nahrung. Die Kinder versuchen zu schlucken, das harte Stroh sticht im Hals, sie husten, sind am
Ersticken, spucken es aus, briillen.

»Ich will nicht, ich wi-ill nicht!«

Die verzweifelten Miitter fallen {iber sie her.

»Was wollt ihr denn... satt seid ihr eben...«

Die Kinder schmieren sich die Trénen iiber das schmutzige Gesicht, versuchen zu schlucken, wiirgen sich
damit.

Die Kinnladen zusammengepresst, beobachtet Koshuch von einem Felsen aus mit einem Feldstecher die
Stellungen des Feindes. Die Kommandeure dridngen sich um ihn, sehen ebenfalls durch Feldstecher;
Soldaten kneifen ihre Augen zu und sehen auch ohne Feldstecher nicht schlechter als die Kommandeure.
Hinter der Biegung wurde die Schlucht weiter. Durch den breiten Trichter leuchten blau die fernen Berge.
Dichte Wilder liegen an den Abhédngen des Gebirgsstocks, der die Kluft versperrt. Sein vorderer Teil ist
kahl und steinig, und der Gipfel ragt ganz steil acht Meter empor. Dort sind die Schiitzengriben des
Gegners, und sechzehn Geschiitze blicken gierig auf die aus dem Korridor sich herausschlangelnde
Chaussee.

Als die Kolonne das Felsentor verlassen wollte, begannen Geschiitze und Maschinengewehre zu arbeiten.
Die Soldaten fluteten hinter die Felsen zuriick. Koshuch sieht klar: Hier kommt nicht einmal ein Vogel
lebendig durch. Die Kolonne kann sich nicht entfalten, es gibt nur einen Weg — die Chaussee, und dort
ist der Tod. Er blickt auf das weilschimmernde Stadtchen, weit unten am Ufer, auf die blaue Bucht, in
der dunkel georgische Dampfer stehen. Man muss etwas Neues ausdenken, aber was? Ein Ausweg muss
gefunden werden, aber welcher? Und er kniet nieder und beginnt auf der auf dem Staub der Chaussee
ausgebreiteten Karte herumzukriechen, er priift die geringsten Windungen, die kleinsten Pfade und Falten
des Gebirges.

»Genosse Koshuch!«

Koshuch hebt den Kopf. Zwei stehen vor ihm — auf unsicheren Beinen.

,Die Canaillen! Haben sich schon vollgesoffen...'

Aber er sieht sie schweigend an.

»Also, Genosse Koshuch, iiber das weile Handtuch da springen wir nicht 'riilber — Georgien schlie3t uns
alle zusammen. Wir haben sozusagen ausgekundschaftet... freiwillig!«

Koshuch wendet den Blick nicht von ihnen ab.

»Na, atme mal! Aber ordentlich, atme mich an und nicht in dich hinein! Du weil}t, darauf steht
ErschieBen!«

»lch schwdre dir bei allen Heiligen — das ist Waldluft, wir gingen die ganze Zeit durch den Wald, und da
haben wir uns damit vollgeatmet.«

»Oder meinst du etwa, es gibt in diesem Wald Schenken und Gastwirtschaften?!« féllt der andere, mit den
listig-lustigen ukrainischen Augen, ein. »Im Wald gibt's nur Bdume und Vogel, zu saufen nichts.«

»Na, was gibt's, redet!«

»Also, Genosse Koshuch, wir gehen zu zweit, er und ich, und fiihren ein ernstes Gesprach miteinander:
sollen wir hier nun alle auf der Chaussee sterben oder zuriickgehen und den Kosaken in den Rachen
fallen? Sterben wollen wir nicht, und in den Rachen wollen wir auch nicht. Also, was tun? Da sehen wir
hinter den Baumen eine Kneipe. Wir schleichen heran — vier Georgier sitzen da, trinken Wein und essen
Schaschlyk —, das ist ja bekannt — die Georgier sind Trunkenbolde. Und der Bratenduft sticht uns so in
die Nase, dass es nicht mehr zum Aushalten war. Die Kerle haben alle Revolverchen. Wir springen
heraus, schieBen zwei nieder: ,Halt, nicht vom Fleck! Ihr seid umzingelt, Hinde hoch! Sie stehen ganz
sprachlos da, die haben uns nicht erwartet; den dritten haben wir niedergestochen, und diesen da
gebunden, der Schankwirt hat einen Schreck gekriegt, dass bald gestorben wire. Es ist wahr, den
Schaschlyk haben wir gefuttert, den Wein aber haben wir nicht angeriihrt — weil Sie es uns doch so
befohlen haben.«

»Mag es der Teufel holen, das elende Ges6ff! Bei Gott, nicht einmal gerochen haben wir dran... mag der
Satan mir die ganze Fresse umdrehen, wenn es nicht wahr ist. Mag...«

»Zur Sache!«



»Wir schleppten also die Georgier in den Wald, nahmen ihnen die Waffen ab und brachten den vierten
und den Wirt hierher. Unterwegs begegnen wir fiinf Bauern mit Weibern und Méadchen — 's sind unsere
russischen Bauern, die in der Nédhe der Stadt wohnen. Sind auf die Georgier schlecht zu sprechen, die sind
ja auch nicht unsere Landsleute, diese braunen Teufel, stellen immer unseren weilen Maddchen nach. Die
Bauern haben alles liegen- und stehen lassen und sind mit uns gekommen. Sie sagen nun, dass es Wege
gibt, auf denen man die Stadt umgehen kann. Schwere Wege, iiber Abgriinde, an Felsen vorbei, aber
gangbar sind sie. Ein Angriff von vorn, meinen sie, ist nicht moglich. Aber die Wege und Pfade kennen
sie, wie ihre fiinf Finger. Na klar, schwer ist es, aber vorn ist doch der Untergang, und man kann ihn
vermeiden...«

»Wo sind sie?«

»Hier!«

Ein Bataillonskommandeur kommt auf Koshuch zu.

»Genosse Koshuch, wir waren eben am Meer, dort kommt man nicht durch: steiniges Ufer, fillt steil ins
Wasser ab.«

»Ist es dort tief?«

»Dicht am Felsen bis zum Gurt oder auch bis zum Halse, stellenweise — dariiber.«

»Das macht nichts«, sagt ein danebenstehender zerlumpter Soldat mit einem Gewehr in der Hand, der
aufmerksam zugehort hat. »Es sind ja Steine da, sind von den Felsen ins Meer gestiirzt, man kann, wie ein
Hase, von Stein zu Stein springen.«

Von allen Seiten kommen zu Koshuch Meldungen, Hinweise, Plidne, die oft unerwartet geistreich sind
und die die allgemeine Lage kldren.

Die Kommandeure werden zu einer Beratung gerufen. Koshuchs Kinnladen sind hart
aufeinandergepresst, die stechenden Augen blicken unnahbar unter der vorgeschobenen Stirn.
»Genossen, so steht es: alle drei Eskadronen fallen auf einem Umwege in die Stadt ein. Der Umweg ist
schwierig, geht durch Wilder, {iber Felsen, an Abgriinden vorbei, und dazu muss man den Marsch nachts
ausfiihren. Aber er muss um jeden Preis gemacht werden.«

,Wir werden zugrunde gehen... alle unsere Pferde verlieren... ' stand in den Augen der Reiter zu lesen —
thre Zunge hitte es nicht ausgesprochen.

»Wir haben fiinf Fiihrer — es sind Russen, die hier lange leben. Die Georgier haben ihnen hart
zugesetzt... Ihre Familien bleiben in unserer Hand. Es ist den Fiihrern gesagt worden, dass ihre Familien
fiir sie haften. Der Angriff muss im Riicken der Stadt ausgefiihrt werden...«

Er schwieg eine Weile, blickte in die durch die Schlucht herautkriechende Nacht und fiigte kurz hinzu:
»Alles niedermachen!«

Die Kavalleristen riickten ihre Fellmiitzen verwegen in den Nacken:

»Wird gemacht, Genosse Koshuch!«

Und sie schwangen sich gewandt in die Sattel.

Koshuch:

»Das Infanterieregiment... Genosse Chromow, Sie steigen mit [hrem Regiment die Felswand zum Ufer
hinab und schleichen iiber die Steine am Wasser zum Hafen. Bei Morgenddmmerung schlagen Sie ohne
einen einzigen Schuss zu und besetzen die Dampfer.«

Und wieder fiigte er nach einer kurzen Pause hinzu: »Alles niedermachen!«

,Die Georgier brauchen auf den Schiffen nur ein Maschinengewehr aufzustellen, und das ganze Regiment
wird zum Teufel gehen..." dachten sie, sagten aber mit entschlossenen Stimmen:

»Zu Befehl, Genosse Koshuch.«

»Zwei Regimenter sind fiir den Sturmangriff bereitzustellen.«

Nach und nach begann die sanfte Rote der fernen Berggipfel zu verloschen: gleichmiBiges, tiefes Blau
kroch aus der Tiefe zu den Spitzen. Durch die Schluchten schlich die Nacht.

»Ich werde sie fiihren«, sagte Koshuch.

Vor aller Augen breitete sich das regungslose Bild aus: der schwarze Hochwald, dahinter eine Bergwand
und dariiber, wie der Tod mit leerem Blick, der einsame Felsvorsprung. Das stand eine Zeitlang und
verblasste. Die Nacht kroch durch die Schluchten. Koshuch kletterte auf einen Felsblock. Unten grau,
schmutzige Fetzen, nackte Fiifle, eine Menge funkelnder Bajonettspitzen.

Keiner wandte den Blick von Koshuch: er besall das Geheimnis, die Frage tiber Leben und Tod zu losen.
Er war verpflichtet, einen Ausweg zu finden, einen Ausweg — alle sahen es klar — aus einer
ausweglosen Lage.

Von diesen Tausenden auf ihn gerichteten fordernden Augen getragen, sich im Besitz des unfassbaren



Geheimnisses iiber Leben und Tod fiihlend, sagte Koshuch:

»Genossen! Wir haben keine Wahl: entweder fallen wir hier, oder die Kosaken dahinten werden uns bis
auf den letzten Mann niedermetzeln. Die Schwierigkeiten sind fast uniiberwindlich: Wir haben keine
Patronen, keine Munition fiir die Geschiitze, wir miissen mit bloBen Héanden kdmpfen, und von dort
blicken uns sechzehn Geschiitze an. Aber wenn alle...«, dann briillte er mit einer wilden, fremden Stimme
auf, dass allen das Herz zusammenzuckte: »Wenn alle wie ein Mann dreinschlagen, dann liegt der Weg
zu den Unsrigen frei!«

Das, was er sagte, wusste auch ohne ihn jeder, auch der einfachste Soldat, aber als er mit dieser seltsamen
Stimme aufschrie, waren alle von der Neuheit des Gesagten liberrascht; die Soldaten riefen:

»Wie ein Mann! Wir schlagen uns durch oder fallen.«

Die letzten Flecken der weillschimmernden Felsen verschwanden. Nichts mehr zu sehen: weder Berge
noch Felsen noch Wilder. Die letzten Reihen der abziehenden Pferde verschwanden. Man konnte auch
die hinabsteigenden Soldaten nicht sehen, die, einander an den Lumpen haltend, ausgleitend, zum
Meeresstrand hinunterschlichen. Die letzten Reihen der zwei Regimenter tauchten in den
undurchdringlichen Wald, iiber dem der steile Felsen mit den Feinden wie der Tod mit geschlossenen
Augen fiihlbar war.

Die Wagenkolonne erstarrt im néchtlichen Schweigen. Kein Feuer, kein Gespréch, kein Geldchter, selbst
die Kinder legten sich lautlos, trotz des brennenden Hungers, nieder. Schweigen, Dunkelheit,

XXIV

Ein georgischer Offizier in einem enggegiirteten roten Tscherkessenkittel mit goldenen Achselklappen,
schwarzen mandelférmigen Augen, die die Frauen (er wusste es gut) um den Verstand brachten, ging auf
dem Bergplateau auf und ab und warf priifende Blicke um sich. Schiitzengrdben, Brustwehren,
Maschinengewehre.

Vierzig Meter weiter ein ungangbarer, steiler Abhang, darunter ein steiniger Pfad, und dann die
undurchdringliche Finsternis der Wélder, und hinter den Wildern — jene Felsenschlucht, aus der das
weille Band der Chaussee sich hinauswindet. Dorthin sind die Geschiitze gerichtet, dort ist der Feind.
Mit gleichméBigen Schritten gehen die Posten in schmucken, funkelnagelneuen Uniformen an den
Maschinengewehren auf und ab.

Dieses zerlumpte Gesindel da unten hat heute morgen tiichtig abgekriegt, als es den Versuch machte,
hinter dem Felsen hervorzukommen — sie werden es nicht so bald vergessen.

Er, der Oberst Micheladse (so jung und schon ein Oberst), hat diese Stellung auf dem Bergpass gewahlt
und im Generalstab auf ihr bestanden. Sie ist der Schliissel, der das ganze Ufergebiet abschlieft.

Er warf wieder einen Blick auf das Steinplateau, auf den steilen Abhang, auf die Uferfelsen, die ebenfalls
steil ins Wasser abfielen — ja, alles war wie auf Bestellung gemacht, um jede beliebige Armee aufthalten
zu konnen.

Aber damit nicht genug. Es geniigt nicht, sie nicht heranzulassen, man muss sie vernichten. Und er hat
schon einen Plan dazu ausgearbeitet: Es miissen Dampfer mit Truppentransporten in den Riicken —
dorthin, wo die Chaussee zum Meeresufer hinunterlduft — geschickt werden, von den Schiffen aus das
Feuer aufnehmen, Landungstruppen ausschiffen und diese ganze stinkende Bande in dem Felsenkorridor,
wie Ratten in der Falle, einsperren.

Er ist es, Fiirst Micheladse, der Besitzer eines nicht sehr gro3en, aber reizenden Landgutes bei Kutais, er
ist es, der dieser giftigen das Ufer entlangkriechenden Natter mit einem Hieb den Kopf abhauen wird.
Die Russen sind die Feinde Georgiens, des herrlichen Georgiens mit seiner Kultur, ebensolche Feinde wie
die Armenier, Tiirken, Aserbaidshaner, Tataren, Abchasier. Die Bolschewiki sind Feinde der Menschheit,
sind Feinde der Weltkultur. Er, Micheladse, ist auch Sozialist, aber er (sollte man dieses kleine Médchen,
diese Griechin, vielleicht doch holen lassen?... nein, es geht nicht... der Soldaten wegen...) ist ein echter
Sozialist, mit einem tiefen Verstdndnis fiir den Mechanismus der historischen Ereignisse, aber er ist ein
Todfeind aller Abenteurer, die unter der Maske des Sozialismus auf die niedrigsten Instinkte der Massen
spekulieren...

Er ist nicht blutgierig, das vergossene Blut ekelt ihn an, aber wenn es sich um die Weltkultur handelt, um



das Wohl und die GroBe seines Volkes — dann ist er unerbittlich. Diese da miissen bis auf den letzten
Mann vernichtet werden!

Er geht mit einem Feldstecher in der Hand auf und ab, blickt auf den drohenden, steilen Abhang, in das
Dunkel der undurchdringlichen Wilder, auf den weillen, gewundenen Streifen der 6den Chaussee, auf die
sich im Abendrot rétenden Bergkuppen, und hort die Stille, die friedliche Stille des weich anbrechenden
Abends.

Dieser prachtvolle, aus bestem Tuch gefertigte Tscherkessenrock, der seine hiibsche Gestalt so gut zur
Geltung bringt, die schneeweille Fellmiitze, der kostbare, goldverzierte Dolch, der goldverzierte Revolver
— das Werk des beriihmtesten Meisters im Kaukasus, Osman —, alles das verpflichtet ihn zu einer
Heldentat, zu einer besonders groflen Leistung; alles das sondert ihn von allen ab, sowohl von den
Soldaten, die bei seinem Anblick in strammer Haltung ersterben, als auch von den Offizieren, die seine
Erfahrungen und seine Kenntnisse nicht haben; und wenn er mit elastischen Schritten auf und ab geht,
fiihlt er die Schwere seiner Einsamkeit.

»He!l«

Ein Bursche springt herbei, ein junger Georgier mit einem unregelméaBigen, gelben, freundlichen Gesicht
und ebensolchen mandelformigen, feuchtschimmernden Augen wie die des Obersten; er salutiert:

»Herr Oberst befehlen?«

,... dieses... Midchen... die Griechin... hol sie her...'

Aber er sagte es nicht, sondern fragte mit strengem Blick:

»Das Abendessen?«

»Zu Befehl. Die Herren Offiziere warten.«

Der Oberst schritt majestétisch an den auffahrenden, regungslos ersterbenden Gestalten der Soldaten
vorbei — sie hatten alle magere Gesichter, sie hungerten, die Verpflegung war schlecht organisiert, und
sie erhielten nur eine Handvoll Mais taglich. Sie salutierten, folgten ihm mit den Blicken, wihrend er
lassig mit seinem weillen Handschuh spielte. Er schritt an den abendlichen, verloschenden Lagerfeuern,
an Artilleriepferden und Gewehrpyramiden voriiber und trat in ein langes, weilles Zelt, in dem ein langer,
mit Flaschen, Tellern, Glasern, Kaviar, Kdse, Obst schwer beladener Tisch funkelte.

Die Unterhaltung der jungen, ebenso wie er schlanken, ebenso wie er gekleideten Offiziere brach ab, alle
erhoben sich.

»Bitte, nehmen Sie Platz«, sagte der Oberst.

Und als er sich in seinem Zelt niederlegte, wiegte ihn ein angenehmer Schwindel ein; er hielt dem
Burschen, der ihm den funkelnden Lackstiefel ausziechen sollte, sein Bein hin. Der Oberst dachte:
,Schade, dass ich die Griechin nicht holen lieB... Ubrigens ist es gut, dass ich es nicht getan habe...'

XXV

Die Nacht ist so gewaltig, dass sie die Berge und Felsen und die ungeheure Tiefe, die tagsiiber unter der
Bergwand gihnt, verschlingt.

An der Brustwehr geht ein Posten auf und ab, ebenso schwarzsamten ist er wie alles in dieser samtenen
Finsternis. ET geht zehn Schritte vor, dreht sich langsam um, geht wieder zehn Schritte zurtick. Wenn er
in der einen Richtung geht, treten die unklaren Umrisse eines Maschinengewehrs aus der Dunkelheit, geht
er zuriick, dann wird der felsige Abhang spiirbar, der bis zum obersten Rand gleichmaBig mit Dunkel
gefiillt ist. Dieser unsichtbare steile Abhang verbreitet ein Gefiihl der Ruhe und Sicherheit: keine
Eidechse kann hier herautklettern.

Und wieder langsam zehn Schritte vor, eine langsame Wendung und wieder...

Er hat zu Hause einen kleinen Garten, ein kleines Maisfeld, und seine Frau Nina, und auf ihren Armen —
der kleine Sergo. Beim Abschied blickte ithn Sergo mit seinen kirschschwarzen Augen lange an, dann
hiipfte er auf den Armen der Mutter, streckte die weichen, vollen Hindchen in die Luft und lichelte ein
reizendes, zahnloses Kinderldcheln. Als aber der Vater ihn auf seinen Arm nahm, spritzte er ihm
Speichelblasen ins Gesicht. Und dieses zahnlose Kinderldcheln und diese Blasen schimmern nun durch
die Dunkelheit.

Zehn langsame Schritte, der dunkle Umriss des Maschinengewehrs, eine langsame Wendung, der Rand



des steilen Abgrunds, und wieder...

Die Bolschewiki haben ihm nichts Bdses getan... Er wird sie von dieser Hohe aus beschieflen... Keine
Eidechse wird die Chaussee passieren konnen... Die Bolschewiki haben den Zaren gestiirzt, und der Zar
hat Georgien auch blo3 ausgepliindert, sehr gut... Die Leute erzéhlen sich, dass man in Russland das
ganze Land den Bauern gegeben hat... Er seufzte. Er ist Soldat, er wird schielen, wenn es ihm befohlen
wird, auf jene, die dort hinter den Felsen sind.

Das zahnlose Licheln und die Blasen tauchen, ungerufen, wieder aus der Dunkelheit; in der Brust wird es
warm, der Mann l4chelt, innerlich, aber auf dem dunklen Gesicht liegt tiefer Ernst.

Noch immer dehnt sich die gleiche Stille, bis zum Rande mit Finsternis gefiillt. Es geht wahrscheinlich
zum Morgen, und diese Stille driickt ein wenig... Der Kopf ist unendlich schwer, er sinkt immer tiefer,
um plotzlich wieder hochzufahren. Sogar inmitten der Nacht breitet sich undurchdringlich die
ungleichmifige Schwirze der Berge hin; {iber ihren Héngen blitzen einzelne Sterne.

Weit in der Ferne ertont die Stimme eines Nachtvogels — eine seltsame Stimme. Wie kommt es, dass er
in Georgien nie solche Nachtvogel gehort hat?

Alles ist mit Schwere erfiillt, ist unbeweglich und schwimmt ihm wie ein Ozean von Finsternis entgegen
— und da ist nichts Seltsames dabei, dass es unbeweglich ist und doch ihm entgegenschwimmit.

,Nina, du?... Und wo ist Sergo?...’

Er schlug die Augen auf, der Kopf wackelt ihm auf der Brust, er selbst lehnt an der Brustwehr. Die letzten
Sekunden des unterbrochenen Schlafes schwimmen vor seinen Augen durch den néchtlichen Raum.

Er schiittelt den Kopf, alles um ihn her scheint erstorben; er blickt misstrauisch ringsumher: dieselbe
regungslose Dunkelheit, dieselbe kaum sichtbare Brustwehr und das Maschinengewehr und der Abgrund,
den man nicht sieht, den man nur ahnt. Weit in der Ferne schrie ein Vogel auf. Solche Vogel gibt es doch
in Georgien nicht...

Er richtet den Blick in die Ferne. Die gleiche zerkliiftete Schwirze. Schwach schimmern die erblassenden
Sterne — ihr Stand hat sich schon verindert. Dicht vor ihm — der schweigsame Ozean der Finsternis,
und er weil3, dass in seiner Tiefe undurchdringliche Wélder sind. Er gdhnt und denkt: ,Man muss auf und
ab gehen, sonst...'

Aber er dachte nicht zu Ende, denn schon wieder begann die undurchdringliche Finsternis unter dem
Abhang zu schwimmen, endlos, uniiberwindlich, und "das Herz presste sich ihm kummervoll zusammen.
Er fragte:

,Kann denn die Nachtfinsternis schwimmen?'

Und es antwortete ihm:

,Doch, sie kann.'

Aber man antwortete nicht mit Worten, man lachte nur mit dem Zahnfleisch.

Und weil der Mund zahnlos und weich war, begann er sich zu filirchten. Er streckte die Hand aus, und
Nina lie3 den Kopf des Kindes fallen. Der graue Kopf rollte (das Herz stockte ihm), aber dicht iiber dem
Rande hielt der Kopf an... Die Frau erstarrt entsetzt. — Ah!... aber nicht deshalb, sondern aus einem
anderen Grunde: in der gespannten Morgenfinsternis grauten zahllose Kopfe am Rande des Abgrundes —
wahrscheinlich sind sie alle gefallen und hinabgerollt... sie hoben sich immer mehr: es kamen Hélse zum
Vorschein, Arme, Schultern, und eine eiserne, klirrende Stimme, als wenn sie zwischen geschlossenen
Kinnladen mit Gewalt herausgepresst wiirde, brach in die Starrheit der Stille:

»Vorwirts!... Zum Sturm!!!...«

Ein unertrigliches, tierhaftes Gebriill zerriss die Dunkelheit ringsum. Der Georgier schoss, warf die
Hénde hoch, und... ein unertraglicher Schmerz stach ihm in den Riicken... Er brach zusammen und rollte
dahin, und in diesem unmenschlichen Schmerz erlosch plotzlich das auf den Armen der Mutter mit
ausgestreckten Hiandchen hiipfende Kind, das Blasen spritzte und sein zahnloses Lacheln l4chelte.

XXVI

Der Oberst stiirzte aus dem Zelt und rannte hinab zum Hafen. Ringsherum flogen Soldatengestalten,
sprangen iiber Steine und iiber die Gefallenen durch das sich lichtende Morgengrau. Von hinten kam ein
unmenschliches, noch nie gehdrtes Gebriill. Pferde rissen sich los und rasten in wildem Entsetzen mit



fliegendem Zaumzeug...

Wie ein munterer Bengel sprang der Oberst mit einer solchen Schnelligkeit iiber Steine und Straucher,
dass sein Herz alle Miihe hatte, nachzukommen. Vor seinen Augen schwebte nur das eine: die Bucht... die
Dampfer... die Rettung...

Und mit derselben Geschwindigkeit, mit der sich seine Beine bewegten, schoss ihm der Gedanke — nein,
nicht durch das Gehirn, sondern — durch den ganzen Korper:

,... Wenn sie nur nicht... wenn sie nur nicht... totschlagen... wenn sie mich nur verschonen... leben... nur
leben... werde alles fiir sie tun... das Vieh, das Gefliigel will ich hiiten... Topfe waschen... Erdarbeiten
machen... den Mist fortschaffen... aber nur leben... mein Gott!... leben!...'

Aber das schwere, die Erde erschiitternde Stampfen klingt furchtbar dicht hinter ihm, neben ihm: noch
furchtbarer die sterbende Nacht erfiillend, rollt von hinten das wilde, unmenschliche Gebriill: rra-a-a! und
heisere, wiitende Fliiche.

Und wie um den Schrecken dieses Briillens zu unterstreichen, ertont bald hier, bald dort: Krach!...
Krach!... Er weil}, was es ist, es sind Gewehrkolben, die Schiadel zerschmettern. Kldgliches Aufschreien,
das plotzlich verstummt — er weil3, dass es der Tod unter dem Bajonett ist. Er rast, die Z&hne
zusammenbeillend, der glithende Atem pfeift ihm dampfend aus der Nase.

,... Nur leben... dass sie mich nur verschonten, ich habe keine Heimat, keine Mutter... keine Ehre, keine
Liebe... nur dem Tode entgehen, dann wird das alles wieder kommen... Aber jetzt, leben, leben, leben!...
Es schien, als seien alle Krifte erschopft, aber er straffte den Hals, zog den Kopf in die Schultern ein,
presste die Fauste zusammen und jagte mit einer solchen Schnelligkeit dahin, dass der Wind um ihn
herumpeitschte und die wahnsinnig rennenden Soldaten zuriickzubleiben begannen — ihre Todesschreie
trugen den fliechenden Oberst weiter.

Krach!... Krach!...

Da blaut schon die Bucht... Die Dampfer... ah, die Rettung !...

Als er zur Landungsbriicke stiirzte, hielt er eine Sekunde lang an: auf den Dampfern, auf der Briicke, am

'

Er war bestiirzt: auch hier war jenes furchtbare, die Luft erschiitternde Briillen, auch hier flammten
Todesschreie auf und erloschen.

Er machte sofort kehrt und jagte mit groBerer Leichtigkeit und Geschwindigkeit von der Bucht fort, zum
letzten Male blitzte hinter der Mole das endlose Blau auf...

,... leben... leben... leben...'

Er jagte an weillen Hauschen vorbei, deren schwarze stumme Fenster seelenlos blickten, er jagte dorthin,
wo die weille, ruhige Chaussee nach Georgien fiihrte. Aber nicht in das Grof3-Georgien, nicht in jenes
Georgien, das die Mission hat, in der ganzen Welt die Kultur zu verbreiten, nicht in jenes Georgien, das
thn zum Oberst gemacht hat, sondern in das liebe, einzige, heimatliche Georgien, wo die Bliiten der
Béaume im Friihling so herrlich duften, wo hinter den bewaldeten Hohen die Schneekuppen funkeln, wo
die Glut klingend tiber der Erde steht, wo Tiflis ist, wo der Gebirgsfluss Kura schaumt und wo er seine
Kindheit verbracht hat... ,... leben... leben... leben

Die Hiauschen wurden seltener, es kamen Weinberge, und das Briillen, das furchtbare Briillen und die
vereinzelten Schiisse blieben weit hinten, weit unten am Meere. ,Gerettet!!!'

In derselben Sekunde fiillten sich alle Stralen wie mit einem Erdbeben: hinter der StraBenbiegung kam
eine Flut von galoppierenden Pferden und mit ihr dasselbe entsetzliche Briillen: rrra-a-a..., schmale
Séabelstreifen funkelten auf.

Der ehemalige Fiirst Micheladse, einstmals ein georgischer Oberst, stiirzte sofort zuriick. ,... rettet!!!'
Und den Atem anhaltend, jagte er in das Stadtzentrum. Einige Male hammerte er gegen die Haustore, sie
waren fest verschlossen und verriegelt, niemand gab ein Lebenszeichen von sich, dort gab es nur eine
grenzenlose Gleichgiiltigkeit gegeniiber allem, was sich auf der Stral3e abspielte.

Da wusste er, dass die einzige Rettung — die Griechin war. Mit schwarzfunkelnden liebevollen Augen
wartet sie jetzt auf ihn. Sie ist der einzige Mensch in der Welt, den er noch hat... er wird sie heiraten, ihr
sein Geld und sein Gut schenken, den Saum ihres Kleides kiissen...

Mit furchtbarer Gewalt sprengte eine Explosion seinen

Kopf.

In Wirklichkeit war es keine Explosion: es war ein Sébel, der ihn spaltete und sein Hirn verspritzte.



XXVII

Die Glut flammt immer mehr auf. Ein unsichtbarer toter Nebel liegt schwer iiber der Stadt, den Stralen
und Plédtzen, den Kais. Die Mole, die Hofe, die Chaussee sind mit Kérpern bedeckt. In den
verschiedensten Stellungen liegen regungslose Menschenhaufen. Die einen haben furchtbar verdrehte
Kopfe, die anderen sind ohne Kopfe. Wie Gallert zitterten Gehirnklumpen auf dem Pflaster. Wie in einem
Schlachthause ziehen sich Strome geronnenen Blutes ldngs der Hauser und Mauern, rinnen unter den
Toren.

Auf den Dampfern, in den Kajiiten, auf der Kommandobriicke, auf Deck, in den Laderdumen, vor den
Feuerungen, zwischen den Maschinen liegen sie — mit feinen Gesichtern, mit jungem, dunklem
Bartflaum. Regungslos hingen Korperteile iiber den Rand des Kais, und wenn man in das durchsichtig
blaue Wasser blickt, liegen sie ruhig auf den schleimiggriinen Steinen — graue Fischscharen decken sie
fast zu.

Nur aus dem Zentrum der Stadt klingen haufige Schiisse und hastiges Geknatter eines
Maschinengewehrs: bei der Kathedrale hat sich eine georgische Kompanie festgesetzt und stirbt
heldenhaft. Aber auch ihre Schiisse sind bald verstummt.

Die Toten liegen da, und die Lebenden tiberfiillen das Stidtchen, die Stra3en, die Hofe, die Hiuser, die
Kais, die Chaussee, die Abhidnge und Schluchten, Strome von Menschen, Pferden und Wagen. Hasten,
Lachen, Larmen, Rufen.

Zwischen den Lebenden und Toten reitet Koshuch.

»Sieg, Genossen, Sieg!«

Und als gébe es keine Toten und kein Blut, klingt es freudig und ungestiim: »Hurra!«

Weit in den blauen Bergen hallt es wider und erstirbt hinter den Dampfern und Molen in dem feuchten
Blau.

Aber auf den Basaren, in den Lidden, in den Geschiften ist ein geschéftig Hasten und Rennen: man
zerschlagt Kisten, zerrei3t Tuchballen, hduft Berge von Wésche, Decken, Schlipsen, Brillen, Unterrocken
auf.

Vor allem sind die Matrosen da. Uberall blinken die stimmigen Gestalten in den weilen Jacken und
breiten Hosen, die goldbedruckten Bénder flattern tiber den schwarzgebriunten Nacken. Schallend klingt
es: »Klargemacht!« »Legt an!...« »Marsch ab...« »Jetzt — das nichste Regal!«

Sie arbeiten geschickt, schnell, organisiert. Der eine stiilpt sich einen prachtvollen Damenhut auf, wickelt
einen Schleier um die borstigen Kinnladen, der andere gefallt sich unter einem seidenen Spitzenschirm.
Soldaten, unglaublich zerlumpte barfiilige Soldaten rennen umbher, holen sich Kattun, Leinwand,
Rohleinen fiir ihre Frauen und Kinder.

Einer zerrt aus einem Karton gestirkte Hemden hervor, hilt ein Hemd hoch und briillt:

»Jungens, Hemden, habt ihr schon so etwas gesehen!« Wie in ein Kumt steckt er den Kopf durch die
Hemdbrust. »Warum biegt sich das nicht? Wie aus Pappe!« Und er biickt sich und streckt sich, blickt sich
auf die Brust, wie ein Schafbock.

»Wahrhaftiger Gott, das biegt sich nicht, wie aus Pappe!« »Du Narr! Es ist gestarkt.«

»Was heillt — gestarkt?«

»Die Herren machen das mit Kartoffelmehl, damit sie eine Brust haben.«

Ein langer diirrer Bursch, der schwarze Korper schimmert iiberall durch die Lumpen, brachte einen Frack
ans Tageslicht. Lange betrachtete er ihn von allen Seiten, warf sich kurz entschlossen die Fetzen ab und
steckte seine wie bei einem Orang-Utan langen zottigen Arme in die Armel, sie reichten nur bis zum
Ellbogen. Er zog ihn direkt auf den nackten Korper an. Kndpfte vorne zu, unten war der Ausschnitt. Er
murmelte:

»Eine Hose miisste man haben.«

Er begann zu suchen, die waren schon fort. Er ging in die Wéscheabteilung, zog einen Karton hervor, der
Seltsames enthielt. Er breitete es auseinander, murmelte wieder:

»Merkwiirdig! Hosen und doch keine Hosen, verdammt diinn sind sie. Fjodor, was ist das?«

Aber Fjodor hatte alle Hinde voll zu tun, er zerrte Kattunballen hervor, Frau und Kinder waren ja fast
nackt.

Der Soldat betrachtete seine Beute eine Weile und begann dann, finster entschlossen, sich die Fetzen, die



einmal eine Hose waren, vom Leibe zu reilen. Und er zog sich das Gefundene iiber die sehnigen, von
Sonne und Schmutz schwarzen Beine. Es stellte sich heraus, dass das, was er gefunden, nicht einmal bis
zu den Knien reichte und mit Spitzen besetzt war.

Fjodor sah ihn an und brach in ein lautes Gelédchter aus:

»Jungens, schaut mal hin, der Opanas...!«

Der Laden bebte vor Lachen:

»Das sind doch Weiberhosen!!«

Opanas gab finster zur Antwort:

»Na, und ist ein Weib etwa kein Mensch?!«

»Wie willst du denn in dem Ding laufen, ist ja geschlitzt, man sieht ja alles, und diinn ist es auch.«
Opanas betrachtete sie betriibt.

»Es ist wahr... diese Schafskopfe, machen die Hosen aus einem so diinnen Stoff, verderben blof3 das
Material.«

Er holte alles heraus, was der Karton enthielt, und begann schweigend ein Paar iiber das andere
anzuziehen. Sechs Stlick waren es; priachtige Spitzenwolken schwollen iiber seinen Knien an.

Die Matrosen horchten eine Weile hinaus und stiirzten plétzlich zu den Tiiren und Fenstern. Drauf3en
erklangen schwere Huftritte, Fliiche, Peitschen knallten auf menschlichen Korpern. Die Soldaten stiirzten
zu den Fenstern. Matrosen rannten aus Leibeskréften iiber den Platz, bemiiht, das Aufgeraffte zu retten.
Kavalleristen jagten hinter ihnen drein, hieben unerbittlich mit Peitschen auf sie ein, blaue Striemen
legten sich iiber die Gesichter und Hélse, Blut rann.

Die Matrosen blickten wie gehetzte Hunde um sich, warfen endlich ihre vollgestopften Sécke hin und
stoben nach allen Seiten auseinander.

XXVIII

Unruhig, hastig wirbelten die Trommeln. Der Hornist blies zum Appell.

Zwanzig Minuten spéter standen Soldatenreihen mit strengen Gesichtern auf dem Platz. Seltsam
kontrastierte diese Strenge mit ithrer Kleidung. Die einen standen wie ehedem in durchschwitzten
Lumpen, die andern in gestédrkten, mit Stricken umgiirteten Hemden, manche in Damennachtjacken oder
Leibchen, aus denen die schwarzen Hilse und Arme seltsam hervorstarrten. Und der Fliigelmann der
dritten Kompanie, ein grof3er, diirrer Mann mit finsterem Gesicht, stand im schwarzen Frack da, die
Spitzen der Damenhdschen reichten ihm bis zu den Schenkeln.

Mit fest zusammengepressten Kinnladen trat Koshuch auf die Reihen zu, seine Augen waren grau,
funkelten scharf. Hinter ihm die Kommandeure in schonen georgischen Fellmiitzen, in purpurnen
Tuchrocken mit silberbeschlagenen Dolchen.

Koshuch stand eine Weile da, das spitze Funkeln seiner kleinen Augen strich {iber die Reihen.
»Genossen!«

Es war dieselbe rostig klingende Stimme, die nachts »Vorwirts! Zum Sturm!« kommandiert hatte.
»Genossen! Wir sind eine revolutiondre Armee, wir kdmpfen fiir unsere Kinder und Frauen, fiir unsere
alten Miitter und Viter, flir die Revolution, fiir unser Land. Und wer hat uns das Land gegeben?«

Er schwieg und wartete, obwohl er wusste, dass keine Antwort kommen wiirde, denn sie standen in Reih
und Glied.

»Wer hat uns das Land gegeben? Die Sowjetmacht! Und was habt ihr getan? Ihr seid zu Raubern
geworden! Thr seid auf Raub ausgegangen!«

Die Stille war so gespannt, dass es schien, sie wiirde jeden Augenblick platzen. Und das rostige Eisen
brach klirrend weiter, drohnte:

»lch, der Kommandierende der Kolonne, bestimme, dass jeder, der auch nur einen Faden genommen hat,
25 Rutenschlédge erhalt.«

Alle sahen ihn regungslos an, ohne die Augen von ihm abzuwenden. Er war abgerissen, die Hosen hingen
in Fetzen an ihm, der alte Strohhut war wie ein Pfannkuchen.

»Wer auch nur etwas Geraubtes hat, trete drei Schritt vor!«

Eine Sekunde Schweigen dehnte sich, niemand riihrte sich. P16tzlich aber drohnte die Erde: Eins! Zwei!



Drei! Es waren nicht viele, die in ihren zerfetzten Lumpen stehen blieben.

Aber im vorgetretenen Glied standen sie buntscheckig aufgeputzt.

»Alles, was ihr in der Stadt genommen habt, wird zusammengetan und an eure Frauen und Kinder
verteilt. Legt alles hin, alles, was ihr habt!«

Die erste Reihe geriet in Bewegung und begann Stiicke von Kattun, Leinwand und Rohleinen
niederzulegen, die andern fingen an, ihre gestirkten Hemden, Damenjdckchen und Leibchen auszuziehen,
auf der Erde bildeten sich Hauflein, vor denen nackte, verbrannte Gestalten standen. Auch der
Fliigelmann zog Frack und Damenhosen aus und stand diirr und nackt da.

Ein Wagen rollte vor, von dem ein Biindel Ruten genommen wurde.

Koshuch trat an den vorderen Fliigelmann heran:

»Leg dich nieder!«

Der streckte sich auf alle viere und legte sich dann ungeschickt mit dem Gesicht auf die Damenhosen. Die
Sonne brannte auf seinem nackten Hintern.

Koshuch briillte heiser:

»Legt euch alle nieder!«

Und alle legten sich nieder und hielten ihren Riicken der heilen Sonne entgegen.

Koshuch sah sie an, und sein Gesicht war steinern. Haben nicht diese selben Menschen, als sie noch eine
wilde Horde waren, ihn zum Befehlshaber gewihlt? Haben sie ihm nicht zugeschrieen: »Verraten... Er hat
uns verkauft!« Haben sie nicht mit ihm gespielt wie mit einem Holzspan? Haben sie ihn nicht mit ihren
Bajonetten bedroht?

Und jetzt liegen sie demiitig, nackt vor ihm.

Und eine Welle von Kraft und Macht, jener gleich, die ihn erfiillte, als er den Offiziersrang erstrebte,
wallte in seiner Seele auf. Aber diesmal war es eine andere Welle, ein anderer Ehrgeiz. Er wird sie retten,
er wird diese Menschen, die in der Erwartung der Ziichtigung so demiitig vor ihm liegen, zur Freiheit
fithren. Ja, jetzt sind sie demiitig, aber wenn er es wagte ihnen zu sagen: Jungens, geht zuriick zu den
Kosaken, zu den Offizieren, dann wiirden sie ihn mit den Bajonetten aufspieflen.

Und wieder rasselte Koshuchs rostige Stimme iiber die Liegenden:

»Anziehen!«

Alle erhoben sich und begannen ihre gestirkten Hemden, die Blusen und Jacken anzuziehen, und der
lange Rotarmist kroch wieder in seinen Frack und in die sechs Hoschen hinein.

Koshuch gab ein Zeichen, und zwei Soldaten ergriffen mit aufleuchtenden Gesichtern das unberiihrte
Rutenbiindel und legten es zuriick in den Wagen. Dann fuhr der Wagen lings der Reihen, und alle warfen
freudig Leinwand, Kattunstiicke und andere geraubte Sachen hinein.

XXIX

Im schwarzsamtnen Ozean des Dunkels flimmern rétlich die Wachtfeuer — Menschengesichter, flache,
wie aus Pappe geschnittene Gestalten, Fuhren, Pferdekdpfe fliichtig bescheinend. Die ganze Nacht ist von
Stimmen, Rufen, Lachen erfiillt; Lieder entstehen bald nah, bald fern und erléschen wieder: eine
Balalaika klimpert auf, Harmonikas klingen dazwischen. Und Wachtfeuer, lange Reihen von
Wachtfeuern...

Die Nacht ist noch mit etwas anderem erfiillt, mit etwas, woran man nicht denken mochte.

U ber der Stadt liegt ein blauschimmernder Glanz.

Der rotliche Widerschein des Lagerfeuers blickt neugierig in ein altes Gesicht, ein bekanntes Gesicht. He,
guten Abend, GroBmutter! GroBmutter Gorpina! Daneben liegt der GroB3vater schweigend auf seinem
Schafpelz. Soldaten mit rotbeschienenen Gesichtern sitzen um das Feuer herum, sie sind aus demselben
Dorfe. Die Feldkessel hingen am Feuer, aber in diesen Feldkesseln ist kaum mehr als Wasser.

Und GroBmutter Gorpina:

»Heilige Mutter Gottes! Was soll blol werden?! Nun sind wir gelaufen, gelaufen und noch immer nichts
Zu essen, es ist rein, um zu krepieren. Was ist das fiir eine Obrigkeit, die nicht einmal etwas zu essen
verschaffen kann. Eine Obrigkeit... , die Anka ist fort, der Alte schweigt.«

Die Chaussee entlang verlduft eine ungleichmiBige Kette von sich weit hinziehenden Lagerfeuern.



Am Feuer liegt ein Soldat auf dem Riicken (man sieht ihn nicht), sein Kopf liegt auf den verschriankten
Armen, er blickt in den dunklen Himmel und sieht die Sterne nicht. Ist es, dass er sich an etwas erinnern
mdchte, oder ist es Sehnsucht? Er liegt, den Kopf auf den verschrinkten Armen, denkt seine eigenen
Gedanken, und wie diese Gedanken gleitet seine Stimme jung, weich und nachdenklich dahin.

»... Ni-i-i-mm dein Fra-u-chen...«

Das Wasser sprudelt im Kessel.

Grofmutter Gorpina:

»Jesus, Jesus, wohin kommen wir noch! Wir werden hier doch noch krepieren. Das Wasser bliht einem
blof den Bauch auf, es mag kochen, soviel es will!«

»Sieh mal!« sagt der Soldat, der sein rotbeschienenes Bein im neuen englischen Stiefel und neuen
Reithosen hochhebt.

Am Nebenfeuer erklingt munter eine -Harmonika. Die lange Flammenkette flackert.

»Und Anka ist rein wie verschwunden..., das Teufelsmédel! Wo ist sie? Was soll man blof3 mit ihr
machen? Wenn du, Alter, sie wenigstens beim Schopf nehmen wolltest. Was

schweigst du denn wie ein Holzklotz?«

»... G-1-b me-i-n Pf-e-i-fchen zur-ii-ii-ck...«

Er wandte sich um, stiitzte das Kinn auf die Hand und

blickte ins Feuer. Die Harmonika vollfiihrte komplizierte musikalische Schnorkel. In dem
rotschimmernden Dunkel waren leises Lachen, Stimmen, Lieder.

»Und alle waren Menschen, und jeder hatte eine Mutter...«

Er sagte das mit seiner jungen Stimme,- ohne sich an jemand zu wenden, und sofort breitete sich
Schweigen aus, Harmonikastimmen und Lachen verloschend, und alle fiihlten auf einmal den schweren,
von den Berghingen heriiberwehenden Verwesungsgeruch: dort lagen ihrer besonders viele.

Ein alterer Soldat erhob sich, um zu sehen, wer das gesagt hatte... Er spie ins Feuer, es zischte.
Wahrscheinlich hitte das Schweigen diese plotzlich fithlbar gewordene Dunkelheit noch lange beherrscht,
aber auf einmal ertonten Schreie, Stimmen, Fluchen. »Was ist los?!« »Was gibt's?!«

Alle Kopfe wandten sich einer Richtung zu. Und von dort, aus der Dunkelheit, kam es: »Los, vorwirts,
Canaille!«

In den beleuchteten Kreis trat eine erregte Soldatenmenge, und die Flammen rissen bald den Teil eines
roten Gesichts, bald einen erhobenen Arm oder ein Bajonett aus der Dunkelheit. Und mitten drin
glianzten, es kam so unerwartet, dass es verbliiffte, goldene Achselklappen auf den Schultern eines
jungen, schlanken, enggegiirteten Georgiers, der kaum dem Knabenalter entwachsen war.

Er blickte mit seinen groflen, wie bei einem Méadchen anmutigen Augen gehetzt um sich, und an den
langen Wimpern zitterten Blutstropfen wie rote Tranen. Es schien, als wiirde er jeden Augenblick klagend
ausrufen: Mamal!... Aber er sagte nichts, blickte nur gehetzt um sich.

»Er hockte in den Strauchern, erzédhlte ein Soldat, noch immer erregt, »das kam so: Ich wollte gerade
meine Notdurft verrichten und ging in die Biische, und unsere Leute schreien immer wieder: Geh, mach,
dass du weiterkommst! Ich setz' mich also hinter einen Strauch und sehe etwas Schwarzes?! Ich dachte,
es wire ein Stein, packte ihn an, und da war es der Junge. Da hat er denn eins mit dem Gewehrkolben
abgekriegt.«

»Stecht ihn nieder, den Hundsfott!« rannte ein kleiner Soldat mit erhobenem Bajonett herbei.

»Halt!... Wartet!...«, wurden Stimmen laut, »man muss es dem Kommandeur melden.« Der Georgier
begann flehend:

»Ich bin eingezogen worden..., man hat mich mobilisiert... , ich konnte nicht anders..., man hat mich
gezwungen... , ich habe eine Mutter...«

Und an den Wimpern hingen neue rote Trdnen, rannen von der zerschlagenen Stirn herab. Die Soldaten
standen, die Hiande auf den Gewehrmiindungen, mit finsteren Blicken da. Jener, der auf dem Bauch
gelegen und die ganze Zeit regungslos in die Flamme geblickt hatte, sagte: »Ein junges Kerlchen..., kaum
sechzehn...« Da wurden empdrte Stimmen laut: »Wer bist du denn? ein Herrschaftlicher? Wir kimpfen
gegen die Kadetten, was haben sich die Georgier einzumischen? Haben wir sie hergebeten? Wir schlagen
uns auf Leben und Tod mit den Kosaken herum, da soll sich keiner in die Sache mengen. Wer seine Nase
in den Tiirspalt steckt, dem wird sie mitsamt dem Kopf abgerissen.«

Allenthalben ertonten erregte, wiitende Stimmen. Auch von den anderen Feuern traten Soldaten hinzu.
»Was ist das fiir n Bursch?«

»Ein Biirschlein, noch nicht trocken hinter den Ohren.«

Ein Soldat fluchte schwer und begann den Kessel vom Feuer zu nehmen. Der Kommandeur trat hinzu. Er



sah den Jungen fliichtig an und sprach, sich umwendend, so dass der Georgier es nicht horen konnte,
leichthin:

»Fort mit thm!«

»Komm!« sagten zwei Soldaten iibertrieben streng; sie warfen die Gewehre hoch, ohne den Georgier
anzusehen.

»Wohin fiihrt ithr mich?«

Die drei setzten sich in Bewegung, und aus der Dunkelheit kam es mit demselben {ibertriebenen Ernst:
»Zum Stab... , zur Vernehmung... Du wirst dort {ibernachten... «

Kurz darauf fiel ein Schuss. Er rollte, lange sich brechend, in den Bergen und verstummte endlich; aber
die Nacht war noch immer voll stummen Donnergrollens. Die zwei kamen zuriick, setzten sich
schweigend, ohne jemand anzusehen, ans Feuer; die Nacht war erfiillt von dem Eindruck des letzten
Schusses.

Als wenn sie den unausldschlichen Ton verwischen wollten, begannen alle zu sprechen, lebhaft, lauter als
sonst. Die Harmonika spielte wieder, eine Balalaika klimperte.

»Wir zwéngen uns also dort durch den Wald und kommen an den Felsen, da fithlen wir, aus der Sache
wird nichts. Weder zu jenen hinauf werden wir klettern konnen, noch davonkommen — sobald es Tag
wird, werden sie uns alle niederschieflen... «

»Weder hin noch her!« lachte jemand.

»Und dabei dachten wir alle: die verfluchten Hunde stellen sich, als wenn sie schliefen, beim nidchsten
Schritt wird es Blei regnen. Wenn sie dort oben zehn Schiitzen aufstellen, fegen sie die beiden
Regimenter nieder. Wir klettern also vorwirts, steigen einander auf die Schultern oder gar auf die
Kopfe!«

»Und der Alte, der Koshuch, wo war der?«

»Der war auch mit dabei. Als wir fast oben waren, es blieben nur noch vier Meter, aber akkurat wie eine
Mauer, keine Menschenmdglichkeit, weder hin, noch zuriick, nun hielten alle den Atem an. Da reif3t der
Alte einem das Bajonett vom Gewehr, haut es in den Felsen und klettert weiter. Und wir alle machen es
ithm nach und klettern so bis zum obersten Rand...«

»Und bei uns ist ein ganzer Zug ertrunken. Wie die Hasen hiipften wir von einem Stein zum andern.
Stockfinster war es. Da rutschten sie einer nach dem anderen ins Wasser hinunter und ersoffen alle.«
Aber so lebhaft das Gespriach auch war, so lustig die Flammen auch flackerten, die Dunkelheit war doch
zum Bersten voll mit etwas, was jeder vergessen wollte und doch spiirte: der schwere Verwesungsgeruch.
GroBmutter Gorpina sagte:

»Was ist denn das?« und wies in die Dunkelheit hinein.

Alle wandten die Blicke dorthin. In der Dunkelheit, wo sich unsichtbar die Bergmassen erhoben,
flackerten rauchige Fackeln auf, bewegten sich, neigten sich.

Die junge Stimme im Dunkel sagte:

»Das sind unsere Kommandos, die gemeinsam mit den Stidtern die Toten auflesen. Den ganzen Tag
sammeln sie schon.«

Alle schwiegen.

XXX

Wieder die Sonne. Wieder das Funkeln des Meeres, die blaugrauen Umrisse der fernen Berge. Alles das
senkt sich langsam — die Chaussee schldngelt sich immer héher und héher.

Winzig klein schimmert das weille Stiddtchen, verschwindet allméhlich. Wie mit Bleistiftstrichen ist die
blaue Bucht von den diinnen Linien der Mole umrissen. Die georgischen Dampfer sehen wie schwarze
Striche aus. Es ist nur schade, dass man sie nicht mitnehmen kann.

Mitgenommen hat man iibrigens genug. Man schleppt sechstausend Geschosse, dreihunderttausend
Patronen mit. Die 6lig-schwarzen Riemen straffend, ziehen ausgezeichnete georgische Pferde sechzehn
georgische Geschiitze die aufsteigende Chaussee hinan. Auf georgischen Wagen tiirmt sich allerlei
Kriegsgeridt — Feldtelephone, Zelte, Stacheldraht, Medikamente; Sanitdtswagen rollen —, alles in Hiille
und Fiille. Nur das Wichtigste fehlt: Brot und Heu.



Die Pferde schreiten geduldig, schiitteln hungrig die Kopfe. Die Soldaten ziehen ihre Gurtriemen immer
enger, aber alle sind guter Dinge; ein jeder hat zwei- bis dreihundert Patronen zu schleppen — munter
schreiten sie inmitten der lustigen heilen Wolken des weillen Staubes. In Schwirmen begleiten die
Fliegen den vertrauten Zug. Im Takt mit den Schritten schwingt sich das Lied in das Sonnengefunkel:
»Hat denn die Wirtin wenig Schnaps? Hat sie denn wenig Bier und Met?«

Endlos knarren Wagen, Fuhren, Karren, Planwagen. Zwischen roten Kattunkissen wackeln abgemagerte
Kinderkdpfchen.

Auf den die Chausseeschleifen abkiirzenden Pfaden ziehen sich endlose Ketten von FuBBgdngern hin —
immer noch in den alten zerrissenen Miitzen, Hiiten, mit Stocken in den Handen, die Weiber barfuss, in
zerschlissenen Rocken. Aber man sieht keinen mehr, der das Vieh antreibt, denn Kiihe, Schweine und
sogar Hunde sind spurlos verschwunden. Das macht der Hunger.

Die endlos sich windende Schlange, schillernd mit ihren zahllosen Gliedern, kroch wieder in die Berge,
den 6den Felsen zu; an Abhingen, Schluchten, Kliiften vorbei, kroch zum Gebirgspass, um sich wieder in
die Steppe hinabzuwinden, wo es Brot und Butter gibt, wo die Freunde warten.

»Wir schlagen zu Boden das Elend, den Kummer,
Wir wollen trinken und frohlich sein.«
»Auf, in den Kampf! — To-r-re-ro — To-r-re-ro...«

Man hatte im Stiddtchen neue Platten gefunden.

Unerreichbare Hohen ragen in den blauen Himmel hinein.

Das Stadtchen unten ist im Meer versunken, versunken sind die Ufer. Einer blauen Mauer gleich erhebt
sich das Meer, aber allmédhlich verdecken es die neben der Chaussee wachsenden Baume. Staub, Hitze,
Fliegen, von Menschen verlassene Wilder, in denen nur Tiere leben.

Gegen Abend zog ein Klagen iiber den endlosen, knarren den Zug hin:

»Mutter... essen... essen... Mutter!«

Die abgemagerten Miitter, mit den geschwirzten, vogelédhnlichen Gesichtern, blickten mit vorgestrecktem
Halse aus entziindeten Augen auf die sich immer hoher schlangelnde Chaussee; barfuss liefen sie eilig
neben den Wagen her — sie hatten keine Antwort fiir ihre Kinder.

Man stieg immer hoher und hoher; die Wilder lichteten sich und blieben schlieBlich ganz zuriick. Eine
Felsenwiiste umfing sie, ein Gewirr von Kliiften, Spalten, Blocken. Der geringste Ton, jeder Hufschlag,
das Knarren der Riader — alles hallte wider, schwoll an und erstickte die menschlichen Stimmen. Alle
Augenblicke musste man gefallene Pferde aus dem Wege rdumen.

Auf einmal lieB3 die Hitze nach; es wehte von den Hohen, alles wurde grau. Die Nacht kam unvermittelt.
Vom dunkelnden Himmel ergossen sich Strome. Das war kein Regen mehr — ldrmend stiirzte das
Wasser, warf die Menschen um, erfiillte die Dunkelheit mit tosenden Wasserwirbeln. Aus allen
Richtungen kam es, von oben, von unten, von den Seiten. Das Wasser stromte iiber die Fetzen, iiber das
an der Stirn klebende Haar. Man verlor die Richtung und die Verbindung miteinander; Menschen,
Wagen, Pferde schleppten sich gesondert hin, als wenn zwischen ihnen stiirmische Weiten klafften —
ohne zu wissen, was und wer rundum ist.

Jemand wurde fortgeschwemmt... Jemand schrie auf... Aber was vermochte die menschliche Stimme hier
auszurichten? Das Wasser brodelte... War es der Wind, oder wiitete der schwarze Himmel, oder stiirzten
die Berge nieder, oder wird gar alles, mitsamt Wagen und Pferden, fortgeschwemmt.

»Hil-fe!«

»Hil-fe! Die Welt geht unter!«

Sie meinten, sie hitten geschrieen, aber ihre blauen Lippen brachten nur ein Fliistern heraus.

Pferde, vom brausenden Strom seitwirts getrieben, zogen den Wagen mit den Kindern in den Abgrund,
und die Menschen merkten es nicht, glaubten noch immer dem Wagen zu folgen.

Kinder vergruben sich in durchnisste Kissen und Kleider:

»Mu-utter! Mu-utter! Va-ater!«

Es schien ihnen, als schreien sie verzweifelt, in Wirklichkeit aber toste nur das rasend stromende
Gewdisser. Die Felsen sah man nicht, aber man horte das Rollen der Steine. Es goss ununterbrochen, und
der Wind heulte wie toll.

Ein Jemand, der in diesem Tollhaus das Wort zu fiihren schien, riss auf einmal einen gewaltigen Vorhang
beiseite, und unertriglich klar und scharf erzitterte im blauen Lichte alles, was bisher in der Schwérze der
unermesslichen Nacht



versunken war. Schneidend blau erbebten die Kriimmungen der fernen Berge, die Zinken der hangenden
Felsen, der Rand des Abgrunds, die Pferdeohren, und das Furchtbare an alledem war, dass in diesem
flackernden Licht alles regungslos tot schien: regungslos die schrigen Wasserstreifen in der Luft,
regungslos die schaumenden Sturzbiche, regungslos die Pferde mit zum Schritt erhobenen Hufen,
regungslos die im Schreiten erstarrten Menschen, regungslos die zum Schreien gedffneten Miinder und
die bleichen, blauen Handchen der Kinder zwischen den nassen Kissen. Alles war im unsteten zuckenden
Flackern wie erstarrt.

Dieses blaue Flackern schien die ganze Nacht anzuhalten; wenn aber der Vorhang der Wolken pl6tzlich
wieder zugezogen wurde, erwies sich jedes Mal, dass es nur der Bruchteil einer Sekunde war.

Das Ungetiim der Nacht verschlang alles, sogleich diesen Hexensabbat iibertonend, barsten die Berge,
ithren Tiefen entrang sich ein Rollen, fiir das die Unermesslichkeit der Nacht zu eng schien, es
zersplitterte in tonende Blocke, brach sich, breitete sich immer wachsend, anschwellend nach allen Seiten
hin aus, erfiillte die unsichtbaren Kliifte, Abgriinde; Menschen wurden taub, Kinder lagen wie tot da.
Inmitten der brausenden Strome, der fortwdhrend zuckenden Blitze, des unaufhaltsam anwachsenden
Donners blieb der Zug stehen — die Truppen, die Geschiitze, Munitionswagen, Fliichtlinge, Wagen —,
der letzte Rest der Kraft war erschopft. Alles stand, hilflos dem Willen der stiirmenden Stréme
preisgegeben, dem Winde, dem Dréhnen und dem unertréglich zuckenden toten Licht. Das Wasser jagte
dahin erreichte die Knie der Pferde. Die entfesselte Nacht war endlos.

Und am Morgen — wieder leuchtende Sonne. Die Luft durchsichtig, wie gewaschen, duftig leicht — die
blauen Berge. Nur die Menschen sind schwarz, noch magerer und haben eingefallene Augen. Mit
Anspannung der letzten Kréfte helfen sie den Pferden. Diese Pferde aber haben knochige Kopfe, jede
ihrer Rippen kann man zihlen, das Fell ist blank gewaschen.

Man meldet Koshuch:

»Also, Genosse Koshuch: drei Wagen sind mitsamt ihren Insassen in den Abgrund gestiirzt. Einen Wagen
hat ein Felsblock zerschmettert. Zwei Menschen hat der Blitz erschlagen. Zwei aus der dritten Kompanie
werden vermisst. Und die Pferde fallen zu Dutzenden, die ganze Chaussee ist mit ihnen besit.«

Koshuch betrachtet die blankgespiilte Chaussee, die finster sich tiirmenden Felsen und antwortet:

»Es wird kein Nachtlager gemacht, wir marschieren ohne Aufenthalt weiter — Tag und Nacht.«

»Die Pferde halten es nicht aus, Genosse Koshuch. Wir haben kein Biindel Heu mehr. In den Wéldern
konnten wir wenigstens mit Laub fiittern, und jetzt — lauter kahle Steine.«

Koshuch schwieg eine Weile.

»Wir marschieren ohne Aufenthalt weiter. Halten wir erst einmal — gehen alle Pferde zum Teufel.
Schreiben Sie den Befehl.«

Herrliche klare Bergluft, wie gut, sie einzuatmen. Aber den Zehntausenden ist es nicht um die gute Luft
zu tun, schweigend schreiten sie mit gesenkten Kopfen neben den Wagen, an den Boschungen, neben den
Geschiitzen her, die Kavalleristen gehen zu Ful3 und fiihren ihre Pferde.

Nackt tiirmen sich ringsum die Felsen. Schmal dunkeln die Kliifte. Bodenlose Abgriinde, in denen der
Untergang lauert. Durch 6de Schluchten ziehen Nebelschwaden.

Die dunklen Schluchten und Kliifte und Felsen sind erfiillt vom endlosen Knarren der Wagen, von
Hufschldgen, von drohnendem Eisenrasseln und Geklirr. Und alles das, tausendfach widerhallend,
schwillt an zu einem wiisten unaufhorlichen Getdse. Alle gehen schweigend, aber wenn auch jemand
wiitend aufschrie, die menschliche Stimme wiirde in dieser Dutzende Kilometer weit kreischenden
Bewegung spurlos verwehen.

Die Kinder weinen nicht mehr, bitten nicht mehr um Brot, nur ihre blassen Kopfchen wackeln in den
Kissen. Die Miitter trosten sie nicht mehr, herzen sie nicht mehr, ndhren sie nicht mehr — sie schreiten
neben dem Wagen, mit irren Blicken verfolgen sie die endlosen Schleifen der jetzt zu den Wolken
ansteigenden Chaussee. Aber aller Augen sind trocken.

Uniiberwindliches, wildes Entsetzen verbreitet sich jedes Mal, wenn ein Pferd im Gehen innehélt. Wie
besessen greifen alle nach den Rédern, stiitzen mit den Schultern den Wagen, schlagen wie rasend auf das
Tier ein, schreien mit unmenschlichen Stimmen — aber all ihre Anspannung, ihre Anstrengung wird von
dem gelassenen, tausendfach widerhallenden, tausendfach wiederholten Knarren der zahllosen Réder
iibertont.

Das Pferd macht noch einen, zwei Schritte, wankt und stiirzt, die Deichseln brechend, zu Boden. Keine
Kraft vermag es dann aufzuheben: die Beine sind steif ausgestreckt, das Mau] zdhnegefletscht, und der
Tag verblasst in den violett angelaufenen Augen.

Man nimmt die Kinder vom Wagen; die Mutter priigelt die dlteren in wilder Verzweiflung, damit sie



weitergehen, die Kleinsten nimmt sie auf den Arm. Aber wenn es ihrer viele sind, dann... dann lisst sie
eines oder zwei der Kleinsten im unbeweglichen Wagen zuriick und geht weiter, mit trockenen Augen,
ohne sich umzublicken. Und die anderen hinter ihr schreiten langsam, ohne aufzuschauen; langsam rollen
die weiterziechenden Wagen an dem liegengebliebenen voriiber, die lebenden Pferde an dem toten, die
lebenden Kinder an den auch noch lebenden — und das keine Sekunde aussetzende, tausendfach
widerhallende Knarren nimmt gelassen das Geschehene in sich auf.

Eine Mutter, die ihr Kind viele Kilometer weit geschleppt hat, beginnt zu wanken, die Beine zittern ihr,
die Chaussee verschwimmt im Nebel, die Wagen, die Felsen beginnen zu kreisen.

»Ich... ich kann nicht weiter.«

Sie setzt sich abseits auf einen Steinhaufen und schaut und wiegt ihr Kind — endlos ziehen die Wagen an
ihr vortiber.

Der schwarze, ausgetrocknete Mund des Kindes ist weit gedffnet, die kornblumenblauen Augen blicken
regungslos.

Die Mutter jammert verzweifelt:

»Ich habe ja keine Milch mehr, mein Herzchen, mein Tdubchen...«

Ganz von Sinnen, kiisst sie ihr Kind — ihr Leben, ihre letzte Freude. Aber die Augen sind trocken.
Regungslos ist der dunkle kleine Mund; regungslos blicken die triib gewordenen Augen. Sie presst diesen
lieben, hilflos erkaltenden kleinen Mund an die Brust.

»Mein Herzenskind — jetzt wirst du dich nicht mehr quélen... Jetzt brauchst du nicht mehr auf den Tod
zu warten. «

In ihren Armen das langsam erkaltende Korperchen.

Sie reifit den Steinhaufen auseinander, legt ihren Schatz hinein, nimmt das Kreuzchen von ithrem Halse,
streift es iiber den zuriickgesunkenen Kopf, verscharrt den kleinen Leichnam und bekreuzigt die Stelle,
bekreuzigt sie unzidhlige Male.

An ihr voriiber ziehen die anderen, schweigend, ohne hinzusehen. Ununterbrochen ziehen Wagen vorbei,
und ein tausendstimmiges, tausendfach sich wiederholendes Knarren ist inmitten der kahlen Felsen zu
horen.

Weit vorn, an der Spitze der Kolonne, ziehen die Kavalleristen gewaltsam die wankenden Pferde hinter
sich her; die Ohren der Pferde hingen schlapp herunter wie bei Hunden.

Es wird hei3. Legionen von Fliegen, die wihrend des Gewitters verschwunden schienen, alle klebten an
den unteren Planken der Wagen, summen jetzt in dichten Wolken iiber

dem Zuge.

»He, Jungens! Na, was ist denn mit euch los? Thr seht ja aus wie Katzen, wenn sie was gemaust haben.
Los, singen

wir eins!«

Niemand gab eine Antwort. Erschopft schritten sie langsam weiter, zogen die Pferde nach sich.
»Himmelsakrament, ihr Miesepeter! Zieht doch den Kasten auf, dass wir Marschmusik haben.«

Er wiihlte im Sack mit den Grammophonplatten, zog die erste beste heraus und begann mit Miihe die
Aufschrift zu entziffern:

»B-bb-b-i-bb-i-Bim bbb-0-bim-bom... Was ist 'n das fiir 'n Kauderwelsch? Co... lo... on... Lachende
Clowns... Sonderbar! Na, spielen wir!«

Er zog das am Sattel befestigte Grammophon auf und lie3 es spielen.

Eine Sekunde lang driickte sein Gesicht eine unaussprechliche Verwunderung aus, dann verengten sich
seine Augen zu schmalen Spalten, er sperrte den Mund bis zu den Ohren auf, die Zdhne glinzten auf —
und er brach in ansteckendes Lachen aus. Statt des erwarteten Liedes drang aus dem Grammophontrichter
ein betdubendes Lachen — zwei lachten, bald einer, bald ein anderer, bald beide zusammen. Sie lachten
mit verbliiffenden Stimmen; zuweilen kicherten sie mit diinner Stimme wie kleine Jungens, die man
kitzelt, bald grolten sie wie briillende Stiere, und alles ringsherum drohnte; sie lachten bis zum Ersticken,
hielten sich die Biuche, lachten wie hysterische Frauen, lachten wie besessen, als wenn sie nicht mehr
aufhoren konnten.

Die ringsum schreitenden Kavalleristen begannen zu lacheln, schauten auf das Grammophon, das noch
immer wie besessen in allen Tonarten lachte. Ein leises Geldchter ging durch die Reihen; dann vermochte
man nicht mehr an sich zu halten und begann so wie das Grammophon zu lachen; das Lachen schwoll an,
ging von Reihe zu Reihe, rollte weiter und weiter. Es erreichte die langsam schreitenden Infanteristen,
auch sie begannen zu lachen, ohne zu wissen, warum — das Grammophon war hier nicht zu héren —, sie
lachten immer lauter, von den vorderen Reihen angesteckt. Und das Geléchter rollte unauthaltsam von



Reihe zu Reihe den kilometerlangen Zug weiter.

»Was grolen die denn? Was ist denn los?« Aber im nidchsten Augenblick lachten auch die Frager,
schiittelten die Kopfe, lachten bis zur Erschopfung.

»wHe, Viterchen, verschluck nicht den Bart...«

Die ganze Infanterie marschierte und lachte, es lachte der ganze Zug, es lachten die Fliichtlinge, es
lachten die Miitter, Furcht und Wahnwitz in den Augen; durch das Knarren der Réder, inmitten der
kahlen Felsen rollte das Lachen der Menschen kilometerweit dahin.

Als dieses Lachen Koshuch erreichte, wurde er bleich, gelb, wie gegerbtes Schaffell.

»Was ist los?«

Der Adjutant unterdriickte nur mithsam das aufsteigende Lachen und sagte:

»Weil} der Teufel..., sind wohl verriickt geworden..., will sehen, warum sie lachen.«

Koshuch riss ihm Peitsche und Ziigel aus der Hand, warf sich schwer in den Sattel und begann
erbarmungslos auf das Pferd einzuhauen. Das abgemagerte Tier schritt langsam mit hdngenden Ohren
dahin, die Peitsche schlug ihm blutige Striemen. Endlich begann es zu trotten — ringsherum rollte das
Lachen...

Koshuch fiihlte, wie seine Wangen zu zucken begannen, er presste die Zahne zusammen. Endlich
erreichte er die sich vor Lachen schiittelnde Spitze. Flirchterlich fluchend hieb er mit der Peitsche auf das
Grammophon ein.

»Ruhe!«

Die Grammophonplatte knackste und verstummte. Und Schweigen lief iiber die Reihen, 16schte das
Lachen aus. Wieder herrschte nur das eine quélende, tausendfach widerhallende Knarren und Rasseln der
Réder.

Vorbei glitten die dunklen Zinnen dder Felsen.

Jemand sagte:

»Der Pass!«

Die Chaussee begann sich spiralformig zu senken.

XXXI

»Wie viele sind es?«

»Fiinfe!«

Glithend und 6de waren Wald, Himmel, die fernen Berge.

»Nebeneinander? «

»Nebeneinander...«

Der Kubaner aus der Patrouille, mit schweiinassem Gesicht, sprach nicht zu Ende — das Pferd kédmpfte
verzweifelt mit den Fliegen, schiittelte den Kopf, der Reiter rutschte bis auf die Mihne, es versuchte, ihm
die Ziigel aus der Hand zu reif3en.

Koshuch saB3 mit seinem Adjutanten und dem Kutscher im Korbwagen — die Gesichter waren
brennendrot, wie nach einem Dampfbad. Ringsherum war es 6de und leer.

»Weit von der Chaussee?«

Der Kubaner wies mit der Peitsche nach links:

»Zehn bis fiinfzehn Kilometer hinter dem Geholz.«

»Fiihrt da ein Weg von der Chaussee hin?«

»Jawohl!«

»Keine Kosaken zu sehen?«

»Keine Spur. Unsere Patrouille ist an die zwanzig Kilometer vorausgeritten und hat keinen Kosaken
gesehen. In den Siedlungen erzihlen sie, dass die Kosaken dreiflig Kilometer weiter an einem Fliisschen
Schiitzengriben ausheben.«

Koshuchs Gesicht wurde pldtzlich ruhig und wie immer gelb, als wenn es nicht kurz zuvor hochrot
gewesen ware.

»Die Spitze der Armee anhalten, sie soll den Weg, der von der Chaussee abfiihrt, einschlagen, allen
Tross, die Fliichtlinge und den ganzen Fuhrpark an ihnen vorbeiziehen lassen.«

Der Kubaner neigte sich liber den Sattelknopf und sagte vorsichtig, leise, damit es nicht wie



Insubordination klinge:

»Es ist ein groer Umweg..., die Leute halten sich kaum auf den Beinen..., es ist heil3..., sind ja halb
verhungert...«

Die kleinen Augen Koshuchs richteten sich in die zitternde, gliihende Ferne, wurden grau... Der dritte
Tag... Die Gesichter sind eingefallen, die Augen brennen vor Hunger. Den dritten Tag schon haben sie
nichts gegessen. Die Berge sind iiberwunden, aber man muss mit aller Kraft weitermarschieren, um aus
dem 6den Vorgebirge herauszukommen, die Siedlungen zu erreichen, Pferde und Menschen zu
verpflegen. Und man muss eilen, um die Kosaken daran zu hindern, sich zu verschanzen. Man darf keine
Minute verlieren, darf diese zehn, fiinfzehn Kilometer Umweg nicht riskieren.

Er blickte in das junge, vor Hunger und Hitze dunkle Gesicht des Kubaners. Die Augen leuchteten
stahlhart auf, und er sagte, die Worte durch die Zdhne pressend:

»Die Armee soll von der Chaussee abbiegen und an ihnen vorbeiziehen.«

»Zu Befehl!«

Der Kubaner riickte seine runde, schweiBinasse Fellmiitze auf dem Kopf zurecht, versetzte seinem Pferd
einen Hieb, dass es auf einmal munter wurde, und, als gébe es keine unertragliche Hitze, keine Bremsen
und Fliegen, tdnzelte, sich umwandte und die Chaussee lustig entlanggaloppierte. Aber die Chaussee war
nur ein endloser Wirbel grauweiflen Staubes, der sich iiber die Bidume erhob und hinten in den Bergen
verschwand. Und in diesen wirbelnden Staubwolken zogen Tausende von hungrigen Menschen einher.
Koshuchs Korbwagen, dessen Holzteile man nicht beriihren konnte — so heill waren sie —, rollte weiter
und mit thm das unertrégliche Klirren. Hinter dem Sitz schaute ein Maschinengewehr hervor.

Der Kubaner sprengte durch die undurchsichtigen, wogenden, erstickenden Wolken. Nichts war zu
erkennen, aber man horte, wie die erschopften, zersplitterten Reihen kraftlos dahintaumelten, die
Hufschldge der Pferde, das Knarren der Fuhren. In den schwarzgebrannten Gesichtern leuchten triibe
Tropfen Schweil3es.

Man hort kein Gespréch, kein Lachen — alles ist erfiillt von schwerem Schweigen. Und in diesem heif3en,
iibervollen Schweigen schleppende, taumelnde Schritte, Stampfen der Hufe, Knarren der Achsen.

Die Pferde wanken erschopft mit kraftlos hingenden Ohren.

Die Kdpfchen der Kinder in den Wagen taumeln von einer Seite zur anderen, matt schimmern die
bleckenden Zéhne.

»Tri-i-nken — tri-i-nken...«

Ein stickiger, weil3licher, alles bedeckender Nebel zieht iiber die Chaussee, und unsichtbar ziehen in ihm
die Kolonnen dahin, die Reiter und die Wagen. Aber vielleicht ist es auch kein Nebel, vielleicht ist es
grenzenlose Verzweiflung, ohne Hoffnung, ohne Gedanken — einzig und allein das Unvermeidliche.
Das, was die Reihen mit eiserner Kraft zusammengehalten hatte, als sie in den schmalen Spalt zwischen
Berg und Meer einbogen, was die ganze Zeit iiber schweigend mit ihnen dahinzog — nun drohte es zu
ersterben. Hungrig»barfuss, erschopft, kaum bekleidet waren sie, und die Sonne tat das iibrige. Vorn aber
erwarteten sie satte, starke Kosakenregimenter, Hasserfiillte Generale.

Der Kubaner ritt durch diese schweigenden, knarrenden Staubwolken, nur durch Anruf erkannte er die
Truppenteile.

Von Zeit zu Zeit zerreiBit der graue Dunst, und in der hellen Offnung zittern dann die Umrisse von
Hiigeln, steht der starre Wald, wolbt sich ein blauer Himmel. Auf die entziindeten Gesichter der Soldaten
brennt unbarmherzig die Sonne. Und wieder begleitet die stindige Hoffnungslosigkeit das langsame,
unregelméBige Stampfen der Schritte, das schleppende Schlagen der Hufe, die knarrende Musik der
Fuhrwerke. An den Boschungen sitzen und liegen kraftlose, in Staub gehiillte Gestalten — ihre Kopfe
sind zuriickgeworfen, die Lippen verdorrt, Fliegen schwirren iiber ihnen.

Der Kubaner, Menschen und Pferde im Vorbeitraben anstof3end, erreichte die Spitze des Zuges, neigte
sich liber den Sattel und sagte dem Kommandeur einige Worte. Der zog finster die Stirn zusammen, warf
einen Blick auf die triib hervortretenden und wieder verschwindenden Soldatengestalten und
kommandierte mit heiserer, fremder Stimme:

»Regiment, halt!«

Wie Watte sog der schwere Dunst seine Worte auf, aber es zeigte sich, dass seine Stimme dort, wo es
notig war, doch vernommen wurde — immer schwicher, immer entfernter klangen die Rufe:

»Bataillon, halt!... Kompanie, halt!...«

Und irgendwo ganz in der Ferne erlosch das kaum horbare letzte »Ha-a-1t!«

Das Drohnen der Schritte in der Spitzengruppe verstummte, von Reihe zu Reihe erstarb die Bewegung,
und eine Sekunde lang trat in dem gliihenden Dunst Schweigen ein, und die grof3e Ruhe der letzten



Erschopfung, die unbewegliche Stille der driickenden Hitze. Dann fiillte sie sich auf einmal mit Husten
und Spucken — man spie den Staub aus den Lungen, fluchte, drehte sich Zigaretten aus trockenem Laub
und Grésern, und langsam legte der sich senkende Staub Menschen, Tiere, Wagen frei.

Man sall am Wegrande, im Chausseegraben, hielt die Gewehre zwischen den Knien. Regungslos lagen
die Soldaten ausgestreckt auf dem Riicken.

Kraftlos, mit hingenden Kopfen standen die Pferde, sie wehrten nicht einmal mehr die Fliegen ab.
»Aufstehen! He, erhebt euch!«

Keiner riihrte sich — ebenso regungslos war die Chaussee mit den Menschen, Pferden und Wagen. Es
schien, als sei keine Kraft imstande, diese Menschen zum Aufstehen zu bewegen — sie waren wie von
Glut erfiillte Steine.

»Zum Satan!... So steht doch auf!... Seid ihr denn taub!«

Wie zum Tode Verurteilte erhoben sie sich einzeln, zu zweit, und begannen, ohne auf das Kommando zu
warten, zu gehen, wie es gerade kam, die bleischweren Gewehre auf den Schultern, mit den entziindeten
Augen vor sich hin starrend.

Sie schritten verstreut auf der Chaussee, auf den Boschungen, in den Chausseegriben. Die Wagen
begannen wieder zu knarren, und die unzidhlbaren Fliegenschwirme setzten sich in Bewegung.
Verdorrte, sonnengeschwirzte Gesichter, fiebrige Augen, statt der Miitzen zum Schutz vor der
schrecklichen Sonne Klettenbldtter, Zweige, Strohbiindel. Die nackten Fiile sind schwarz und rissig.
Manche, wie Neger mit schwarzen Leibern, sind fast nackt, nur die Hiiften mit Lumpen bedeckt. Auf den
mageren Korpern treten die Muskeln hervor. Die Horde trottet dahin mit hdngenden K&pfen, die Gewehre
auf den Schultern, mit zusammengekniffenen Augen und offenen, ausgetrockneten Miindern, zerzaust,
abgerissen, gehetzt von Glut, Hunger und Verzweiflung. Wieder erheben sich dunstige Staubwolken. Von
den Bergen kriecht die sich endlos windende Chaussee in die Steppe hinaus.

Plotzlich ertont es unerwartet und verbliiffend:

»Rechts schwenkt!«

Und jedes Mal, wenn sich ein neuer Truppenteil der Stelle ndhert, ertont dasselbe seltsame Kommando:
»Rechts schwenkt..., rechts..., rechts!...«

Anfangs erstaunt, dann immer lebhafter biegen die Soldaten in den Nebenweg ein, er ist hart, staubfrei.
Man sieht, wie die Truppen eilig abbiegen, wie die Kavalleristen hinabreiten, wie der Train schwerfillig,
wankend, knarrend hinabrollt. Fernen eréffnen sich, bewaldete Hiigel, blaue Berge. Noch immer ist die
Luft voll Sonnenglut. Die schwarzen Fliegenlegionen biegen ebenfalls ab. Die langsam sich senkenden
Staubwolken und das stickige Schweigen bleiben auf der Chaussee zuriick, und die Landstral3e belebt sich
mit Stimmen, Lachen und Rufen.

»Wohin geht's denn?«

»Vielleicht fiihren sie uns in den Wald, damit wir uns die Kehle etwas benetzen — allzu arg vertrocknet
ist siel«

»Schlaukopf! — Man hat dir im Walde ein Federbett zurechtgelegt — streck dich mal aus!«

»Und Pfannkuchen gebacken.«

»Mit Butter...«

»Mit saurem Rahm...«

»Mit Honig...«

»Und eine kiihle, saftige Melone dazu...«

Der Lange, Hagere, im zerrissenen, durchgeschwitzten Frack, in zerfetzten, schmutzigen,
spitzenbesetzten Hoschen spie drgerlich aus.

»Wollt ihr wohl still sein, Pack...«

Er zog sich wiitend den Riemen enger, dass die Rippen vorstanden, und warf das bleischwere Gewehr auf
die andere Schulter.

Das Geldchter verscheuchte die dichten Fliegenschwérme.

»Opanas, dreh deine Hoschen 'rum — bist ja vorn splitternackt —, die Weiber im Dorf werden dir keinen
Késekuchen geben, werden sich schamen.« »Ho-ho-ho-ho... ha-ha-ha...« »Jungens, wir werden wohl ein
Lager aufschlagen.« »Hier gibt's keine Siedlungen. Ich kenn' ja die Gegend.« »Schwatz nicht — hast du
die Telegraphenpfosten nicht gesehen? Wo sollen sie denn hinfiihren, wenn nicht in eine

Siedlung?«

»He, Kavaliere, wollt ihr euer Brot umsonst essen —

spielt eins!«

Von dem Pferde, an dessen Sattel das Grammophon befestigt war, kam es mit heiserer Stimme:



»Wohin, wohin... seid ihr entschwunden,
ihr, meines Friihlings goldne Tage...«

schallte es in der Glut, inmitten schwarzer, schwebender Fliegenwolken; mit Schweil und mehlweillem
Staub bedeckt, schritten die Menschen jetzt munter aus; die Sonne blickte vollkommen gleichgiiltig auf
sie nieder. Die bleiernen Fiile bewegten sich mithsam vorwdérts; irgendein hoher Tenor begann:

»Und die gute Wirtin wusste... «

Aber die Stimme brach ab — ein trockener Krampf erfasste die Kehle. Andere, ebenso heisere Stimmen
fielen in das
Lied ein:

»Was der Moskowiter wollte... «

Die geschwérzten Gesichter hellten sich auf, und an allen Enden stimmten heisere, aber feste Stimmen in
den Gesang ein.

»He, schaut mal: da ist unser Alter!«

Alle wandten im Vorbeigehen die K&pfe und sahen hin: ja, er war es, noch immer derselbe: stimmig,
untersetzt, wie ein Pilz — mit seinem grof3en hdngenden, schmutzigen Strohhut. Er steht da und
betrachtet sie; das Hemd zerrissen und verschwitzt, man sieht die behaarte Brust, aus den Stiefeln schauen
die rissigen Zehen hervor.

»Jungens, unser Alter sieht akkurat wie ein Bandit aus; wenn der einem im Walde begegnet, kriegt man
ordentlich Angst.«

Lachend, mit liebevollen Augen sehen sie ihn an.

Und er lédsst diesen unordentlichen, trigen, larmenden Haufen an sich voriiberziehen und durchbohrt jedes
Gesicht mit seinen stechenden, alles sehenden Auglein, die stahlgrau aus dem unbeweglichen Gesicht
funkeln.

Ja... eine Bande, eine richtige Rauberbande', denkt Koshuch — ,wenn uns die Kosaken jetzt in die Quere
kommen, geht alles zum Teufel... Eine Bande!'

»Wohin, wohin . , .
seid ihr entschwunden... «

»Was ist denn das?« eilte es durch die Menge und verschlang den Gesang."

Eine Grabesstille, nur vom Drohnen der Schritte unterbrochen, entstand, und alle Kopfe, alle Augen
wandten sich der einen Richtung zu, dorthin, wo sich in langer Reihe die Telegraphenpfosten wie an
einem Faden in die Ferne dahinzogen und immer kleiner wurden, bis sie in der zitternden Glut diinn wie
Bleistifte wurden. An den néchststehenden Pfosten hingen regungslos vier nackte Menschen. Dichtes
Fliegengeschmeill umschwirmte sie. Die Kopfe waren geneigt, als Wenn sie mit dem jungen Kinn die
Schlinge an sich driicken Wollten; sie grinsten mit gebleckten Zéhnen; unter der Stirn géhnten die
schwarzen Locher der leeren Augenhohlen. Aus den von Raubvdgeln zerfetzten Bauchen hingen
schleimige griine Gedérme heraus. Die Sonne gliihte. Die von Rutenhieben gestriemte Haut war
stellenweise geplatzt. Die Krdhenschar stieg auf, setzte sich auf die Baumwipfel, schrie von dort herab.
Vier waren es, und am flinften — am filinften hing ein Médchen mit herausgeschnittenen Briisten, nackt
und schwarz. »Regiment ha-a-1It!...«

An dem ersten Pfosten war ein weiller Papierfetzen angeheftet.

»Bataillon ha-a-It!...« »Kompanie ha-a-It!...« So ging es weiter durch die Reihen, ersterbend. Schweigen
und siillicher Verwesungsgeruch ging von diesen flinf Gestalten aus.

Koshuch nahm seinen zerrissenen Strohhut vom Kopf. Und alle, die Miitzen hatten, entblo3ten ebenfalls
die Kopfe. Und wer keine hatte, riss sich das liber den Kopf gestiilpte Strohgeflecht oder die Blétter und
Zweige vom Kopf. Die Sonne brannte.

Und der Dunst war erstickend siiBBlich. »Genossen, gebt den Zettel her!« Der Adjutant riss das Papier vom
ersten Telegraphenpfosten und reichte es ihm. Koshuch presste die Kinnladen zusammen, heiser, trocken
klangen seine Worte:

»Genossen«, und er hob das Papier, das blendend weil} in der Sonne schimmerte, »der General sendet



euch eine Nachricht. General Pokrowski schreibt: ,Dieselbe strenge Strafe, wie sie diese fiinf Canaillen
vom Maikoper Werk erlitten haben, haben alle jene zu gewirtigen, die mit den Bolschewiki in
irgendwelcher Verbindung stehen.'«

Er presste die Kinnladen zusammen, schwieg eine Weile und fiigte dann hinzu:

»Es sind eure Briider und eure Schwestern.« Er schloss den Mund und unterdriickte jedes weitere Wort —
denn es war nichts mehr dariiber zu sagen.

Tausende von blitzenden Augen sahen ihn starr an. Ein einziges, tibermenschlich groes Herz schlug ihm
entgegen.

Aus den Augenhdhlen der Toten rannen schwarze Tropfen herab. Der Dunst wurde immer unertréglicher.
Die klingende Glut erlosch in der Stille — nur das Summen der Fliegenlegionen war noch zu horen. Die
Tropfen rannen.

»Vorwirts! Marsch!«

Das Drohnen der schweren Schritte zerbrach auf einmal die Stille, glitt gleichmaBig dahin, es war, als
wenn ein einziger Mensch von unerhortem Wuchs und lastender Schwere marschiere. Es war, als wenn
ein einziges, iibermenschlich gro3es Herz schliige.

Sie gehen, und ohne es zu bemerken, beschleunigen sie die schwer ausgreifenden Schritte, die Reihen
werden immer geordneter, geschlossener. Die Sonne brennt erbarmungslos.

Der rechte Fliigelmann der Ersten Kompanie — der mit dem kleinen schwarzen Schnurrbértchen — lief3
das Gewehr fallen und brach zusammen. Das Gesicht wurde purpurn, die Sehnen am Halse schwollen an,
und die blutroten Augen verdrehten sich. Die Sonne blickte mitleidlos herab.

Niemand hielt seinen Schritt an, alle marschierten weiter, marschierten noch fester, noch eiliger; die
glinzenden Blicke sahen in die ferne, zitternde Glut.

»Sanititer!«

Ein Sanitdtswagen kam, man hob den Mann auf — die Sonnenglut hatte ihn umgebracht.

Man ging eine Weile — es brach noch einer zusammen, dann zwei auf einmal.

»Sanitidtswagen!«

Ein Kommando ertonte:

»Bedeckt die Kopfe!«

Wer eine Miitze hatte, stiilpte sie auf. Manche 6ffneten Sonnenschirme. Wer nichts hatte, riss trockenes
Gras von der Wegbdschung, wand es sich um den Kopf. Man riss sich die durchschwitzten,
staubdurchtriankten Fetzen vom Leibe, zog sich die Hosen herunter, riss sie in Stiicke, band sich nach
Weiberart Tiicher um den Kopf und schritt dréhnend, schwer ausholend, aus, das endlose Band der
Chaussee in sich aufnehmend.

Koshuch will mit seinem Korbwagen die Vorhut einholen. Der Kutscher, der vor Hitze vorquellende
Augen wie ein Krebs hat, schldgt auf die mageren Pferde ein. Die Pferde sind schaumbedeckt, aber sie
konnen die Vorhut nicht einholen: immer schneller, immer unaufhaltsamer schreiten die

schweren Reihen.

»Was ist mit ithnen, die rennen ja wie der Wind.«

Wieder versetzte er den erschopften Pferden schwere Hiebe.

,Recht so, Jungens, recht ist's', denkt Koshuch und richtet die stahlgrauen Augen in die Ferne, ,so legen
wir siebzig Kilometer an einem Tage zurick.'

Er steigt aus dem Wagen und marschiert mit; er muss sich anstrengen, um nicht zuriickzubleiben, und
verschwindet in den endlosen, schnell ausschreitenden Reihen.

Die Telegraphenpfosten entschwinden einsam in der fernen Wiiste. Die Spitze der Kolonne biegt rechts
ab, und als sie die 6de Chaussee erreicht, umhiillten sie wieder die stickigen Wolken. Es ist nichts mehr
zu sehen. Man hort nur das schwere Drohnen der Schritte, gleichméfBig, monoton erfiillt es die schwiilen,
wallenden Wolken, die schnell vorwirts rollen.

Andere Truppenteile, einer nach dem andern, ndhern sich

den fiinf Pfosten, bleiben stehen.

Jeden Laut erstickend, tritt Grabesstille ein. Der Kommandeur verliest das Papier des Generals. Tausende
von brennenden Menschenaugen blicken, ohne zu zucken, in die Ferne, und ein Herz, ibermenschlich
grol3, durchzittert mit seinen Schldgen die Stille.

Regungslos hdngen die fiinf. Unter den Schlingen 16st sich das schwarze Fleisch, Knochen bleichen.
Auf den Spitzen der Telegraphenpfosten sitzen Krdhen, schielen seitwirts mit glinzenden Knopfaugen
nach den hingenden Gestalten. Der siilliche Dunst des verwesenden, in der Sonne schmorenden
Fleisches steigert sich, Ubelkeit erregend.



Da setzen sich die Reihen wieder in Bewegung — immer schneller werden die Schritte; ohne es zu
bemerken, ohne Kommando ordnen sie sich, allméhlich richten sie sich aus in schwere, enge Reihen. Und
sie gehen mit entbloBten Kopfen, vergessen sie zu bedecken, beachten nicht die in der Ferne
verschwindenden Telegraphendréhte, nicht die kurzen scharfen Tinten der Mittagsschatten; die qualvoll
verengten Pupillen blitzen hart der Ferne entgegen.

Und wieder ein Kommando:

»Bedeckt die Kopfe!«

Immer fester werden die Schritte, immer schwerer und gleichméaBiger die geschlossenen Reihen — sie
ergiefen sich tiber die Chaussee, in die Staubwolken, gleiten mit ihnen dahin.

Tausende, Zehntausende von Menschen marschieren. Und es gibt keine Kompanien, keine Bataillone,
keine Regimenter mehr — es gibt nur ein geschlossenes Ganzes, namenlos, ungeheuer. Mit zahllosen
Schritten schreitet es, mit zahllosen Augen blickt es, mit zahllosen Herzen schldgt nur ein einziges grof3es
Herz.

Und wie ein Blick saugen sich aller Blicke in die gliihende Ferne.

Lange, schrige Schatten legen sich iiber die Erde. Blaugrauer Nebel verhiillt die Berge. Die geschwéchte,
miide, giitig gewordene Sonne legt sich schwer auf den Himmelsrand. Wagen, Karren, Fuhren mit
Kindern, mit Verwundeten schleppen sich mithsam dahin.

Man halt sie fiir einen Augenblick an und sagt: »Seht, das sind eure Briider... Das sind die Taten der
Generale.«

Dann ziehen sie weiter, man hort nur das Knarren der Riader. Die Kinder fliistern furchtsam:

»Mutter, werden die Toten des Nachts nicht zu uns kommen?«

Die Weiber bekreuzigen sich, schnéuzen sich in den Rocksaum, trocknen sich die Augen:

»lhr armen Menschen!«

Kaum sichtbar schreiten die Greise neben ihren Wagen.

Dunkelheit senkt sich herab. Die Pfosten sieht man nicht mehr, und der Himmel lastet wie auf schwarzen
ungeheuren Mauern. Der ganze Himmel funkelt, aber es wird dadurch nicht heller. Es ist, als ragten
Berge ringsherum auf, aber es sind nur Hiigel; die Berge sind léngst in die schwarze Nacht untergetaucht
— eine ungekannte, geheimnisvolle Ebene, in der alles zu erwarten ist, dehnt sich ringsherum aus.

Ein einsamer weiblicher Schrei durchdringt die Finsternis, dass sich die Sterne erschreckt
zusammendringen.

»Oh, oh, oh! Was sie gemacht haben, die verfluchten, niedertrachtigen Ungeheuer... Seht, ihr guten
Menschen... Seht sie doch an!«

Die Frau umfasst den einen Pfosten, driickt das zerzauste junge Haar an die erkalteten Beine und umarmt
sie.

Kriftige Arme reiflen sie mit Miihe von dem Pfosten und schleppen sie zum Wagen. Wie eine Schlange
entwindet sie sich ihnen, stiirzt wieder zu dem Pfosten, und wieder scheint es, dass selbst der funkelnde
Himmel sich wie im Fieber hin und her wirft:

»Wo ist denn eure Mutter? Wo sind denn eure Schwestern? Habt ihr denn nicht leben wollen...? Wo sind
eure klaren Augen, wo eure Kraft, wo sind eure zértlichen Worte verklungen? Ach, ihr Armen, ihr
Ungliicklichen! Niemand ist da, der um euch weinen, sich um euch gramen..., niemand, der euch mit
seinen Trénen benetzen wiirde!«

Man packt sie wieder, sie rei3t sich gewaltsam los, und wieder klingt es durch die dngstlich bebende
Nacht:

»Was haben sie angerichtet!... Den Sohn haben sie mir aufgefressen, meinen Stepan aufgefressen! So
fresst doch uns alle auf einmal auf, mit Fleisch und Blut... Fresst uns alle auf, bis ihr an Menschenblut
und Knochen erstickt...«

»Sie ist wahnsinnig geworden!«

Die Wagen bleiben nicht stehen, sie knarren weiter. Auch ihr Wagen ist weitergezogen. Andere kréftige
Arme ergreifen die Frau, aber wieder reif3t sie sich los, wieder erténen nicht Schreie, sondern
schneidende, unmenschliche Laute durch die unruhige Nacht.

Erst der Nachhut gelang es, die Frau zu iiberwiltigen und sie an den letzten Wagen zu binden. Weiter
zogen sie.

Menschenleer, 6de wurde es am Wege, und ungestort breitete sich der siiBliche Dunst in der Nacht aus.



XXXII

Dort, wo die Chaussee das Gebirge verldsst, warten gierig die Kosaken. Seitdem der Brand des
Aufstandes sich liber das ganze Kubangebiet ausbreitete, zichen sich die bolschewistischen Krifte
allenthalben vor den Kosakenregimentern, vor den Offiziersabteilungen der Freiwilligenarmee zuriick —
nirgends konnen sie festen Ful} fassen, eine Basis finden, den wiitenden Angriff der Generale
zuriickzuschlagen; eine Stadt nach der anderen, eine Siedlung nach der anderen werden preisgegeben.
Bereits bei Beginn des Aufstandes war ein Teil der bolschewistischen Truppen aus dem eisernen Ring der
Aufstindischen ausgebrochen und zog, ein ungeordneter méchtiger Menschenhaufen von zehntausenden
Fliichtlingen mit Tausenden von Wagen, auf dem engen Girtel zwischen Meer und Gebirge dahin. Er war
nicht einzuholen — so schnell floh er, nun aber haben ihm die Kosakenregimenter den Weg verlegt und
lauern ihm auf.

Den Kosaken war berichtet worden, dass die sich einem Strome gleich durch das Gebirge wilzende
Menschenmasse zahllose geraubte Reichtiimer — Gold, Edelsteine, Kleidung, Grammophone und eine
ungeheure Menge von Waffen und Heeresgut mit sich fiihre, aber — weil sie es seit jeher so gewohnt sei
— zerfetzt, barfuss, ohne Miitzen marschiere. Und alle Kosaken, vom General bis zum letzten
FuBsoldaten, warten nun ungeduldig auf alle die Reichtiimer, alle die Kostbarkeiten, die ihnen von selbst
in die Hinde fallen werden.

General Denikin beauftragte den General Pokrowski mit der Formierung von Truppenteilen in
Jekaterinodar, um die aus den Bergen kommenden Kolonnen zu umzingeln und keinen einzigen lebend
entkommen zu lassen. Pokrowski formierte ein Korps, ausgezeichnet bewaffnet und mit allem N&tigen
versorgt, und verlegte den Weg am Weillen Fluss, dessen Wasser vom stiirmischen Gebirgslauf
schdumend weil} ist. Eine Abteilung schickte er den Ankommenden entgegen.

Munter, die Fellmiitzen schief aufgesetzt, reiten die Kosaken auf. satten, feurigen Pferden, die die Kopfe
schiitteln und an den Ziigeln zerren. Die silberbeschlagenen Waffen klirren, funkeln in der Sonne;
schlanke, enggegiirtete Gestalten mit weilbebénderten Fellmiitzen wippen in den Sétteln.

Lieder singend reiten sie durch die Siedlungen, die Kosakenmddchen bewirten sie mit Gekochtem und
Gebratenem, wihrend die Alten Fiasser mit Wein herbeirollen.

»Bringt uns wenigstens einen einzigen Bolschewik mit, damit wir uns so einen Kerl mal ansehen.«
»Werden schon genug mitbringen, stellt Galgen bereit.«

Die Kosaken waren flott im Trinken und flott im Dreinschlagen.

In der Ferne zeigten sich méachtige Staubwolken.

»Aha, da sind sie jal«

Da sind sie, die Zerlumpten, von der Sonne Geschwirzten, mit Stroh- und Grasgeflecht statt der Miitzen.
Die Kosaken riickten die Fellmiitzen zurecht, zogen die aufblitzenden, klirrenden Sébel, neigten sich iiber
die Sattelknopfe, die Kosakenpferde stoben dahin, dass der Wind in den Ohren pfiff.

»He, jetzt werden wir sie niedersébeln!«

»Hurra-a-al«

In ein bis zwei Minuten geschah das ungeheuerlich Unerwartete: sie prallten zusammen, stie8en
aufeinander, und... die Kosaken stiirzten von den Pferden, die Fellmiitzen zerhauen, die Nacken zersabelt;
zuweilen spieBten die Bajonette Pferd und Reiter zugleich auf. Da rissen sie die Pferde zuriick, wandten
um und flogen — so tief iiber den Sattelknopf gebeugt, dass man sie kaum sehen konnte — ebenso
schnell zuriick, wie sie gekommen waren, der Wind sauste ihnen noch heftiger um die Ohren, und die
pfeifenden Kugeln holten sie von den Pferden. Die verfluchten BarfiiBigen driangten nach, verfolgten sie
zwel, drei, fiinf, zehn Kilometer weit — die einzige Rettung war, dass ihre Pferde zu abgequélt waren.
Die Kosaken jagten durch die Siedlung, jene anderen brachen in die Gehofte ein, rissen frische Pferde aus
den Stillen, hieben nach links und rechts, wenn man sie ihnen nicht schnell genug gab, und —
galoppierten weiter. Und viele weillbebianderte Kosakenmiitzen rollten iiber die Steppe, viele Kosaken in
Tscherkessenmaénteln, in silberbeschlagenes Leder geglirtet, lagen gleich schwarzen Punkten auf den
Hiigeln, den goldenen Feldern, im lichten Geholz.

Die Fliichtenden hielten erst inne, als sie die in Schiitzengriben verschanzte erste Linie der Hauptarmee
erreichten.

Und die aus den Bergen kommenden barfiiigen, halbnackten Scharen folgten, solange der Atem reichte,



thren Eskadronen. Die Geschiitze begannen zu donnern, Maschinengewehre zu knattern.

Koshuch wollte seine Kréfte nicht bei helllichtem Tage in Aufstellung bringen; er kannte das grof3e
Ubergewicht des Gegners, wollte ihm seine Schwiiche nicht zeigen und wartete auf die Nacht. Als es aber
dunkel wurde, geschah dasselbe wie am Tage: keine Menschen, sondern leibhaftige Teufel stiirzten sich
auf die Kosaken. Die Kosaken hieben und stachen auf sie ein, mihten sie reihenweise mit
Maschinengewehren nieder, aber es wurden immer weniger und weniger Kosaken, immer schwicher
briillten, lange Feuerlohen speiend, ihre Geschiitze, immer seltener wurde das Geknatter der
Maschinengewehre, bald war Gewehrfeuer iiberhaupt nicht mehr zu horen — die Kosaken fielen in
Massen.

Sie hielten nicht stand und ergriffen die Flucht. Aber auch die Nacht vermochte sie nicht zu retten. Wie
niedergemaiht fielen die Kosaken unter den Sébelhieben und BajonettstéBen. Da begannen ihre Reihen
sich aufzuldsen; sie lieBen Geschiitze und Maschinengewehre zuriick, rannten in alle Himmelsrichtungen
davon, zerstreuten sich in Wéldern und Schluchten — ratlos vor der unbegreiflichen satanischen Gewalt,
die iiber sie hergefallen war.

Und als die Sonne die ersten langen Schatten der Steppenhiigel auf die Ebene zeichnete, lagen ungezahlte
schnauzbirtige Kosaken regungslos auf der grenzenlosen Steppe. Weder Verwundete noch Gefangene —
alle lagen regungslos.

Im Hinterland, im Lager der Fliichtlinge, loderten Feuer, es brodelte in den Topfen, Pferde kauten Heu
und Hafer. In der Ferne drohnte die Kanonade, niemand beachtete sie — man war daran gewohnt. Nur
wenn sie verstummte und einzelne Reiter aus der Kampflinie kamen — bald eine Ordonnanz mit
Befehlen oder ein Furagier oder ein Soldat, der insgeheim die Seinigen aufsuchen wollte —, stiirzten von
allen Seiten Frauen mit geschwérzten, verquélten Gesichtern auf sie zu, klammerten sich an die
Steigbligel, an die Ziigel:

»Lebt der Meinige?«

»Und meiner?«

»Lebt er, so sag's doch!«

Mit flehenden Augen, voller Entsetzen und Hoffnung.

Und der Reiter trabt dahin, leicht mit der Peitsche klatschend, wirft nach links oder nach rechts hin:

»Er lebt... Lebt... Verwundet... Verwundet... Tot... Wird bald hergebracht...«

Er reitet voriiber, und hinter ihm bekreuzigt man sich entweder gliickselig erleichtert oder stof3t klagende
Laute aus, oder man bricht wortlos zusammen.

Verwundete werden gebracht — Miitter, Frauen, Schwestern , Braute, Nachbarinnen tibernehmen die
Pflege. Tote kommen auf Wagen an, schluchzende Frauen werfen sich iiber sie, und weithin hort man das
verzweifelte Klagen und Jammern.

Berittene holen schon den Popen.

»Wie das liebe Vieh werden sie beerdigt — ohne Kreuz und Weihrauch.«

Aber der Pope weigert sich, sagt, er habe Kopfweh.

Er soll trotzdem das heilige Gewand anlegen. Er steckt den Kopf in den schwarzen Priesterornat, legt die
Stola um, zieht die langen Haarstrahnen unter dem Kragen hervor. Man ldsst ihn Kreuz, Weihrauchlampe,
Weihrauch mitnehmen.

Auch der Kiister und der Messgehilfe werden herbeigeholt. Der Kiister — ein méchtiger, versoffen
aussehender Mann mit rotem Gesicht — ebenfalls in schwarzem, goldgesticktem Messgewand. Der
Messgehilfe ist klein und diirr.

Alles ist bereit. Man treibt die drei vorwirts.

Im Lager des Trosses, in den Gérten, auf dem Kirchhof wartet schon eine zahllose Menge.

»Seht, seht, sie bringen den Popen herbei!«

Die Weiber bekreuzigen sich:

»Na, Gott sei Dank, wenigstens eine richtige Beerdigung.«

Und die Soldaten:

»Schaut — den Kiister und den Messgehilfen haben sie auch herbeigeschafft!«

»Der Kiister sieht stattlich aus. Akkurat wie ein Mastschwein!«

Die drei hasten eilig heran, der SchweiB3 flie3t in Stromen von den Kopfen. Der Kiister ziindet behédnde
die Weihrauchlampe an, die Toten liegen regungslos mit gekreuzten Armen.

»Gelobt sei Gott...«

Der Kiister féllt mit schldfriger Bassstimme ein, der Messgehilfe sagt leise und néselnd, die Worte
verschluckend:



»Heiliger Gott, heiliger Starker, heiliger Allméichtiger...«

Bléulich zieht der Weihrauch dahin. Die Weiber halten sich den Mund zu und schluchzen. Die Soldaten
haben strenge, schwarze abgemagerte Gesichter; die Stimme des Popen dringt nicht bis zu ihnen.

Der ohne Miitze auf einem schlanken Fuchs sitzende Kubaner trieb das Pferd mit einem leichten Druck in
die Flanken ein paar Schritte vorwérts, neigte sich zu dem Popen und sagte mit fliisternder Stimme, die
auf dem ganzen Friedhof zu héren war:

»Was krichzt du denn wie ein ungefiitterter Rabe. Singe mit voller Stimme...«

Pope, Kiister und Messgehilfe schielten ihn von der Seite an. Und sofort begann des Kiisters Bassstimme
zu schmettern, so dréhnend, dass die Krihen des ganzen Friedhofs aufstoben; der Pope fiel im Tenor ein,
und des Kiisters Gehilfe erhob sich augenrollend auf die Zehen und schlug einen solchen Fistelton an,
dass es in den Ohren weh tat.

»Gott schenke seiner Seele Ruhe...«

Der Kubaner zog sein Pferd zuriick und sal} regungslos wie eine Statue mit finster gerunzelten Brauen im
Sattel. Alle bekreuzigten und verneigten sich.

Als die Griber zugeschaufelt waren, krachten drei Salven. Sich schnduzend und die Augen trocknend,
sagten die Weiber gertihrt:

»Das war aber eine feine Totenmesse...«

XXXIIT

Die Nacht verschluckte die ungeheure Steppe, ihre Hiigel, die an ihrem Rande blauenden verfluchten
Berge und die Siedlung auf der feindlichen Seite — kein Licht, kein Ton drang von dort hertiiber, es war,
als wenn sie iiberhaupt nicht da wére. Von der Tageskanonade erschreckt, schwiegen sogar die Hunde.
Nur der Fluss brauste.

Den ganzen Tag drohnten hinter dem jetzt unsichtbaren Fluss und den grauen Linien der Schiitzengrdaben
der Kosaken die Geschiitze. Sie feuerten, ohne zu sparen. Und zahllose Rauchwdlkchen flammten weil3
iiber der Steppe, liber den Gérten, iiber den Schluchten auf. Von hier aus wurde das Feuer nur vereinzelt,
miide und unwillig erwidert.

»Aha...«, sagten die Kosakenartilleristen schadenfroh, »sie konnen nicht mehr!« Sie brachten die
Geschiitze in Stellung, richteten sie, und wieder sausten die Geschosse.

Fiir sie stand fest: auf der Gegenseite ist man schwicher, man ist dort nicht mehr imstande, jeden Schuss
zu beantworten. Vor Abendanbruch hatten die Barfiiigen einen Angriff gegen den Fluss begonnen,
wurden aber so bewirtet, dass ithre Linien zerrissen und sie sich verkrochen, wo sie nur irgend konnten.
Schade, dass es Nacht war, sonst hitte man es ihnen gehdrig gegeben. Nun, es wird schon noch Morgen
werden.

Der Fluss erfiillt die ganze Dunkelheit mit seinem Brausen. Koshuch ist zufrieden— stahlgrau funkeln die
kleinen Augen. Ja, zufrieden: die Armee ist in seinen Hinden wie ein gehorsames, elastisches Instrument.
So hatte er am Abend die Linien vorgeschoben und Anweisung gegeben, nur flau vorzuriicken und
vorgeschobene Stellungen zu beziehen. Und jetzt, in der Nacht, als er in der samtenen Finsternis diese
Stellung nachpriifte, fand er alle dicht am Fluss auf den ithnen zugewiesenen Pldtzen; unter dem zehn
Meter tiefen Abhang brauste das Wasser und erinnerte ihn mit seinem Brausen an jenen Fluss und an jene
Nacht, als der Feldzug begonnen hatte.

Jeder der Soldaten kroch im Dunkeln vor, tastete sich bis zum Rande, priifte selbst die Lage, maf3 den
Hang aus. Und jeder wusste, um was es sich handelte, kannte genau seinen Platz. Er wartete nicht wie ein
Hammel, wohin und wie ihn die Kommandeure vorwartsschieben werden.

Im Gebirge hat es geregnet. Der Fluss, der am Tage mit wilder Wut dahinbrauste, rauscht jetzt
gedampfter. Die Soldaten kennen seine Tiefe — sie haben es schon fertig gebracht, sie auszumessen —,
der Fluss ist jetzt anderthalb bis zwei Meter tief, man wird stellenweise schwimmen miissen, aber das
macht nichts, man wird eben ein bisschen schwimmen. Als es noch hell war, suchten sich die Soldaten in
den Lochern, Biischen und im hohen Rasen, unter fortwihrend explodierenden Geschossen liegend, jenes
Stiick des feindlichen Schiitzengrabens aus, auf das sie losschlagen wiirden.

Links waren zwei Briicken: eine aus Holz und eine Eisenbahnbriicke — jetzt sah man sie nicht. Die



Kosaken richteten eine Batterie gegen sie und stellten Maschinengewehre auf, auch das war nicht zu
sehen.

In der nichtlichen, vom Rauschen des Flusses erfiillten Dunkelheit stehen auf Koshuchs Befehl ein
Kavallerie- und ein Infanterieregiment regungslos den Briicken gegeniiber.

Langsam verstreicht die Nacht, ohne Sterne, ohne Gerdusche, ohne Bewegung, nur der Larm des
unsichtbar stromenden Wassers fiillt einformig die 6de Nacht.

Die Kosaken sallen in den Graben, horchten auf das Rauschen des Wassers, ohne die Gewehre
loszulassen, obwohl sie dachten, dass die Barfiiligen in der Nacht es nicht wagen wiirden, tiber den Fluss
zu setzen, sie haben ja schon genug abgekriegt; die Kosaken warteten also. Langsam verstreicht die
Nacht.

Die Soldaten lagen wie die Dachse am Rande des Abhanges, horchten ebenso wie die Kosaken auf das
Brausen des Wassers und warteten. Und das, worauf sie warteten, was, wie es schien, niemals eintreten
wiirde, trat dennoch ein: langsam, miihselig, kaum spiirbar, wie eine Andeutung, breitete sich die
Morgendimmerung aus.

Man sieht noch nichts, weder Farben, noch Linien, noch Umrisse, aber die Dunkelheit beginnt schon zu
verblassen, wird durchsichtig. Ermattetes gespanntes Warten im Morgengrauen.

Etwas kaum Unfassbares huschte am linken Ufer entlang, einem elektrischen Funken oder einer
unhorbaren Schwalbenschar gleich...

Von dem zehn Meter hohen Ufer rollten Soldaten wie aus einem Sack mitsamt Lehm, Sand und
Steinschutt herab... Der Fluss rauscht.

Tausende von Kdrpern bewirkten Tausende von pldtschernden Aufschlégen, leichte, vom Liarm des
Flusses iibertonte Aufschlige... Der Fluss rauscht... Monoton rauscht der Fluss.

Im grauen Dunst des Morgens tauchte auf einmal ein Wald von Bajonetten vor den verbliifften Kosaken
auf — inmitten von Stdhnen, Briillen, Achzen und Fluchen ging die Arbeit los. Das waren keine
Menschen mehr, nur noch wimmelnde, ineinander verstrickte, blutige Knéduel von Tieren. Die Kosaken
legten Dutzende um und fielen selbst zu Hunderten. Schon wieder wilzte sich eine unbegreifliche
satanische Kraft von irgendwoher auf sie zu. Waren das wirklich dieselben Bolschewiken, die sie durch
das ganze Kubangebiet gehetzt haben? Nein, das ist etwas anderes. Nicht umsonst sind sie alle nackt,
schwarz, in Lumpen.

Als es am rechten Ufer seiner ganzen Lange nach wild aufbriillte, begannen die Artillerie und die
Maschinengewehre der Roten {iber die Kopfe ihrer Kémpfer hinweg die Siedlung mit Eisen und Blei zu
iiberschiitten, wahrend das Kavallerieregiment in wilder Jagd iiber die Briicken setzte; ihnen folgte im
Gewaltmarsch die Infanterie. Die Batterie und die Maschinengewehre sind genommen — {iber die ganze
Siedlung ergiefBen sich die Eskadronen. Man sieht, wie etwas Weilles aus einer Hiitte springt und mit
erstaunlicher Schnelligkeit auf einem ungesattelten Pferde im Dunst des Morgens verschwindet.

Hiitten, Pappeln, die wei3 schimmernde Kirche — alles tritt immer deutlicher hervor. Hinter den Gérten
schimmert die Morgenréte.

Aus dem Hause des Popen wurden Menschen mit aschgrauen Gesichtern und goldenen Achselklappen
herausgefiihrt—es war ein Teil des Generalstabes. Neben dem Pferdestall des Popen schlug man ihnen
die Kopfe ab, und das Blut trankte den Mist.

Der Larm, das Schreien, die Schiisse, das Fluchen, das Stohnen iibertonten sogar das Brausen des Flusses.
Man fand das Haus des Kosakenhauptmanns der Siedlung. Durchsuchte es vom Keller bis zum
Dachboden — er selbst war schon fort. Geflohen. Da fing man an zu schreien:

»Wenn der sich nicht selbst stellt, werden wir ihm die Kinder totschlagen!«

Er fand sich nicht ein.

Da schickten sie sich an, seine Kinder niederzusédbeln. Die Frau des Hauptmanns wélzte sich mit
aufgeldstem Haar auf den Knien, klammerte sich an die Fiile der Soldaten. Einer sagte vorwurfsvoll:
»Was schreist du denn wie abgestochen! Ich hatte auch ein Madchen, akkurat wie deine, drei Jahre alt...
Im Schotterhaufen haben wir sie vergraben — dort in den Bergen. Ich habe auch nicht geschrieen! Da,
nimm deine Kinder!«

Neben einer Hiitte, vor der ein Haufen Glasscherben auf dem Boden verstreut lagen, versammelte sich ein
Hauflein Eisenbahner,

»Hier hat General Pokrowski genichtigt. Seid ein ganz klein wenig zu spdt gekommen. Als er euch
kommen horte, zerschlug er das Fenster mitsamt dem Rahmen, sprang so, wie er war, im Hemd, ohne
Unterhose, auf ein ungesatteltes Pferd und sprengte davon.«

Ein Kavallerist fragte finster:



»Warum denn ohne Hose? War er denn in der Badestube?«

»Er hat geschlafen.«

»Wie denn, geschlafen und ohne Hose? Das gibt's doch nicht!«

»Die Herren schlafen immer so — die Doktoren empfehlen es ithnen.«

»Diese verfluchten Hunde! Nicht einmal schlafen tun sie wie richtige Menschen!«

Er spie aus und entfernte sich.

Die Kosaken flohen. Siebenhundert von ihnen lagen in den Schiitzengrében und in der Steppe. Alles nur
Tote. Und wieder ergriff die Flichenden inmitten der Anspannung aller Krifte ein fassungsloses Staunen
vor dieser unbekannten satanischen Kraft.

Vor knapp zwei Tagen noch war diese Siedlung von den Hauptkréften der bolschewistischen Truppen
besetzt, die Kosaken hatten sie dann unerwartet vertrieben, und jetzt sind sie selbst von anderen wieder
hinausgejagt worden. Wo sie nur hergekommen sein mogen? Ist da nicht der Satan im Spiel?

Die iiber dem fernen Steppenrand aufsteigende Sonne schickte den Fliechenden blendende Strahlen
entgegen.

Weithin bewegten sich die Fliichtlinge und ihr Wagenzug iiber die Steppe, liber die Hiigel, durch die
Wilder.

Es ist noch immer derselbe blaue Rauch der Lagerfeuer; dieselben knochigen Kinderkdpfchen kénnen
sich kaum auf den mageren, diinnen Hélsen halten. Wieder liegen auf weil3 ausgebreitetem Zelttuch. Tote
mit gekreuzten Armen; Weiber wilzen sich hysterisch daneben, raufen sich das Haar, es sind andere
Frauen, nicht dieselben wie gestern.

Soldaten drédngen sich um einige Reiter.

»Wohin wollt thr?«

»Den Popen holen.«

»Koshuch hat befohlen, das Blasorchester zu holen, dasselbe, das wir den Kosaken abgenommen haben.«
»Was soll uns das Orchester? Ein Orchester hat doch nur Blechinstrumente, der Pope aber hat eine
lebendige Kehle!«

»Zum Teufel, brauchen wir seine Kehle? Er briillt ja, dass man die Krampfe kriegt. Und ein Orchester ist
eine militdrische Ehrenbezeigung...«

»Das Orchester!... das Orchester!...«

»Einen Popen wollen wir haben! Einen Popen!«

Die Rufe »das Orchester« und »einen Popen wollen wir haben« vermengten sich mit den saftigsten
Fliichen. Die Frauen kamen auf das Geriicht h in herbeigelaufen und schreien erbittert:

»Einen Popen, einen Popen!«

Und die jungen Soldaten schreien:

»Das Orchester, das Orchester!«

Das Orchester erwies sieh als das stérkere.

Die Reiter stiegen wieder von ihren Pferden.

»Na, uns soll's recht sein — lasst das Orchester kommen!«

In unendlichen Reihen ziehen Fliichtlinge und Soldaten dahin, und feierlich, Trauer und Kraftgefiihl
hineintragend, klingen die Messingstimmen des Blasorchesters, und messinggelb leuchtet die Sonne.

XXXIV

Die Kosaken waren geschlagen, aber Koshuch riihrte sich nicht vom Fleck, obwohl man
weitermarschieren musste, koste es, was es wolle. Patrouillen und Uberldufer aus der einheimischen
Bevdlkerung berichteten alle dasselbe: die Kosaken konzentrieren ihre Kréfte wieder, reorganisieren sie.
Unaufhorlich kommen neue Truppenteile aus Jekaterinodar an, mit Artillerie, Maschinengewehren und
Munition; starke Offiziersformationen marschieren drohend heran; eine Kosakenhundertschaft nach der
anderen st6f3t zu den Weillen. Immer dunkler wird es um Koshuch, immer gewaltiger die sich gegen ihn
konzentrierende Kraft. Man muss weiter — um jeden Preis weiter! Noch kann man sich durchschlagen,
noch sind die roten Hauptkrifte nicht weit... Koshuch aber riihrt sich nicht.

Er hat nicht das Herz, weiterzumarschieren, solange die zuriickgebliebenen Kolonnen noch nicht heran



sind. Er weil}, dass sie kampfunfahig sind; wenn man sie ihrem eigenen Schicksal iiberldsst, werden sie
von den Kosaken kurz und klein geschlagen, bis auf den letzten Mann niedergemetzelt werden. Dann
wird der Ruhm, der Koshuchs Zukunft, die Zukunft dieses Retters von Zehntausenden von Menschen,
verklédren soll, durch die Vernichtung der zuriickgebliebenen Kolonnen getriibt werden.

Und er schickte sich an, zu warten. Die Kosaken aber hduften immer mehr Streitkrifte an. Mit
unwiderstehlicher Gewalt schloss sich der eiserne Ring, und wie um das zu bestdtigen, begann die
feindliche Artillerie, Himmel und Steppe erschiitternd, die Menschen mit Strémen von Eisen zu
iiberschiitten. Aber Koshuch riihrte sich nicht vom Fleck. Er gab nur den Befehl, das Feuer zu erwidern.
Des Tages flammten {iber den beiden Linien unzéhlige weifle Knéuel in der Luft auf, die sich sofort
wieder in zarten Hauch auflosten; des Nachts durchzitterten feurige Lohen die Finsternis, so oft, dass man
das Rauschen des Flusses nicht horte.

Ein Tag verging, eine Nacht verging. Die Geschiitze drohnen, werden heill — und die Kolonnen sind
noch immer nicht da. Der zweite Tag und die zweite Nacht vergingen, und noch immer ist die Kolonne
nicht da. Es fehlt bereits an Munition. Koshuch befiehlt, Munition zu sparen. Das ermuntert die Kosaken:
sie sehen, dass das Feuer nicht mehr wie frither erwidert wird, dass man nicht weiter vorgeht. Und sie
beginnen den Angriff vorzubereiten.

Drei Tage schon hat Koshuch nicht mehr geschlafen. Sein Gesicht ist wie gegerbtes Leder. Er hat das
Gefiihl, als ob seine Beine bis an die Knie in die Erde versidnken. Die vierte Nacht beginnt, erleuchtet
vom unaufhdorlichen Aufblitzen der Schiisse. Koshuch sagt:

»Ich lege mich auf eine Stunde hin, wenn's was gibt, weckt mich sofort.«

Er hatte kaum die Augen geschlossen, als man ihn schon wieder weckte:

»Genosse Koshuch! Genosse Koshuch! Es steht schlimm...« Koshuch springt auf — er begreift nicht, wo
er sich befindet, was mit ihm los ist. Er fahrt sich mit der Hand tibers Gesicht, wischt sich den Schlaf aus
den Augen, da féllt ihm auch schon die Stille auf: die Tag und Nacht drohnenden Geschiitze sind
verstummt; nur Gewehrgeknatter erfiillt noch die Dunkelheit. Eine schlimme Geschichte — also ist das
Handgemenge schon im Gange. Vielleicht ist auch schon die Front durchbrochen! Und er horte, wie der
Fluss braust.

Er hastet zum Stab — sieht, dass sich alle Gesichter verdndert haben, fahlgrau sind sie.

Er reilt einem das Horrohr aus der Hand — die georgischen Telefone kamen ihnen jetzt gut zustatten:
»Ich bin's — der Kommandierende.«

Es hort sich an, als wenn eine Maus aus dem Telefon piepst:

»Genosse Koshuch, schicken Sie uns Verstarkung. Ich kann mich nicht langer halten! Starke StoStruppen,
Offiziersbataillone.«

Koshuch erwidert hart:

»Verstirkung werde ich nicht geben, habe keine, haltet aus bis zum letzten Mann.«

Aus dem Telefon:

»lch kann nicht... Der ganze Angriff konzentriert sich gegen mich, wir halten nicht...«

»Sie miissen die Stellung halten, sage ich Thnen. Wir haben keinen einzigen Mann in Reserve. Ich komme
gleich selbst hin.«

Und Koshuch hort nicht mehr, wie der Fluss rauscht: er hort, wie vorn, rechts und links das
Gewehrgeknatter ertont.

Er gab Befehle... kam aber nicht dazu, zu Ende zu sprechen.

Er sah trotz der Dunkelheit sofort, dass die Kosaken eingebrochen waren; sie hauen wie wiitend drein;
eine Kavallerieabteilung fliegt durch die Bresche.

Koshuch stiirzt weiter — da trifft er auf den Kommandeur, der eben telephonisch mit ihm gesprochen
hatte.

»Genosse Koshuch...«

»Warum sind Sie hier?«

»Ich kann mich nicht mehr halten... Sie sind durchgebrochen...«

»Wie haben Sie sich unterstanden, Thre Leute im Stich zu lassen?!«

»Genosse Koshuch, ich wollte Sie personlich um Verstirkung bitten.«

»Verhaftet ihn!«

Ein wildes Gewiihl, Schiisse, Sidbelhiebe, ein unentwirrbarer Knauel walzt sich durch die Finsternis.
Hinter den Wagen, hinter den schwarzen Umrissen der Dorfthéduser zucken Revolver- und Gewehrschiisse.
Der Teufel selbst kann hier Freund und Feind nicht voneinander unterscheiden... Moglich sogar, dass
seine Leute sich gegenseitig vernichten... Oder trdumt er das alles nur?



Koshuch erkennt in der Dunkelheit die Gestalt des ihm entgegeneilenden Adjutanten. »Genosse
Koshuch...«

Er hat eine erregte Stimme — jeder will ja noch ein wenig leben! Und pl6tzlich hort der Adjutant: »Nun...
ist's das Ende?«

Eine unbekannte Stimme, eine Stimme, wie man sie noch nie von Koshuch gehort hat. Schiisse, Schreie,
ein stohnendes, 4chzendes Gewiihl — und bei dem Adjutanten regt sich irgendwo in der Tiefe, halb
unbewusst, ein blitzschneller, ein wenig schadenfroher Gedanke:

,Aha! — Du bist also auch nur ein Mensch, wie wir alle...

willst also auch leben!'

Aber das dauert nur den Bruchteil einer Sekunde. Es ist stockfinster, man sieht nichts, aber man fiihlt:
Koshuchs Gesicht ist steinern, und die harte Stimme tont durch die zusammengepressten Kinnladen:
»Sofort ein Maschinengewehr vom Stab an die Durchbruchstelle. Alle Leute aus dem Stab, aus dem Train
sammeln, die Kosaken soweit wie mdglich an die Wagen dréngen. Eine Eskadron vom rechten Fliigel
heranholen...«

»Zu Befehl!«

Der Adjutant taucht in der Dunkelheit unter. Koshuch stiirzt weiter. Rechts, links — aufblitzende Zungen
der Gewehrschiisse; eine Stelle von etwa siebzig Meter Breite ist finster: hier sind die Kosaken
eingebrochen. Aber die Soldaten sind nicht geflohen, sie sind nur zur Seite gedrdngt worden. Sie lagen,
wie es gerade kam, in gedeckten Stellungen und schossen. Trotz der Dunkelheit kann man sehen, wie
weiter vorne Knduel von Menschen von Stelle zu Stelle hiipfen — immer ndher kommen sie... fallen
nieder und schiefen: Flammenzungen blitzen auf — die Soldaten schiefen nach diesen Flammenzungen.
Man rollte das schwere Maschinengewehr des Stabes heran. Koshuch befahl, das Feuer einzustellen und
nur nach Kommando zu schieen. Er setzte sich ans Maschinengewehr und fiihlte sich auf einmal sicher
und wohl. Rechts und links — blitzendes Geknatter. Sobald die Soldaten zu feuern aufhorten, stiirzte die
feindliche Schiitzenkette heran: Hurra-a-a!... Sie sind schon nahe, schon erkennt man die einzelnen
Gestalten, die, das Gewehr in der Hand, gebiickt laufen. Koshuch: »Schnellfeuer!«

Und er richtete sein Maschinengewehr: Trr-trr-trr...

Wie dunkle Kartenhduschen brechen die schwarzen Gestalten zusammen. Die Sturmlinie stockt,
schwankt eine Weile und... flutet panikartig in die Dunkelheit zuriick. Wieder herrschte
undurchdringliche Finsternis, die Schiisse fielen seltener, nach und nach wurde das Rauschen des Flusses
horbar. Auch im Riicken begannen die Schiisse zu verstummen — die Kosaken, ohne Unterstiitzung,
zerstreuten sich allmahlich, lieBen ihre Pferde im Stich, versteckten sich unter die Wagen, in den Hiitten
und Gérten. An die zehn Mann wurden gefangen genommen. Sébel hieben auf die nach Schnaps
riechenden Miinder ein.

Als der Morgen graute, wurde der verhaftete Kommandeur zum Friedhof gefiihrt. Man kehrte ohne ihn
zuriick.

Die Sonne stieg auf und erleuchtete die unbewegliche, gebrochene Kette der Gefallenen, die dalagen, als
hitte sie eine Flusswelle herangespiilt und zuriickgelassen. Stellenweise lagen sie in dichten Haufen —
dort, wo in der Nacht Koshuch mit seinem Maschinengewehr gewesen war. Die Kosaken schickten einen
Parlamentir: Koshuch erlaubte ihnen, die Toten aufzulesen — wenn sie liegen bleiben, gibt's
Verwesungsgeruch und Krankheiten.

Nachdem die Leichen fortgeschafft waren, begannen wieder die Geschiitze zu donnern. Wieder
erschiittert ein unmenschliches Drohnen Himmel und Steppe, qualvoll hallen die Schldge in Brust und
Gehirn wider. Ein Regen von Metallsplittern geht nieder. Alles, was lebt, sitzt und geht, mit offenem
Munde — das ist besser fiir die Ohren; die Toten warten regungslos, dass sie ins Hinterland fortgeschafft
werden.

Die Patronentaschen leeren sich, die Munitionskéasten ebenfalls. Aber Koshuch riihrt sich nicht vom Fleck
— von den zuriickgebliebenen Kolonnen ist nichts zu horen. Er ruft die Kommandeure zu einer Beratung
zusammen, er will nicht die Verantwortung allein tragen; wenn sie bleiben, gehen alle zugrunde; wenn sie
sich durchschlagen und weitermarschieren — gehen die zuriickgebliebenen Kolonnen zugrunde.



XXXV

Weit im Riicken, wo Wagen, Pferde, Greise, Kinder, Verwundete endlos iiber die Steppe dahinziehen,
senkt sich die Abendddmmerung blau herab. Wie jeden Abend, so war es. auch diesmal: blaue
Rauchsiulen stiegen von den Feuern auf.

Es macht nichts, dass man an die flinfzehn Kilometer weit weg ist, dass die Erde den ganzen Tag iiber
von schwerern, fernem Drohnen erschiittert wurde; man hatte sich daran gewo6hnt, bemerkte es nicht
mehr.

Es blaut die Dammerung, es blaut der Rauch der Lagerfeuer, es blaut der ferne Wald. Und zwischen dem
Wald und den Wagenreihen blaut die 6de, geheimnisvolle Ebene der Felder.

Stimmen, Klirren, Tierschrei, Kinderweinen, Eimerrasseln — und die zahllosen rétlichen Lagerfeuer.
In diese Heimatlichkeit, in diesen friedlichen Wirrwarr flog, im Walde geboren, etwas Fernes, Fremdes
hinein.

Anfangs war es nur ein gedehntes fernes A-a-a-al.... irgendwo weit aus der triiben Ddmmerung kam es,
aus dem triilben Schimmer des Waldes: A-a-a-a!...

Dann 16sten sich schwirzliche Flecke vom Walde ab, einer nach dem andern... schwarze Schatten
entfalteten sich, schlossen sich dann ldngs des Waldes zu einem schwarzen schwankenden Streifen und
rollten, wachsend, dem Lager zu, und mit ihnen das ebenfalls anwachsende, Todesgrauen verbreitende
Rrr-a-a-a-a!

Alle Kopfe, soviel es ihrer nur gab — Menschen- und Tierkdpfe —, wandten sich einem triiben
Waldstrich zu, von dem die schwankende Linie mit aufblitzenden Nadeln dariiber dem Lager zurollte.
Aller Augen sahen dorthin. Rotlich schimmerten die Lagerfeuer.

Alle horten es auf einmal: die ganze Erde fiillte sich bis tief in ihren Schof hinein mit schweren
Hufschldgen, sogar der ferne Geschiitzdonner wurde iibertont.

A-a-a-al...

Zwischen den Riddern, Deichseln, Feuern klangen Stimmen auf, voller Todesgewissheit:

»Die Kosaken!... Kosaken!... Kosa-a-ken!«

Die Pferde horten zu kauen auf, spitzten die Ohren, Hunde verkrochen sich unter die Wagen.

Keiner versuchte zu flichen, sich zu retten; alle blickten starr in die dunkle Dammerung, woher die
schwarze Lawine kam.

Dieses grofle, vom dumpfen Huftritt erfiillte Schweigen wurde auf einmal vom Schrei einer Mutter
durchbrochen. Sie packte ihr Kind, das einzige ihr gebliebene Kind, presste es an die Brust, stlirzte der
heranrollenden Lawine entgegen. Durchdringend erklang ihr Schrei:

»Tod!... To-od!... Der To-od kommt!...«

Und wie eine Epidemie griff der Schrei um sich, erfasste Zehntausende von Kehlen:

»Der To-od!... Der To-od!...«

Alle, so viele es ihrer gab, packten, was ihnen unter die Hinde geriet — einen Stock, ein Kummet, einen
Rock, ein Reisigbiindel, die Verwundeten ergriffen ihre Kriicken —, und alle fuchtelten damit in einem
Anfall von Verzweiflung in der Luft, stiirzten sich dem Tode entgegen.

»To-od!... To-od!...«

Kinder klammerten sich an die Rocke der Miitter, rannten ihnen aus Leibeskriften nach und schreien mit
thren diinnen Stimmchen:

»To-od!... To-od!...«

Die galoppierenden Kosaken, die unerbittlich auffunkelnden Sébel fest umklammernd, sahen im Dadmmer
der sich herabsenkenden Nacht zahllose Reihen von Schiitzenketten vor sich, die sich gleich einem Ozean
heranwalzten, mit zahllosen erhobenen Gewehren und schwarzwehenden Fahnen, begleitet von dem
einen tierhaft herausgebriillten endlosen Ruf:

»To-od!...«

Ganz unwillkiirlich, ohne jedes Kommando, strafften sich die Ziigel, mit aufgeworfenen Kopfen hoben
sich die Pferde auf die Hinterbeine und blieben stehen. Die Kosaken verstummten, richteten sich in den
Steigbiigeln auf, blickten scharf auf die schwarz heranrollenden Reihen. Sie kannten den Brauch dieser
Teufelsbrut — ohne einen einzigen Schuss dicht heranzukommen, um Brust an Brust sich in satanischer
Wut mit dem Bajonett auf den Feind zu stiirzen. So war es immer; seit sie von den Bergen gekommen



sind, und bis auf die letzten Nachtangriffe, wo sie wie stumme Teufel pltzlich in den Schiitzengrdben der
Kosaken auftauchten — viele Kosaken sind in ihrer Heimatsteppe liegen geblieben.

Und hinter den Wagen, hinter den zahllosen Feuern, wo die Kosaken hilflose Haufen von unbewaffneten
Greisen, Weibern und Kindern vermuteten, und von hier aus, vom Riicken her, einen panischen
Schrecken gleich einem Brand in allen Truppenteilen des Feindes zu verbreiten wihnten — kamen immer
neue Massen von Truppen herangestiirmt, die dunkle Nacht mit dem furchtbar drohenden Gebriill
erfiillend:

»Tod!«

Und als die Kosaken sahen, dass der Zustrom von feindlichen Massen schier kein Ende nehme, rissen sie
die Pferde herum, hieben auf sie ein und sprengten in wilder Karriere davon. Man horte die Straucher und
die Bidume im Walde krachen.

Die vordersten Reihen der rennenden Frauen, Kinder, Verwundeten, Greise blieben endlich mit
Todesschweill auf dem Gesicht stehen. Schwarz géhnte vor ihnen der 6de, menschenleere Wald.

XXXVI

Den vierten Tag drohnen die Geschiitze, und die Patrouillen melden, dass ein neuer General von Maikop
aus mit Kavallerie, Infanterie und Artillerie zum Feinde gestofen sei. In der Beratung der Kommandeure
wurde in dieser Nacht beschlossen, sich durchzuschlagen und weiterzumarschieren, ohne die
zuriickgebliebenen Kolonnen abzuwarten.

Koshuch gibt den Befehl: das Gewehrfeuer ist, um den Feind zu tduschen, gegen Abend nach und nach
einzustellen.

Die Geschiitze sind sorgfaltig auf die Schiitzengrdben des Feindes einzuschielen und in der Nacht jedes
Feuer einzustellen. Die Regimenter sind, sobald es dunkel wird, in Schiitzenlinie mdglichst dicht an die
vom Feinde besetzten Hohen heranzufiihren, aber so, dass der Feind dadurch nicht alarmiert wird. Alle
Truppenverschiebungen miissen ein Uhr dreiflig beendet sein; ein Uhr fiinfundvierzig ist aus allen
verfiigbaren Geschiitzen Schnellfeuer von je zehn Schuss abzugeben. Mit dem letzten Schuss beginnt
zwei Uhr nachts der allgemeine Angriff, die Regimenter stiirmen die Schiitzengraben der Gegner. Das
Kavallerieregiment bleibt in Reserve — zur Unterstiitzung der Infanterie und zur Verfolgung des
Gegners.

Schwarze, tiethingende ungeheure Wolken schoben sich. heran und blieben regungslos tliber der Steppe
stehen. Seltsam verstummten die Geschiitze auf beiden Seiten; sogar das Gewehrfeuer horte auf, man
horte wieder den Fluss brausen.

Koshuch horcht in die Dunkelheit hinaus — verdammt! — kein einziger Schuss; wihrend der letzten
Tage und Néchte horte das Geschiitz- und Gewehrfeuer keinen Augenblick auf. Sollte der Feind das
gleiche beabsichtigen, dann prallen zwei Angriffe aufeinander, das Moment der Uberraschung kommt
nicht zur Geltung, und beide Angriffe werden aneinander zerschellen.

»Genosse Koshuch!...«

In die Stube trat der Adjutant, hinter ihm zwei Soldaten mit Gewehren und zwischen ihnen — ein
unbewaffneter kleiner, bleicher Soldat.

»Was 1st?«

»Vom Gegner. Ein Brief vom General Pokrowski.«

Koshuchs Blick saugte sich an dem kleinen Soldaten fest — dieser, erleichtert aufatmend, griff unter das
Hemd und begann zu suchen. Er stotterte:

»lch bin ein Gefangener... als wir uns zuriickzogen, gerieten sieben Mann von uns in Gefangenschaft zu
den Weillen... die andern sechs sind zu Tode gequélt worden...«

Er schwieg eine Weile. Man horte das Brausen des Flusses. Hinter den Fenstern war es dunkel.

»Hier ist der Brief. General Pokrowski hat mich iibel heruntergemacht... «

Und fligte verlegen hinzu:

»Und auch Sie, Genosse Kommandeur. ,Hol ihn der und jener', sagte er zu mir, ,da, bring ihm diesen
Brief.'«

In Koshuchs Augen spielten Funken, als er mit schlauer, zufriedener Miene die vom General Pokrowski



selbst geschriebenen Zeilen tiberflog:

»Du niedertriachtiger Hund... mag Dich der Teufel holen, hast alle Offiziere der russischen Armee und
Flotte geschédndet, indem Du in die Reihen der Bolschewiki, dieser Diebe, dieses Gesindels getreten bist.
Ich erkldare Dir hiermit, Schurke und elender Bandit, dass Dir und Deinem barfiiligen Gesindel das Ende
bevorsteht: denn weiter wirst Du nicht kommen. — Du bist von meinen Trappen und von den Truppen
des Generals Heiman umzingelt. Wir werden Dich Hundsfott nicht entwischen lassen. Wenn Du
Begnadigung haben willst, das hei3t, wenn Du fiir Deine Verbrechen mit dem Dienst in einer
Stratkompanie davonkommen willst, dann befehle ich Dir folgendes: noch heute Nacht alle Waffen an
der Station Beloretschenskaja abzuliefern und die entwaffnete Bande in einer Entfernung von vier bis
fiinf Kilometer westlich von der Station aufzustellen; sobald dieser Befehl durchgefiihrt ist, melde es mir
sofort nach dem vierten Bahnwéchterhduschen.«

Koshuch blickte auf die Uhr und auf die Dunkelheit hinter den Fenstern. Es war zehn Minuten nach eins.
,Also deshalb haben sie zu schieBen aufgehort: der General wartet auf Antwort', dachte er. Fortwéhrend
kamen Meldungen von den Kommandeuren der Truppenteile — seine Befehle waren iiberall
durchgefiihrt — die Truppen lagen dicht vor den Stellungen des Feindes.

»QGut... gut...«, sagte Koshuch vor sich hin und blickte schweigend, mit unbeweglichem Gesicht auf die
vor ihm Stehenden.

DrauB3en in der Dunkelheit durchbrach ein hastiger Pferdegalopp das Rauschen des Flusses. Koshuchs
Herz stockte: »Schon wieder etwas los..., es bleibt nur noch eine Viertelstunde... «

Man horte, wie ein Mann vom schnaubenden Pferde sprang.

»Genosse Koshuch, sagte hastig der Bote, ein Kubaner, sich den Schweill von der Stirn wischend, »die
andere Kolonne - trifft ein.«

Mit blendendem Licht fiillte sich die Nacht, die Stellung des Gegners, der General Pokrowski und sein
Brief, die ferne Tiirkei, wo sein Maschinengewehr Tausende von Menschen niederméhte, und wo er,
Koshuch, unter Tausenden von Toten heil geblieben, am Leben geblieben war — um nicht nur seine
Leute, sondern auch die Tausende ihm folgenden wehrlosen und dem Tode geweihten Kosaken zu retten.

Zwei Pferde, die rabenschwarz schienen, jagten durch die Nacht, in der nichts zu erkennen war.
Irgendwelche schwarze Reihen von Truppen marschierten in die Siedlung.

Koshuch sprang ab und trat in die hellerleuchtete Stube eines reichen Kosaken.

Am Tisch stand hoch aufgerichtet der Riese Smolokurow, trank, ohne sich zu biicken, starken Tee — der
schwarze Bart hob sich gut auf dem sauberen Matrosenanzug ab.

»Holla, Briiderchen«, sagte er mit seinem tiefen samtenen Bass, den hereingetretenen Koshuch von oben
betrachtend, ohne ihn dadurch etwa krinken zu wollen, »willst du Tee?«

Koshuch sagte:

»In zehn Minuten beginnt unser Angriff. Meine Leute stehen dicht vor den Schiitzengriben des Gegners,
die Geschiitze sind gerichtet. Bringe deine Truppen an die beiden Flanken, und der Sieg ist sicher.«

»Tu ich nicht!«

Koshuch presste die Kinnladen zusammen und fragte:

»Warum?«

»Warum, weil sie noch nicht da sind«, sagte Smolokurow gutmiitig und lustig und blickte den kleinen
zerlumpten Mann von seiner Riesenhohe schalkhaft an.

»Die zweite Kolonne marschiert in die Siedlung — ich habe es eben selbst gesehen.«

»lch gebe meine Leute nicht her.«

»Warum?«

»Warum, warum!« ahmte jener mit seinem tiefen Bass nach, »darum, weil die Leute miide sind, weil sie
sich ausruhen miissen. Bist du eben erst zur Welt gekommen, dass du das nicht verstehst?«

Wie eine gespannte Feder fiillte der eine Gedanke Koshuchs Gehirn und verdréngte alle anderen
Empfindungen: ,Wenn ich siege, dann allein...'

Und er sagte ruhig:

»Dann stell' wenigstens deine Leute bei der Station in Reserve auf, und ich nehme dann alle meine
Reserven und verstdrke dadurch den Angriff.«

»Ich gebe meine Leute nicht her. Ich habe es gesagt — und damit basta —, du kennst mich.«

Er ging von einer Ecke zur andern, und auf seiner ganzen méchtigen Gestalt und auf dem kurz zuvor
gutmiitigen Gesicht breitete sich jetzt der Ausdruck eines starren Eigensinns aus; jetzt war nichts mehr
von ihm zu wollen. Koshuch begriff das und sagte zum Adjutanten:



»Kommen Sie.«

»Einen Augenblick«, erhob sich Smolokurows Stabschef, trat auf Smolokurow zu und sagte mit einer
Stimme, die gleichzeitig weich und gewichtig klang:

»Jeremej Alexejitsch, man konnte ja die Leute bei der Station in Reserve aufstellen — sie werden ja nur
in Reserve stehen.«

Hinter seinen lidssigen Worten klang: »Wird Koshuch geschlagen, dann schlachtet man auch uns ab.«
»Hm..., ich habe ja eigentlich... nichts dagegen... Meinetwegen nimm dir die Truppen, die eben
angekommen sind.«

Bei Smolokurow war nichts auszurichten, wenn er sich einmal auf etwas versteift hatte. Aber einem
kleinen Druck von einer Seite, von wo er ihn nicht erwartete, gab er sofort hilflos nach.

Das schwarzbirtige Gesicht wurde wieder gutmiitig. Er schlug mit seiner méchtigen Pranke auf die
Schulter des untersetzten Mannes:

»Nun, Bruderherz, wie steht's, he? Weilt du, Bruder, wir sind Seebiaren — auf dem Wasser, da konnen
wir was ausrichten; da mag uns der Satan selber kommen. Aber auf dem Trocknen — davon verstehen
wir soviel wie die Kuh vom Tanzen.«

Und er brach in ein Gelidchter aus, dass die blendenden Zihne unter dem schwarzen Bart aufblitzten.
»Willst du Tee?«

»Genosse Koshuchy, sagte der Stabschef freundschaftlich, »ich schreibe sofort einen Befehl — die
Kolonne wird an der Station Reservestellung einnehmen.«

Aus den Worten klang: »Nun, mein Lieber, bist also doch nicht ohne unsere Hilfe ausgekommen...«
Koshuch trat zu den Pferden und sagte im Dunkeln mit leiser Stimme zum Adjutanten:

»Bleiben Sie hier, gehen Sie mit der Kolonne bis zur Station, und dann erstatten Sie Meldung. Man kann
nicht wissen, woran man bei diesen Leuten ist.«

In langen Ketten lagen die Soldaten an die harte Erde gedriickt — das dichte Schwarz der Nacht presste
sie noch mehr an die Erde. Tausende tierhaft scharfer Augen drangen in die Dunkelheit, aber in den
Schiitzengridben der Kosaken war es regungslos und stumm. Der Fluss rauschte.

Die Soldaten hatten keine Uhren, und die Erwartung wurde immer angespannter. Die Nacht stand schwer
und regungslos da, aber ein jeder fiihlte, wie es langsam und unentwegt auf zwei Uhr ging. Die Zeit floss
wie das ununterbrochene Rauschen des Wassers dahin.

Obwohl alle nur darauf warteten, zerbrach das Dunkel doch vollig unerwartet, und purpurne
Wolkenknéuel schossen durch die Nacht. Dreilig Geschiitze begannen unermiidlich zu donnern. Und die
bisher unsichtbaren Schiitzengridben der Kosaken zeichneten sich durch die blendend aufflammenden
Schrapnellgeschosse gerade dort, wo Menschen fielen, in leuchtender Kette ab.

»Noch immer nicht zu Ende!« dachten qualvoll die Kosaken, sich an die trockenen Wande der
Schiitzengriben driickend, jede Sekunde darauf wartend, dass die purpurnen Rénder der schwarzen
Wolken zu blinken authéren, die Scherben der zerbrochenen Nacht sich wieder zusammentfiigen, dass
man nach diesem das ganze Eingeweide erschiitternden Drohnen endlich wieder aufatmen kann. Aber das
purpurne Blinken horte nicht auf, und das Donnern dauerte, Erde, Brust und Gehirn erschiitternd, fort,
bald hier, bald dort klangen einsame, stohnende Laute sich windender Menschen dazwischen.

Und ebenso plotzlich, wie es durchbrochen wurde, schloss sich das Dunkel wieder, die plétzlich
eingetretene Stille 16schte das purpurne Zucken und erstickte das unmenschliche Gebriill der Geschiitze.
Vor den Schiitzengriaben tauchte auf einmal eine dichte Reihe von Gestalten auf, und ein anderes Gebrtill
rollte jetzt die Grében entlang — es war ein lebendiges, tierisches Briillen. Die Kosaken waren im
Begriff, aus den Schiitzengriben zu flichen — sie hatten nicht die mindeste Lust, sich mit bosen Geistern
abzugeben. Aber auch dazu kamen sie nicht mehr: die Griben fiillten sich mit Toten. Da wandten sie sich
dann mit mutiger Verzweiflung dem Gegner zu, um mit ithm bis aufs duBerste zu kampfen.

Ja, es war eine satanische Kraft: fiinfzehn Kilometer wurden sie verfolgt, flinfzehn Kilometer flohen sie in
anderthalb Stunden.

General Pokrowski sammelte die Reste der Kosakenkavallerie und -infanterie, die Offrziersbataiilone und
fiihrte die erschopfte, ratlose Armee nach Jekaterinodar zuriick, dem »Gesindel« den Weg freigebend.



XXXVII

Mit Anspannung aller Krifte, in schnellen Mérschen die Erde stampfend, ziehen sie, eng geschlossen, in
Lumpen, vom Pulverdampf geschwirzt, iiber die Steppe, die staubigen Augenbrauen eng
zusammengezogen. Und aller Blicke richteten sich scharf in die Ferne, auf den Horizont der
sonndurchgliihten

Steppe.

Schwer drohnen die rollenden Geschiitze. Pferde schiitteln ungeduldig in den Staubwolken die Kopfe...
Artilleristen wenden ihren Blick nicht von dem fernen blauen Strich.

Endlose Wagenketten knarren iiber den Weg, nackte Fiile wirbeln den Staub auf, einsame Miitter ziehen
an fremden Wagen dahin. Auf den geschwérzten Gesichtern leuchten trocken die leergeweinten Augen,
auch sie richten sich nach dem fernen Strich des Steppenblaus.

Von der allgemeinen Eile erfasst, humpeln Verwundete dahin. Der eine hinkt auf schmutzig verbundenem
FuB, ein anderer pendelt zwischen den weitschwingenden Kriicken, ein dritter hélt sich krampthaft mit
seinen diirren Hénden am Wagenrand, aber alle blicken sie unausgesetzt in die blaue Ferne.
Zehntausende von entziindeten Augen blicken hartnickig, gespannt vor sich hin: dort ist Gliick, dort ist
das Ende der Qualen und der Miidigkeit.

Die heimatliche Kubansonne brennt auf sie nieder. Man hort keine Stimmen, keine Lieder, kein
Grammophon mehr. Das endlose Knarren in den dicken Staubwolken, die dumpfen Hufschldge, der
schwere Tritt der ungeordneten Reihen und die unruhige Legion der Fliegen — alles flieB3t, einem
hastenden Strom gleich, strebt dem verlockenden Blau der geheimnisvollen Ferne zu. Bald, bald 6ffnet
sie ihr Tor, dass das Herz freudig aufjauchzt: da sind sie, die Unsrigen! Aber, soviel sie auch gehen, so
viele Siedlungen, Gehofte, Vorwerke und Aule sie auch passieren — es bleibt immer das gleiche: die
blaue Ferne tritt immer weiter und weiter zuriick, . bleibt ebenso geheimnisvoll, ebenso unerreichbar.
Soviel sie auch gehen, iiberall horen sie ein und dasselbe:

»Sie sind dagewesen, sind aber fort... Vorgestern Abend noch waren sie da, dann machten sie sich eilig
aufund zogen alle davon.«

Ja, sie waren da. Da sind die Spuren der Pferde — iiberall Heu verstreut, {iberall ist Pferdediinger zu
sehen. Und jetzt ist alles leer.

Hier stand die Artillerie; man sieht die graue Asche der erloschenen Feuer und die schweren Spuren der
Artillerierdder, die hinter der Siedlung in die grof3e Landstra3e eingebogen sind.

Die alten Pyramidenpappeln am Wege sind voller Wunden: die Achsen zahlreicher Rader haben sie ihnen
zugefligt.

Alles spricht dafiir, dass sie noch vor kurzem da waren, jene, um derentwillen man unter den Schrapnells
des deutschen Panzerschiffs marschierte, um derentwillen man mit den Georgiern kampfte, um
derentwillen man die Kinder in den Gebirgsschluchten zurticklie3, um derentwillen man wie irrsinnig
sich mit den Kosaken herumschlug... Aber es hilft alles nichts, noch immer bleibt die blaue Ferne
unerreichbar. Knarrend hastet der Wagenzug iiber den Weg, unermiidlich klingen die eiligen Huftritte,
unermiidlich folgen Fliegenschwérme dem hastigen Knarren des Zuges, unermiidlich bewegen sich
endlose Staubwirbel {iber den Strom von Zehntausenden, unermiidlich leuchtet noch immer die Hoffnung
in zehntausenden Augen, die sich auf den Horizont richten.

Bis auf die Knochen abgemagert — die Haut ist wie versengt —, sitzt Koshuch mit finsterer Miene in
seinem Korbwagen; Tag und Nacht blicken seine zu schmalen grauen Spalten zusammengekniffenen
Augen auf den fernen Himmelsstrich. Auch fiir ihn bleibt er geheimnisvoll und fern — fest sind
Koshuchs Kinnladen zusammengepresst.

Eine Siedlung nach der andern, ein Bauernhof nach dem andern ziehen an ihnen vorbei.

Kosakenfrauen begegnen ihnen, verbeugen sich tief: in ihren freundlich ldchelnden Augen glimmt der
Hass. Und wenn der Zug vortiber ist, blicken ihm die Weiber erstaunt nach: sie haben ja niemand
erschlagen, niemand beraubt — wie ist es moglich, diese verhassten Bestien!

Des Nachts meldet man Koshuch immer dasselbe: Kosakenabteilungen lassen sie, ohne einen Schuss
abzugeben, durch, raumen ihnen immer den Weg. Weder des Tages noch des Nachts greifen sie den Zug
an. Und hinter ihm schlieBen sie

sich wieder — auch da, ohne die Nachhut anzugreifen.



»Es ist recht!... Haben sich die Finger verbrannt...«, sagt Koshuch, und die Muskeln in seinem Gesicht
zucken. Er gibt den Befehl:

»Schickt Berittene zu allen Kolonnen, zu allen Teilen des Zuges: sie sollen nicht zuriickbleiben.
Ununterbrochen weitergehen, keinen Augenblick Halt machen. Die Nachtruhe darf hochstens drei
Stunden dauern.«

Und wieder knarren die Wagenreihen, zerren erschopfte Pferde an den Wagenriemen, mit schwerer Hast
drohnen die Geschiitze. In stiller, staubiger Mittagsglut, in sternfunkelndem Dunkel der Nacht, in friiher,
noch nicht erwachter Morgenddmmerung zieht das schwere Drohnen durch die Kubansteppen.

Koshuch wird gemeldet:

»Die Pferde fallen, Menschen bleiben zuriick.«

Er presst durch die Zéhne:

»Lasst die Wagen stehen, die Lasten legt auf andere, deren Pferde noch laufen konnen. Passt auf die
Zuriickbleibenden auf, nehmt sie mit. Ununterbrochen weitermarschieren.«

Wieder kleben Zehntausende von Augenpaaren an dem fernen Strich, des Tages und des Nachts streifen
sie liber die graugelben Stoppelfelder. Und immer wieder berichten die Kosakenweiber in den Siedlungen
mit glimmendem Hass in den ldchelnden Augen:

»Freilich waren sie hier — gestern noch...«

Sie sprachen die Wahrheit: erloschene Feuer, umherliegendes Heu, Pferdediinger zeugen davon.

Auf einmal lief die Nachricht durch alle Kolonnen. Frauen und Kinder sprachen sie nach:

»Sie sprengen die Briicken... Sie ziehen sich vor uns zuriick und sprengen hinter sich die Briicken...«
GroBmutter Gorpina fliistert mit starrem, entsetztem Blick:

»Sie sprengen die Briicken... sie wollen nichts mit uns zu schaffen haben, sprengen die Briicken.«

Die Soldaten umklammern fest ihre Gewehre in den schwarzen, knochigen Handen und sagen dumpf:
»Sie sprengen die Briicken... sie wollen nichts mit uns zu schaffen haben... sprengen die Briicken.«

Und wenn der Kopf des Zuges sich einem Fliisschen néhert, einem Bach oder einer Schlucht, dann sehen
es alle: wie schwarze Zahnstiimpfe ragen die verkohlten zerspaltenen Briickenpfosten auf, die Stralle
bricht ab, Hoffnungslosigkeit weht ihnen entgegen.

Mit finsterer Stirn befiehlt Koshuch: »Die Briicken wiederherstellen, Balken und Bretter herbeischaffen.
Eine besondere Abteilung formieren aus Leuten, die mit der Axt umzugehen wissen. Sie sollen mit der
Vorhut vorausreiten. Nehmt die dazu nétigen Balken und Bretter von der Bevolkerung und fiihrt sie bei
der Vorhut mit.«

A xte traten in Titigkeit, weiBe, frische Spine funkelten in der Sonne. Und auf den knarrenden,
oberflachlich zusammengefiigten Brettern rollten wieder Tausende von Wagen, schwerfillige Artillerie;
angstlich schnaubten die Pferde, mit furchtsamen Blicken auf das Wasser.

Endlos flieB3t der Menschenstrom, und wie ehedem sind aller Augen dorthin gerichtet, wo der
unerreichbare Strich Steppe und Himmel scheidet.

Koshuch versammelt die Kommandeure und sagt ihnen in aller Ruhe — die Muskeln zucken auf seinen
Backenknochen: »Genossen, unsere Hauptarmee zieht sich mit aller Kraftanstrengung zuriick...«

Man gibt ihm finster zur Antwort: » Wir verstehen nicht, warum tun sie das?« »Sie fliechen und sprengen
die Briicken. Lange halten wir es so nicht mehr aus — die Pferde fallen zu Dutzenden. Die Menschen
sind bis aufs letzte erschopft, bleiben zuriick und werden von den Kosaken niedergehauen. Wir haben
thnen eine gute Lehre erteilt, die Kosaken fiirchten uns, machen uns Platz, die Generale und ihre Truppen
rdumen uns den Weg und lassen es zu keinem Zusammensto3 kommen. Aber wir sind trotzdem in einem
eisernen Ring, und wenn es noch lange so andauert, dann wird er uns erdrosseln; Patronen haben wir
wenig und Artilleriemunition fast gar nicht mehr. Wir miissen etwas unternehmen, um aus dieser Lage
herauszukommen. «

Er blickte sie mit seinen winzigen, zusammengekniffenen Augen scharf an. Alle schwiegen.

Da sagte Koshuch, und die durch die Zihne gepressten Worte fielen scharf und klar:

»Wir miissen sie einholen. Eine Kavallerieabteilung kénnen wir nicht schicken, unsere Pferde taugen
nichts, sie werden die Jagd nicht aushalten, die Kosaken werden alle niederhauen. Dann werden sie
wieder Mut kriegen und uns von allen Seiten anfallen. Wir miissen es anders machen. Wir miissen die
Hauptarmee einholen und ihr Nachricht von uns geben.«

Wieder Schweigen. Koshuch sagte:

»Wer meldet sich dazu?«

Es meldete sich ein noch ganz junger Kommandeur.

»Genosse Seliwanow, nehmen Sie zwei Soldaten, setzen Sie sich ins Auto und sehen Sie zu, dass Sie um



jeden Preis durchkommen. Bringen Sie der Hauptarmee Nachricht von uns. Erkldren Sie ihnen unsere
Lage, machen Sie ihnen klar, dass sie uns der Vernichtung preisgeben.«

Eine Stunde spéter stand vor dem von schrigen Sonnenstrahlen tibergossenen Dorthause, in dem der Stab
untergebracht war, ein Auto. Zwei Maschinengewehre guckten aus dem Wagen hervor: das eine nach
hinten, das andere nach vorn. In einer 6lglanzenden Bluse machte sich der Chauffeur — schweigsam und
verschlossen — an dem Motor zu schaffen, priifte alle seine Teile, ohne dabei die Zigarette aus dem
Munde zu nehmen. Seliwanow und zwei Soldaten mit jungen sorglosen Gesichtern, in deren Augen eine
tief versteckte Spannung lag, warteten.

Der Motor begann zu schnaufen, trug mit einem Ruck den Wagen von der Stelle, der bohrte sich durch
die Staubwolken, wurde immer kleiner, verengte sich zu einem Punkt und verschwand.

Und die endlosen Haufen, die endlosen Wagenreihen, die endlosen Pferdeketten flossen, von dem Auto
nichts ahnend, finster und unaufhdérlich dahin, bald mit Hoffnung, bald mit Verzweiflung in die blaue
Ferne starrend.

XXXVIII

Der Sturmwind pfeift. Schrig, wie ein Blitz voriiberhuschend, weichen die Hiitten, die Pappeln an den
Wegrandern, Flechtzdune und ferne Kirchen zur Seite. Menschen, Pferde und Vieh auf den Strafen, in
der Steppe und in den Siedlungen haben kaum Zeit, ihrem Schreck Ausdruck zu geben — aber ehe sie um
sich blicken, ist nichts mehr da, auf dem Wege wirbelt nur wie toll der Staub, in dem von den Bdumen
heruntergerissene Blatter und ein paar Strohhalme kreisen.

Die Kosakenfrauen schiitteln die Kopfe: »Muss verriickt geworden sein. Wer es wohl ist?«
Kosakenstreifen und Patrouillen lassen den toll dahinsausenden Wagen an sich voriiber, im ersten
Augenblick halten sie ihn fiir einen der ihren: die Roten werden sich doch nicht allein mitten unter den
Feind wagen! Manchmal kommen sie doch darauf und feuern ein paar Schiisse ab — dann ist es jedoch
meist zu spét. Nur ein wachsendes Sausen in der Luft, das immer ferner wird.

So wird im sausenden, pfeifenden Winde ein Kilometer nach dem anderen, ein Dutzend Kilometer nach
dem anderen zuriickgelegt. Wenn es jetzt eine Panne gibt, wenn der Reifen platzt, dann ist es aus.
Gespannt blicken die beiden Maschinengewehre nach vorn und zuriick, und ebenso gespannt spdhen vier
Paar Augen auf den ihnen entgegenrasenden Weg voraus.

Im sausenden Drohnen, das verzweifelte Atmen zum feinen Geheul steigernd, flog das Auto dahin.
Unheimlich war es, wenn sie einem Fluss entgegenflogen und dort die Zahnstummel zerstorter Briicken
herausstarrten. Dann wandte man seitwérts, machte einen ungeheuren Umweg, bis man irgendwo eine
von der Bevolkerung provisorisch gebaute Briicke fand.

Gegen Abend leuchtete in der Ferne der weifle Glockenturm einer groflen Siedlung auf. Gérten, Pappeln,
die weilen Punkte der Dorfhiitten wuchsen ihnen schnell entgegen.

Ein Soldat jauchzte plotzlich auf, wandte den anderen sein ganz veridndertes Gesicht zu: »Die Un-se-
ren...« »Wo?... Wo?... Was du sagst!«

Aber sogar das Gebriill des dahinsausenden Motors vermochte seine Stimme nicht zu ersticken. »Die
Unseren! Die Unseren! Dal«

Seliwanow erhob sich briisk, als wappne er sich, um im Falle eines Irrtums seiner Enttduschung Herr zu
werden, und: »Hurra-a-a-al«

Eine grofe Streife ritt ihm entgegen — wie Mohnblumen leuchteten die roten Sterne auf den Miitzen.
Im selben Moment pfiff aber schon das bekannte Singen an ihren Ohren vorbei: dsi-i-i... ti-i... ti-i... und
wieder und wieder — wie das entfernte Summen der Miicken. Auch aus den griinen Gérten, hinter den
Hiitten knallten ihnen die Schiisse entgegen.

Seliwanows Herz krampfte sich zusammen: den Tod von den eigenen Leuten! Und mit heller, sich
brechender Knabenstimme schrie er verzweifelt mit der Miitze winkend: »Gut Freund!... Gut Freund!...«
Lacherlich, als wenn im Brausen des dahinsausenden Autos auch nur ein Wort zu verstehen wére: er
begriff das schlielich selbst und packte die Schulter des Chauffeurs:

»wHalt, halt!... Bremse!...«

Die beiden Soldaten versteckten die Kopfe hinter den Maschinengewehren. Der Chauffeur, dessen



Gesicht in diesen wenigen Sekunden plotzlich erschreckend verfiel, bremste den sich in Rauch und Staub
hiillenden Wagen — alle fielen nach vorn iiber; zwei Kugeln knallten klirrend gegen den Wagen.

»Gut Freund!... Gut Freund!...«, brillten vier menschliche Kehlen.

Die Schiisse dauerten fort. Die Soldaten der Streife rissen die Karabiner von den Schultern, jagten vom
Wege abseits, um das Feuer aus den Gérten nicht zu hindern — und feuerten im Reiten.

»Sie werden uns toten...«, stammelte mit trockenen Lippen der Chauffeur, lieB3 das Steuer fahren und
brachte den Wagen vollig zum Stehen.

In Karriere sprengten sie heran. Ein Dutzend Miindungen drohten schwarz heriiber. Einige Kavalleristen
sprangen mit angstverzerrten Gesichtern von den Pferden.

»Weg von den Maschinengewehren! Hénde hoch!... Aussteigen!... «

Die andern briillten mit blassen Gesichtern:

»Haut sie nieder! Was wartet ihr... Offiziere sind es... Man muss die...«

Aufblitzend flogen die Sdbel aus der Scheide.

»Sie werden uns téten!...« Seliwanow, die beiden Soldaten, der Chauffeur sprangen hastig aus dem
Wagen. Aber sobald sie zwischen die schnaubenden Pferdekopfe, die geziickten Sibel und vor die
zielenden Miindungen gerieten, beruhigten sich die Reiter sofort: es waren die Maschinengewehre, die sie
in diese Raserei versetzt hatten.

Jetzt war die Reihe zu fluchen an den Insassen des Autos.

»Seid ihr toll geworden?... Gegen die Eigenen... Habt ihr die Augen im Hintern?... Miisst euch doch
zuerst die Papiere ansehen... Héttet uns alle samt und sonders niedergemacht... , dann ist's zu spit...«

Die Kavalleristen beruhigten sich:

»Wer seid ihr denn?«

»Wer seid ihr denn!... Thr miisst zuerst fragen und dann schieBen! Fiihrt uns zum Armeestab!«

»Was sollten wir tun?« erwiderten die Kavalleristen kleinlaut, wahrend sie sich in den Sattel schwangen.
»Vergangene Woche ist genau so ein Panzerauto herangerast und hat uns mit Maschinengewehrfeuer
iiberschiittet. War das eine Panik! Setzt euch in den Wagen!«

Sie nahmen wieder im Auto Platz. Zwei Kavalleristen setzten sich zu ihnen, die tibrigen umringten sie
misstrauisch, mit dem Karabiner in der Hand.

»Genossen, haltet euren Wagen im Zaum — sonst kommen wir nicht nach, die Pferde sind abgehetzt.«
Sie ndherten sich den Gérten, bogen in die Straf3e ein. Die ihnen begegnenden Soldaten blieben stehen,
fluchten:

»Schlagt sie doch einfach nieder... , wohin schleppt ihr sie?!«

Schrig und lang sanken die noch warmen Schatten des Abends. Irgendwo grolten Betrunkene ihre Lieder.
Unterwegs, hinter den Baumen, gédhnten mit ihren zerschlagenen Fenstern ausgepliinderte Kosakenhiitten.
Ein gefallenes Pferd verbreitete schweren, iiblen Dunst. Auf allen Straflen lag verstreutes Heu. Hinter den
Gartenzdunen ragten verstimmelte Obstbdume hervor. Wéahrend der ganzen Fahrt durch die Siedlung war
kein Schwein, kein Huhn zu sehen.

Sie hielten beim Stab. Der ganze Haufe wilzte sich ins Zimmer des Kommandeurs der Abteilung.

Mit vor Gliick erregter Stimme erzihlte Seliwanow von dem ganzen Feldzuge, von den Kédmpfen mit den
Georgiern, mit den Kosaken, kam von einem zum andern, ohne eins zu Ende zu erzédhlen:

»... Miitter... Kinder verhungert... Wagen stiirzten in Schluchten... keinen Schuss mehr hatten wir... mit
nackten Hidnden haben wir gekdmpft...«

Auf einmal stockte er: seinen langen Schnurrbart und das borstige Kinn in der Hand, sa3 der
Kommandeur gebiickt da, ohne die fremden kalten Augen von ihm zu wenden.

Die anderen Kommandeure — lauter junge, braune Gesichter — standen oder salen unbeweglich da und
horten, ohne Lacheln, ohne eine Miene zu verziehen, zu.

Seliwanow fiihlte, wie ihm das Blut in Hals, Nacken und Ohren stieg; er brach briisk ab und sagte mit
einer Stimme, die plotzlich heiser geworden war:

»Hier sind die Papiere«, und reichte sie dem Kommandeur.

Dieser schob sie, ohne sie anzusehen, seinem Gehilfen zu, der sie unwillig und mit sichtlicher
Voreingenommenheit zu betrachten begann. Der Kommandeur sagte, ohne den Blick von Seliwanow
abzuwenden, langsam, jedes Wort betonend:

»Wir haben ganz entgegengesetzte Nachrichten.«

»wErlauben Sie«, Seliwanows Gesicht und die Stirn wurden blutrot. »Sie haben uns also... Sie halten uns
also fiir...«

»Wir haben ganz andere Nachrichten«, sagte mit gelassener Betonung wieder der Kommandeur, er hielt



noch immer seinen langen Schnurrbart und das Kinn in seiner Faust, lieB3 sich nicht unterbrechen und
wandte den Blick nicht von dem andern ab: »Wir haben genaue Nachrichten: die gesamte Armee, die die
Tamanhalbinsel verlassen hat, ist bis auf den letzten Mann an den Ufern des Schwarzen Meeres
aufgerieben.«

Im Zimmer wurde es still. Durch das ge6ffnete Fenster drangen betrunkene Soldatenstimmen und
schwere Fliiche herein.

,Und hier ist die Disziplin nicht auf der Hohe...", dachte Seliwanow mit seltsamer Befriedigung.

»Aber erlauben Sie... geniligen Thnen die Papiere nicht... Was soll denn das schlieB3lich... nach so viel
Anstrengungen, nach unmenschlichen Kémpfen — uns zu den Unsrigen durchgeschlagen, um hier...«
»Nikita!« wandte sich der Kommandeur ruhig an seinen Gehilfen, indem er sein Kinn loslie3, sich erhob
und seinen Korper reckte — ein langer Kerl mit langem, hangendem Schnurrbart.

»Ja?«

»Such den Befehl heraus!«

Der Gehilfe suchte in der Aktentasche, holte ein Papier hervor, reichte es ihm hin. Der Kommandeur legte
es auf den Tisch und begann, ohne sich zu biicken, wie von einem Glockenturm aus, zu lesen. Dass er in
solcher Stellung zu lesen begann, schien in ldssiger Weise die Unerschiitterlichkeit seiner eigenen
Meinung und der aller Anwesenden auszudriicken.

»Befehl Nr. 73 vom Oberkommando. Es ist ein Funkspruch des Generals Pokrowski an den General
Denikin aufgefangen worden. Darin wird mitgeteilt, dass vom Meere her, aus der Richtung Tuapse, eine
zahllose Horde im Anzug ist. Diese wilde Horde besteht aus russischen, aus Deutschland zuriickgekehrten
Gefangenen und aus Seeleuten. Sie sind ausgezeichnet bewaftnet, haben zahlreiche Geschiitze, Vorrite
und flihren eine Menge geraubter Wertgegenstidnde mit sich. Dieses wohlausgeriistete Gesindel schldgt
alles auf seinem Wege nieder: die besten Kosaken und Offizierstruppen, Kadetten, Menschewiki und
Bolschewiki.«

Der Lange verdeckte, sich auf den Tisch stiitzend, mit der Hand das Papier, sah Seliwanow scharf an und
wiederholte gedehnt:

»Und Bolsche—wi—ki!«

Dann nahm er seine Hand von dem Papier und fuhr, noch immer stehend, fort zu lesen:

»Im Hinblick darauf befehle ich: den Riickzug ununterbrochen fortzusetzen, die Briicken hinter sich zu
sprengen; alle Uberfahrtsmdglichkeiten zu vernichten; die Boote restlos zu verbrennen. Fiir den
geordneten Riickzug sind die Kommandeure der Truppenteile verantwortlich.«

Und wieder sah er Seliwanow scharf an und sagte, ohne ihn zu Wort kommen zu lassen:

»Sehen Sie, Genosse. Ich will Sie in keiner Weise verddchtigen, aber Sie miissen sich auch in unsere
Lage versetzen: wir sehen uns... zum ersten Male, und die Nachrichten widersprechen sich, wie Sie selbst
sehen... wir haben doch kein Recht... wir sind fiir die Massen verantwortlich, und wir wéren
Verbrecher...«

»Aber dort wartet man doch, wartet!« rief Seliwanow verzweifelt aus.

»lch verstehe, ich verstehe, regen Sie sich nicht auf. Ich will Thnen etwas sagen: kommen Sie, essen wir,
trinken wir einen Tee, Sie sind gewiss hungrig, auch Ihre Leute...«

,Er will uns einzeln verhoren...", dachte Seliwanow und fiihlte auf einmal eine uniiberwindliche
Schlifrigkeit.

Eine hiibsche, gesetzte Kosakenfrau brachte eine Schiissel Krautsuppe auf den ungedeckten Tisch; die
Suppe war von einer so dicken Fettschicht bedeckt, dass sie nicht dampfte. Die Frau verbeugte sich tief:
»Wohl bekomm's!«

»Schon gut, Hexe, friss zuerst selbst!«

»lch bitt' Sie, Viterchen, warum denn?«

»Na, wird's bald?«

Sie bekreuzigte sich, nahm einen Loffel, tauchte ihn in die plotzlich aufdampfende Suppe und begann
vorsichtig zu schliirfen.

»Friss noch! Diese Canaillen: ein paar von den Unsrigen haben sie schon vergiftet. Wein her!«

Nach dem Essen kam man {iberein: Seliwanow fahrt im Auto zuriick, zur Kontrolle wird ihm eine
Eskadron mitgegeben.

Das Auto fahrt in langsamem Tempo, fahrt in umgekehrter Reihenfolge an den bekannten Siedlungen und
Bauernhofen vorbei.

Seliwanow sitzt mit zwei Kavalleristen — sie haben gespannte Gesichter, die Revolver sind schussfertig.
Und ringsherum: vorn, hinten, seitwérts, heben und senken sich bald im Takt, bald durcheinander



Soldatengestalten in den Satteln auf schnellfiiBigen Kavalleriepferden.

Der Motor schnaubt zuriickhaltend, langsam erhebt sich eine Staubwolke.

Die Spannung bei den im Wagen sitzenden Kavalleristen ldsst allméhlich nach, die Gesichter werden
schlaffer; sie beginnen beim geddmpften Summen des Wagens Seliwanow vertraulich ihre
Leidensgeschichte zu erzdhlen. Die Armee ist geschwécht, die Kampfbefehle werden nicht durchgefiihrt,
kleine Hauflein Kosaken geniigen, um sie in Flucht zu setzen; wohin das Auge blickt, desertieren die
Soldaten aus den demoralisierten Truppenteilen.

Seliwanow senkt den Kopf, denkt:

,Wenn wir jetzt auf Kosaken stoBen — ist alles verloren.'

XXXIX

Kein einziger Stern leuchtet, und das macht, dass der weiche, schwarze Samt alles aufsaugt — man sieht
weder Strallen noch Pappeln, noch Girten, noch Hiitten. Wie Nadelstiche blitzen die winzigen Lichter.

In dem weichen, dunklen Raum spiirt man die gewaltige lebendige Menge. Man schléft nicht. Bald rasselt
ein mit dem Fuf} angestoBener Eimer, bald geraten Pferde aneinander, dann hort man:

»Brr, haltet still, ihr Teufel!« Bald erklingt eine monotone Mutterstimme, die sich nur in zwei Tonen
wiegt: »A-u-ul... a-u-u!... a-u-ul«

Ein ferner Schuss, aber man weiB, es sind unsere. Hier und da schwillt der Larm von Stimmen an und legt
sich wieder. Wieder herrscht nur die Dunkelheit.

»Nun heute schon den letzten Tag...«, klingt schléfrig ein Lied mit miidem Léacheln.

Warum will der Schlaf nicht kommen?

Fern, vielleicht auch dicht vor den Fenstern, Knistern von Réadern.

»He, wohin willst du denn? Unsere Wagen stehen doch dort!«

Aber man sieht nichts — weicher, schwarzer Samt.

Seltsam — ist man etwa nicht miide genug? Blickt man etwa nicht Tag und Nacht, ohne die Augen
abzuwenden, auf die ferne Linie des Horizonts?

Es ist, als wenn dieser Septembersamt und die unsichtbaren Dornhecken und der Geruch des Dorfes, als
wenn das alles die langersehnte vertraute Heimat wire.

Morgen findet drau3en hinter dem Dorf die Begegnung mit den Truppen der Hauptarmee statt. Deshalb
ist die Nacht voll flieBender Bewegung, voller Stimmen und Gerdusche — von dem Knistern der Réder
und einem schléfrigen Léicheln erfiillt.

Der Lichtstreifen aus der angelehnten Tiir legt sich schmal iiber die Erde, bricht sich an dem Flechtwerk
des Zaunes, verschwindet in dem Gemiisegarten.

In der Kosakenhiitte brodelt der Samowar. Die Winde leuchten weill. Geschirr steht auf dem Tisch,
weilles Brot. Ein reines Tischtuch.

Koshuch sitzt mit offenem Hemd auf der Bank, man sieht die behaarte Brust. Seine Schultern hdngen
herab, die Arme héngen, der Kopf ist gesenkt. So kehrt der Landwirt vom Felde zuriick — den ganzen
Tag hat er, mit funkelndem Pflugeisen die schwarze, fette Erde brechend, seine Felder abgeschritten; jetzt
nagt eine angenehme Miidigkeit in den Armen und Beinen, das Weib bereitet ihm das Essen, und von der
Wand, ein wenig ruend, scheint ein Blechlampchen herab — miide ist er vom Wirtschaften,
arbeitsmiide.

Neben ihm sitzt der Bruder — auch er ist ohne Waffen. Sorglos hat er seine Stiefel ausgezogen und
betrachtet aufmerksam die vollkommen durchgelaufene Sohle. Koshuchs Frau hebt mit hausfraulicher
Gebidrde den Deckel vom Samowar — eine rebellische Dampfséule steigt auf —, sie nimmt die in das
dampfende Handtuch eingewickelten Eier heraus, legt sie auf den Teller, wo sie rund und weil3 leuchten.
In der Ecke dunkle Heiligengesichter. Driiben, wo die Wirtsleute wohnen, ist alles still.

»So, jetzt konnt ihr essen...«

Auf einmal schriller Larm, die drei wandten den Kopf: im Lichtstreifen tauchte ein bekanntes bebéndertes
Miitzchen auf, ein zweites, ein drittes... Wilde Fliiche, Gewehrkolben stie3en auf.

Ohne eine Sekunde zu verlieren — ,Verdammt, wo ist blofl der Revolver geblieben!' — rief Alexe;:



»Mir nach!«

Wie ein Stier stiirzte er davon. Ein Kolben traf ihn gegen die Schulter. Er wankte, hielt sich aber auf den
Beinen, und unter seiner eisenschweren Faust krachte ein Nasenbein: stohnend, fluchend brach ein
Korper zusammen.

Alexej sprang iiber ihn hinweg:

»Mir nach!«

Er verschwand aus dem Bereich des Lichtes, tauchte in die Finsternis und jagte mit langen Sétzen iiber
Gemiisebeete, dabei die hohen Stingel der Sonnenblumen niederbrechend, Den ihm folgenden Koshuch
trafen wohlgezielte Kolbenschlége. Er brach hinterm Zaun zusammen, um ihn herum tobten vom
Meereswind heisere Stimmen: »Aha!... Da ist er, haut zu!« Scharf und durchdringend klang die Stimme
des Bruders:

»Hilfe!«

Schldge hagelten auf Koshuch nieder, er verzehnfachte die Kréfte, rollte aus dem Lichtstreifen in die
Dunkelheit, sprang auf und jagte der Stimme seines Bruders nach. Und hinter seinem Riicken, ihm hart
auf den Fersen, stampften schwere Tritte; heiser klang es hinter ihm her, unterbrochen vom

stoBweisen Atem:

»Nicht schieflen, sonst laufen alle zusammen... Haut ihn

mit dem Kolben! Da ist er!«

Dunkler als die Finsternis der Nacht wuchs ein Zaun vor ihnen empor. Bretter knackten, Alexej schwang
sich hiniiber. Elastisch wie ein Jiingling setzte auch Koshuch iiber das Hindernis, und beide stiirzten in
einen unbeschreiblichen Wirrwarr von Schreien, Stofen, Fliichen, Kolbenschldgen hinein: »Haut die
Offiziere nieder! Auf sie mit dem Bajonett!« »Nicht anriihren!... Wir nehmen sie mit!...« »Seid
hereingefallen, ihr Schufte!... Stehenbleiben, sonst...« »Sofort zum Stab — sie miissen vernommen
werden... Wir werden ihnen die Sohlen mit glithenden Kohlen kitzeln!« »Schlagt sie nieder!...« »Zum
Stab! Zum Stab!«

Koshuchs und Alexejs Stimmen tauchten im schwarzen Wirbel unter, sie konnten sich in dem
stiirmischen Durcheinander selbst nicht horen.

Mit unausgesetzten Fliichen, unter fortwédhrendem Larm schleppte man sie durch die Finsternis; ein
Klirren der Waffen, Schwanken der Bajonette, ein Chor von Fliichen begleitete sie.

,Das Schlimmste scheint vorbei zu sein', ging es durch Koshuchs Kopf; er wandte sein Gesicht nicht von
dem Licht ab, das sich aus den Fenstern des groflen, zweistockigen Schulgebidudes — des Stabs —
ergoss.

Jetzt traten sie in den Lichtschein — alle sperrten die Miuler auf:

»Das ist ja der Alte!«

Koshuch sagte ruhig, nur die Gesichtsmuskeln zuckten: »Seid ihr toll geworden?«

»wla, wir... Ja, wie konnten sie blof3!... Die verdammten Matrosen! Sie kommen, erzdhlen: zwei Offiziere,
zwei Kosakenspione hitten sie aufgespiirt — wollen Koshuch ermorden —, verlangten, wir sollten sie
hoppnehmen. ,Wir', sagten sie, ,stobern sie auf, und ihr lauert hier hinter dem Zaun. Wenn die beiden iiber
den Zaun setzen, dann haltet ihnen die Bajonette unter den Hintern... Zum Stab fiihrt sie nicht, dort sitzen
Verriter, die sie wieder loslassen werden. Bringt sie heimlich um die Ecke...' Und wir hatten ihnen
geglaubt...« Koshuch sagte ruhig:

»Mit den Kolben auf das Matrosenpack loshauen.« Die Soldaten stilirzten nach allen Seiten auseinander;
eine ruhige Stimme kam aus der Dunkelheit:

»Auseinandergelaufen. Sind's Narren, dass sie warten werden, bis sie der Tod holt?«

»Komm, Tee trinken«, sagte Koshuch zum Bruder, sich das Blut vom Gesicht wischend. »Stellt Posten
auf.« »Zu Befehl!«

XL

Auch die spite kaukasische Sonne ist noch heifl genug. Nur die Steppen sind durchsichtig, nur die
Steppen sind blau. Feines Spinngewebe glitzert. Nachdenklich stehen die Pappeln mit ihrem sich
lichtenden Laub. Zartes Gelb legt sich iiber die Gérten. Weil} ist der Glockenturm.



Und hinter den Gérten, in der Steppe — ein unendliches Menschenmeer, wie damals, zu Anfang des
Feldzuges: wie damals — uniibersehbar. Aber etwas Neues liegt iiber ihm. Dieselben zahllosen Wagen
der Fliichtlinge, aber warum leuchtet in den Gesichtern wie ein Widerschein, wie ein lebender Abglanz
der Ausdruck unausloschlicher Zuversicht? Es sind dieselben zerfetzten, halbnackten, barfiiBigen
Soldatengestalten... Aber warum stehen die Reihen so schnurgerade, so schweigsam ausgerichtet — die
Gesichter wie aus geschwirztem Eisen geschmiedet, einem schlanken Walde gleich geordnet die
uniibersehbaren Spitzen der Bajonette? Und warum stehen diesen Reihen gegentiber, aber ungeordnet,
ebensolche unendliche Reihen von leidlich gutgekleideten Soldatengestalten, deren Bajonette aber hin
und her wanken und deren Gesichter Verwirrung und unsichere

Erwartung verraten?

Wie damals lagert eine ungeheure Staubwolke iiber der Menge; jetzt aber getrénkt von herbstlicher
Schwere, beginnt sie sich zu senken, und klar wird die Steppe und deutlich sichtbar jeder Zug auf den
Gesichtern.

Damals erhob sich iiber dem grenzenlosen aufriihrerischen Menschenmeer ein 6der Hiigel mit schwarzen
Windmiihlen; jetzt ist es eine leere Wiese, auf der dunkel ein Wagen steht.

Aber damals ergoss sich das Menschenmeer stiirmisch und wild iiber die Steppe, jetzt ist es straffgefalit in
eisernen Ufern.

Man wartet. Und eine schweigsame, laut- und wortlose feierliche Musik wogt iiber der uniibersehbaren
Menschenmenge — durch den blauen Himmel, durch die blauen Steppen, durch die goldene Glut.

Ein kleines Menschenhéuflein erschien. Und jene, die zu den Reihen mit den eisernen Gesichtern
gehorten, erkannten in diesem sich ndhernden Héuflein ihre Kommandeure, die ebenso abgemagert,
ebenso geschwirzt waren wie sie selbst. Auch die andern, die ihnen gegeniiberstanden, fanden ihre
Kommandeure heraus, die ebenso gesunde, braune Gesichter hatten wie sie selbst.

In der ersten Gruppe schritt Koshuch, bis auf die Knochen verdorrt, bis auf die Knochen abgemagert,
zerfetzt wie ein BarfiiBler, mit Stiefeln, aus denen die Zehen hervorblickten. Auf seinem Kopfe hingen
die Reste des einstmaligen Strohhutes.

Sie schritten auf den Wagen zu und dréngten sich um ihn. Koshuch bestieg ihn, riss die Strohhutreste von
seinem Kopf und warf einen langen Blick {iber die eisernen Reihen seiner Leute, iiber die zahllosen, in
der Steppe verschwindenden Wagen, iiber die traurigen Gesichter der Fliichtlinge, die Pferd und Wagen
verloren hatten, und tiber die Reihen der

Hauptarmee.

Alle, soviel es ihrer hier gab, sahen ihn an. Er sagte:

»Genossen!«

Alle wussten, wovon die Rede sein wiirde, aber ein lebendiger Funke durchzuckte dennoch alle Herzen.
»Genossen, flinthundert Kilometer haben wir zuriickgelegt — hungrig, nackt, barfuss. Die Kosaken
haben uns hart zugesetzt. Wir hatten kein Brot, keine Vorrite, keine Furage. Die Menschen starben,
stiirzten in die Abgriinde, fielen unter feindlichen Kugeln; wir hatten keine Patronen, mit nackten Hianden
haben wir kimpfen miissen...«

Und obwohl sie alles das wussten — sie hatten es ja selbst durchgemacht —, so funkelten Koshuchs harte
Worte doch neu und unerwartet auf.

»... Unsere Kinder haben wir in den Bergen zuriickgelassen...«

Und iiber den Kopfen, iiber dem ganzen gro3en Heer wehte es, zitterten, krampften sich die Herzen
zusammen:

»Ach du mein Weh, o unsre Kinder!«

Von Rand zu Rand schwankte das Menschenmeer:

»Unsere Kinder!... Unsere Kinder!...«

Unbeweglich ruhte sein Blick auf ihnen, er wartete ab und

sagte:

»Und wie viele unserer Briider erlagen unter den Kugeln in den Steppen, in den Bergen, in den Wildern,
sind auf ewig dahin!...«

Alle Kopfe entbloBten sich, und ein Grabesschweigen breitete sich wie eine Welle {iber die Menge aus.
Bunten Blumen am Grabe gleich, klang durch diese Stille leises Frauen-

schluchzen.

Koshuch stand eine Weile mit gesenktem Kopf da, richtete sich dann auf, blickte auf diese Tausende und
brach das

Schweigen:



»Und wofiir denn haben Tausende, Zehntausende von Menschen das Leid und die Qual auf sich
genommen? Wofiir?«

Er sah sie wieder eine Weile schweigend an und sagte

plotzlich das Unerwartete:

»Fiir eins allein, fiir die Sowjetmacht, denn fiir die Bauern und Arbeiter gibt es auBer ihr nichts auf der
Welt...«

Da brach ein Seufzer aus zahllosen Lungen — die Spannung wurde unertriglich, einsame Trénen tropften
iiber die starren Gesichter, langsam tropften sie iiber die Gesichter der zur BegriiBung Angetretenen, iiber
die Gesichter der Greise — leuchtend funkelten sie in den Augen der Méadchen...

»... fiir die Macht der Bauern und Arbeiter...«

»Also das ist es! Das ist es, wofiir wir gekdmpft, unsere Kinder verloren haben wofiir die Unseren
gefallen, gestorben sind.« Es war, als wenn sich die Augen weit 6ffneten, als wenn sie zum ersten Mal
das tiefste Geheimnis erkannt hitten.

»So lasst mich's doch sagen, ihr guten Leute«, schrie weinend und sich schnduzend GroBmutter Gorpina,
die sich zum Wagen dringte und alle zur Seite stief3, »so lasst mich's doch sagen...«

»So wart' doch, GroBmutter Gorpina, lass doch den Alten zu Ende reden — hernach kommst du dran.«
»Stort mich nicht, sie dringte sich mit den Ellbogen durch die Menge, niemand vermochte sie
aufzuhalten.

Und sie schrie mit heiserer Stimme; das Haar hing ihr in grauen Strahnen unter dem losen Kopftuch auf
die Schulter. Immer wieder schrie sie:

»Kampft, ihr guten Leute, kimpft gegen die Herren und Offiziere! Unsern Samowar haben wir verloren.
Als ich heiratete, hat mir die Mutter ihn zur Aussteuer mitgegeben und gesagt: Hiite ihn wie deinen
Augapfel!... Und nun haben wir ihn nicht mehr... Aber mag alles dariiber zugrunde gehen, wenn nur
unsere Bauernmacht lebt, unser Leben lang haben wir geschuftet, keine Freude gekannt und nicht gewusst
warum. Und meine Séhne... meine S6hne...«

Die Alte erstickte in greisenhaften Tranen und wusste selbst nicht, ob es Tridnen des Leids oder einer
unbegreiflichen, aufleuchtenden Freude waren.

Und wieder entrang sich aus der Brust dieses Menschenmeeres ein schweres und doch freudiges Seufzen
und breitete sich aus bis zum Steppenrand. Mit finsterer Miene, schweigend, arbeitete sich der Mann der
alten Gorpina zum Wagen hinauf. Der ist nicht so leicht herunterzuschleppen — ein unverwiistlicher
Greis —, durchtrankt mit Teer- und Erdgeruch, die Héande hart wie Pferdehufe.

Er kletterte hinauf und wunderte sich, dass er plotzlich so hoch iiber der Menge stand. Aber im nédchsten
Augenblick vergal} er es wieder, und eine wetterharte, wie ein ungeschmiertes Wagenrad knarrende
Stimme erklang:

»Es war ein alter Gaul, den wir hatten, aber gut war er. Thr wisst es selbst — die Zigeuner sehen einem
Pferd bis auf die Nieren, sie guckten ihm ins Maul und untern Schwanz und sagten, er sei nicht élter als
zehn Jahre, und er war doch schon dreiundzwanzig! Ein tiichtiger Gaul war das!...«

Und der Alte lachte plotzlich, lachte zum ersten Mal — tausend kleine Filtchen bildeten sich um die
Augen; es war ein kindliches, spitzbiibisches Lachen, das seiner ganzen klobigen, erdigen Gestalt so
wenig entsprach.

Und GroBmutter Gorpina schlug sich verbliifft auf die

Schenkel:

»Herr du mein Gerechter! So sagt mir doch, Leute, ist er verriickt geworden? Sein Lebtag hat der Alte
geschwiegen; schweigend hat er mich genommen, schweigend hat er mich geliebt, schweigend hat er
mich geschlagen — und jetzt schwitzt er auf einmal. Hat der Alte den Verstand verloren?«

Der Alte vertrieb die lustigen Filtchen um seine Augen, die zottigen Brauen schoben sich vor, und wieder
knarrte seine Stimme durch die ganze Steppe wie ein ungeschmiertes

Wagenrad:

»Sie haben unsern Gaul erschlagen, tot ist er! Alles haben wir verloren, alles, was wir im Wagen hatten.
Zu FuB3 haben wir laufen miissen. Das Kumt habe ich ihm abgeschnitten, aber auch das ist auf dem Wege
liegen geblieben. Der Alten ihr Samowar und das ganze Hab und Gut zu Hause haben wir verloren... Und
ich sage euch, wahrhaftigen Gottes«, und des Alten Stimme schwoll zu einem Briillen an: »mir tut's nicht
leid! Mag alles hin sein — es ist um unsere Bauernmacht! Ohne sie werden wir verrecken, wie Aas am
Zaun liegen bleiben... « Kalte, sparsame Trianen hinderten den Alten, weiterzusprechen.

Wie ein Windstof3, wie ein Gewitter rollte es von Rand zu Rand:

»... Hu-r-r-a-al... Unsere eigene Macht! Unsere Bauernmacht! Hoch lebe sie, die Sowjetmacht!«



Von Rand zu Rand ging es.

»Da ist es also das Gliick?!...« ging es versengend durch Koshuchs Brust, und seine Kinnladen zuckten
zum ersten Mal.

»Das ist es also!...« spriihte es unertraglich freudig durch die eisernen Reihen der zerfetzten,
abgemagerten Menschen — »dafiir haben wir also gehungert, gefroren! Also nicht bloB3, um unsere Haut
zu retten!...«

Und die Miitter mit den verwundeten, nicht mehr heilenden Herzen, mit den nie trocknenden Tranen —
nein, niemals werden sie diese hungrig gefletschten Zinken der Bergschluchten vergessen! Aber auch
diese furchtbaren Orte, diese furchtbare Erinnerung an sie verwandelte sich jetzt in eine stille Trauer, fand
ebenfalls Platz in diesem Grof3en und Festlichen, das lautlos iiber der endlosen, in der Steppe
ausgebreiteten Menschenmasse klang.

Und jene, die satt und angezogen in langen Reihen den eisernen, verhungerten, nackten Menschen
gegeniiberstanden — sie fiihlten sich als Waisen bei diesem unvorhergesehenen Fest. Und ohne sich der
hervorquellenden Tranen zu schimen, brachen sie ihre Reihen und fluteten, einer Lawine gleich, alles
tiberschwemmend, dem Wagen zu, auf dem der abgerissene, abgemagerte Koshuch stand. Und ein neuer
Ruf erklang in der Steppe:

»Unser Va-a-ter!... Fiihre uns, wohin du willst. Wir werden kdmpfen auf Tod und Leben!«

Tausende von Hénden streckten sich ihm entgegen, rissen ihn vom Wagen, Tausende von Hénden
erhoben ihn iiber die Schultern, liber die Kopfe und trugen ihn. Und die Steppe erzitterte kilometerweit,
von zahllosen menschlichen Stimmen aufgertittelt.

»wHurra-a!!... Hurra-a!!... a-a-a!... Unser Alter, unser

Koshuch!...«

Und man trug ihn dort, wo die schnurgeraden Reihen standen, und auch dort, wo die Artillerie stand, man
trug ihn zwischen den Pferden der Eskadronen, und die Reiter drehten sich auf ihren Sitteln um und
schreien mit vor Begeisterung verzerrten Gesichtern, mit dunkel gedffneten Miindern, unausgesetzt
schreien sie.

Man trug ihn zwischen den Fliichtlingen und ihren Wagen, und die Miitter hielten ihm ihre Kinder
entgegen.

So trug man ihn und brachte ihn wieder zuriick — stellte ihn behutsam auf den Wagen. Koshuch 6ffnete
den Mund, um zu sprechen, und alle sahen ihn verbliifft an, als wenn sie ihn zum ersten Mal gesehen
hétten. »Er hat ja blaue Augen!«

Nein, sie schreien es nicht, denn sie vermochten ihren Gefiihlen keinen Ausdruck zu geben: er hatte
wirklich blaue, zértliche Augen, sie lichelten ein liebes Kinderlachen; nein, das sagten sie nicht, aber sie
schreien daffiir:

»Hurrra-a-a-a! Es lebe unser Alter, unser Koshuch! Wir folgen ihm bis ans Ende der Welt!... Wir wollen
kampfen fiir die Sowjetmacht! Wir werden kdmpfen gegen die Herrschaften, gegen die Generale, gegen
die Offiziere!«

Und er sah sie zértlich aus seinen blauen Augen an, und in sein Herz brannte sich der Gedanke ein:

,Fiir mich gibt es weder Vater noch Mutter, weder Frau, Briider, noch Néchste, noch Verwandte — ich
habe nur diese, die ich vom Tode gerettet habe... Ich, ich habe sie in die Heimat gefiihrt... Solche gibt es
Millionen, sie tragen eine Schlinge um den Hals, und ich will fiir sie kdmpfen. Hier ist mein Vater, mein
Haus, meine Mutter, meine Frau und meine Kinder... Ich, ich habe diese Tausende, diese Zehntausende
vom Tode gerettet...'

Wie mit flammender Schrift brannte es sich in sein Herz ein, die Lippen aber sagten:

»Genossen!...«

Aber er kam nicht weiter. Die Soldatenmenge zur Seite drangend, stlirmte eine wilde Matrosenmasse
heran. Allenthalben blauten runde Miitzen, flatternde Bénder. Gewaltig mit dem Ellbogen arbeitend,
flutete die Matrosenlawine immer ndher an den Wagen heran.

Koshuch betrachtete sie ruhig aus seinen grauen Augen, die wieder wie Stahl blinkten; sein Gesicht war
wieder starr, die Kinnladen fest zusammengepresst.

Sie sind schon ganz nahe — nur eine diinne Schicht von Soldaten trennt sie von ihm. Alles ringsherum
haben sie liberschwemmt; allenthalben, wohin man auch blickt, blaue Miitzchen und flatternde Bénder.
Wie eine Insel steht der dunkle Wagen da und auf ihm Koshuch.

Ein kraftiger, breitschultriger Matrose, liber und iiber behdngt mit Handgranaten, zwei Revolvern und
Patronengurten, packte den Wagenrand. Der Wagen neigte sich, knarrte. Er stellte sich neben Koshuch
hin, nahm sein blaues Miitzchen ab, schwenkte es durch die Luft, und seine heisere Stimme, in der



Seewind und salzige Weite, Trunkenheit, Tollkiihnheit und haltloses Leben war, erhob sich liber dem
ganzen Umkreis:

»Genossen!... Wir Matrosen, wir Revolutionidre — wir gestehen es offen ein, vor Koshuch und vor euch.
Wir haben ihm in jeder Weise geschadet, als er das Volk rettete, wir haben ihm sozusagen Schweinereien
gemacht!... Wir haben ihm nicht geholfen, wir haben ihn nur kritisiert — und jetzt sehen wir, dass wir
unrecht hatten! Im Namen aller hier versammelten Matrosen reichen wir unserm Genossen Koshuch die
Hand und sagen in aller Offenheit: ,Wir sind schuldig — sei uns nicht bose!'«

Und die gleichen, vom Seewasser rauen Stimmen briillten ringsherum:

»Wir sind schuld, Genosse Koshuch, sei uns nicht bose!«

Hunderte von kréftigen Armen zerrten ihn vom Wagen und begannen ihn hochzuwerfen. Koshuch flog
hoch in die Luft, fiel wieder auf die Hiande zuriick, flog wieder hoch — Steppe, Himmel und Menschen
—, alles drehte sich vor seinen Augen.

»Ich kann nicht mehr — alle Eingeweide bringen sie einem durcheinander!«

Von Rand zu Rand dréhnte es: »Hurrra-a-a unserem Alten!... Hurrra-a-a!« Als sie ihn auf den Wagen
stellten, wankte Koshuch ein wenig; die Augen waren wieder hell, verengten sich, ldchelten ein schlaues
ukrainisches Lécheln.

,Diese verfluchten Spitzbuben — haben sich geschickt aus der Affare gezogen. Wire ich ihnen anderswo
so in die Hénde geraten, dann wér's mein Ende gewesen! Aber seine eiserne, harte Stimme sagte: »Wer
ans Vergangene denkt — der wird gehenkt!« »Ho-ho, ha-ha, hurra-a-al«

Viele Redner wollen noch sprechen, warten, bis sie an die Reihe kommen, ein jeder meint, dass das, was
er zu sagen hat, die Hauptsache, das Allerwichtigste ist, und wenn er es nicht sagt, dann wird alles
einstiirzen. Die Menschen héren zu. Aber nur jene, die dicht am Wagen stehen, konnen die Worte
vernehmen, die andern horen nur Bruchstiicke, die noch weiter Stehenden tiberhaupt nichts; aber alle
lauschen gierig, strecken die Kopfe vor, horen zu. Weiber halten den Kindern ihre leere Brust hin, oder
wiegen sie hastig in ihren Armen, um sie zum Schweigen zu bringen, um ebenfalls besser horen zu
konnen.

Und es ist seltsam, wenn sie auch nichts horen, oder doch nur Wortfetzen, das Wichtigste wird letzten
Endes doch von allen erfasst.

»Die Pans wollen ihr Land zuriickhaben.«

»Leck mir... kriegst aber auch dann das Land nicht zuriick!«

»Hast gehort, Panasjuk, in Russland gibt's eine Rote Armee.«

»Was ist das fiir eine?«

»Eine richtige rote: die Hosen sind rot und das Hemd ist rot und die Miitze ist rot, hinten und vorn und
durch und durch rot — wie ein Krebs.« »Schwitz keinen Unsinn.« »Wahrhaftig! Der Redner hat's eben
gesagt!« »Und ich hab' gehort: Soldaten gibt es in Moskau nicht mehr — sie heillen jetzt alle
Rotarmisten.« »Vielleicht kriegen wir auch rote Hosen?« »Und eine strenge Disziplin sollen sie haben.«
»Besser als bei uns kann's nicht sein: seit unser Alter uns verdreschen wollte, gehen wir alle, als wenn wir
ein Zaumzeug anhétten. Schau, wie wir im Glied marschieren, wie an einer Schnur. Als wir durch die
Dorfer gingen, hat keiner unsertwegen einen Schaden gehabt, keiner unsertwegen geweint.«

So riefen sie einander zu, von den Reden nur Bruchstiicke aufschnappend, unfihig, alles Erlebte und
Erkannte auszusprechen, aber flihlend, dass sie, durch unermessliche Steppen, unpassierbare Berge und
Urwiélder von dem Mutterland abgeschnitten, vielleicht in weit geringerem Mal3e, aber zweifellos
dasselbe schufen, was dort in Russland im groBen geschaffen wurde, dass sie so, wie sie waren, hungrig,
nackt, barfuss, ohne materielle Mittel, ohne irgendwelche Hilfe, es dennoch geschaftt haben. Selber
geschafft. Sie verstanden es nicht klar, aber sie fiihlten es, auch ohne es aussprechen zu kénnen.

Bis zum spéten Abend sprachen die Redner, einander ablosend, die Brocken ihrer Worte fligten sich
zusammen, schufen ein klares Bild — und das Gefiihl eines unermesslichen Gliicks und der
Zusammengehorigkeit, mit jenem Groflen, das sie kennen und doch nicht kennen und das sich
Sowjetrussland nennt — schwoll immer mehr an.

Zahllos funkeln die Feuer im Dunkeln, ebenso zahllos sind die Sterne dariiber.

Still erhebt sich der durchleuchtete Rauch, Soldaten in Fetzen, Weiber in Fetzen, Greise, Kinder sitzen
um die Feuer, sitzen miide, erschopft.

Wie an dem bestirnten Himmel die Rauchspur verblasst, so zerflieBt in der tiefen Erschopfung der
freudevolle Schwung der ungeheuren Menschenmenge. In dieser weichen Dunkelheit, im Widerschein
der Feuer, in diesem zahllosen Menschenmeer erlischt das neue, weiche Licheln, erlischt im leise



heraufziehenden Traum.
Die Feuer erloschen. Still ist es. Blaue Nacht.

ENDE
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