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sich der Platz mit Menschen zu fiillen. Lastwagen und Autos kamen von den Bergen. Das Gemurmel
einer Menge wurde laut. Die Polizei war schon zur Stelle.

Lastautos kamen, mit roten und weiflen Bandern geschmiickt. In die Menge mischten sich weif3
gekleidete Méddchen, mit blauen Schleifen und weilem Band iiber die Brust, auf dem in roten Lettern das
Wort ,Verband'

stand. Hochgewachsene, grobschlédchtige alte Manner schliirften durch die Menge. Auch Frauen waren
da, von den Bauernhdfen des Hochlands, deren Gesichter so sonnengebraunt waren, als hitte man sie mit
Butternusssaft geférbt.

Da waren auch die Familien der Arbeiter der neuen Fabrik. Das waren Arbeiter, die fir die Industrie neu
angeworben worden waren zusammen mit Arbeitern aus der alten Werksiedlung. Sie waren von nah und
fern gekommen, manche waren schon vor Tagesanbruch unterwegs. Ihre Kleidung verriet, wie wenig sie
verdienten. Thre zerfurchten Gesichter und mageren Leiber zeigten, wie schwer sie arbeiteten. Roger sah
jetzt zum ersten Mal eine solche Arbeitermasse, und es iiberkam ihn eine unerwartete Ergriffenheit. Er
schiamte sich nicht, Hoskins das zu sagen.

,»lch kenn das", antwortete der, ,,mir geht’s genau so. Ich muss immer daran denken, dass das die
,fligsamen hundertprozentigen Amerikaner' sind. Sehen Sie sich die mal an." Roger sah sie an und der
Anblick machte thn wiitend.

»Das bringt mich aus dem Hauschen", sagte er. ,,Sie sind schon zu lange fiigsam und hundertprozentig
gewesen."

,»Ich bin schon vor siebzehn Jahren in Lawrence aus dem Héuschen geraten", bemerkte Hoskins ohne
Nachdruck, ,,und hab mich seitdem noch nicht beruhigt".

Die Menschenmenge auf dem Platz war gewachsen. Die Polizei war unruhig und &ngstlich. Harris, Wes
Elliott, Irma, Doris Pond und andere Fiihrer waren dabei, die Arbeiter in einer gewissen Ordnung
aufzustellen. Roger hatte schon allerlei Aufziige gesehen, und Hoskins

noch mehr. Er hatte den schonen Marsch von Passaic nach Lodi erlebt, wo eine ernste, imposante
tausendkopfige Menschenmenge um die Farbstoffwerke zog, unbehelligt ihre Lieder singend. Tausende
und aber Tausende Arbeiter schritten dort ruhig, voller Kraft und voller Zuversicht {iber die grauen,
winterlichen Felder.

Aber der Zug dieser nordkarolinischen Gebirgsbewohner wird ihm immer im Gedéichtnis bleiben als
etwas Ergreifenderes, in einem gewissen Sinne Bedeutsameres als jede andere Demonstration, die er
bisher gesehen hatte.

Die Arbeiter marschierten in guter Ordnung. Sie fiihrten selbstverfertigte Transparente mit. Ménner und
Frauen gingen zusammen, die Midchen in Gruppen, manche fuhren in Lastautos und alten Fordwagen.
Sie stromten hin mit der Aufschrift: ,,Willkommen Fer!" auf ihren Fahnen und demonstrierten vor jedem,
der es sehen wollte — vor den ,ehrbaren Biirgern', vor dem Staate Nordcarolina, vor ganz Amerika.

Hier gingen Menschen, Ménner und Frauen und Kinder zusammen. Reihe auf Reihe jugendlicher
Fabrikarbeiter marschierte mit Schildern, auf denen zu lesen war: ,, Wir wollen Schulen." Das war die
Brigade der Spinnereikinder.

Es gab auch kleinere Kinder mit Schildern: ,,Miissen wir in die Fabrik gehen?"

Hier demonstrierten Méanner, Frauen und Kinder, mit Fahnen und Musik durch die Stra3en ziehend, um
etwas mehr Lohn und einige Stunden weniger Arbeit.

Die Arbeiter von Tesner kamen auf zwei Lastautos, die benachbarte Farmer ihnen geliehen hatten. Mamie
Lewes sal} auf einem dieser Autos. Thr Herz klopfte schnell. Sie war allein, vereinsamt gewesen. Seitdem
ihr Mann fortgegangen war, verdiente sie so wenig, dass sie

nicht einmal in der Werksiedlung wohnen konnte. Sie kannte wenig Leute. Jetzt war sie hier mit dabei,
sie war ein Teil des Zuges. Gestern war sie in den Verband eingetreten, gleich nachdem sie nach Tesner
zuriickgekommen war, und da hatte man sie gefragt, ob sie auch gern mit im Zug sein mdchte. Eine
Kapelle spielte. Fahnen flatterten. Mamie Lewes war, als miisste sie vor Aufregung vergehen. Jetzt kam
Fers Auto vorbei und alle schrieen: ,,Fer! Fer! Fer!", so laut sie nur konnten. Auch Mamie Lewes schrie.



Sie fiihlte sich als Teil der Menge. Alle marschierten im Takt fiir ein und dieselbe Sache. Sie waren alle in
ein Ganzes aufgegangen, das grofler war als sie selbst —, das sie alle zusammenfiihrte und
zusammenschweillte zu etwas, das auller ithnen stand. Das wird die Solidaritit sein, von der sie immer
sprechen, dachte Mamie Lewes und empfand das als eine neue, wertvolle Entdeckung.

Die Fenster waren von ,ehrbaren Biirgern' besetzt, von Leuten, die angstvoll auf die
vorbeimarschierenden Arbeiter herunterglotzten. Polizeistreifen waren auf allen Stralen. Die
Zeitungsberichterstatter flitzten in Erwartung von ZusammenstofBen in ihren Autos hin und her.

Es gab zwei Parteien: Spinnereiarbeiter und Stidter. Es war beinahe wie im Biirgerkrieg. Aullenseits eine
Menge zorniger Menschen, Menschen, die brummten wie die Hornissen um ihr aufgestobertes Nest. Die
Arbeiter hitten mit ihrer ,unzeitgeméfBen' Revolte den Anmarsch der Prosperitét aufgehalten. Die
Grundstiickspreise wiren im Steigen, der Zuzug zur Stadt wire grol3, und gerade jetzt miissten diese
Spinnereiarbeiter streiken und unerwiinschtes Aufsehen erregen.

Der Strom der Arbeiter floss eindrucksvoll dahin. Eine Drohung lag in ihrer Zahl, eine Drohung auch in
threm Ernst. Sie glichen keiner Gruppe von Arbeitern an irgendeinem andern Ort. Nichts dergleichen war
in diesen Bergen je geschehen. Diese Arbeiter hatten einander noch nie, von Angesicht zu Angesicht, in
solchen Massen gesehen.

Es war ermutigend und begeisternd. Kleine Flaggen, rote, weile und blaue billige Dekorationen. Es war
seltsam zu bedenken, dass alle diese Menschen wegen Fer zusammengekommen waren, wegen diesem
netten Burschen mit dem schwachen Magen. Durch welchen Zufall war gerade dieser Fer dazu
ausersehen, diese Leute zu fiihren? Solche Gedanken fuhren Roger fliichtig durch den Kopf, wéhrend sein
Herz im Rhythmus ,Etwas wird passieren! Etwas wird passieren!' rascher klopfte.

Hoskins sagte: ,,Geféhrlich ist die Sache schon. Amerikaner verstehen den Sinn von Demonstrationen
nicht. Die europdischen Liander verstehen es, denn es ist lange ihr einziges Recht gewesen."

In diesem Augenblick geschah es. Keiner wusste genau, was es eigentlich war.

Einer von den Zuschauern hatte hohnisch gekrdht. Jemand hatte die Demonstranten mit etwas beworfen.
Die Demonstranten schrieen zuriick: ,,Menschenrduber!"

Steine flogen aus der Menge, die die Biirgersteige besetzt hielt. Die Demonstranten 16sten ihre Reihen.
Eine Schldgerei begann.

Einen Augenblick zogerte der Zug. Es sah aus, als wiirde gleich die Holle losbrechen. Es sah aus, als
wiirde der Aufmarsch in einem Tumult enden.

Mit knapper Not hielt Dan Marks die Arbeiter in Reih und Glied. Er stand gerade vor denen, die die
Reihen 16sten und rief laut:

,, Weitermarschieren!"

Andere verantwortungsbewusste Arbeiter wiederholten den Ruf: ,,Weitermarschieren!"

Harris, der alte Trent und die Trentschen Frauen fuhren gerade rechtzeitig von hinten an die Kdmpfenden
heran und hielten die iibrigen in der Reihe.

Der Zug bewegte sich weiter und lieB nur einige Leute inmitten einer Schldgerei zuriick.

Einige Verhaftungen wurden vorgenommen. Aber die Masse der Demonstranten marschierte weiter.
Bald war sie unversehrt auflerhalb der Stadt und nahm Richtung auf die Werksiedlung. Autos mit einigen
der élteren Ménner und Frauen bildeten die Nachhut.

Der abmarschierende Zug lief3 eine zornig lirmende Menge auf den Stra3en zurtick.

,»Alle hitten sie verhaftet werden sollen."

,»Man hitte ihnen das Republikschutzgesetz vorlesen sollen."

,,Jetzt wird man wohl die Miliz einsetzen."

»Das wird man auch wirklich tun", sagte Hoskins.

Die Zeitungsberichterstatter waren auf dem Wege zum Telegraphenamt, um dort ihre Berichte zu
schreiben, jeder von seinem Standpunkt aus. Der Mann der ,Times' hatte gerade den Gouverneur
angerufen. Dick Durgan hatte mit dem Polizeichef gesprochen. Ein anderer hatte Fer interviewt.
»Na'", sagte Dick, ,,da hat man die Bescherung. Der Gouverneur schickt Miliztruppen — werden heute
abend hier sein."

»Wer hat den Krach angefangen, habt ihr gesehen?"

,Einer hat von auBBen mit Klamotten geworfen, und darauf haben die Leute die Reihen verlassen."
Uber die Drihte lief die Nachricht, dass es versucht worden war, den Aufmarsch zu storen. Diese
Berichte, die ihrem Kern nach nicht sehr auseinander gingen, erhielten in den Schlagzeilen der



verschiedenen Blitter sehr verschiedene Deutungen. Alles war da: Von der Schlagzeile ,Werkpolizisten
iiberfallen Aufmarsch' in der einen Presse bis zur Schlagzeile ,Gouverneur fordert Truppen an, da
Streikende Tumult herbeifiihren' in den ortlichen Bléttern, die am selben Abend den berithmten
Leitartikel brachten: ,Wie lange soll noch dieser Kerl Deane unsere Geduld missbrauchen? Wie lange
sollen wir noch miilig zusehen, wenn der Mob durch die StraBBen unserer schonen Stadt rast'.

Als die Reporter fertig waren, war der Aufmarsch langst vorbei. Die Leute zerstreuten sich. Aber das
Gefiihl der Spannung lief3 nicht nach. Man spiirte noch immer, dass Gewaltausbriiche bevorstanden.

Bei Bisphams lehnte sich Fer im Polstersessel zuriick und fachelte sich mit seiner Miitze.

»Das wir um ein Haar schief gegangen. Pfiih! Bin froh, dass das vorbei ist." Er schopfte tief Atem. ,,Ich
wollte diesen Aufmarsch nicht. Ich wollte ithn gar nicht, aber die Streikleitung wollte es haben und die
Arbeiter auch. Ich mdchte weg von hier, wenn auch nur fiir diese Nacht."

Einer von den langen, schmalgesichtigen Mannern kam herein, ihm folgte ein gro3es Méddchen, das
lachte. Das Middchen blickte Fer in die Augen und léchelte ihn an.

,Na, Fer", sagte der Mann, ,,ich hab einen Moment gemeint, es gibt Krieg. Es wir gut, wenn du fiir heut
Nacht herauskdmst, zu meinem Sohn in die Wohnung. Kommt alle heraus und esst einen Happen mit
uns." Er bezog Hoskins und Roger in die Einladung mit ein. ,,Die Jungs haben ein Auto drauf3en."

»Wer soll denn die Verbandsversammlung abhalten?" fragte Fer im Zweifel. ,,Es muss jemand vor dem
Gerichtsgebiude sprechen."

»Sie bereiten dort schon alles vor", sagte der grof3e alte Mann, Trent. ,,Du sprichst zuerst, Fer, und wir
warten dort auf dich."

»Schon", sagte Fer, ,,aber was ist mit der Verbandsversammlung?"

Harris und einige andere junge Leute waren hereingekommen. Harris sagte: ,,Es ist besser, du ldufst heut
abend nicht zu viel in der Stadt herum. Wir sind heut abend empfindlich und die andern auch. Du red man
ganz kurz, Fer, und mach dann, dass du wegkommst. Wir und die andern Jungs werden die Versammlung
schon ohne dich abhalten."

Sie fuhren fiinf Meilen in die Berge hinauf. Fer und Roger und Trent und Hoskins und das Méadchen, alle
in einem klapprigen, alten Auto. Eine Haarstrdhne hing dem Médchen ins Gesicht, ihre zart gerdteten
Wangen waren mit blassen Sommersprossen iibersit. [hre Nase war fein geschnitten, doch mit einer
leisen Sinnlichkeit in den breit geéffneten Niistern. Sie war gut gebaut und rundlich und hatte ein heiteres,
spottisches Lachen. Sie schien in die Strenge dieses Lebens in den Bergen nicht hineinzupassen und war
doch ein wesenhafter Teil der ganzen Landschatft.

Ein Enkel des groB3en alten Mannes steuerte den Wagen. Das Médchen war die Tochter der schwer-
falligen Frau in mittleren Jahren, die die Giste empfing. Das Haus war ein einfacher Fachwerkbau, ganz
neu. Es war von dem Geld gekauft worden, das die Kinder in der Fabrik verdienten. Es machte, obwohl
es in einer so alten Gemeinde stand, den Eindruck eines Grenzerhauses. Vielleicht lag dies an seiner
Neuheit oder daran, dass Gewehre an den Winden hingen.

Als sie hereinkamen, standen auf allen Seiten junge Méanner auf. Es waren im ganzen sechs Burschen von
fiinfzehn bis fiinfundzwanzig Jahren. Nur der élteste war verheiratet und wohnte hier mit seiner Frau.

An die Wand gelehnt saf} ein élterer Mann mit einem freundlichen, lustigen Gesicht, launigen Falten um
den Mund und einem wohlgeformten, kahlen Kopf. Neben ihm saB ein sehr kleines, 6ehr diinnes Médel.
Ihre Ziige waren zart und scharf, aber abgeschlossen geformt wie die einer Frau. Ihre graugriinen Augen
schienen zuerst ungeheuer grof3. Spéter tliberlegte sich Roger, dass diese Augen nur darum so grof3
aussahen, weil das kleine Gesichtchen so schmal war. Sie und ihr Vater salen Hand in Hand.

Frau Trent sagte: ,,Fer, du kennst Herrn Jolas und Binney."

»Aber gewiss", sagte Fer und schiittelte ihnen die Hande.

Die Frauen machten sich daran, Kaffee und Grlitze, heilen Zwieback, selbsterzeugte Marmelade, saure
Gurken und gebratenes Pokelfleisch aufzutragen. Die Méanner unterhielten sich mit ernster Miene. Binney
Jolas und ihr Vater sa3en in vollkommener Zufriedenheit nebeneinander. Von Zeit zu Zeit sah sie mit
einem raschen Blick, wie ein Vogel, zu ihm auf, von Zeit zu Zeit sah er auf sie herab. Sie waren sehr arm,
aber sie hatten wenigstens einander. Sie hatten etwas, was

thnen niemand nehmen konnte. Binney arbeitete schon iiber ein Jahr in der Fabrik. Es schien unmdglich,
dass sie schon fiinfzehn Jahre alt wére.

Die Géste und die Mannsleute setzten sich alle an den Tisch, und die Frauen bedienten sie. Roger spiirte
bald die Atmosphére gegenseitiger Anhinglichkeit, die hier herrschte. Diese jungen Menschen hatten
einander wirklich gern. Hier in den Bergen hatte Blutsverwandtschaft noch Bedeutung. Man sah es an



dem Verhalten der jungen Leute zu ihren Eltern und zueinander, man sah es an Binney und ihrem Vater.
Fer entspannte sich in dieser Atmosphédre der Wiarme und Gutherzigkeit.

Als sie mit dem Essen fertig waren, brachte einer der Burschen eine Geige heraus. Sie begannen,
geistliche Lieder zu singen. Sie sangen niemals Schlager, nur ihre eigenen Balladen und Hymnen der
Berge. Als Hoskins und Roger wegfuhren, hatte Kéte Trent ihren Stuhl dicht an Fer herangezogen. Thr
tiefes Lachen schien ein Teil der Warme zu sein, die in diesem kleinen Fachwerkhaus herrschte. Als sie
den Berg hinunterfuhren, horten sie es noch, wie es sich mit dem Gesang vermischte.

IV. KAPITEL

Frith am Morgen traf die Miliz ein. Eine Kompanie uniformierter Burschen marschierte vom Bahnhof
zum ,Streikbrecherhotel'. Dort schwérmten sie im kleinen Speisesaal aus und friihstiickten. Meist waren
es hochgewachsene Burschen mit ausgeprégten Ziigen.

Diese Burschen waren auch aus den Bergen. Sie waren mit den Burschen und Méddchen verwandt, die sie
bewachen sollten. In den Streiks, die Roger bisher im

Norden gesehen hatte, waren niemals Truppen eingesetzt worden. Im Norden nehmen die Leute die
Streiks mit viel mehr Ruhe hin. Hier, wo es bisher so gut wie keine Arbeitskampfe gegeben hatte, hatte
jeder das Gefiihl, das Ende der Welt miisse nahe sein.

Roger sah zu, wie die Miliz stramm die Stralle entlangriickte, mit ihren jungen Offizieren, von denen der
eine von sich sehr eingenommen war. Er stolzierte umher, eine Tranengasbombe auffillig am Koppel
befestigt. Vor der Fabrik der Basil-Schenk-A.-G. schlugen sie ein Lager auf. Auf dem Dach brachten sie
Maschinengewehre in Stellung. Es waren nur zwei Kompanien, aber doch schien alles voll von
Uniformen.

Die Reporter unterhielten sich mit den jungen Leuten. Diese wussten nicht, wozu sie hergekommen
waren. Sie hatten von einem geféhrlichen jungen Mann gehort, der Fer hiel und der die Leute authetzte
und zu Tumulten anstiftete. Roger dachte an den armen gehetzten Fer da hinten bei Trents, der sich nichts
Besseres wiinschte, als ein paar Tage dort bleiben und die Baume ansehen zu diirfen.

Mutter Gilfillin und die alte Frau Whenck kamen an die Soldaten heran, wihrend die Journalisten dort
herumstanden.

»Junge", sagte Mutter Gilfillin, ,,was denkt ihr denn, was ihr hier machen sollt? Gegen mich wollt ihr die
Fabrik schiitzen, Junge?"

Die Soldaten traten verlegen von einem Ful3 auf den andern und einer von ihnen sagte: ,,Nee, Mutter, das
glaube ich nun nicht, dass wir da etwas gegen euch beschiitzen sollen."

»Aber wir zwei sind Streikende, mein Junge, und wenn ihr da etwas schiitzt, dann schiitzt ihr es gegen
uns. Sieh zu, dass du kein Bajonett in so 'ne alte Dame piekst."

»Aber nein, Madamchen", sagte der Bursche, ,,da brauchen Sie keine Bange zu haben."

»HArtiger Junge", sagte Frau Gilfillin, ,,ich denke, ihr wisst ja {iberhaupt nicht, warum wir streiken, nicht
wahr?"

,, Viel habe ich nicht davon gehort", sagte der Soldat.

Dann warf ein anderer ein: ,,Man hat uns bloB gestern Nacht gesagt, dass wir hierher miissen. Dass hier
Tumulte sein sollen oder so was."

»lumulte? Quatsch!" sagte Frau Gilfillin. ,,Wir haben einen Umzug gemacht, und dann haben ein paar
Spitzel Klamotten geschmissen, und dann war ein kleiner Rummel, und wie der Sheriff gekommen ist,
hat man Pfui geschrieen. Euch braucht man hier nicht, hier gibt es nur so 'ne guten, ruhigen Menschen
wie ich."

Die Soldaten lachten betroffen. Ein paar Méidels kamen feixend die Strale entlang. Die Truppen sahen
verlegen drein. Auf alte Damen und Médchen waren sie nicht gefasst. Sie hatten Stralenmob und
Tumulte erwartet. Alte Frauen, die mit ihren nussbutterfarbigen Gesichtern genau so aussahen wie die
Frauen in ihren eigenen Gebirgsdorfern, riefen den Soldaten zu:

,»30, nun seid man artige Jungs und seid vorsichtig mit euren Bajonetten."

Roger hatte in zu kurzer Zeit zuviel Eindriicke empfangen und war miide. Vom eigenartigen,
nervenreizenden Gefiihl der Furcht. Vom Versuch, den besonderen Geruch dieser Menschen, ihre von
anderen Menschen abweichende Eigenart sich selbst zu erklaren. Vom hartnéckig bohrenden
Bewusstsein: in diesen Menschen steckt etwas anderes, etwas sehr Gutes, etwas zugleich Vollkommenes



und Beschrinktes. Vom Hass

auf die Parkers. Von der Demonstration, die schon, begeisternd und nervenzerriittend zugleich war.
Dann war noch die Sache mit Fer. Roger sah einen bestimmten Fer und Irma einen ganz anderen. Den
Parkers wiederum erschien Fer als der leibhaftige Antichrist und den Arbeitern als Messias. Und er war
das eine wie das andere. Dieser iiberlastete, geplagte Jiingling war wirklich all dies zugleich.

Roger beschloss, sich zu erholen, indem er in der Stadt herumfuhr und sich damit zerstreute, die Dinge
anzusehen und die Geschichten zu belauschen, die die Steine und Ziegel ihm erzdhlten. Die Steine liigen
nicht und verraten einem, wenn man sie gewahren lisst, alle Bestrebungen eines Volkes. Sie nennen seine
Herren und seine Goétter und erzéhlen von seinen Siegen und Niederlagen. Die Geschichte, die die Steine
Roger erzéhlten, war dies:

Die Altstadt von Stonerton war Kreisstadt gewesen und war es auch jetzt noch. Man konnte noch die
Spuren des alten Siidendorfs sehen, das schléfrig, aber doch mit einer eigenen, stolzen Wiirde dalag. Vor
Jahren hatten dann die Taliaferros und die Cuthberts hier eine Hausse entfesselt. Um diese Zeit wurde
auch der prachtige Boulevard angelegt und die ruhige Briicke gebaut, auf der jetzt der Name Taliaferros,
der sie erbaute, in Stein gemeil3elt steht.

Dann kam der Aufschwung der Baumwollspinnerei, und die Neustadt Stonerton wuchs aus der Erde. In
Slonerton-Altstadt gab es nur eine einzige Werksiedlung, die Basil-Schenk-A.-G., die iiber tausend
Arbeiter beschiftigte. Diese Werksiedlung umgab den Betrieb im Tal und schldngelte sich unregelméBig
den Hiigel hinauf und hinunter. Es waren das verwahrloste Holzhéuser, die auf Ziegelstelzen im roten
Lehm standen. Der

Bindestrich von Strale, der die Werksiedlung mit der Stadt Stonerton verband, zeigte ein paar
erbarmliche, armselige Laden. Die Arbeiter verdienten bei den niedrigen Lohnséitzen so wenig, dass sie
mehr Laden nicht gebrauchen konnten. In der Werksiedlung war alles schlapp und entmutigend.

Die zwei Meilen entfernt liegende Stadt Neu-Stonerton war wie von einer andern Welt. Es fehlten ihr das
zeitgereifte Amtsgebaude im Kolonialstil und das schone Fliisschen unter der sanft gewdlbten Briicke,
aber dafiir hatte sie eine surrende, jugendliche Vitalitdt. Es gab da zwei parallel laufende
GeschiftsstralBen, gekreuzt durch zwei andere ebensolche StraBlen. Alle waren voll moderner Laden. Vor
dreiBBig Jahren war hier bloB3 ein Kreuzweg gewesen; jetzt konnte die Stadt sich beinahe rithmen, der
Mittelpunkt der Piedmonter Textilindustrie zu sein. Uberall standen neue dffentliche Prachtbauten, nach
den Plinen tiichtiger Architekten und guten Mustern, meist aus hellen Ziegelsteinen im Kolonialstil
erbaut. Die Stadt besaB alles: Krankenhéduser, Schulen und — noch etwas, in einer Stadt des Siidens ganz
Ungewohnliches —: ein schones Bibliotheksgebdude mit Garten.

Wiirdevoll und angenehm war auch das Villenviertel mit gutgeschnittenen Grundstiicken, Rasen,
Rosengirten und schattigen Baumen. Auflerhalb der Stadt, wo das hiibsche Fliisschen zu einem
Schwimmbassin und einem kiinstlichen Teich geformt worden war, lag der Landklub. Junge Burschen im
Flanellanzug, Médchen in weillen Kleidern flitzten auf den Tennispldtzen hin und her. Das weite Geldnde
des Landklubs war ein angenehmes Gemisch von ungezdhmter Natur und Landschaftsgértnerei.

Um die Stadt herum lagen die Betriebe. Eine

Spinnerei neben der andern, jede umgeben von ihrer Werksiedlung. Einige der élteren Werksiedlungen
zeigten schattige Badume, Gérten und Pflanzenwuchs. Meist bestanden sie aus hdsslichen, gleichférmigen
Fachwerkhéusern, die aus rotem Lehm hervorwuchsen. Der ganze Anblick war fiir einen Nordstaatler
ebenso verwunderlich wie etwa Amerika fiir einen Englédnder. Innerhalb eines Menschenalters waren
Hunderte von Spinnereien erbaut und Millionen {iber Millionen investiert worden. Eine ganz neue
Lebensordnung war eingezogen. Die aus Glas und Ziegelsteinen erbauten Betriebe waren alle neu und
sahen den abstofenden grauen Ziegelbaracken Fall Rivers, New Bedfords, Passaics oder Pattersons nicht
im entferntesten dhnlich. Die Leute, die diesen Wohlstand geschaffen, und die Arbeiter, die diesen
Wohlstand ermoglicht hatten, waren alle Amerikaner. Hier gab es keine Ausldander. Zwar war aus dem
Norden Kapital zugestromt, aber die Initiative des Ganzen gehorte dem Siiden. Eine Industrie war hier
erstanden, ebenso neu und ebenso méchtig wie die Industrie des Westens in den neuen Automobilstddten
— und nun boten die Arbeiter diesem Fortschritt mit ihren Forderungen Halt. Wut, Angst und Terror
waren die Antwort darauf.

Als Roger zuriickkam, fand er Dick Durgan und Hoskins im kleinen Restaurant bei Bisphams im
Gespréch mit Fer.

,,Hallo! Horen Sie sich das mal an!" rief ihm Dick zu.

»Wissen Sie, wie es hier mit dem Streikpostenstehen gemacht wird?" fragte Fer. ,,.Die Burschen und



Midels fahren in Autos hinaus, manchmal zwanzig, dreif3ig

Meilen weit, und verstellen die Stra3en, die nach Stonerton fithren. Man bringt ndmlich Streikbrecher aus
Gaston und Carrabus und andern Orten."

,,Wie viel sind draullen?"

,,Uber achtzig Prozent", sagte Fer, ,,ganz bestimmt soviel."

,Die Spinnereien behaupten, sie hétten genug Arbeiter."

»Das sagen sie immer. Das ist ihr ewiges Lied. Was sie damit sagen wollen, ist, dass sie genug
Streikbrecher kriegen konnen —, wenn wir ndmlich die Streikbrecher hereinlieSen. Aber es wiirde schon
eine Weile dauern, bis sie mit Streikbrechern die Produktion in Gang halten konnten."

Er sah erfrischt und jugendlich aus, seine Haut und seine Augen waren klar. Der Schatten des Terrors war
fiir einen Augenblick von ihm gewichen.

Wer ist im Streikposten-Ausschul3?" fragte Hoskins.

,»Oh, es sind 'ne ganze Menge Jungens drin. Sie kommen bei den Verbandsversammlungen alle
zusammen und machen ihre Pléne. Jetzt kommen viele zusammen."

Ein Rudel junger Méanner kam herein. Sie schreien durcheinander. ,,He, Fer! Fer! Wir wollen mit dir
reden!" Hinter ihnen kam eine Menge junger Méadchen. Sie waren alle voll Leben und jugendlicher
Initiative. Sie zeigten nicht die geringste Unlust. Es waren alles stramme, junge Leute, erdnahe und ihrer
eigenen, unverdorbenen Kraft bewusst.

»Diese Kinder", sagte Hoskins, ,,sind Individualisten. Dort oben in den Bergen wissen sie beinahe gar
nicht, dass sie im Zeitalter der Maschinen leben. Sie glauben, sie haben genug politische Macht, um die
Dinge so zu machen, wie sie wollen. Sie haben keine blasse Ahnung

davon, welchen Kriften sie gegeniiberstehen, davon, dass hinter den hiesigen Fabrikanten der
Textilunternehmerverband steht und hinter dem noch die organisierten Arbeitgeber de3 ganzen Siidens."
,Du glaubst also, dass sie keinerlei Aussicht auf Erfolg haben?" fragte Dick Durgan.

»Nee, Jungs", sagte Hoskins, ,,iiber Erfolgschancen mochte ich lieber nichts sagen, wenn ich an Rom und
die frithen Christen und die Katakomben denke und mir dann iiberlege, wie es Rom erging. Ich muss dann
dran denken, dass letzten Endes das Romische Reich die Oberhand behielt und die christlichen Bildwerke
genau so kostspielig wurden wie die Statuen Caesars!"

Roger wurde vor Morgengrauen durch Dan Trent, den Sohn des alten Trent, geweckt, der an seine Tiire
klopfte, vorsichtig den Kopf durch den Tiirspalt hereinsteckte und leise sagte:

»Wollen Sie raus zu den Streikposten?"

Er hatte eine angenehme, einschmeichelnde Stimme. Vor dem Hause stand ein alter Ausflugsomnibus,
und Roger stieg mit einem ganzen Rudel Streikender mit ein. Der Morgen brach klar und rein {iber den
herrlichen Bergen an. Sie bogen ab, ohne Neu-Stonerton zu passieren. Die Menschenleere lief3 die
Straflen Alt-Stonertons breit erscheinen. Sie bogen in eine ungepflasterte Landstral3e ein, die einen
schldngelnden Bach entlang in eine schmale Bergschlucht fiihrte. Sie horten vor sich die Hupen zweier
anderer Wagen und sahen eine Menge junger Streikender drauf3en an der Streikpostenkette.

,Eine ganze Menge von den Jungens sind die ganze Nacht hier die Berge auf und ab gerast. Es gibt
welche, die sagen, wenn sie nichtelang fiir den Unternehmer

haben arbeiten konnen, werden sie auch noch filir'n Verband die Nacht durcharbeiten kdnnen", sagte Dan.
Er war ein groBler Bursche mit rostbraunem Haar, braunen Augen, von der warmen rotbraunen Farbe, die
allen Trents eigen war und mit einer stattlichen Anzahl Sommersprossen auf seiner dunklen
Sonnenbréune.

Die Strafle schlidngelte sich immer weiter aufwérts. Von Zeit zu Zeit passierten sie ein sauberes
Bauernhaus. In der ganzen Gegend hatte der wachsende Wohlstand mit den altmodischen Blockhdusern
und den geschwirzten Fachwerkhiitten aufgerdumt. Neue Bauernhduser waren erbaut worden, klein, aber
sauber und verputzt.

Bald horten sie Rufe und Pfui-Geheul, die das Motorgerdusch iibertonten. Es war dies ein Larm, den
Roger noch nirgends gehdrt hatte. Er hatte Nieder-Rufe gehort, und darin steckte Furcht, er hatte
Katzengeheul gehort, und im Katzengeheul steckte Bosheit. Aber die Pfui-Rufe Stonertons hatten etwas
Lustiges und Hohnisches und Gefahrliches zugleich. Es war wie das Bellen von Hunden, und war doch
nicht so. Der frische Morgenwind brachte das hohe Klédffen der Maddchen.

,,Pfui! Pfui! Pfui!" kam es hohnisch und beharrlich und herausfordernd.

,Das sind sie", sagte Dan.

Sie bogen um eine Ecke und hielten mit einem plotzlichen Ruck an. Sie standen am Ende einer langen



Reihe von Autos und Lastwagen.

Mamie Lewes und vier andere Streikende aus Tesner standen auf Streikposten. Sie waren in einem alten
Ford gekommen. Woods, der Verbandssekretdr von Tesner. hatte vorgeschlagen, dass Tesner als Zeichen
der Solidaritédt der Arbeiter ein Auto mit Streikposten heriiberschicke.

Williams hatte gesagt: ,,Ich mdchte, dass du auch mitkommst, Schwester Mamie Lewes. Kannst du von
den Kindern loskommen?"

,,JJch hab doch immer von ihnen loskommen miissen, wo ich hab arbeiten miissen. Seitdem wir streiken,
hab ich mehr mit ihnen sein konnen als je. Kann ich sie allein lassen wegen der Arbeit, kann ich sie auch
allein lassen zum Streikpostenstehen."

Sie war erschrocken und trotzig zugleich. Wenn sie mich anriihren, schlag ich zu, dachte sie bei sich und
dann erblickte sie die Streikbrecher und vergaB in ihrer Feindschaft alles andere. Sie stellte sich ithnen
entgegen, als ob sie allein sie vom Betrieb fernhalten konnte. Erregung stieg in ihr auf. Sie sah einen
jungen Soldaten, der aussah, als wire er mit ihr blutsverwandt, und schrie ihm zu:

,1hr solltet fiir uns kimpfen, nicht gegen uns." Der Soldat wurde rot und seine Verlegenheit machte ihr
Mut. ,,Ihr solltet uns helfen, nicht uns hinderlich sein!" rief sie.

Irgend jemand neben Mamie Lewes begann ,,Pfui! Pfui! Pfui!" zu rufen, und sie fiel in den Ruf ein, ohne
richtig zu wissen, was sie tat.

,.Pfui! Pfui! Pfui!" schrie sie mit ihrer hohen, reinen Stimme.

Die Burschen und Médchen waren ausgestiegen und hatten sich ldngs der Stra3e aufgestellt. Ihnen
gegeniiber standen die Soldaten, schrecklich verlegen, ein wenig aufséssig, ein wenig aggressiv. Thre
Haltung war frech und schuldbewusst zugleich.

Beide gegnerischen Parteien waren jung. Wenig dltere Leute kamen bis zu dieser fernen Streikpostenkette
heraus. Sie waren alle nicht nur aus derselben Gegend, sondern auch desselben Blutes. Etwas Heraus-
forderndes, Glitzerndes, Gefahrliches lag zwischen ihnen. Hier konnte alles passieren.

Alle schlichen herum wie Hunde, wenn sie im Begriff sind, ein Wild anzuspringen. Alle bewegten sich
mit unheimlicher Behutsamkeit. Alte Médnner sagten zueinander:

,»Wir wollen keinen Krieg, aber wenn es sein muss, wenn sie uns den Krieg bringen, miissen wir eben
kampfen."

Aus beiden Richtungen ertonte Rddergerdusch. Ein Lastauto voller Streikbrecher fuhr um die Biegung der
ungepflasterten Strale. Auf dem Kiihler salen Nationalgardisten. Hinterher fuhr ein Auto mit
Zeitungsberichterstattern.

Die Streikposten stiirzten vor. Das ,Pfui! Pfui! Pfui!' schwoll zu einem richtigen Geheul an, schrille
Maidchenstimmen bellten Streikbrecher! Streikbrecher! Streikbrecher!' Der herausfordernde junge
Leutnant schrie: ,,Zurtick da, alle!"

Steine flogen durch die Luft.

Ein Médel stand mitten auf der Stra3e mit ausgestreckten Armen, ein kleines, lachendes Madel mit
lockigen Haaren. Sie riss einem {iberraschten Hiiter der 6ffentlichen Ordnung die Pistole aus der Hand
und stand damit mitten auf der Straf3e, eine ldcherliche und romantische, kleine Gestalt.

Wieder ertonte Radergerdusch, und ein zweites Lastauto voller Streikbrecher fuhr heran. Die Arbeiter
riefen etwas und traten vor. Die Midchen waren heiter, die jiingeren benahmen sich, als spielten sie vor
einem Kinoapparat.

,Immer gibt es solche Médels, die sich hervortun wollen, in jedem Streik", brummte Hoskins. ,,Und sie
richten viel Unheil an."

Die Streikposten schoben sich vor. Roger erlebte das weitere Geschehen wie eine Zeitlupenvorfithrung;
beide Parteien erschienen ihm tastend, unsicher.

Das zweite Lastauto versuchte weiterzufahren. Streikende hatten ihm den Weg verstellt. Die Soldaten der
Nationalgarde griffen in Erwartung eines Befehls zu ihren Gewehren. Roger hatte den Eindruck einer
fiirchterlichen Unsicherheit, die zugleich alle Elemente einer Posse wie einer schrecklichen Tragddie in
sich hatte. Einen Augenblick schien alles Handeln aufzuhoren, jede Aktion schien einen Augenblick
stillzustehen wie Wasser, bevor es den Damm tiberflutet.

Wihrend des Bruchteils einer Sekunde herrschte ein seltsamer Zwiespalt zwischen der
Wahrscheinlichkeit dessen, was geschehen konnte, und der Aktion. Die Streikposten und die
Streikbrecher beschimpften einander und schreien erregt. Der junge Leutnant, noch immer nervés und
herausfordernd, gab einen Befehl. Jemand warf eine Trinengasbombe. Alle bemiihten sich, ithre Augen zu



schiitzen. Die Streikposten wichen zuriick. Der neben dem Fiihrer des Lastautos sitzende Soldat gab einen
Befehl. Das Auto schob sich durch die Menge und zerstreute sie.

Man horte Schreie. Das Lastauto fuhr davon. Streikende taumelten, die Augen mit den Hinden schiitzend,
vorwarts, um ein Madchen aufzuheben. Ein anderes Méadchen richtete sich mitten auf der Strafle von
selbst auf, das Gesicht ein einziger Blutklumpen. Ein drittes schrie laut auf.

,»Ich bin hin! Ich bin hin! Er ist mir {iber den Leib gefahren!"

Das kleine, rot gekleidete Maddchen, das mit der Pistole des Polizisten herumgefuchtelt hatte, gab kleine
abgerissene Laute von sich. ,,Oh! Oh! Oh! Sie haben Anni {iberfahren! Oh! Oh! Oh!"

,»He, hilf mir mit dieser da. Diese gottverdammten Bankerte haben das Médel iiberfahren!"

,Habt ihr's gehort, wie der Befehl kam ,Gas geben! Rdumt sie weg, Jungs!'?"

Jemand sagte: ,,Alle verhaften. Los!" Die Hilfspolizisten und Schutzleute sprangen vor.

Eine Midchenstimme, laut: ,,Kommt nur! Spart ihnen die Miihe, Jungs! Sie verhaften ans."

Einige wischten sich noch die Augen, aber die meisten hatten ihren Mut wieder gefunden. Trotzig und
heiter gingen sie auf die Lastautos los. Von der Menge von zweihundert Streikenden wurden so viele wie
moglich zusammengetrieben. Fast hundert von ihnen wurden verhaftet oder begaben sich freiwillig in
Haft. Sie kletterten selbst auf die Lastautos und sagten: ,,Ich habe dasselbe getan wie die andern. Wenn
ihr die andern verhaftet, verhaftet mich auch."

,, Verhaftet uns alle. Wir waren alle zusammen dabei."

Wie der Schatten einer Wolke war das Unheil im Nu voriibergegangen. Die Burschen in Uniform feixten
wieder, ein wenig argerlich, ein wenig missmutig, aber unendlich erleichtert. Die Streikenden murrten
leise.

,Hast du gesehen, wie sie auf uns losfuhren?" ,,Ja, wie die Hunde haben sie uns iiberfahren."

Rogers Auto flihrte den Zug aus dem Engpass der Stralle in die Stadt zuriick. Hinter ihnen fuhren in den
Lastautos die verhafteten Streikposten. Sie sangen Arbeiterlieder, schreien ,Pfui' und johlten.

Die verhafteten Streikposten sperrte man bis zur Verhandlung in den Gerichtssaal ein. Der lag in der
ersten Etage, zu der eine schone weile Marmortreppe fithrte. Man sperrte die Verhafteten hier ein, weil
das Gefingnis bereits mit andern verhafteten Streikenden tiberfiillt war. Der Ziegelbau des Gerichtshofes
mit seinen zwel hohen Sdulen sah aus wie eine Bithnendekoration. Die Miliz stand, mit Gewehr und
Bajonett bewaffnet, am Fufle der Sdulen herum. Sie hatte sich iiber die ganze Linge der Treppenflucht
malerisch verteilt. Die streikenden Madchen steckten die Kopfe aus dem Fenster und sangen:

,,Hort, Ihr Streikbrecher, diese Mar,

Von einem grausamen Millionir,

Basil Schenk wird der Milliondr genannt,

Mit seinem Geld kauft er das Gesetz im Land,

Doch er kann nicht kaufen unsern Verband!"

Vor dem Gerichtsgebdude standen noch Truppen bereit, andere wieder hatten die Spinnerei umzingelt.
Die verhafteten Burschen und Méadchen weigerten sich, ihre Namen zu nennen, oder gaben phantastische
Namen an. Einige Berichterstatter schickten Artikel ab: ,,Streikposten liefern Miliz eine Schlacht!"
Hoskins schrieb fiir seine Presseagenten einen Artikel, der lautete:

,ungefahr hundert Burschen und Médchen, alles streikende Textilarbeiter, wurden im Gerichtssaal
eingesperrt und warten nun da auf ihre Aburteilung. Sind die Krankenhduser von Stonerton mit
verwundeten Streikbrechern gefiillt? Lauft die Ortspolizei in Verbandmull und Heftpflaster vermummt
herum?

Nichts dergleichen. Das einzige Blut, das geflossen ist, war das Blut der Streikenden. Warum also dieser
verschwenderische Einsatz bewaffneter Kriafte? Wozu die Maschinengewehre und Posten an den
Betrieben? Warum halten die Milizsoldaten das Gerichtsgebdude besetzt, als wiren sie die
,Besatzungsarmee'? Na, weil doch die streikenden Arbeiter die ganze Grafschaft mit Streikposten
belegen. Sie wiinschen eben nicht, dass Streikbrecher aus andern Bezirken hergefiihrt werden. Sie sperren
die StraBBen ab, die in die Berge, nach Virginien und Tennessee fiihren."

Hoskins schrieb seinen Artikel mit groBem Genuss. Die jungen Leute und Médchen schwirrten in Massen
in Bisphams Logierhaus aus und ein oder salen unten und tranken Kaffee. Von weit und breit kamen die
Leute zur Gerichtsverhandlung herbei. Der Platz vor dem Denkmal fiillte sich wieder mit
hochgewachsenen, sanftstimmigen Farmern; diesmal waren mehr alte Frauen mitgekommen; sie wollten
bei der Aburteilung der Jungen dabei sein.



Gerichtsverhandlungen und Massengottesdienste unter freiem Himmel sind in den Bergen des Siidens die
natiirlichen Formen der Volksbelustigung. Es bestand ein ungeheurer Kontrast zwischen den braunen
Frauen mit ihren langen, grauen Kalikordcken, manche noch mit altmodischen Schuten auf dem Kopf —
und den Médels der Streikpostenkette mit ihren kess wirbelnden Rocken und Lippenstiften.

»Sie haben vielleicht keine Zeit, sich die Haare zu biirsten, bevor sie auf Streikposten gehen, aber eine
jede malt sich ihren Cupidobogen auf, bevor sie hinausgeht", bemerkte Hoskins.

Die Stunde der Gerichtsverhandlung kam heran. Roger stieg die Treppe hinauf und stief3 auf sechs
Soldaten, die ihn mit gekreuztem Bajonett nach seinem Ziel fragten. Die Verhandlung hatte bereits
begonnen. Ty Burdette, der Anwalt der Streikenden, nahm gerade einen Polizisten ins Kreuzverhor. Im
Gerichtssaal waren viele Leute, ungeachtet der vielen Fragerei, der sie sich unterwerfen mussten. Eine
Reihe Milizsoldaten war an der Schranke aufgestellt, die das Gericht vom Zuhdrerraum trennte.

Der junge Leutnant, der wie ein Kinoschauspieler aussah, schlenderte den Gang entlang, gefolgt von
seinen riesigen Mannen. Es war der Leutnant mit der kleinen Trinengasbombe am Koppel. Das ganze:
die Zuhorer, die Farmer, die Streikenden drauf3en und drinnen, mutete wie eine Bithnendekoration an. Die
hundert Angeklagten waren erregt und von dem Gefiihl der eigenen Wichtigkeit erfiillt. Die Szene hier
war, genau wie vorher die Demonstration, genau wie die Streikpostenkette, voller Gefahren, aber jetzt in
diesem Moment voller Geldchter. Burdette, grauhaarig, hakennasig, der Held von sechzig
Mordprozessen, war gerade dabei, Thomas A. Dixon, einen Anwalt, der sich als Hilfspolizist betétigt
hatte, anzubohren.

,Haben Sie nicht gewusst, dass sich nach dem Gesetz ein Anwalt nicht als Hilfspolizist betdtigen darf?"
knurrte Burdette. Dixons Antwort war nicht zu horen; dann erzihlte er lauter die Geschichte eines
ZusammenstofRes mit einer streikenden Frau.

,Hat diese Frau Sie verletzt, geschlagen oder verwundet?" bellte Burdette mit scharfem Spott.

,»Sie hat mich angeflucht und alle Arten von Sohn geschimpft — Sie wissen schon, was fiir einen Sohn
sie mich geschimpft hat!"

,Ich kann es mir vorstellen", sagte Burdette trocken. Der Zuhdrerraum erdrohnte vor Lachen. Der
Richter, ein Riese mit einem Gesicht blaurot wie eine Pflaume, klopfte mit einer leeren Brauseflasche auf
den Tisch.

,»Das ist hier kein Rummelplatz, sondern ein Gerichtssaal", erklérte er. Aber das da war einer Komddie
weit dhnlicher als einem Gerichtshof. Alle waren allzu typische Gestalten, die langen, hageren Bauern,
die Bauernweiber, der Richter mit dem roten Gesicht, der aussah, als ob er gerne einen hobe, der scharfe
grauhaarige Anwalt mit seinem feinen pergamentfarbenen Gesicht und seiner schneidigen Art; alle waren
sie allzu typisch, als ob sie ihres Typs wegen ausgesucht worden wiren. Und doch geschah alles wirklich.
»Welches ist das kleine Madchen, das Sie nach Ihrer Aussage eingeschiichtert hat?" fragte Burdette. Das
kleine kraushaarige Middchen mit der roten Jacke — genannt Kaktus-Kédte — stand ldchelnd auf. Wieder
gab es schallendes Gelidchter und Trampeln.

Der junge Leutnant gab dem Feldwebel einen Befehl, und dieser versuchte, einen Mann aus dem Saal zu
entfernen. Der protestierte. Mit einem Schlag war der Gerichtssaal im Tumult.

Ein Stéhnen ging durch den Saal.

Der Richter himmerte mit seiner Brauseflasche.

Hinten im Saal stand Fer auf. Seine Stimme klang sehr klar und beherrschte den drohenden Tumult.
»Jeder soll sich setzen, es ist alles in Ordnung." Sie setzten sich ruhig hin. Fer stand unter ihnen, die
Schultern vorniiber; er sah ein wenig schwer aus, als wollte er vorwirtsstoBen; dann liel3 er sich wieder
auf seinen Sitz zuriickfallen.

V.KAPITEL

An diesem Abend saf3en sie alle in der Oberlichthalle bei Bisphams, um den kalten, gusseisernen Ofen
herum und unterhielten sich. Sie versammelten sich lieber hier als in dem schlecht geliifteten und
unbequemen Wohnzimmer. Frau Bispham, dick und anspruchslos, sall mit gefalteten Handen. Irma war
sehr erregt. Sie stritt sich mit Hoskins wegen Kaktus-Kéte. Irma sagte, sie sei ein aktiver Kdmpfer.
Hoskins sagte, sie sei eine Komddiantin, die gern im Scheinwerferlicht stlinde, er hitte schon Hunderte
von derselben Sorte gesehen — die verwickelten sich immer in Unannehmlichkeiten. Doris Pond sal} auf
der unbequemen Sitzbank und stiitzte den Kopf mit der Hand, iiber die eine Haarstrdhne vorniiber fiel.



,Miide, Doris?" fragte Irma.

,Ueh-hiim", bejahte sie. ,,Ich glaube, simtliche Miitter der verhafteten Madchen sind heute im Streiklokal
gewesen, um nach ihren Tochtern zu fragen."

,,Das sollte doch die Hilfsaktion fordern", sagte die praktische Irma.

»Etwas miisste sie fordern", sagte Doris.

,Bekommt ihr denn von den Bauern keine Unterstiitzung?" fragte Hoskins.

»Die Zeiten sind jetzt flir die Bauern furchtbar schlecht", sagte Doris. Sie war in sehr schlechter
Stimmung, und das ganze Leben mutete sie finster an. In jedem Streik sind alle fiir die
Streikunterstiitzungsarbeit unmittelbar Verantwortlichen sehr schwer belastet. Diese Last fillt natiirlich
auch auf die Streikleitung, aber der Streikleiter hat mit den Problemen der Streikfiihrung, mit der
Starkung der moralischen Widerstandskraft und mit den ewigen Versammlungen so viel zu tun, dass die
praktische Unterstlitzungsarbeit nicht auf ihm liegt. Die Sammlung von Geldmitteln am Ort und die
Verwaltung der von der IAH in den Arbeiterorganisationen und bei Sympathisierenden gesammelten
Summen bleibt dem Leiter der Unterstiitzungsaktion und einem Unterstiitzungskomitee iiberlassen.

Hier in Stonerton war Doris der verantwortliche Funktionir. Sie war auch sonst jeden Abend ausgepumpt,
aber an Tagen wie der heutige ergoss sich eine wahre Sturmflut von Menschen iiber sie. Ausgehohlt
hockte sie da, wihrend Irma auf der Armlehne ihres Sessels sall und ein wenig iiberschwinglich wurde.
Roger horte, wie sie sagte:

»Dieser Kampfwille! Diese Kampfbereitschaft!" ,,Ihr werdet nicht zufrieden sein, bevor ihr nicht bis

auf den letzten Mann im Gefédngnis sitzt, was?" sagte

Hoskins.

Irma sagte im beleidigten Ton: ,,Ich will nicht im Gefdngnis sitzen, aber gefasst bin ich drauf."

»Wenn Sie Leute wie diese Kaktus-Kite herumtobeylassen, werden sich Thre Erwartungen bestimmt
erfiillen", sagte Hoskins. ,,Wo ist Fer heute?"

»Woher soll ich das wissen?" sagte Irma und wurde rot. Kéte Trent hatte hier gewartet, um Fer zu Gesicht
zu bekommen, aber Fer war mit den Verhaftungen an diesem Morgen zu beschéftigt gewesen, um irgend
etwas anderes zu beachten. Roger schien es, als dachte Irma jetzt daran. Kéite Trent war ihm schon
aufgefallen, als er mit Irma auf der Stra3e ging. Sie war eine von jenen erdgebundenen Frauen, die ein
Maidchen von Irmas intellektuellen Anspriichen in helle Wut versetzen, wenn sie als mogliche Rivalinnen
auftreten. Irma war nicht in Fer verliebt, aber sie hatte doch geniigend Anteil

an ithm, um ein Méddchen von Kétes Art nicht dulden zu wollen.

Die Leute von der Streikleitung, vom Kampfapparat des Streiks, hatten sehr wenig Zeit fiir Romantik
oder auch nur Sexualitét; aber an den Réndern trieb sich immer ein Rudel hiibscher kleiner Méddchen
herum, die sich wegen der Streikfiihrer aufregten und die erregte Stimmung des Streiks dazu ausniitzten,
die jungen Leute an sich heranzuziehen.

Die ersten Streiktage, die fast mit der Erregung erster Kriegstage ansetzen, mit Gefahr, mit verletzten
Maidchen, mit Automobilen, die Menschenmengen durchbrechen, mit Verhaftungen, mit
Gerichtsverhandlungen, diese Tage versanden gewdhnlich in einer Ermiidungsdepression. Man saf3 und
starrte sich gegenseitig an. Doris war zu miide, um schlafen zu gehen. Die stimmigen Bisphams schienen
an ihre Stiihle angewachsen. Die Harris-Burschen und andere junge Leute standen herum. Bruchstiicke
der Ereignisse des Morgens trieben durch ihre Reden. Bald kamen die Posten herein. Sie klapperten mit
thren Gewehren, luden sie, wihrend die andern nacheinander zu Bett gingen. Roger schlief nicht sofort
ein. Er hitte gerne gewusst, wo Fer jetzt sein mochte. Das fiihrte ihn zu Gedanken dariiber, wie abwegig
es sei, einen Arbeitskampf durch Herbeifiihrung eines kriegsdhnlichen Zustands beilegen zu wollen.

Als Roger durch eine Explosion geweckt wurde, schien es ithm, als hétte er gar nicht geschlafen. Der
Krach war so laut, dass er vom Hinterhof zu kommen schien. Er sprang aus dem Bett und dachte: ,,Man
hat uns in die Luft sprengen wollen." Alle erschienen gleichzeitig an ihren Zimmertiiren, wie die
handelnden

Personen in einer Schlafzimmerposse —, die schwerfélligen Bisphams, die beiden Harris, Irma und
Doris, Hoskins und noch einige andere jungen Leute.

»Was war das? Scheint in der Ndhe gewesen zu sein!' ,,Wes, hast du jemand gesehen?" ,,Nein, hab gar
nichts gesehen." ,,Ich glaub, ich hab ein paar Kerle vor einer Weile voriibergehen gesehen."

»Wo war es, was glaubt ihr?" Keiner zweifelte daran, dass irgendein Arbeiterhaus gesprengt worden sei.
Jeder ehrbare Biirger, der durch die Explosion geweckt worden war, wusste ebenso bestimmt, dass es die
Streikenden gewesen waren.



Man saB3 {iber eine Stunde und wartete gespannt darauf, dass etwas geschehe. Zweimal kamen Schritte die
verlassene Strafle entlang. Ein paar Autos fuhren voriiber. Sonst war es still. Dann kam, etwas weiter
entfernt, eine zweite Explosion. Wie Granatenfeuer fuhr es durch die Wartenden. Hier zu sitzen und so zu
warten war fast noch nervenzerriittender als eine BeschieBung. Sie salen und starrten einander an.

Dann kam der Feueralarm. Da gab es etwas zu tun. Sie zogen sich an und stromten auf die Strae. Schon
sahen sie Flammen auf einem der Hiigel hochschlagen. Erregte Gesichter hoben sich von dem
Feuerschein ab. Sehr bald stellte sich heraus, dass es die Hiihnerstille und Schuppen eines Mannes waren,
der mit dem Streik nicht das geringste zu tun hatte. Der Brand war aufreizend und sinnlos.

»Was ist denn mit den Explosionen gewesen?" fragte Roger einige Zeitungsleute, die im Polizeiamt
vorgesprochen hatten.

,,S1e wissen nicht, wo es war, sie konnten es nicht feststellen. Man hat die alte Wassermiihle unten im
FlieB3 gesprengt. Sie gehdrt dem Bruder von Trent." Der Brand und die Explosionen hatten etwas
verwirrend Zweckloses an sich. Man hatte das Gefiihl, dass Unheil im Anzug war, ein indirektes,
unheimliches, unberechenbares Unheil.

Roger schlief lange. Er wurde von einem Klopfen an seiner Tiir geweckt. Irmas Stimme, dringend,
besorgt, weckte ihn vollends. Er schliipfte in seinen Bademantel und sie kam herein.

»Ziehen Sie sich schnell an, bitte. Fer ist noch nicht nach Hause gekommen. Eine Frau ist verhaftet
worden, Lisa Robertson, sie ist lahm. An der Streikpostenkette hat man heute morgen noch zwei Frauen
verhaftet. Woods ist fort und Doris ist auf Unterstiitzungsarbeit unterwegs. "

Wiéhrend er sich anzog, horte er sie drauBen im Flur auf- und abgehen.

., Woods ist fort?"

,»Er ist nach New York gefahren", sagte Irma kurz. ,,Ich mochte, dass Sie mit mir zu Burdette nach
Lafayette mitkommen. Ich konnte ihn telephonisch nicht erreichen."”

Burdette hatte sein Anwaltsbiiro in einer Nachbarstadt, zwanzig Meilen von Stonerton entfernt. Lafayette
ist dlter und groBer als Stonerton und besteht schon recht lange als Stadt. Hier hatte Burdette sein
Hauptquartier. Einer der Streikenden fuhr mit seinem alten Ford Irma und Roger hiniiber; sie bezahlten
das Benzin. Roger fuhr jetzt zum ersten Mal durch Piedmont. Es war eine aufregende Landschaft.
Piedmont ist rot.

Manche Felder waren von zartrosa Farbe, anderswo wieder lag ein purpurner Reif auf der Erde. Sie
rollten iiber eine an beiden Seiten von schonen Bergen eingefasste Hochebene.

Hier war Schonheit, die ausgereicht hétte, um ein europdisches Fiirstentum reich zu machen. Die Straf3e
schldngelte sich durch eine enge Schlucht schroff aufwérts. Der Hang war iiber und t{iber mit
Rhododendronbdumen bedeckt. Weier und rosa Lorbeer streckte sein wunderbares Geist durch die
Wailder und tiberall blitzten orangefarbene Azaleen. Der Weg war herrlich. Die Hiuser an der Strafle
waren neu, die Hofe sahen nach Wohlstand aus. Wo war der trige, schlifrige Stiden geblieben, von dem
wir so viel lesen? Vielleicht irgendwo versteckt, in Virginia und Siidcarolina. Aber nicht hier in
Piedmont. Sie fuhren an langen Reihen gartenumgebener, stattlicher Héuser vorbei. Dieser Stadt war der
Reichtum nur so zugestromt. Hier waren die Hauser noch besser als die guten, gediegenen Héauser
Stonertons. Einige waren alt, die meisten verhédltnismaBig neu, im Kolonialstil des achtzehnten
Jahrhunderts erbaut.

Sie bogen in ein drmliches Stadtviertel ab, das von staubigen Biaumen beschattet war. Die Hofe waren
schiabig und ungepflegt. In einer Stadt Neu-Englands hétte man einen solchen Gegensatz kaum finden
konnen. Die Hauser wiren wenigstens gestrichen gewesen, die Hofe sauber, die Zaune instand gehalten.
In diesem vernachléssigten Teil der Stadt machten sie Halt. Eine Frau mit einem angenehmen Gesicht
und sauber gestarktem Waschkleid kam an die Tiir. Bevor sie noch den Mund auftun konnte, fragte Irma:
,,Ist Fer hier?"

,.Fer schliaft, Irma", antwortete sie. ,,Er ist furchtbar miide."

,,Oh, er ist also hier!?"

,,Wo sollte er denn sonst sein?"

,lch wusste nicht... ", sagte Irma. Roger fiel es plotzlich ein, dass sie gedacht haben mag, Fer sei
ausgerissen. Sie hatte wihrend der ganzen Fahrt weder selbst ein Wort gesagt, noch Roger zugehort,
wenn er zu ihr sprach. In Gedanken versunken hatte sie auf seine zeitweisen Bemerkungen nicht im
geringsten reagiert. Dabei war sie sich ihrer Unhoflichkeit ebenso wenig bewusst wie der Anwesenheit
Rogers.



Fer kam géhnend heraus. Er sah miide und blass aus.

,Hallo, Irma!" sagte er. ,,Hallo, Roger! Was ist los?" Er liel sich schwer und trige auf einen Stuhl fallen.
»Was machst du hier?" fragte Irma. ,,Warum hast du dich nicht sehen lassen nach den gestrigen
Verhaftungen und all dem? Was ist geschehen? Warum héltst du dich so im Hintergrund?"

»Aber Irma, ich musste gestern mit der Streikleitung lange aufbleiben. Es wurde drei Uhr, und dann
musste ich noch hierher fahren. Burdette sagte, ich sollte nicht in Stonerton schlafen. Auf keinen Fall. Er
sagte, man hétte es auf mich abgesehen."

,»Na gut. Woods ist fort", rief ihm Irma zu. Er glotzte sie starr an.

,,Woods fort! Wohin?"

»Nach New York. Jawohl! Oder jedenfalls nach dem Norden."

,Fort und hat diese streikreife Lage driiben in Tesner im Stich gelassen! Fort und seine Arbeiter im Stich
gelassen!" sagte Fer.

,»Ja, das hat er getan. Du weil3t, sie haben gedroht, ihn mit Gewalt zu vertreiben. Er sagte, er hitte dir
schon gesagt, dass er keine Lust habe, hier fiir dich den Martyrer zu spielen, du konntest hier bleiben und
zum

Mirtyrer werden, wenn du wolltest, er aber nicht. Das hat man davon, wenn man solche Leute nimmt, die
nur solange in der Arbeiterbewegung sind, solange es ihnen Vergniigen macht."

»Aber Irma", sagte Fer, ,,in Tesner ist die Lage doch

streikreif. Es war jetzt gerade soweit."

,Er sagte, er hitte dir gesagt, dass er fortfahrt." ,,Und ich hab ihm gesagt, dass er nicht fort soll." ,,Ach, du
hast ihm gesagt, dass er nicht fort soll",

sagte Irma herausfordernd, ,,und damit sollte die Sache

erledigt sein, ja?"

,Ich hab thm gesagt, er soll nicht fort, solange ich keinen andern habe." Er sah Irma mit einer Hérte an,
die Roger bei ihm noch nicht gesehen hatte. ,,Groer Gott", sagte er, ,,ich mochte ihm den Kragen
umdrehen."

,»Du kannst nur dir selbst die Schuld geben, Fer. Bist du hingefahren und hast du etwas unternommen?
Nein. Du wusstest, dass Woods drauf und dran war, davonzugehen. Was hast du gemacht? Bist zu Trents
gegangen, Geige zu spielen und dich mit Kéte Trent herumzutreiben."

,Halt die Klappe!" sagte Fer kurz. ,,Du hast kein Recht, herzukommen und so mit mir zu sprechen, Irma,
und die Uberlegene zu spielen, wie du das immer machst. Du l4ufst mir bei der Fiihrung dieses Streiks
immerfort in die Quere. Auf einmal wirst du plotzlich merken, dass auch du raus bist."

,»Dass ich herkommen muss, um dir zu sagen, dass Woods auf und davon ist! Dich aus dem Bett holen,
das Streikkomitee und das Unterstiitzungskomitee heute morgen zusammenhalten — aber von euch
Mainnern zeigt sich keiner im kritischen Augenblick!"

Fer sah sie mit abweisender Verachtung an. ,,Wir

wissen alle, dass du vollkommen bist, Irma", sagte er. ,,Kommen Sie, Roger, ich will einen Kaffee
herunterstiirzen, dann muss ich zu Burdette hinauf."

Sie tranken Kaffee. Fer und Irma sprachen nicht mehr miteinander, auer wenn er ihr eine plétzliche
Frage hinwarf und sie ihm ihre Antwort mit einer ebenso beleidigenden Kiirze zuriickgab. Die Reibung
zwischen ihnen war aber doch kein Krieg. Unter der gegenseitigen Gereiztheit lag zwischen ihnen eine
tiefere Eintracht. Sie glichen eher Eheleuten, die sich streiten, aber dabei wissen, dass der Stoff, auf den
sich ihre Einigkeit griindet, dauerhaft ist — als jungen Leuten, die eine Liebschaft miteinander haben. Es
herrschte bestindig zwischen ihnen dieser Zug und Druck, der dem Kampf zwischen Mann und Frau um
die Ubermacht eigen ist.

Burdette erwartete sie in seinem Biiro. Sein Gesicht war pergamentidhnlicher denn je. Der kithne Haken
seiner Nase und seine vorstehenden, prachtvollen weifen Brauen steigerten seine Ahnlichkeit mit einem
Adler noch mehr. Er war in seinem Element. Er war eine echte Kdmpfernatur. An Fers Stelle hitte er
gewiss keine dunklen Augenblicke des Zweifels und der Angst gehabt. Er hatte schon um das Leben von
iber sechzig Menschen gekédmpft und war einer der prominentesten Strafrechtsverteidiger im Bezirk, ja
im ganzen Staat. In alten Zeiten war auf ihn oft geschossen worden. Er hatte nie gewusst, was Angst
heif}t, er kannte nur den Drang, seinem Gegner auf den Leib zu riicken, und er hatte mit seiner feinen,
abgerundeten, siidlichen Redekunst eine ganze Menge iiber die Leiden der Arbeiterschaft zu sagen.

,,»Zu keiner Zeit und in keinem Staat sind die Freiheiten und Rechte des souverdnen Volkes derart mit
FiiBen getreten worden. Zu keiner Zeit und an keinem Ort hat es die morderische Habsucht weniger



Einzelner gewagt, die gerechte Forderung eines Volkes nach Besserung seiner Lebensverhéltnisse mit
Fiilen zu treten. Haben diese Arbeiter etwas mehr Lohn verlangt? Was bekommen sie denn jetzt? Sie
bekommen 6 Dollar 90 bis 14 Dollar die Woche, fiir elf Stunden Arbeit am Tag. Was ist ihr Verbrechen?
Warum sind die Gefangnisse liberfiillt? Haben die Arbeiter irgend jemanden gewaltsam entfiihrt? Haben
sie Hauser in die Luft gesprengt? Haben sie Feuersbriinste entfacht? Haben sie Menschen iiberfallen oder
mit tédlichen Waffen bedroht? Das behauptet auch niemand. Nur ihre verfassungsméfBigen Rechte haben
sie ausgeiibt und dafiir werden militérische Kréfte dieses Landes gesetzwidrig gegen sie eingesetzt.
Maschinengewehre, Trinengas, Bajonette, Einschiichterung, Drohungen, Dynamitsprengungen. Terror,
der nachts umgeht, und Terror, der bei helllichtem Tag in dreister Weise die StraBen unserer friedlichen
Stadt unsicher macht."

Er hitte genau so gut vor dem Obersten Gerichtshof der Vereinigten Staaten pladieren kdnnen. Seine
Augen blitzten, und bei aller Rhetorik war er ganz aufrichtig, ein guter Demokrat Jeffersonscher Schule,
der an die verfassungsméfigen Rechte', an solche Dinge wie Freiheit und Demokratie' wirklich glaubte.
Es gibt noch immer Menschen, die sich ohne Zynismus zu einem Glauben solcher Art bekennen.
Burdette lief sich von Irma den Zusammenstof3 mit der lahmen Frau schildern.

,Fer", sagte er, ,,wie wér's, wenn ihr mir eine eidesstattliche Erklarung von der Frau besorgen wiirdet?"
»Roger", sagte Fer, ,hier ist die Gelegenheit, mit den Arbeitern Fiihlung zu nehmen, wie Sie es
gewlinscht haben. Sie konnten diese eidesstattliche Erklarung besorgen, und noch ein paar andere dazu.
Sie konnen sich im Streiklokal aufhalten und die Leute, wenn sie hereinkommen, um ihre Aussagen
bitten."

Im Streiklokal war es finster. Der Raum lag immer im Dammerlicht, weil die Fenster mit Brettern
vernagelt waren. Friither einmal war es ein richtiger Laden gewesen, und seine leeren Regale schienen
sich jetzt gewissermallen in hohnischem Symbolismus breit zu machen. Der Laden war immer voll von
Menschen, von Frauen mit Sduglingen im Arm, von Kindern, die auf der Erde spielten, von Méannern, die
sich in Gruppen in den Ecken unterhielten. Die Frauen warteten auf die Verteilung von Lebensmitteln.
,»Warten Sie einen Tag lang in einem Streiklokal, da konnen Sie die ,amerikanische Prosperitét' an IThren
Augen vorbeiziehen sehen", sagte Irma. Hier an den Schuhen, an den verschossenen, diirftigen Kleidern
konnte man die Lage dieser amerikanischen Arbeiter erst erkennen. Sie besaflen nichts. Kirche und Staat
mogen die Lage in der Textilindustrie im Norden und Siiden untersuchen, soviel sie wollen —, was der
Durchschnittsmensch dariiber zu wissen braucht, ist nur, dass Miitter kleiner Kinder Nachtarbeit leisten
miissen, um ihren Familien Brot und anderes Lebensnotwendige zu geben.

Hier sah man alte zahnlose Frauen mit zarten, feinen Gesichtsziigen. In einer Ecke sal3 ein apathischer
Mensch mit der eigenartigen gelben Gesichtsfarbe, an der man in Kriegszeiten die Kriegsgefangenen
erkennt. Er sa} da, zum Skelett abgemagert, und starrte mit trottelhaftem Ausdruck vor sich hin.

»Was fehlt ihm?" erkundigte sich Roger bei Doris, die neben ihm stand.

,Pellagra", antwortete sie kurz. ,,Kommt alles von der Arbeit hier. Liegt an der Erndhrungsweise."
»Warum essen sie nicht mehr Kohl und griines Zeug?" fragte er. ,,Konnen sie das nicht kriegen?"

,,Erst miissten sie mehr Geld haben, dann konnten sie besser essen. Jetzt reicht es eben nur fiir Mehl und
Griitze und Schweinespeck."

Die Menschenmenge schob ziellos hin und her. Sie hatte das geduldige Aussehen von Menschen, die in
einem luftleeren Raum leben und nichts zu tun haben. Die élteren Ménner und Frauen waren fast alle
hager und diirr.

Nirgends sah man die blithenden Pfingstrosen gleichenden Frauen, die man in jeder Gruppe italienischer,
portugiesischer oder ungarischer Arbeiter unvermeidlich findet. Doch gab es hier und da auch Ménner
und Frauen von auffallender Schonheit. Obwohl sie jetzt ruhiger hin- und hertrieben, war doch in ihnen
eine leichte Erregung vorhanden. Selbst an diesem Ort, der einem Bahnhofswartesaal glich, von dem nie
Ziige abfuhren, gab es einen Schimmer von Hoffnung.

Eine dicke Frau von ungefahr dreiflig Jahren hinkte herein. Wegen ihrer Beleibtheit fiel sie auf.

»Hallo, Galgenvogel", rief man ihr zu, ,,wann bist du herausgekommen? Wieso hat man dich verhaftet?"
Das war also Lisa Robertson. ,,Wieso haben sie dich verhaftet?"

,»Na, ich stand da driiben beim Fabrikkontor und schaute zu, wie sich das Militir aufstellt, gestern war
das. So ein Wachsoldat, der kommt ran und sagt zu mir: ,Machen Sie, dass Sie fortkommen, auf die
andere Seite.'

Ich sag zu ihm: ,Sie brauchen mir nicht so frech zu kommen.'

,Machen Sie verdammt schnell, dass Sie auf die andere Seite kommen', sagte er.



,Sie haben nicht zu fluchen und nicht so frech zu sein." Er flucht aber wieder, sagt mir, ich soll mich zum
Teufel scheren, wenn ich nicht verhaftet werden will. Na, ich geh weiter, iiber den Damm. Aber das war
thm nicht schnell genug. Wie ich noch so einen Meter vom Biirgersteig bin, kommt so ein Bub in
Uniform, und fangt der nicht auch wieder zu fluchen an.

,Gott verdamm dich', sagt er zu mir. ,Schau, dass du weiterkommst. Am liebsten tét ich dich verhaften.
Kriechst hier so langsam weiter, blo3 um einen zu

argern.'

Ich sag zu ihm: ,Féllt mir nicht ein, schneller zu gehen. Ich konnt ja gar nicht schneller gehen, du Dussel',
sag ich zu ihm. ,Siehst du nicht, dass ich ein Kriippel bin?'

Seitdem ich flinf Jahre alt war, bin ich ein Kriippel. Ihr wisst ja alle, ich bin, als ich fiinf Jahre alt war,
gefallen und hab mir eine Hiifte verrenkt, und ich kann nicht schneller gehen. Daher kommt's, dass ich so
dick bin, weil ich nicht herumgehen kann, wie andere Leute.

Na, der Kerl hebt nur sein Gewehr und Bajonett quer iiber die Brust, packt zu und gibt mir einen Stof3. Ich
war in Wut, ich erhob meine zwei Arme und komm an ihn heran und geb ihm einen Stof3, und der nimmt
sein Gewehr und stoft mich schier liber den Biirgersteig, dass ich fast hinfalle, aber ich hab eine solche
Waut, dass ich auf ihn losgehe, und dann geb ich ihm einen Stof3, und dann kommt die Polizei gerannt, und
der gemeine

Kerl, der Murck, und noch der Zober, die packen mich, jeder an einem Arm, und drehen mir die Arme
um, und ich fang an zu schreien.

,Halt die Schnauze', sagen sie, ,du gottverfluchte... .' Und schmeiflen mich in das Polizeiauto. Ich meine,
sie haben mich gepackt und richtig hingeworfen. Drei oder vier Mann haben zugepackt und mich aufs
Auto geschmissen.

Dann, unterwegs zum Geféngnis, haben sie angefangen und mir alle Schimpfworte gesagt, die es nur gibt.
Sie haben mich eine grofe dicke, ihr wisst schon, was, genannt, und ich sage: ,Lasst mich in Ruh', und da
drehen sie mir wieder den Arm um, und ich sage: ,Ihr seid keine Ménner, ihr gemeines Gesindel!' und der
Murck rutscht vor und schlidgt mir fiinfmal hintereinander ins Gesicht und sagt: ,Gott verdamm dich zur
Holle, wir werden dir deine fetten Arme ausrenken.' Und das haben sie dann auch fast getan."

Die Leute standen im Kreis herum und horten dieser Erzédhlung ernst zu. Dieser Streik hatte ihre ganze
Welt auf den Kopf gestellt. Der Sheriff, den sie selbst mitgewihlt hatten, wandte sich jetzt gegen sie. Die
Polizisten — das ,Gesetz' — drehten anstédndigen Frauen wie Lisa Robertson den Arm herum und
schlugen ihnen ins Gesicht.

Die Fabrikarbeiter des Nordens, fast ausschlieBlich ausldndischer Geburt, haben eine Streiktradition. Sie
wissen, was sie zu erwarten haben. Sie wissen von vornherein, dass die Polizei gegen sie ist. Sie konnen
Brutalitdten ertragen, ohne so von Wut erfasst zu werden wie diese Siidlander.

Die folgenden Tage waren ruhig. Das Interesse war auf den Gerichtssaal gerichtet, wo Burdette dem Volk
ein unentgeltliches Schauspiel bot. Spinnereiarbeiter und Bauern fiillten kniippeldick Tag fiir Tag den
Gerichtssaal. Die Miliz war nicht mehr da. Burdette hatte darauf hingewiesen, dass die Polizei bisher
immer geniigt hitte, die Ordnung im Bezirk aufrecht zu erhalten, und dass die Leute viel eher auf ihren
eigenen Sheriff horen wiirden als auf einen achtzehnjéhrigen Griinschnabel. Burdette machte die
Anklagevertretung lacherlich. Der riesige Richter mit dem roten Gesicht schiittelte sich lautlos vor
Lachen, wenn der alte Anwalt mit seinem Sarkasmus lospeitschte, spottete, die Aussagen der
Belastungszeugen ins Gegenteil verkehrte.

Inzwischen trat in der Stimmung der Arbeiter ein eigenartiger Umschwung ein. Am ersten Tag, als das
Militiar kam, waren sie voll Argwohn. Aber als Roger ein, zwei Tage spiter mit [rma und Fer die Straf3e
entlang ging, sagte Irma schroff:

,,Seh einer das mal an!"

Er folgte ihren Augen iiber die Strafle. Da gingen Kaktus-Kéte und noch zwei andere Médchen, jede mit
einem Milizsoldaten Arm in Arm. Die uniformierten Burschen waren halb verlegen, halb erfreut...

,»Ich sollte meinen, dass du dem ein Ende zu machen hast", sagte Irma.

Fer grinste.

»Sie verbriidern sich", sagte er. ,,Auf meine Anweisung hin."

,»Auf deine Anweisung?"

»Aber sicher", sagte Fer. ,,Es sind doch alles dieselben Leute, dasselbe Blut. Warum sollten sie nicht
begreifen, worum das alles geht? Sollen sich nur richtig schimen

lernen, dass sie sich zu so einem Dienst missbrauchen lassen."



,»Du verwirrst nur die Arbeiter", sagte Irma. ,,Die Polizei und die Soldaten sind ihre natiirlichen Feinde,
und sie sollten es lernen, sie als solche zu betrachten." ,,Das hast du in einem Buch gelesen", sagte Fer.
,»Du solltest jetzt ein anderes Buch lesen, wo etwas von der Zersetzung des Militirs drin steht."

Sie stritten lange iiber diese Frage. Irma hatte eine besondere Art, Fer ducken zu wollen, sein Selbstgefiihl
zu untergraben und ihm sein Vertrauen zu sich selbst zu rauben. Er aber leistete ihr hartnickig
Widerstand. ,,Irma", sagte er endlich, ,,du bist ein tiichtiges Méadel, aber auch du weiflt nicht alles. Diese
Geschichte mit der Verbriiderung muss durchgefiihrt werden,"

VI. KAPITEL

Die Menge umflutete die Rednertribiine. Eine Reihe Ménner saf3 auf der Eisenbahnbdschung. Am Rand
der Menschenmenge gab es kleine Familien — Mann, Frau und spielende Kinder. Sie saen auf der Erde.
Mutter Gilfillin und die alte Whenck kreuzten durch die Menge und fragten iiberall:

,Kommt Fer nicht? Habt ihr Fraulein Irma gesehen?"

Sie trugen beide lange graue Kalikokleider, geflickt und abgetragen, aber sauber. Sie hatten keine Zihne,
kauten aber energisch und spuckten ebenso. Es war ihnen bisher noch nichts auch nur annidhernd so
Interessantes im Leben widerfahren.

Ein berauschendes Gefiihl stromte durch die Menge,

ein erregtes Vibrieren. Alle waren voll Erwartung. Man unterhielt sich {iber aufregende Begebenheiten.
»--. Der Meister ist zu mir ins Haus gekommen. ,Wann kommst du zuriick zur Arbeit?' fragt er —"

»--. ,Mach mal ein bisschen schneller oder ich verhafte dich', sagt er zu mir. Und ich ihm: ,Verhaft mich
nur. Ist mir ganz egal."

»-.. Habt ihr gehort, dass Mamie Pratt wieder angefangen hat?"

,.... Die Leute nebenan, das sind Streikbrecher —"

»-.. Was glaubt ihr, wo Fer steckt? Ob die ihn wieder entfiihrt haben?"

Dan Marks sagte zu Max Harris:

,»Ich denke, wir sollten mit der Versammlung anfangen. Fer wird wohl aufgehalten worden sein." Sie
warfen einander einen verstindnisvollen Blick zu. Sie waren beide Ménner Ende Zwanzig oder Anfangs
DreiBig, kraftig, gut gebaut, fihig. Sie zeigten nichts von der Unsicherheit, die Arbeitermassen zuweilen
befillt, wenn sie filihrerlos sind. Diese beiden Ménner, die die Arbeiter zuerst organisiert hatten, konnten
gut Versammlungen leiten und Streikpostenketten halten.

Dan eréffnete die Versammlung.

,unser Redner hat sich ein wenig verspétet, Freunde", sagte er, ,,so dass wir lieber anfangen wollen. Und
wir konnen mit nichts Besserem anfangen, als Bruder Williams uns vorbeten zu lassen."

Bruder Williams hingen lange Haare unter seinem breitkrempigen Hut herab und vermischten sich mit
seinem langen grauen Bart. Er schloss fest die Augen, hob das Gesicht zum Himmel, breitete die Arme in
der Form eines Kreuzes aus und begann:

,Oh, wie hat dies Volk gelitten, Herr!

Oh, Herr, erhore sie in ihrem Kampf!

Oh, Herr, oh, erweiche die Herzen der Arbeitgeber! Oh, ich hab sowas noch nie gehort, wie sie diese
Leute behandeln!

Oh, ich komme aus den Bergen, wo die Geschdpfe Gottes freie Luft frei atmen diirfen!

Oh, ich hab Frauen und kleine Kinder in den Fabriken arbeiten sehen, und dazu sind sie nicht bestimmt!
Oh, der Herr hat die Kinder Israels aus der Knechtschaft befreit!

Oh, wird Basil Schenks Herz nicht erweicht werden?

Oh, der Herr hat Pharaos Herz erweicht!

Oh, ich alter Mann habe' so etwas wie diese Miliz mit ihren Tranengasbomben und ihren Bajonetten noch
nie gesehen!

Oh, sie stolzieren in der ganzen Stadt herum! Oh, sie verhaften Méadchen und Frauen!" Er fuhr mit seinem
Singsang fort, staccato, aufpeitschend, bis die Versammlung im Takt seiner Rufe mitschwankte, bis ein
leises Seufzen durch die Zuhorerschaft ging. Die alten Frauen standen mit fest geschlossenen Augen. Die
jungen Ménner und jungen Frauen beobachteten gespannt den Prediger. Das Gebet hatte sie
zusammengeschweillt und ihre Rithrung, in einem Brennpunkt vereinigt, zu einer Flamme auflodern
lassen.



Dan sagte: ,,Wir konnen unsere Versammlung weiter abhalten, bis Fer und die andern hier anlangen. Hier
haben wir eine Schwester, die Balladen gedichtet hat. Sie hat sie selbst geschrieben. Vielleicht habt ihr sie
oben im Unterstiitzungslokal schon singen horen. Jetzt hab ich Mamie Lewes dazu gebracht, hier vor
euch allen laut zu singen, wenn sie auch sagt, dass sie sich schamt."

Mutter Gilfillin rief hinauf:

,Mamie Lewes, brauchst dich gar nicht zu schamen. Wir alle bewundern dich, dass du deine Balladen
singst."

Mamie Lewes wurde auf die Tribline gehoben. Sie hatte wieder ihre erwartungsvolle Miene aufgesetzt,
als wiinschte sie, dass etwas Angenehmes und Aufregendes passiere. Sie warf den Kopf zuriick und sang
leicht und ohne Anstrengung. Sie hatte eine natiirliche Stimme, unausgebildet, aber sehr angenehm.

,»Wir miissen friithmorgens zur Arbeit,
Die Kinder bleiben allein,

Wir schuften an der Maschine,

Die Kinder zuhause schrei'n.

Und wenn wir die Lohntiite holen,

Die Schulden beim Kaufmann bezahlen,
Bleibt kein Cent tibrig fiir Kleidung,
Keinen Cent kdnnen wir sparen.

Wie das dem Mutterherz weh tut,

WeiB3 jede von euch schon allein,

Doch wir kénnen den Kindern nichts kaufen,
Der Lohn ist viel zu klein.

Es ist fiir unsere Kinder,

Die uns tiiber alles gehen,

Denn was kiimmert die Arbeitgeber
Der Kinder Wohlergehen."

Sie horten mit feuchten Augen zu. Es war ihre eigene Geschichte, in unglaublich einfache Worte
gekleidet. Jeder hatte das erlebt. Es war nicht irgendeine Gefiihlsduselei, es war die Geschichte eines
jeden einzelnen dort, in der Form eines Liedes.

Die Polizei war auch da — das ,Gesetz' war erschienen. Gewohnlich stand nur ein Polizist irgendwo am
Rand der Menschenmenge. Heute waren es mehrere; sie schlichen durch die Masse der Streikenden, und
als sie sahen, dass nichts Besonderes vorging, schickten sie sich an, wieder zu gehen.

Mutter Gilfillin kletterte auf die Tribiine. ,,Ich hab was zu sagen", erklarte sie. ,,Ich hab die Bullen sich
hier herumtreiben gesehen. Wir haben sie nicht gerufen, in unsere Versammlung, mit ihren blutigen
Hénden, die uns geschlagen und verhaftet haben. Thre Herzen sind zu hart, um erweicht zu werden, auch
wenn sie Bruder Williams beten horen. Und ich will dem Herrn Polizisten Zober sagen, dass der einzige
Teil von ihm, den ich gern sehe, sein Hinterteil ist, wenn er ndmlich weggeht wie grade jetzt!"
Schallendes Gelachter setzte ein. Alle schiittelten sich vor Lachen. Etwas Lebendiges und Flinkes ging
von ihnen aus. Sie hatten ein Gefiihl der Zusammengehorigkeit und der Macht. Die Menge atmete eine
eigene machtige Lebenskraft. Sie hatte ihre eigene Schonheit, die auch ein wenig gefahrlich war. Diese
Leute, einzeln so arm und schwach, waren hier stark. Die Augen der jungen Madchen und jungen Ménner
blitzten. Sie waren zu allem bereit. Die Gefahr lockte sie an.

Wihrend das Geldchter noch durch die Menge brauste und hallte und der puterrote Polizist sich seinen
Weg zur Stralle bahnte, kam Fer herangetappst. Zurufe begriilten ihn von allen Seiten.

,,Fer!" schrie man, ,,Fer! Fer!"

Fer betrat die Rednertribiine. Er fiihlte das ganze Gewicht ihres Glaubens an ihn und fiihlte sich selbst
klein und unzulénglich.

Eine grof3e, starke junge Frau, die Tochter Mutter Gilfillins, trat an Mamie Lewes heran.
,Du singst wirklich schon, Mamie Lewes", sagte sie.



,,Du willst mich verkohlen?"

,Nein, ich verkohl dich nicht. Es ist wirklich wahr. Du wohnst ein ganzes Ende ab von hier?"

,,Ja, ein ziemliches Ende."

,Mutter sagt, du sollst zu uns heriiberkommen und ausruhen und einen Happen essen." Die junge Frau
war grofBer und stirker als Mamie Lewes und sah dlter aus. ,,Hat dich dein Mann auch verlassen, Mamie
Lewes?" fragte sie.

,»50, eigentlich hat er mich nicht verlassen. Er ist nur auf Arbeitssuche gegangen und dann nicht
wiedergekommen. Ich hab’s nicht gedacht, dass er mich verldsst."

,»Ja, so machen sie's. Mein Mann und ich — na, ich dachte schon, dass er mich sitzen lassen will. Er sagt
zu mir: ,Daisy, du, bring das Kind hiniiber zur Mutter, bis ich Arbeit finde und sieh zu, dass du in der
Nurenschen Fabrik Arbeit bekommst, und ich werde mich nach einem guten Platz umsehen.' Dann hab
ich nichts mehr von ihm gehort."

»Ja, mit meinem Willi wars genau so."

,Ich glaub, sie haben gar nicht immer die Absicht, uns zu verlassen. Es gibt viele in der Werksiedlung, da
gehen die Ménner weg und kommen dann nicht wieder." ,,Sie verlieren halt die Courage. Mein Mann hat
die Nase vollgekriegt, als die Kinder an der Diphtherie gestorben sind."

,»Na, man kann ihnen das gar nicht verdenken. Ist wahrscheinlich schon, wenn man seinen Lohn ganz
allein verbrauchen kann. Joe West hat vierzehn Dollar und vierzig Cent die Woche verdient, manchmal
auch acht-

zehn, und wenn ich dann auch Arbeit hatte, ging es uns eine Weile recht gut, aber so'n Gliick dauert nie
lang."

,Nein, so'n Gliick dauert nie lang bei uns Fabrikarbeitern. Hast du nur ein Kind, Frau West?"

,»Es waren vier, drei hab ich verloren. Wie lange arbeitest du in der Fabrik, Mamie Lewes?"

,Ich, erst seit ich verheiratet bin. Ich hab vor elf Jahren geheiratet, bin jetzt neunundzwanzig."

,»30? Na, da warst du aber ziemlich alt, wie du angefangen hast. Wieso warst du so alt?"

,Wir haben oben in den Bergen gewohnt, und da ist ein Mann aus der Fabrik gekommen und hat erzihlt,
wie viel die Leute hier verdienen. Ich und Willi meinten. das Geld wichst hier unten auf den Bdumen, so
schon hat er erzdhlt, und so sind wir, wie wir dann geheiratet haben, hierher gezogen. Aber seither haben
wir fast immer nur Pech gehabt. Wie lange arbeitest du schon?" ,,Oh, ich? Ich hab mit zehn Jahren
angefangen. Ich bin jetzt sechsundzwanzig, arbeite schon sechzehn Jahre. Wie ich angefangen hab, gab es
75 Cent die Woche fiir zwolf Stunden am Tag."

,Gottchen, das war ja sehr jung! Oben bei uns in den Bergen haben wir nicht viel, aber frische Luft ist
genug da. Man kann wenigstens atmen. Ich hab furchtbar Heimweh nach den Bergen. Wir haben hinter
Asheville gewohnt."

»Warum gehst du denn nicht zuriick? Was hélt dich hier, wenn du da oben Verwandte hast."

,,Oh, Verwandte hab ich schon. Ich hab meine Mutter und meinen Vater, aber wo soll ich das Geld
hernehmen, um wegzufahren? Fiir mich und die vier Kinder kostet das an die achtzehn Dollar." Daisy
West schiittelte den Kopf. Sie sahen beide die Unmoglichkeit ein, achtzehn Dollar zu beschaffen.
,,Ubrigens will ich hier bleiben und mithelfen, dass wir diesen Streik gewinnen. Ich will sehen, wie der
Verband wéchst, damit unsere Kinder nicht so zu arbeiten brauchen wie wir. Etwas anderes kann ich ja
meinen Kindern sowieso nicht geben, keine Schule, keine Kleider, keine Schuhe, aber vielleicht hinterlass
ich ihnen einen Verband."

,,Jedenfalls wird man sie besser behandeln als mich damals in der Fabrik. Wie die Hunde haben sie uns
behandelt dort unten in Siidcarolina. Wie oft hat man mich niedergeschlagen, weil ich nicht schnell genug
sauber machte. Uns Kinder haben sie gehauen und gepriigelt. Oft, sehr oft haben mich die Meister {ibers
Knie gelegt und windelweich gehauen, und keiner hat sich getraut, etwas zu sagen. Sie haben uns Kinder
genommen und mit Riemen feste geschlagen. Das macht man jetzt nicht mehr so viel. Sie kriegen auch
die Kinder nicht mehr ganz so jung. Wegen der Schule ist das." ,,Du bist viel herumgekommen, was?" ,,O
Gott, das mdcht ich glauben, wir sind umgezogen und umgezogen. Mutter zog viel herum, und ich auch,
seitdem ich verheiratet bin. Kann mich gar nicht mehr an alle Betriebe erinnern, wo ich iiberall gearbeitet
hab. Immer wieder woanders. Man hoffte doch, was Besseres zu finden. Aber es war immer dasselbe.
Bist du nicht auch herumgekommen?"

,»Ja, mein Mann und ich, wir miissen in so an die zehn oder zwolf Betrieben gearbeitet haben, aber acht
oder neun waren’s bestimmt." ,,Sie waren alle gleich, was?"

»Ja, es war immer und iiberall dasselbe, schimpfende Meister und stinkende Aborte und schlechter Lohn.
Alles so voll Staub, dass man keine Luft kriegt. Immer dasselbe, in all den vielen Betrieben, wo ich



gearbeitet hab."

Sie waren beim Haus angelangt, das dicht an der Bergseite stand. Der rote Grund war rundherum
festgestampft, aber hinten stand ein Baum und auf der einen Seite ein paar Blumen.

Sie gingen hinein. Das Haus hatte vier Zimmer. Mutter Gilfillin, Flora, ihre Jiingste, Daisy und ihr Kind
schliefen in dem einen Zimmer, zwei andere waren vermietet, das eine an ein Ehepaar mit einem Kind;
im Vorderzimmer wohnten vier junge Leute, Will Gilfillin, ein Bursche von achtzehn Jahren mit feinen,
energischen Gesichtsziigen, Dewey Brison und zwei andere, die erst vor kurzem gekommen waren. Die
drei jungen Leute nahmen auch ihre Mahlzeiten im Hause ein und zahlten fiinf Dollar die Woche fiir volle
Verpflegung, einen Dollar weniger, als sie in einer richtigen Pension hitten zahlen miissen. Das Ehepaar
mit Kind bekostigte sich selbst und beabsichtigte, eine eigene Wohnung zu mieten, sobald es die Raten
fiir die Mobel aufbringen konnte. Sie waren sehr jung und sahen aus wie Schiiler und Schiilerin.

,»Alle sind sie in den Verband eingetreten", sagte Mutter Gilfillin. ,,Jones wollte nicht recht, aber ich hab
thm nicht erlaubt, hier den Streikbrecher zu spielen. Ich sag zu ihm: ,Eintreten oder raus mit dir', so ist er
dann eingetreten. Ich denke, er hat Angst gehabt, mein Junge oder Wes wiirden ihm sonst den Schidel
einschlagen."”

,.Jch wollt, ich konnte in einem so schonen Haue wohnen, wie das hier ist. Ihr habt auch elektrisch Licht,
nicht?"

,,Ja, Licht haben wir."

,,und Wasser?"

,»Nein, Wasser haben wir keins, wir miissen alle raus zur Leitung, um Wasser zu holen. Sie sagen, sie
werden das Wasser hereinleiten, aber geschehen ist's noch nicht."

,Das muss aber schon sein, in einem Haus zu wohnen, wo flieBendes Wasser ist, man geht nur zum
Abwasch und dreht den Hahn auf. Das muss wunderbar sein, und dann eine eigene Kiiche."

,,Wie machst du das, dass dir deine Lieder einfallen, Mamie Lewes?" fragte Mutter Gilfillin.

Mamie Lewes faltete die Hande {ibers Knie und sah mit ihrem klaren, aufgeweckten Blick drein. Sie
wusste selber nicht dariiber Bescheid.

,»Ich kann’s dir nicht genau sagen. Ich hab blof3 das alte Lied so fiir mich hergesummt und auf einmal
merk ich, dass ich die ersten zwei Zeilen laut singe. Ich hab
gesungen:

,Wir miissen frithmorgens zur Arbeit, Die Kinder bleiben allein
und das hab ich dann immer wieder gesungen, und dann sind die letzten zwei Zeilen gekommen und ich
hab die auch gesungen, und dann bin ich gegangen und hab’s niedergeschrieben. Ich war froh, dass ich
schreiben kann."

,»Du bist zur Schule gegangen, ja, Mamie Lewes?" ,,Ja. Wir waren nicht gar so weit von der Schule. Ich
bin bis zur fiinften Klasse durchgekommen und war noch weiter gegangen, wenn Mutter nicht die Plage
mit dem Riicken gehabt hitte."

,Und wie hast du den Rest von dem Lied gemacht, Mamie Lewes? Ist's dir nur so eingefallen?"

,»Ja, anscheinend fallst mir nur so ein. Es gibt auch noch andere Lieder, iiber die ich mir den Kopf
zerbreche. Es scheint, als hétt ich die Zeile schon, und dann rutscht sie wieder weg, als wér’s ein
lebendiges Ding, das davonlaufen will."

Wes Elliott kam herein.

,Nanu, Mamie Lewes, wie geht’s?" sagte er. ,,Wie kommst du denn her?"

»Frau West, sie hat mich eingeladen. Ich hab gar nicht gewusst, dass du hier wohnst. Das war er ja, der
Wes, der mich fiir den Verband geworben hat."

,»Ja, Wes versteht das Werben fiir den Verband sehr gut. Kriegt er sie mit guten Worten nicht heran, dann
sieht er zu, ob sie mit einer Beule auf dem Kopf nicht zu kriegen sind." Mutter Gilfillin lachte, schrill und
unheimlich. Sie salen da zusammen, seltsam vereint durch ihren Glauben an den Verband. Alle gehorten
sie zu dem wandernden Volk der Fabrikarbeiter, die unstet hin und her, auf und ab treiben, von einem
Betrieb zum andern. Wie die Gilfillins, wechseln sie jedes Jahr, manchmal auch 6fter, ihren Wohnort,
wenn ihnen nur irgendeine eben in Betrieb gesetzte neue Fabrik Vergiinstigungen bietet, wie etwa die
unentgeltliche Uberfiihrung der M&bel, das heift, der paar Kisten, die sie besitzen. Etwas anderes haben
sie nicht.

Mutter Gilfillin hatte acht Kinder geboren. Drei lebten noch bei ihr. Eine Tochter war verheiratet und
arbeitete in einer Strumpffabrik in Marion. Ein Sohn war verschollen und zwei waren gestorben. Sie



besal} vier Doppelbetten, ein paar Stiihle, einen Tisch, zwei Kommoden, einige eingerahmte Bilder, eine
aus zweiter Hand gekaufte Ndhmaschine, mehrere Linoleumteppiche und eine Stehuhr. Dazu einen
Kohlenofen.

Die Diele ging mitten durchs Haus hindurch. An jeder

Seite waren zwei Zimmer. Drei dieser Zimmer hatten kleine, seichte Kamine. Wie alle andern Hauser in
dieser Werksiedlung und in den meisten andern Werksiedlungen war auch dieses Haus ein Fachwerkbau,
durch den der Wind frei durchfegte. Bei Sturm heulte der Wind unter dem Haus und blies durch Fugen
und Astlocher herein. Es gab da auch eine Veranda mit einer Schaukel.

Mutter Gilfillin wusste selbst nicht mehr, wie oft sie ihre Betten und ihre zwei Kommoden, ihren Tisch
und ihre Schaukelstiihle auf einen Karren geladen hatte und umgezogen war. Jeden Montag und Freitag
kamen die Mobelwagen in die Werksiedlung und die Leute traten wieder ihre Pilgerfahrt an. Sie
gewahrten kaum etwas von den verschiedenen Stidten, in denen sie lebten. Trotzdem hatten die Gilfillins
seit vielen Jahren immer in der Néhe irgendeiner ziemlich grofen Stadt, wie Greenville oder Spartanburg
oder Gastonia oder Stonerton sich niedergelassen.

Hier gefiel der Pastor Mutter Gilfillin gut, auch war sie gerne an Orten, wo man am
Sonnabendnachmittag in die Einheitspreisldden gehen konnte.

Das Fabrikvolk wird nie zu einem Bestandteil der Stadt. Die Fabrikarbeiter bleiben ,Fabrikhdnde', die fiir
immer getrennt sind von der stddtischen Bevdlkerung der ,ehrbaren Biirger'. Sie heiraten untereinander
und leben und sterben unter sich. Seitdem der Erlass von Schulgesetzen in verschiedenen Staaten des
Stidens den Schulbesuch der Kinder bis zum vierzehnten Lebensjahr vorschreibt, sind schone moderne
Schulen im ganzen Land entstanden. Die Kinder besuchen die Werkschulen in Erwartung des Tages, da
sie selbst in die Fabrik gehen und Geld verdienen diirfen. Das ist ihre natiirliche Bestimmung, und sie
stellen es nicht in Frage.

Dass dagegen etwas getan werden konnte, kam ihnen erst in den Sinn, als die ,Streckung' einsetzte. Die
Lohne wurden gekiirzt und die Arbeit gesteigert. Da begannen sich die Arbeiter zu organisieren. Damals
wurden sie einander zum ersten Male gewahr. Bis zu dieser Zeit hatte jeder fiir sich gelebt. Die alten,
abgedroschenen Parolen der Solidaritét: ,Ein Unrecht des einzelnen ist ein Unrecht fiir alle', ,die Kraft der
Arbeitermassen', die sie jetzt von der Rednertribiine horten, trafen sie wie eine Offenbarung.

Der Streik war ein gefahrliches Abenteuer, neu und aufregend wie ein Krieg. Sie salen vor Mutter
Gilfillins Ofen, wéhrend die Griitze gar wurde, und sprachen von der Zeit, die kommen wiirde, wenn der
Streik einmal gewonnen ist.

,»Was hast du denn fiir einen Kratzer am Hals?" fragte Mamie Lewes Elliott.

»Wes hat beim Streikpostenstehen Verdruss gehabt, damals, als das Militér kam."

,Haben viele Leute Verdruss gehabt, wie das Militdr gekommen ist?"

,»Ja, die Soldaten waren ziemlich wild. Wollten uns damals wohl gleich am ersten Tag einschiichtern."
,»Was ist denn passiert, Wes?"

,»Ich war da am Fabriktor und sah zu, wie sie hineingingen. Sie kamen gelaufen, um die Menge
wegzujagen, und die Menge wich zuriick. Da sah ich zwei Miadchen, die ich kannte, und ich ging in die
Menge hinein, um die Médels zu schiitzen, damit ihnen nichts geschieht."

,»Ja, ich hab dich in der Menge gesehen, und ich hab gesehen, wie du vorgegangen bist, und dann hab ich
gesehen, wie dich die Polizei gepackt und in ein Polizeiauto geladen hat."

,Ja, sie haben mich aufs Auto geworfen und zwei Hilfspolizisten, die haben mich geschlagen, und dann
haben sie mich im Gefangnis vorgenommen und mit Schliisselbunden und Kniippeln geschlagen. Sie
haben mich getreten und beschimpft."

»Haben sie dich nicht auch gewiirgt?" soufflierte Mutter Gilfillin.

,Ja, sie haben mich gewiirgt, bis ich bewusstlos wurde. Ich wusste nichts von mir, als sie mich in meine
Zelle brachten."

,Hast du Widerstand geleistet?"

,»Na, ich hab mit ihnen ein wenig gerauft, wie sie mich ins Auto schoben. Ich war richtig erstaunt, wie sie
mich so packten und dann im Auto angefangen haben, dreinzuhauen. Da konnte man nicht viel machen,
sie hatten mich gepackt und mir den Arm umgedreht, ich hab ihnen ein paar FuBtritte versetzt, und wie
sie mich dann im Geféangnis hatten, lieen sie's mich spiiren. Aber mich bis zur Bewusstlosigkeit zu
wiirgen, hitten sie doch nicht brauchen."



VII. KAPITEL

Die ,Verbriiderung' ging weiter. Junge Leute in Uniform gingen, je ein Streikermidel rechts und links am
Arm, die Strafle entlang und grinsten verlegen. Mutter Gilfillin und die alte Frau Whenck trieben sich
immer dort herum, wo drei oder vier Soldaten zusammenkamen.

»Jungs, was habt ihr hier zu suchen? Jungs, denkt ihr nicht, dass wir genug Lohn kriegen sollten, um
davon leben zu konnen?"

»Aber gewiss, Muttchen."

,»Was glaubt ihr denn, was ihr tut, wenn ihr mit

euren dicken Bajonetten vor dem Betrieb Wache steht? Wir sind keine schlechten Menschen, wir sind
genau so wie ihr auch." Verlegenes Grinsen. Die jungen Soldaten unterhielten sich untereinander.

»lch will ja meine Pflicht tun, aber ich hab nicht gewusst, dass ich gegen alte Frauen und Kinder Krieg
fithren soll. Sie haben das Recht zu streiken. Das steht in der Verfassung."

,,Aber nicht Tumulte zu machen."

»Wer hat Tumulte gemacht? Und ihren Fiihrer verschleppen, das darf man auch nicht,"

»Wie sie selbst gesprengt und Leute verschleppt haben, da hatte man uns noch nicht eingesetzt."

,»Wer hat gesprengt?"

,Die Streikenden haben gesprengt."

»Woher weilit du, dass es die Streikenden waren? Ich weill genau, dass sie es nicht gewesen sind. Wiren
sie es gewesen, hitte man die Streikenden verhaftet."

,Ich bin nicht in die Miliz eingetreten, um mit alten Frauen Krieg zu fithren. Sie haben das Recht,
friedlich Streikposten zu stehen."

So ging es die ganze Zeit.

Geriichte gingen um, dass etwas geschehen wiirde. Alle spiirten es. Die Luft in der Stadt war schwer, wie
die Luft vor einem Sturm. Bei Bisphams gingen viele Leute aus und ein. Der alte Trent sall da und
unterhielt sich mit Bispham und Jolas.

,,Die fithren was im Schilde, scheint es."

,»Ja, es scheint, als ob sie irgendeine Gemeinheit vorhétten."

,»Wahrscheinlich wieder Dynamitsprengungen." ,,Man kann nie wissen. Ich bin immer etwas besorgt
wegen dem Hinterhof dort. Er ist ziemlich ungeschiitzt." ,,Hast du gestern Schielen gehort?"

,Ja, ich hab irgendwo Schiisse gehort. Aber es gehen doch immer Schiisse los. Jede Nacht scheint’s, als
ob etwas los wire."

,Ich hab gehort, dass noch mehr Leute von der Werkpolizei als Hilfspolizisten eingestellt werden."
»Man sagt, das Werk organisiert einen Hunderter-Ausschuss."

,He, Fer, hast du von diesem Hunderter-Ausschuss gehort?"

»Was soll denn das fiir ein Ding sein?"

»Sieht ganz so aus, als ob es ein Komitee sein sollte, um die Streikfiihrer zu kaschen und den Verband zu
zerschlagen."

,,Wer ist denn alles drin, Fer?"

,»Na, verschiedene Werkmeister und ein paar Spitzel und Lagerschreiber. Thr wisst ja, was das fiir Leute
sind." Er setzte sich, streckte die Beine aus und l4chelte sie freundlich an. Harris kam aus seinem Zimmer
und ein halbes Dutzend Streikende war die Treppe heraufgestiegen. ,,Ihr wisst, ich hatte friiher mal einen
Freund. Er war im Friseurverband und war sicher, dass der Bolschewismus vom Erdboden verschwinden
wiirde, wenn nur der Friseurverband nach Russland kénnte und dort seine Pflicht tdte. So ist’s auch mit
diesen Leuten hier. Sie glauben, dass der Verband verschwinden wird, wenn sie mich einsperren und alle
Fiihrer loswerden konnen." Schallendes Geldchter. Dann eine Pause. Alle sahen Fer an. Wes Elliott
fragte:

,»QGlaubst du, Fer, dass sie etwas gegen dich vorbereiten? Dass sie etwas vorhaben?"

Junge Leute standen an den Stralenecken und unterhielten sich. Junge Leute, die der Hafer sticht. ,,Man
sollte endlich etwas gegen diesen Verband unternehmen.

Wenn die Polizei und die Miliz nichts tun, sollte es jemand anders machen."

»Sag, warst du je hinter einem Neger her?"

,,Nein, das ist nicht so einfach, es gibt nicht viel Neger in Stonerton."

»Das muss aber ein Hauptspal3 sein, hinter einem Neger herzujagen."

,,Ja, das wir sicher schon."



»Man sagt, dass man diesen Streikfiihrer aus der Stadt jagen wird."

,»Man sollte ihn teeren und federn und auf einer Stange reiten lassen."

,»Man sollte ihn aus dem Staat jagen. Habt ihr gehdrt, dass man einen Hunderter-Ausschuss bildet?"
,,Was soll denn der Hunderter-Ausschuss?"

,,.Das ist, um die Leute zu schiitzen. Um nicht zuzulassen, dass diese Verbandsfiihrer unsere Stadt auf den
Kopf stellen und die Leute zu Tumulten aufreizen."

Frau Parker sal} in ihrem kiihlen, gerdumigen Wohnzimmer.

,»Ich hore, man bereitet einen Hunderter-Ausschuss vor, um etwas gegen diesen Streikfiihrer zu
unternehmen."

,Es ist hochste Zeit", sagte Jean.

»Mein Herz blutet fiir diese armen irregefiihrten Menschen. Hast du heute die Zeitung gesehen, Jean?"
,,Ja, es war ein schoner Leitartikel."

»Wenn die Biirger ihre Pflicht tdten, wie der Artikel vorschligt, hitte der ganze Spuk bald ein Ende."
,Ich hore, dass ein Berichterstatter vor der Streikpostenkette von einem Polizisten bewusstlos geschlagen
wurde. Sie sollten besser aufpassen."”

,Oh, meine Liebe, verschwende dein Mitleid nicht fiir diesen Kerl, man hat gesehen, dass er die
Streikfiihrer in seinem Auto nach Lafayette gefahren hat."

,»Na, dann ist’s kein Wunder, wenn man ihn verhaftet. Ich glaube, es muss recht bald etwas geschehen."
,»Oh, sicher, etwas muss geschehen."

Jeder empfand es, auf dem Werkhiigel und in den bequemen Behausungen der ,ehrbaren Biirger', dass
etwas geschehen miisse. Jeder, mit Ausnahme einiger ,ehrbarer Biirger', die es vorzogen, den ganzen
Streik zu ignorieren. Sie pflegten zu sagen:

,» Wir wissen nichts davon, dass Streik ist. Man sagt, dass Tag fiir Tag Arbeiter in die Betriebe
zurlickgehen. Der Streik ist praktisch zu Ende."

»Wo gehst du hin, Wes?"

,,Jch hab Wachtdienst im Streiklokal, Mutter."

,»Nimm dich nur gut in acht."

,»Oh, uns passiert schon nichts. Von uns wird man keinen verschleppen wollen."

»Aber jemand konnte unsere Vorrite stehlen wollen, aus reiner Gemeinheit."

,»Ja, es gibt schon welche, die so gemein sind, dass sie unsere Vorrite stehlen mochten."

Die sechs Burschen lieBBen sich im Streiklokal auf Stiihlen und Ladenpulten nieder. Drei spielten eine
Weile Karten und drei wiirfelten, aber keiner hatte Geld, und es war darum ziemlich 6de.

»Sag, Wes, hast du dein Gewehr mitgebracht?"

,Nein, ich hab’s bei den Jungen driiben im Logierhaus gelassen. Die haben gehort, dass das Logierhaus
iiberfallen werden soll. Glaubt ihr das?"

,.Na, etwas werden sie wohl iiberfallen, wenn so viel

davon geredet wird. Wenn nichts passiert, wird’s nicht an den Zeitungen liegen. Die hetzen aber
machtig."

»Seit wir streiken, bin ich jede Nacht auf Posten gewesen."

,»Na, hast du nicht auch im Betrieb jede Nacht gearbeitet?"

Alle legten sich schlafen auBler Wes. Sie 16sten einander auf Wache ab. Oft doste Wes, wenn er auf
Wache sal3; blieb gerade nur wach genug, um zu wissen, dass er wach sei. Heute aber war er ganz und gar
wach. Seine kleinen Augen glénzten in ihren tiefen Hohlen. Sein blondes Haar umrahmte gerade seinen
Kopf. Ein junger Fanatiker. Er wartete und wusste selbst nicht worauf.

Er wartete auf etwas, das aus dem Finstern kommt. Auf etwas Verborgenes, Sprungbereites.

Die andern Burschen schnarchten und lagen schlafend auf Stiihlen und Ladenpulten. Wes horte etwas.
Weit entfernt. Etwas kam von hintenher, um den Laden herum. Er sprang auf, ging zur Tiir und lauschte.
Gerausche, gedampft.

Sein Gewehr. Er sah sich danach um, es war nicht da. Keiner von ihnen hatte Waffen. Jemand kommt.
Leute, viele Leute. Das triibe elektrische Licht warf seltsame Schatten. Wes hatte ein Gefiihl, als stiinden
seine Haare am Hinterkopf zu Berge.

Jetzt wusste er, dass er richtig gehort hatte. Menschen schlichen um den Laden herum.

Er rief laut. Zwolf maskierte Ménner brachen ein. Scheinwerfer und SchieBeisen richteten sich auf die
schlafenden Burschen.



»Raus! Raus von hier!" Die kleine Gruppe von Wichtern wurde iiber die Stra3e getrieben. Die Strafe
brodelte von maskierten Méannern. Maskierte Ménner

iberall. Einige hatten sich Striimpfe iiber das Gesicht gezogen, mit Lochern darin, fiir die Augen. Ein
Mann hatte eine griine Maske.

Sie gingen daran, das kleine Gebiude einzureiBen. Wiitend hackten sie mit Axten darauf los, rissen die
Balken mit Hakeneisen auseinander. Dann begannen sie, das Mehl auf die Strafle zu werfen.

Wes machte eine Bewegung. Ein Maskierter richtete sein Gewehr auf ihn. Wes wusste, wer das war. Es
war Will Fallon, ein Werkpolizist. Diese Leute waren also der ,Hunderter-Ausschuss' des Werks.

Von maskierten Mannern mit Gewehren bewacht, stand die kleine Gruppe der Streikenden auf der Straf3e.
Sie sahen dem phantastischen Treiben zu und unterhielten sich leise:

»Sieh mal, die reiflen ja das ganze Haus ein." ,.Ja, sie zerschlagen alles." ,,Jetzt sind die Fenster hin." ,,Sie
werfen die Vorrite auf die Strale." ,,Sie bringen die Sdcke mit Maismehl heraus." ,,Wes, schau! Siehst
du, wie die Kerle unter dem Bogenlicht das Mehl herausholen und darauf herumtrampeln."

,,Wo die Miliz wohl bleibt?" ,,Dass die Miliz den Krach nicht hort!" ,,Schau, Wes, schau! Da kommt
Major Furness und welche von der Miliz."

Der Major der Staatsmiliz kam mit einer kleinen Gruppe Soldaten die Straf3e entlang. Auch Polizei war
mit dabei. Der Mann mit der griinen Maske, der der Fiihrer zu sein schien, rief jetzt: ,,Fiinfzig hinten!"
Das war offenbar irgendein verabredetes Zeichen, denn die maskierten Méanner liefen hinter das zerstorte
Haus auf den leeren Baugrund zu. Einer von den Leuten, die die Streikenden bewacht hatten, lief die
Gasse hinab und kam dann ohne Maske wieder zuriick. Es war Olsen, auch einer von den Werkpolizisten.
Alle Burschen hatten ihn erkannt. Ein Maskierter ging dicht am Major und seiner Miliz vorbei. Die
Burschen staunten. Er war knapp an ihnen vorbeigegangen, die Milizsoldaten hitten nur die Hand
auszustrecken brauchen, um ihn zu beriihren. Und doch hatten sie ihn nicht verhaftet. Die Streikenden
standen da und murmelten:

»Hast du das gesehen?" ,,Nanu, den haben sie nicht verhaftet." Der Major trat an den kleinen Haufen der
Streikenden heran.

,»Was habt ihr hier zu suchen?" fragte er. Er wandte sich zu den Polizisten. ,,Verhaftet diese Kerle." ,,Wir
haben ja nichts getan." ,,Man hat uns iiberfallen, Herr Major." ,,Wir haben im Streiklokal geschlafen und
es bewacht. Die da sind gekommen und haben es zerstort." ,,Man los!" sagte der Polizist. ,,Das konnt ihr
morgen dem Richter erzdhlen."

Vom Liarm angelockte Streikende wurden jetzt die Stralle hinuntergetrieben. Vom Liarm geweckte
Streikende, die herauskamen, um zu sehen, was der Larm bedeuten sollte, wurden auf Grund der
Annahme verhaftet, dass die Streikenden ihr eigenes Streiklokal zerstort hétten. Irma und Doris wurden
verhaftet. Die maskierten Ménner waren verschwunden. Kein einziger war verhaftet worden.

ZWEITER TEIL
VIII. KAPITEL

Die Fenster des Streiklokals waren schon wieder mit Brettern vernagelt. Der zentrale
Unterstlitzungsausschuss hatte die Triimmer weggerdumt. Die maskierten Banditen hatten alle Literatur,
die sie vorfanden, zerrissen —, mit der sinnlosen Zerstorungswut eines unzurechnungsfahigen Kindes
hatten sie alles zerhauen, zerhackt, zerbrochen.

Auf der Stralle vor dem Streiklokal zeigten weille Flecken die Stellen an, wo sie die Mehlsédcke in den
Dreck ausgeleert, und gelbe Flecken die Stellen, wo sie das Maismehl verstreut hatten. Wie ein
elektrischer Schlag fuhr dieser Anblick den Streikenden durch die Glieder.

Maskierte Ménner zertriimmern das Streiklokal! Vorarbeiter und Meister ziehen sich Striimpfe iibers
Gesicht, mit Lochern fiir die Augen!

Die glauben wohl, man wiisste nicht Bescheid? Na, man weil} schon sehr gut, wer es gewesen war. Die
Jungs haben genug unter ihnen erkannt. Das haben sie.

Das Schoffengericht trat sofort zusammen. Dutzende von Leuten wurden vernommen. Die Burschen, die
die Werkangestellten erkannt hatten, machten ihre Aussagen. Doch Verhaftungen fanden nicht statt. Die



Tage vergingen schleppend, und noch immer wurde niemand

verhaftet.

Die Zeitungen erhoben im ganzen Land groBles Geschrei. Der ganze Siiden forderte Verhaftungen, weil
die

Tatsache, dass eine Schar von iiber hundert maskierten Ménnern straflos ein Haus verwiisten und fiir
Frauen und Kinder bereitgestellte Lebensmittelvorrite zerstoren konnte, den guten Ruf des Siidens
schidigte.

Reporter stromten in die Stadt. Stonerton wurde zum allgemeinen Streitobjekt. Die ,Stonerton Times'
schrieb verschwommen von ,stadtfremden Elementen' die eigens gekommen wéren, um Héuser zu
zerstoren, und lie3 durchblicken, dass wahrscheinlich die Streikenden selbst das Attentat veriibt hétten.

Inzwischen schritt die Verbriiderung mit den Truppen fort. Die Streikenden bildeten kleine Gruppen um
die Milizsoldaten.

,»Wieso habt ihr unsere Jungs verhaftet? Ist doch seltsam, dass ihr keinen von den maskierten Leuten habt
fassen konnen."

,, Wir sind nicht dran schuld. Wir kénnen ohne Befehl keinen verhaften. Befehl ist Befehl."

,»Ulkige Befehle habt ihr. Wes erzéhlt hier, dass die Kerle mit den Striimpfen tiberm Gesicht knapp am
Herrn Major vorbeispaziert sind und der kommt ran und verhaftet unsere Jungs und fiihrt sie ins
Gefangnis ab."

Bald danach kam man zum Schluss, dass die Miliz nicht ldnger bendtigt wiirde —, die Lage sei ruhiger
geworden. Das war sie auch. Drohbriefe waren seltener geworden, und die Leute horten auf, Fer auf der
Strale zu bedrohen.

Es schien, als hitte diese Demonstration sinnlosen Hasses, diese Gewalttat des Mobs die Gemiiter
besénftigt. Der Wutausbruch wirkte wie das Aufschneiden eines Geschwiirs. Die Gemeinde hatte vor der
eigenen

Courage ein wenig Angst bekommen. Die gutsituierten Biirger neigten dazu, die Verantwortung fiir das
Attentat von sich abzuwilzen —, vielleicht waren es wirklich die Streikenden gewesen, wie die
Zeitungen durchblicken lieen. Die Zeitungen des Nordens machten viel Authebens von der Zerstérung
der fiir Frauen und Kinder bestimmten Lebensmittel und Vorréte. Stonerton wollte die Verantwortung
nicht auf sich sitzen lassen.

Jetzt sollten die Soldaten abriicken. Sie wurden angeblich nicht mehr bendtigt — aber man munkelte, sie
seien unbrauchbar geworden. Fer war dessen sicher — seine Verbriiderungspolitik hatte Erfolg gehabt.
Bisher hatten Streikende bei der Miliz noch nie und nirgends Sympathien gefunden.

,»Ist ja verstdndlich —, sind sie denn nicht unser eigenes Blut? Es ist Unsinn, dass man sie einsetzt, um
Betriebe gegen Frauen und Kinder zu schiitzen, die streiken, weil sie nicht zwolf Stunden zwanzig
Minuten am Tag arbeiten und dazu eine Lohnkiirzung von fiinf Prozent sich gefallen lassen wollen."
Die Truppen wurden abkommandiert, aber die Zahl der Zeitpolizisten vermehrt. Auch wurden sie mit
Gewehren und Bajonetten bewaffnet. Die Streikenden murrten wegen der Auswahl der Hilfspolizisten.
,.Skinflint —, der ist doch eben erst aus dem Zuchthaus entlassen."

,»Tom Farris —, jeder weill doch, dass der sauft und seine Frau priigelt und sich mit Weibern
herumtreibt."

»Murck und Zober sind schon schlimm genug, aber diese neuen Hilfspolizisten, das ist doch ganz
gemeines Gesindel."

Ein stddtischer Erlass gegen ,Aufmérsche' kam heraus. Burdette, der Anwalt, erhob bei Gericht Einspruch
gegen die Giiltigkeit dieses Verbots. Streikpostenstehen, behauptete er, sei kein ,Aufmarsch'. Die
Ortsbehorden dagegen behaupteten, Streikpostenstehen falle unter den Begriff ,Aufmarsch’, lieBen die
Streikposten auseinanderjagen und Streikende verhaften. Die stirkste Streikpostenkette war die vom
Nachmittag, beim Schichtwechsel. Die Zufahrtsstralen wurden nicht mehr mit Streikposten belegt.
Streikbrecher wurden nicht mehr in Lastautos herangebracht.

,» Wir miissen noch stirkere Streikposten haben als frither, um es diesen Zeitpolizisten zu zeigen", hatten
die Funktionére beschlossen.

Die Miliz riickte am Sonnabend ab. Sonntag waren die Betriebe geschlossen, aber die neuen
Zeitpolizisten stolzierten mit ihren langen Bajonetten vor den Toren auf und ab.

Die Streikpostenkette formierte sich nach der Versammlung auf dem Versammlungsplatz.

Zwei kleine Médels in Overalls stellten sich an die Spitze, hinter ihnen kamen Mutter Gilfillin und die



alte Frau Whenck. Die beiden Midel kauten Gummi, denn sie waren sich ihrer Verantwortung bewusst,
und die dlteren Frauen kauten Priem.

»Was ist denn mit euch Ménnern los?" fragte Irma. ,,Warum lasst ihr die Frauen und Kinder so allein
gehen?" Die Minner zogerten ein wenig. Es verletzte ihre Wiirde, dass den Médels in Overalls, mit ihren
geschminkten Lippen, die Ehre zufallen sollte, den Zug zu fithren. Die jungen Organisatoren aus dem
Norden hatten das nicht begriffen.

Hier im Stiden waren noch immer die Ménner die Herrscher. Mochte ein Mann noch so arm sein, er war
doch das Oberhaupt der Familie und wahrte seine Wiirde. Er sah es nicht gerne, wenn junge Médels sich
des von Natur aus ihm gebiihrenden Platzes beméchtigten.

Die Funktionére liefen hin und her, und endlich ordneten sich Méanner, Frauen, Burschen, Maddchen zu
Reihen und marschierten geschlossen ab.

Irma fiihrte den Zug. Aus taktischen Erwdgungen hatte man beschlossen, Fer nicht mitgehen zu lassen, da
er sonst zu leicht verhaftet und durch Forderung einer zu hohen Kaution fiir ein paar Tage aus dem
Streikgebiet entfernt werden konnte. Irma ging nicht immer mit den Streikposten mit, aber heute fiihlte
sie, dass es wegen der neuen Hilfspolizisten erwiinscht sei. Sie schritt aus, den Kopf ein wenig hochmiitig
zuriickgeworfen, etwas erregt durch die Gefahr und den Gedanken, dass sie heute eine Verhaftung zu
erwarten habe.

Daisy West rief zu Mamie Lewes hintiber.

,,Kommst du mit, Mamie Lewes?"

,,Aber sicher komm ich."

,»Glaubst du, die Polizei wird grob werden?"

,,Gemein wie die sind, wiirde es mich nicht wunder

nehmen."

Der Zug kroch wie eine Schlange vorwirts, wie eine tastende Raupe. Die Funktionére liefen an den
Seiten hin und her, schlossen die Liicken, 16sten die Stauungen. Dewey Brison hatte sich an die Spitze des
Zuges gestellt.

»lhr kleinen Médels geht nur nach hinten", sagte er zu den beiden jungen Fiihrerinnen. ,,Das ist
Mainnersache. Friaulein Irma, ich wollte, auch Sie gingen nach hinten. Es wire besser, wenn Sie dafiir
sorgen wiirden, dass die Reihen in Ordnung bleiben."

Irma fiigte sich vorerst, kam aber bald wieder nach vorne. Alle waren nervds. Sie wussten, was sie von
den Soldaten zu erwarten hitten, aber das hier war etwas Neues.

Die lange Streikpostenkette schlédngelte sich die Stralle entlang und bog um eine Ecke, in der Richtung
nach dem Betrieb. Es war dies keine direkte Zugangsstralle, sondern eine Nebenstralle; sie fithrte an
einem kleinen Landvorsprung aus rotem Lehm vorbei, an dessen Hangen Héiuser talwérts glitten. Frauen,
Kinder, Neugierige hielten den Hiigel besetzt, als der Zug vorbeimarschierte. Jemand stimmte das Lied
an:

,,HOrt ihr Streikbrecher nun die Mér

Von einem grausamen Millionir.

Basil Schenk wird er genannt,

Er kauft das Gesetz im ganzen Land..."

Der Gesang, der erst nur als schrilles Piepen einiger kleiner Mddchen begonnen hatte, schwoll an und
klang mit frohlichem Spott: ,Er kauft das Gesetz im ganzen Land', und dann mit dem lauten Ruf aus:
,Doch nicht kann er kaufen unsern Verband!'

Sie waren jetzt am Ende der StraBe angelangt. Eine Pfeife schrillte, und ein Uberfallauto fuhr heran, dann
ein zweites und noch eins. Ein kurzer Befehl ertonte. Pl6tzlich, ohne Warnung, stiirmte die Polizei mit
gefilltem Bajonett den Zug der Streikposten. Die Streikenden waren iiberrumpelt. Bisher hatte man die
Ziige immer mit dem Kniippel aufgelost. Noch mehr Polizei kam an. Die Streikenden 18sten ihre Reihen
und fliichteten.

Roger sal mit einigen anderen Journalisten in einem Auto.

,»Bei Gott, das ist ein Tumult", sagte Dick Durgan. ,,Siech mal einer an. Sie jagen sie wie die Ratten."
Villa King, eine von den jungen Médels, fiel hin. Sie wurde verhaftet und im Polizeiauto weggebracht.
Viele von den andern wurden noch verhaftet.

Die Streikenden rannten schreiend wild umbher. Polizisten schlugen fiirchterlich auf Dewey los. Mit dem
Gummikniippel auf den Magen. Etwas Unzurechnungsfahiges, Wahnsinniges war in dieser Polizei.

Der Wagen der Berichterstatter fuhr langsam weiter. Roger wollte aussteigen.



»Machen Sie keine Dummheiten", sagte Hoskins. ,.Sie kdmen gleich als nichster dran. Verlieren Sie nicht
gleich den Kopf. Seien Sie verniinftig."

»Sehen Sie diese Frau dort", sagte Dick Durgan. ,,Sie blutet". Eine langhalsige Frau reckte den Kopf hoch
und

briillte.

,,Er hat mich gestoBen! Er hat mich gestof3en!"

»Jetzt jagt man sie die Straf3e runter."

Eine Gruppe von Streikenden lief, von Hilfspolizisten verfolgt, zum Streiklokal und stiirmte hinein.

Die Panik ergriff Mamie Lewes. Sie versuchte zu denken: ,Brauchst keine Angst zu haben, die konnen dir
gar nichts tun.' Das Wort der Daisy West ,Sie konnen mich umbringen, aber fressen konnen sie mich
nicht' fiel ihr immer wieder ein. Dann horte sie sich selbst lachen und erschrak {iber das eigene Gelichter.

Frauen und Ménner wehrten sich mit Handen und Fiilen gegen die Polizisten. Ein Zeitpolizist drehte
einem Knaben den Arm um. Der Junge schrie. Eine Welle der Wut iiberflutete Mamie Lewes. Sie wollte
hinspringen und den Jungen dem Polizisten entrei3en

—, aber sie vermochte es nicht. Sie war ein gejagtes Wild, sie lief. Sie sah Daisy West zwischen zwei
Polizisten, die sie abfiihrten. Die haben sie verhaftet, dachte Mamie Lewes —, wenn sie mich erwischen,
verhaften sie auch mich.

Sie lief auf das Streiklokal zu. Ein Haufen Menschen wartete schon im Lokal auf die allabendliche
Verteilung von Lebensmitteln. Diese Leute waren gar nicht beim Streikpostenaufmarsch dabei gewesen.
Die Verfolgten, darunter Mamie Lewes, rannten ins Lokal, die beiden Polizisten Murck und Zober hinter
thnen her. Sie hatten noch sechs mit Bajonetten bewaffnete Zeitpolizisten bei sich. Sie verfolgten die
Streikenden. Mit gefilltem Bajonett jagten sie alle Leute heraus.

Zwei junge Leute, Dan Marks und Wes Elliott, Mitglieder des Unterstiitzungsausschusses, sal3en hinter
dem Ladentisch. Wes sal} lesend da, er wartete auf die Vorrite, die zur Verteilung kommen sollten.
Murck lief auf ihn zu und stiel mit dem Bajonett nach ihm. Wes Elliott war vom Angriff iberrascht. Er
erwartete nichts dergleichen. Man hatte ihm gesagt, er diirfe einige Tage nicht Streikposten stehen, da er
schon zweimal verhaftet worden und der Polizei bekannt war.

Als Murck mit dem Bajonett nach ihm stie3, wich er aus. Das Bajonett blieb in der Wand stecken. Murck
zog es heraus und verfolgte Wes. Er stach ihn mit dem Bajonett in die Hiifte, aber Wes sah den Stich
kommen und drehte den Schenkel, so dass die Wunde nur unbedeutend wurde. Aber wie er spéter sagte
— ,eine gute Hose war kaputt'.

Draufen bat Dan Murck, er mochte ihn zuriickgehen lassen, um seine Biicher zu holen.

»lch muss die Biicher haben", sagte er. ,,Ich muss sie holen." Man lief ihn gewihren.

Wie in einer komischen Kinoszene fanden sich die von der Polizei hinausgejagten Leute, die sich durch
Hinterhofe und Seitengassen verkriimelt hatten, nach und nach wieder im Streiklokal ein. Die
Zeitpolizisten trieben sie wieder hinaus. Mamie Lewes lehnte gegen eine Wand. Man hatte sie nicht
verhaftet. Man hatte sie nicht erwischt, aber andere Frauen aus der Menge hatten Bajonettverletzungen
davongetragen.

Sie weinte vor Wut.

,,Wir haben nichts getan", schluchzte sie. ,,Wir haben ja nichts getan."

Kein Streikender hatte einen Finger geriihrt, kein Streikender hatte einen einzigen Stein geworfen, keiner
war auch nur mit einem Stock bewaftnet gewesen.

»Ich wollte, sie hitten ihre Gewehre gehabt", dachte sie. ,,Ich wollte, Irma und Fer hétten sie ihre
Gewehre mitbringen lassen." Thre Knie zitterten. Die Stralle wurde leerer —, die Polizei trieb die Leute
weiter die Straf3e hinunter. Mamie Lewes sah die alte Frau Holly die Strafle entlanggehen.

,Unerhort!" sagte sie zu Mamie Lewes. ,,Ich war grad unterwegs, um mein Abendbrot zu holen, und da
stiirzten sie hinter mir her. Schau her." Thr Kleid flatterte, an der Seite mit Blut befleckt.

,»Sie waren hinter mir her und haben mit dem Bajonett nach mir gestochen, und ich war doch nicht auf
Streikposten. Nie bin ich auf Streikposten gewesen", schwatzte sie weiter mit hoher, erschreckter Stimme.
»Vorsehen!" schrie Mamie Lewes. Murck trieb die Leute die Strale entlang. Er war auf3er sich, in einer
sadistischen Ekstase. Er hielt die alte Frau Holly an und

schlug auf sie ein. Mamie Lewes schrie auf. Frau Holly schwieg.

Mamie Lewes sah, wie der Polizist die alte Frau wieder und wieder schlug.

Frau Hollys Gesicht war dunkelrot, ihre Augen geschlossen. Mamie Lewes schrie noch einmal. Sie horte



Murcks Fauste klatschend auf das Gesicht der alten Frau aufschlagen. Es war wie ein boser Traum, wie
etwas, das in den Stralen einer amerikanischen Stadt doch unmoglich wirklich geschehen konnte. Endlich
lieB Murck Frau Holly los. Er stieB sie beiseite und lief die StraB3e entlang, um fliechende Streikende
einzuholen.

Mit einem Schlag war die Strale menschenleer. Die Polizeiautos mit den verhafteten Streikenden
ratterten ab. Alle waren von der Strafle verschwunden, nur Mamie Lewes stand da und hielt Frau Holly
fest, von deren Gesicht das Blut in Stromen floss. Die alte Frau stohnte, aber sie schlug keinen Larm. Ein
hochgewachsener Mann kam die Strafle entlang, — es war Holly. Er war schon zu Hause gewesen. Es
war Frau Hollys Sohn, der seine Mutter suchte.

Doris und Irma waren im Geféngnis. Die meisten Funktionire waren verhaftet. Zehn Personen hatten
Bajonettwunden abgekriegt; viel mehr waren griin und blau geschlagen — man hatte sie gejagt, getreten,
mit dem Gummikniippel verpriigelt.

»Das Sonderbare dabei ist", sagte Roger, ,,dass sie anscheinend liberhaupt keinen Widerstand geleistet
haben."

»Ich hab’s ja gesagt", sagte Hoskins, ,,die Arbeiter sind unglaublich geduldig."

Die Stralen waren von Menschen gesédubert, nur kleine Gruppen standen vor den Laden und lieBen in
Worten ihre Wut aus. Die Leute, die in Ost-Stonerton

wohnten, waren kleine Kaufleute, und die wenigen, die hinter dem Eisenbahndamm ihre Hauser hatten,
sympathisierten mit den Streikenden.

.,Mit diesen Griinen miisste etwas geschehen."

,Es st eine Schmach und eine Schande, was diese armen Leute sich alles gefallen lassen miissen. Zwolf
Stunden am Tag arbeiten fiir nichts und wieder nichts, um dann, wenn sie streiken, windelweich
geschlagen und verhaftet zu werden."

,,und wie die auf diese Frau eingeschlagen haben — als wir’s eine Sau —, hat nur auf sie losgestochen
mit dem langen MordspieB3."

,Das hétt ich nicht gedacht, dass ich das erlebe — weille Frauen so durch die Stralen zu jagen."

,»Ja, und ich bin im Kriege gewesen und dieser alte Driickeberger hat mich mit seinem Bajonett gejagt.
Ich wollt, ich hitt mein Gewehr bei mir gehabt."

,,Man sollte sie erschiel3en, diese Bullen!"

IX. KAPITEL

Die Handelskammer veranstaltete ein Friihstiick zu Ehren der Journalisten, um ihnen die prominenten
Mainner der Wirtschaft vorzustellen und sie mit den Problemen, denen man gegeniiberstand, vertraut zu
machen.

Im groflen Saal der Handelskammer waren lange Tische gedeckt. Alle Journalisten wurden gebeten,
aufzustehen und ihre Zeitungen oder Zeitschriften zu nennen. Es waren ihrer sechzehn, Vertreter von
grofBen New Yorker Tageszeitungen, von Telegraphenagenturen, von kleinen Provinzbléttern, von
liberalen Wochenschriften und sogar von Magazinen. Hierher gelockt hatte sie erst die Zerstorung des
Streiklokals durch den Mob

— dann blieben sie wegen der sensationellen Verhaftungen und Bajonettattacken jenes Tages, den einer
der Boulevardjournalisten den ,blutigen Montag' genannt hatte.

Die Art, wie die Presse des Nordens zur Lage Stellung nahm, missfiel dem Siiden. Man hatte das Gefiihl,
dass eine Aufklarung erwiinscht sei. Daniel Jameson, ein in der Textilindustrie wohlbekannter Mann,
sollte das Wort fiihren. Die Geschiftsleute stellten sich den Journalisten vor. Alle waren da, sogar einige
der groflen Unternehmer aus Lafayette.

Nach dem kiihlen, unfreundlichen Friihstiick stand der berufsméfige Lobredner der Stadt auf:

»Es 1st jetzt nicht an der Zeit", begann er, ,,an die kleinen Zwischenfille zu denken, die sich hier ereignet
haben und die bloB} einen kleinen Kieselstein auf einem groflen, weiten, sonnigen Ozean darstellen.
Unsere kleine Stadt, die zur Zeit des Weltkrieges nur elftausend Einwohner zdhlte, hat im Laufe von zehn
Jahren die Zwanzigtausend iiberschritten. Begehen Sie die Stralen unseres Bezirks, so werden Sie finden,
dass wir einhundertzwdlf Betriebe haben. Uber vierzig Prozent dieser Betriebe sind in den letzten zehn
Jahren erbaut worden. In der Umgebung der Stiadte Lafayette und Stonerton gibt es iiber flinfzig Betriebe.



Uberall stehen neue Bauten, die zeigen, dass hier Millionen verdient und verausgabt werden.

Der Krieg hat unserer Industrie einen Ansto3 gegeben, den wir, ungeachtet der ungiinstigen Verhéltnisse
der letzten zwei, drei Jahre, nicht haben abflauen lassen. Und sollten wir das jetzt tun? Nein, nicht,
solange dieser Ort der Garten der Welt bleibt. Die natiirlichen Vorziige unserer Lage haben in keinem
andern Gebiet oder Teil der groBen Vereinigten Staaten ihresgleichen.

Was wir also jetzt zu tun haben, ist: der Mendleburg-Kunstseiden-A.-G., die fiir ihre Niederlassung einen
Ort sucht, ein so verlockendes Angebot zu machen, dass wir diesen Betrieb kriegen —, wie wir auch die
Bendberg und Glensdorf-A.-G. hitten kriegen sollen, die uns Tennessee weggeschnappt hat. Eine kleine
Stadt in Tennessee hat Piedmont geschlagen, das Herz und Zentrum unseres herrlichen Bezirks.
Tennessee hat Bendberg gekriegt und Asheville die Enka. Jetzt miissen wir Mendleburg-Kunstseide
kriegen.

Ich will den Herren von der Presse hier gleich sagen, dass diese Stadt bald der hervorragendste
Mittelpunkt der Textilindustrie sein wird. Mit unsern Kunstseidefabriken haben wir den Anfang gemacht.
Wir haben die Stadt, wir haben das Wasser, wir haben die Transportmittel, wir haben die Arbeitshinde,
und zwar im Uberfluss. Man darf sich nicht von unbedeutenden Zwischenfillen blenden lassen, man darf
sie nicht liberschitzen. Denken Sie immer an die Prosperitdt." Damit liberschiittete er seine Zuhorer mit
Tatsachen und Zahlen {iber Piedmont und Nordcarolina, ganz besonders aber iiber die unerreichte
Prosperitdt Stonertons, das die andern Textilstddte bald von der Landkarte schieben wiirde.

Dann erhob sich das Liederquartett und sang alte Schmachtfetzen in fest gefiigter Harmonie.

Nun war die Reihe an Mr. Jameson. Er war ein dicker, gutmiitiger Mensch, ein nach einem grof3ziigigen
Modell gebauter Mann. Er sprach mit der Uberzeugungskraft des Biedermannes, der weiB, dass er im
Recht ist.

Im Leben war es ihm immer gut ergangen. Er war giitig, riicksichtsvoll, weitherzig, und er hatte die
gewinnende Art der Menschen, die diese Welt als einen recht angenehmen Aufenthalt betrachten. Er
sagte den Anwesenden die Dinge, die sie gern hdren wollten und fiihrte fiir alles gute Griinde an. Nach
einer kurzen Einleitung schnitt er den Gegenstand an, der seinen Zuhdrern am meisten am Herzen lag.
,»lch glaube nicht, dass der gewerkschaftliche Zusammenschluss der Baumwollspinnereiarbeiter zu den
MaBnahmen gehort, die ein besseres soziales und wirtschaftliches Verhiltnis zwischen Arbeitgeber und
Arbeitnehmer zu schaffen geeignet sind.

Unsere Gesellschaft wimmelt von Reformern, die ihre Allheilmittel anbieten, ohne eine Diagnose der
Ubel zu geben, an der unsere Industrie krankt. Eines dieser Allheilmittel ist die gewerkschaftliche
Organisierung der Textilarbeiter. Ich bin mir vollstdndig damit im Klaren, dass sich in den gegenwértigen
ungiinstigen und verworrenen Verhiltnissen kaum etwas Verderblicheres fiir Arbeitgeber und
Arbeitnehmer denken lésst als der Versuch, durch auslédndischen Einfluss und die Einmischung
landfremder, verstidndnisloser Organisationen die Arbeiter unserer Baumwollspinnereien zu organisieren.
Kein rechtlich denkender Mensch wird einem Biirger das Recht strittig machen, in eine Gewerkschaft
einzutreten.

Das Recht, einer Gewerkschaft beizutreten, steht nicht nur im Einklang mit den verfassungsméafigen
Garantien, sondern ist eines jener heiligen, unverduB3erlichen, auf Gerechtigkeit und personliche Freiheit
gegriindeten Rechte, die jedem Menschen zustehen, solange sie nicht mit den hoheren Interessen der
Gesellschaft in Widerspruch geraten. Die Frage aber, wie weit sich die

Rechte der organisierten Arbeit in unserem sozialen und industriellen Gebilde fortentwickeln diirfen, ist
eine Streitfrage von sehr ernster Bedeutung, um deretwillen die meisten Meinungsverschiedenheiten und
Unruhen der letzten Zeit entbrannt sind."

Der Redner legte Statistiken vor, die zeigten, dass wihrend des letzten Jahrzehnts verschiedene
Schliisselindustrien groe Gewinne erzielen konnten, die Baumwolltextilien dagegen in der ganzen Welt
mit einer schweren Depression zu kdmpfen hatten.

,»Was die Ursachen der allgemeinen Unrentabilitdt der Industrie betrifft", sagte er, ,,lagen sie in der
Hauptsache an der verfehlten Politik vieler Spinnereien, die es unterlieen, ihren Betrieb der Nachfrage
anzupassen. Betriebe dieser Art verlieren die Tatsache aus den Augen, dass das Kernproblem der
Produktion heute die Anpassung an die Nachfrage der Verbraucher ist, wihrend sich in fritheren Jahren
die Probleme der Produktion um die Notwendigkeit einer gesteigerten und rationelleren Erzeugung
drehten. Es ist bedauerlich, dass so viele Unternehmer bei dieser Taktik der absoluten Missachtung der
Gesetze von Angebot und Nachfrage verharren.

Die Lohnsitze mogen niedrig sein, aber die Leichtigkeit der Anlernung neuer Arbeitskréfte und die



Lohnsitze der Landarbeiter im Siiden miissen dabei doch auch in Erwédgung gezogen werden. Da die
Arbeitskrifte der Textilindustrie hauptsédchlich aus den Bauernwirtschaften stammen, miissen wir
unbedingt die niedrigen Einkommen beriicksichtigen, denen diese Pachterschichten zu entfliehen
trachten. Sie iiberfluten die Spinnereien unter dem Ansporn ihres wirtschaftlichen Egoismus. Die Lohne
sind hier hoher, die Arbeitszeit kiirzer, die Wohnungen besser, die Annehmlichkeiten

des Lebens groBer und die allgemeinen Verhéltnisse unvergleichlich glinstiger als auf den Farmen."

Er zitierte Berichte des Landwirtschaftsministeriums der Vereinigten Staaten, wonach es im Piedmonter
Gebiet einhunderttausend weile Bauernfamilien mit einem durchschnittlichen Bareinkommen von
dreihundertsechsunddreiflig Dollar im Jahr gébe.

,Dieselben Familien", sagte er, ,,zwei Arbeitskréfte pro Familie vorausgesetzt, konnen in der Industrie
gleich bei ihrer Einstellung jéhrlich eintausend Dollar in bar verdienen und haben Aussicht auf eine
Steigerung bis zu zweitausend Dollar und mehr, je nach Geschick und Leistungsfahigkeit. In den Staaten
von Maine bis Pennsylvania betragen die Landarbeiterlohne durchschnittlich drei Dollar fiinfundsiebzig
fiir den Tag, in Nord-und Siidcarolina, Georgia, Tennessee und Alabama einen Dollar fiinfundvierzig.
Die Arbeiterfrage im Siiden ist in der Hauptsache ein Problem der landwirtschaftlichen Arbeitskrafte",
fuhr er fort. ,,Der zweite Teil der Frage, der in den Betrieben zutage tritt, kann erst restlos geldst werden,
wenn auch fiir die Farmbevolkerung eine Losung gefunden ist. Verfallen wir nicht in den Fehler, uns mit
dem Uberbau zu beschiftigen, wenn das Fundament am Zerbrockeln ist.

Die meisten Unternehmer sind fiir die Abschaffung der Nachtarbeit. Das wiirde jedoch ein ungeheures
soziales und wirtschaftliches Problem auf die Tagesordnung stellen. Wollte man die Nachtarbeit
einstellen, wiirden Tausende auf dem Pflaster liegen.

Eine Erh6hung der Lohne bei sinkenden Gewinnen ist wirtschaftlich ebenso undiskutierbar, wie es
physisch unmdoglich ist, zwei Gegenpole zusammenzubringen. Die Betriebe zahlen die beim
gegenwartigen Stand der Profite hochstmdoglichen Lohne, die noch mit gesunden Geschéftsprinzipien in
Einklang zu bringen sind. Der einzige Weg zur allgemeinen Erh6hung des Lohnniveaus ist die
Entwicklung der Industrie zur Erzielung hoherer

Gewinne."

Ein Gefiihl der Zufriedenheit und des Trostes ging durch die Zuhorerschaft bei diesen anheimelnden
Worten. Mr. Jameson war so beruhigend! Er hatte allen das gesagt, was sie horen wollten. Die ,Streckung'
war eine gute Sache, nur bei der Einfiihrung war man taktlos verfahren. Die Zeiten waren vorbei, da die
Arbeitgeber den Arbeitern ihren Willen aufzwingen konnten — auf solche Weise kdnne man keine
Arbeitsgemeinschaft zwischen Arbeitern und Direktion erzielen. Das waren die richtigen Reden fiir diese
Journalisten aus dem Norden. Das war der richtige Kerl —, leutselig und gemiiBigt in seinen AuBerungen.
,Na", sagte Hoskins, als sie fortgingen. ,,Ich hoffe, Sie sind jetzt aufgeklart, Hewlett. Sie verstehen jetzt:
die Tatsache, dass die Bauern nicht genug verdienen, ist der Grund dafiir, warum die Spinnereiarbeiter
auch nicht genug verdienen sollen. Was ja zu beweisen war."

Als Ergebnis der Veranstaltung der Handelskammer wurde Roger mit einigen andern Journalisten
eingeladen, Hastings zu besuchen. Hastings war eine der Musterwerksiedlungen. Jedes Mal, wenn Roger
Frau Parker auf der Straf3e traf, fragte sie ihn:

,Haben Sie Hastings schon besichtigt?"

Jedes Mal, wenn sich die gutsituierten Biirger iiber die Zustdnde in den Fabrikstiddten unterhielten,
schlossen sie immer mit den Worten:

»Aber sehen Sie sich mal Hastings an."

Hastings war die Rechtfertigung des ganzen Systems. Hastings demonstrierte, was eine Werksiedlung
alles leisten konnte.

Die Familie Hastings hatte die ganze Industrie aufgebaut. Der dltere Hastings hatte mit einer kleinen
Spinnerei den Anfang gemacht. Jetzt war Hastings eine Stadt mit achthundert Familien. Als man durch
die kleine Stadt fuhr, lag sie sauber und frohlich da. Reihen hiibscher Hauschen, jedes mit Rasen- und
Staudengarten, standen an der Hauptstra3e. Es gab eine Kirche, eine Schule, einen Laden. In der Ferne
lag ein reizender See. Die Stadt selbst zog sich am Abhang eines Hiigels entlang, dem Wasser zu. Berge
umringten das Ganze.

Sie hielten vor dem Kontor. Der jiingere Hastings begriiite sie. Er war ein Mann in den dreifliger Jahren,
angenehm und klug. Er hatte nichts von der bei Arbeitgebern alten Schlags so hdufigen Auffassung: ,,Da
ist mein Betrieb und ich tue darin, was mir gefallt."

,»Es 1st natiirlich weit davon entfernt, ein ideales System zu sein", sagte Mr. Hastings. ,,Es hat



Unzuldnglichkeiten genug an sich. Aber ich weil} nicht, wie die Industrie anders liberhaupt hitte zustande
kommen koénnen. Als wir die Fabrik bauten, kamen die Arbeiter, um zu arbeiten. Sie mussten
untergebracht werden. Die Fabrikbesitzer konnten nicht umhin, ithnen Hiuser zu bauen und einen Laden
bereitzustellen, auch beim Kirchenbau und sogar bei den Schulen zu helfen. So viel Macht wird natiirlich
in bestimmten Féllen missbraucht. Es ist mit dem demokratischen Ideal nicht in Einklang zu bringen.
Aber konnen Sie sagen, auf welche andere Art die Industrie unter den gegebenen Umsténden entstanden
ware?"

,»Was halten Sie von der Gewerkschaftsbewegung?" fragte jemand.

,Die Frage ist bislang noch nicht gestellt worden. Wir hétten nichts dagegen einzuwenden, wenn eine
konservative Gewerkschaft die Textilarbeiter organisieren wiirde. Natiirlich wiirden wir den
,Textilarbeiterverband' hier nicht gerne sehen."

Roger dachte daran, dass — wie er zuféllig wusste — auch in diesem besten aller Betriebe schon ein
gehoriges Stiick Organisationsarbeit geleistet worden war.

,,Wir wiirden uns freuen, wenn der Arbeitstag gekiirzt werden konnte. Wir selbst konnen ihn {iber eine
bestimmte Grenze hinaus ebenso wenig kiirzen, wie wir die Lohne nicht iiber eine bestimmte Grenze
hinaus erh6hen konnen, wenn wir nicht das Geschift aufgeben wollen. Mit oder ohne Gewerkschaft
konnten wir den Arbeitern nur sehr wenig liber das schon Vorhandene hinaus geben. Die Firma Hastings
hat nie eine Dividende gezahlt. Wir besitzen praktisch alle Aktien selbst und was wir verdienen, stecken
wir wieder in die Stadt hinein. Wir haben tausende Dollars fiir Stralenbauten ausgegeben. Wir
unterhalten eine Musterfarm. Wir versuchen nicht, diese Musterwirtschaft rentabel zu machen. Wir
verkaufen Milch, Gemiise und alles andere zum Selbstkostenpreis an die Arbeiter. Manchmal auch mit
Verlust."

»lhre Leute leiden nicht an Pellagra, nehme ich an?"

,Nein, ich glaube, diese Krankheit ist in der Stadt so gut wie unbekannt. Hat einer Pellagra, muss er es
schon mitgebracht haben." Er erzdhlte weiter, dass der Betrieb die Pflege der Rasen und Stauden an der
Hauptstrafle bezahle und Bédume und Straucher unentgeltlich an die Arbeiter liefere. ,,Driiben am See
haben sie auch einen Golfplatz."

»dpielen viele Arbeiter Golf?"

»An die dreiflig. Wir bestreiten die Kosten des Golfplatzes und sorgen fiir die Instandhaltung."

,Konnte ein Arbeiter hier selbst ein Eigenheim besitzen?"

,»Es ist immer eins der hauptsédchlichsten Einwédnde gegen den Betrieb gewesen, dass die Arbeiter nicht
selbst Eigentlimer ihrer Hiuser sein konnen. Wir hétten ja nichts dagegen, dass die Arbeiter selbst ihre
Héuser besitzen, wenn wir dessen sicher waren, dass die Hauser dann Wohnheime blieben. Wir haben als
Experiment versucht, aulerhalb der Siedlung Parzellen an Arbeiter zu verkaufen, aber diese Parzellen
sind sofort mit Gewinn an Leute weiterverkauft worden, die Wurststéinde mit Gliicksspielen als
Nebenbetrieb und dergleichen dort errichten wollten. Unser Dorf ist verhéltnisméBig wohlhabend, und
eine Menge solchen Ungeziefers wiirde an den Arbeitern schmarotzen, wenn wir es zulieen. Wir wollten
auch nicht, dass der Autobus von Gastonia durch die Siedlung féhrt, die Ruhe stort und es den jungen
Leuten in den Kopf setzt, fiir nichts und wieder nichts in die Stadt zu fahren. Wenn sie wirklich einen
Grund zum Hineinfahren haben, haben sie es bequem genug. Der Autobus kommt nahe genug heran."
Sie gingen durch Farm und Betrieb und fuhren in der hiibschen Siedlung herum. Roger konnte sich leicht
den Stolz dieser beiden Ménner vorstellen, die tatsdchlich eine Stadt geschaffen hatten, wo friiher ein
Nichts gewesen war. Welche Wut wiirden sie empfinden, wenn sie wiillten, dass der
,Textilarbeiterverband' sich dort, unter ihren gliicklichen und zufriedenen' Arbeitern, schon eingenistet
hatte.

X. KAPITEL

Mamie Lewes stand um fiinf Uhr morgens auf. Sie zog einen Unterrock, ein Kleid und ein Paar Striimpfe
an, alles aus Baumwolle. Es war etwas Tunke zum Aufwéirmen da, und Brot und Griitze. Kaffee und
Milch gab es nicht. Sie machte Bohnen mit einem Stiick Speck zurecht und setzte sie aufs Feuer als
Mittagessen fiir die Kinder. Sie summte vor sich hin, wihrend sie in der Kiiche wirtschaftete. Das
Kleinste, zweieinhalbjdhrig, setzte sich im Bett auf und rieb sich die Augen. Es schlief mit Mamie Lewes,
die drei andern Kinder schliefen im zweiten Bett. Die beiden Betten nahmen fast den ganzen Raum ein.



Rosie, das élteste Méadchen, schliipfte aus dem Bett und begann sich anzukleiden.

,Rosie", sagte Mamie Lewes, ,,du gibst auf die Kinder acht und pass auf die Bohnen hier auf. Giell immer
Wasser zu, damit sie nicht anbrennen. Wenn ihr noch Brot haben wollt, misst ihr es euch backen; Mehl
und Fett ist da."

»Kommst du nicht nach Hause, Mutti?" ,,Ich komm bis Abend nicht nach Hause. Ich bin jetzt im
Streikausschuss, Mausi."

,,Oh, Mutti, wirklich?" Rosie wusste zwar nicht, was ein Streikausschuss war, aber es horte sich so
grofartig an.

,»Ja, und im Unterstiitzungsausschuss bin ich auch".

prahlte Mamie Lewes.

,.Bist du wirklich?"

Die beiden kleinen Jungen wachten auf, kletterten aus dem Bett und schliipften nicht ohne Miihe in Hemd
und Hose. Mamie Lewes zog das Kleinste an, machte die Betten, wusch das Geschirr ab und fegte das
Zimmer aus.

Die Streikleitung sollte sich um neun Uhr versammeln. Wenngleich die Sitzung gewohnlich erst um halb
zehn oder gar zehn richtig in Gang kam, aber der Weg dorthin war acht Kilometer lang. Vielleicht wiirde
sie unterwegs ein Wagen mitnehmen, vielleicht auch nicht. Rechnen konnte man darauf nicht.

Sie machte sich auf den Weg zur Landstral3e, die sich glatt und grau gegen Stonerton schlidngelte. Kleine
Woélkchen roten Staubes stiegen bei jedem Schritt von der Erde auf. Die Hiitte von Mamie Lewes stand
an einen Feldweg. Blutrot glithende, kahle Felder lagen an beiden Seiten. Ein Feld trug griinen Weizen —
schreiendes Griin und blutiges Rot. Ein Berg ragte steil vor Mamie Lewes, dunkles Griinblau hob sich
von dem blassen Morgenhimmel ab. Die Sonne strahlte herab. Die Welt roch nach Staub und nach
wachsendem Griin. Mamie Lewes war voller Erwartung. Etwas Aufregendes wiirde passieren. So ein
Gang zur Streikausschusssitzung war genau so, als ob man zu einem Vergniigen ginge. Jede Abteilung im
Betrieb wihlte einen Delegierten zu ihrer Vertretung in den Streikausschuss. Der Streikausschuss kam
tidglich zusammen, besprach alle Fragen des Streiks und fasste Beschliisse. Betrieb Nummer Zwei in
Tesner hatte die Arbeit niedergelegt. Von den Betrieben Tesners wurden fiinf Leute nach Stonerton
delegiert. Der Betrieb war klein, beschéftigte nur 300 Arbeiter. Davon hatten zweihundert die Arbeit
niedergelegt; daraufhin wurde der Betrieb stillgelegt, so dass es jetzt in dieser Sache nicht viel zu tun gab,
man musste nur den Mut der Streikenden nicht sinken lassen. Irma fuhr fast jeden Tag nach Tesner
hiniiber. Auf freiem Feld hielten sie dort Versammlungen ab.

Der Streikausschuss bestand aus ungefahr vierzig Mitgliedern. Sie waren meist junge Leute, nur wenig
iltere Frauen und Méanner waren dabei. Mutter Gilfillin war mit im Streikausschuss, ebenso Kéte Trent
und Victor Jolas.

Mamie Lewes sah sich um. In der Streikleitung saen viele Leute, die sie kannte, obwohl es meist
Stonertoner waren. Da war Dewey Brison, der vor langer Zeit einmal mit ihr im selben Betrieb gearbeitet
hatte, nur dass er Weber war. Sie selbst hatte nie Zeit gehabt, das Weben zu erlernen oder tiberhaupt
irgend etwas, das besser bezahlt wurde. Man musste zu lange lernen, und ,weil doch immer noch und
noch Kinder unterwegs waren, hat sie gar keine Zeit zum Lernen gehabt'.

Da waren Wes Elliotts und Dan Marks, stark und leistungsfahig sahen sie aus, wie sie da hinten im
Zimmer standen.

Fer kam nicht. Irma klopfte um Ruhe.

,»Genosse Deane ist aufgehalten worden. Wir miissen also heute morgen unsere Sitzung ohne ihn
abhalten. Wir werden die Gegenstiinde in der Reihenfolge ihrer Wichtigkeit vornehmen. Auf der
Tagesordnung stehen: Streikbrecher, Hausagitation, Unterstiitzungsangelegenheiten, Funktionirberichte
iber Streikpostenstehen, Berichte der Vertreter der Ortsgruppen", zdhlte sie die verschiedenen Momente
der Téatigkeit des Streikausschusses auf.

,Genossin Gilfillin wird liber Streikbrecher sprechen."

Mutter Gilfillin stand auf, ihre diinne, gerade Nase bebte, das dunkelbraune zerfurchte Gesicht schien
hundertjdhrig, aber sie spriihte Leben.

»Schwestern und Briider", begann sie mit der Geldufigkeit eines geiibten Vorbeters. ,,Leute schleichen in
den Betrieb zuriick, von denen man es nie erwartet

hitte. Ich hab bei Mary Ann im Fenster heut friih Licht gesehen, und da bin ich raus und hab aufgepasst.
Kommt da nicht der Mary Ann ihre Tochter Nancy, um vom jungen Joe ganz zu schweigen, und tippelt
schon stille aus dem Haus und geht hintenrum nach dem Betrieb hinunter. Und dann kommt Mary Ann



am Abend zur Verbandsversammlung und ruft ,Hoch' und schreit, was das Zeug hilt, und holt sich vom
Streiklokal ihre Lebensmittel."

,»Was ist da nach deiner Ansicht zu tun?" ,,Da gibt’s nur eins zu tun", rief Mutter Gilfillin, ,,holt ein paar
Jungs und Midels und verhaut Nancy und Joe, haut sie so, dass sie in keinen Betrieb mehr gehen."

,,Jch mochte einen Bericht dariiber haben, wie viele Leute im Betrieb noch arbeiten."

Dan Marks sagte: ,,Einer, den ich kenne, der arbeitet drin, und der hat nachgezéhlt; es werden wohl an die
hundert Leutchen sein; in der Spinnerei sind so wenig da, dass man den Betrieb kaum weiterfiihren kann."
Er gab diesen Bericht, an die Wand gelehnt, den Kopf zuriickgeworfen, die Arme gekreuzt. Sein Kopf mit
dem lockigen, hellbraunen Haar saf3 ausgeglichen auf seinem starken Hals *—, ein stolzer, ruhiger Mann.
,Das Schlimme dabei ist, dass wir keine richtigen Angaben dariiber haben, wie viel Leute wirklich im
Betrieb drin sind. Wir haben nicht in jeder Abteilung Verbindungen. Mein Gewédhrsmann ist in der
Spinnerei, aber er darf in die andern Abteilungen nicht hinein, der Meister passt gut auf. Ich glaube, wir
sollten einen Ausschuss bilden und verldssliche Leute in den Betrieb hineinschicken." ,,Ich bitte um
Antrage", sagte [Irma. Jemand stellte den Antrag. Es wurde abgestimmt. Den Streikenden machte diese
formale Beratungsweise Vergniigen —, sie gab ihrer Versammlung Gewicht und

Wiirde. Es war wie eine gesetzgebende Versammlung —, sie machten hier die Gesetze und Regeln, nach
denen ihr Streik zu flihren war.

Irma forderte den Streikpostenausschuss auf, seinen Bericht zu erstatten.

,»Also es scheint ziemlich schwer zu sein, jetzt Leute zum Streikpostenstehen zu kriegen, seitdem diese
Hilfspolizisten mit ihren Bajonetten aufgetaucht sind. Unsern Leuten geht das gegen den Strich, da
drauflen Streikposten zu stehen und sich aufspieBen zu lassen und sich nicht verteidigen zu diirfen. Wenn
sie ihre Gewehre mitnehmen konnten und Waffe gegen Waffe stinde, dann wér’s ihnen schon recht." Ein
beifilliges Murmeln lief durch das Zimmer.

,»Ja, bringen wir unsere Gewehre."

,Und wenn es nur ungeladene sind." Ein leichter Hauch der Erregung blies durch das Zimmer.

Irma stand auf beiden Fiilen fest hingewurzelt, ihr Kinn war eigensinnig hochgehoben und ihre Hinde
hinterm Riicken gefaltet.

,Genossen," sagte sie, ,,ihr konnt eure Gewehre auf Streikposten nicht mitnehmen. Wie oft miissen wir
euch noch sagen, dass es keinen Zweck hat, mit Gewehrkugeln gegen Maschinengewehrkugeln
anzugehen? Das ist ebenso dumm, wie mit Steinen gegen Kugeln anzugehen."

Ein Stimmengewirr unterbrach sie.

,Wenn die andern Gewehre haben, warum nicht auch wir? Sollen wir zusehen, wie besoffene Polizisten
unsere Frauen herum jagen, und keinen Finger rithren?"

,,Wenn wir uns einmal wehren, werden sie uns schon in Ruhe lassen. Sie wissen nicht, Irma, was fiir
gemeine Kerle diese Polizisten sind. Wenn die uns Streikende einmal bewaffnet sehen... "

Irma klopft energisch um Ruhe.

,»Es hat keinen Zweck, dariiber zu reden. Es wire einfach Selbstmord, Gewehre zum Streikpostenstehen
mitzunehmen. Thr konnt das nicht tun. In der Geschichte der Streiks hat es keinen einzigen Fall gegeben,
wo man es nicht den Streikenden in die Schuhe geschoben hitte, wenn irgend jemand erschossen wurde."
,»Na gut, Fraulein Irma," rief eine Stimme vom Ende der Halle, ,,aber das nimmt uns jede Lust, wenn wir
alle diese Stinktiere und Iltisse mit ihren Gewehren und Bajonetten sehen und wir nur herumgehen sollen
und sie bitten, sie mochten uns doch ihre langen niedertrdachtigen Bajonette in den Hintern stechen. Das
ist ganz schlimm, sich so Bajonetten entgegenstellen zu miissen. Seitdem sie die Streikbrecher nicht mehr
auf der Landstral3e herbringen, sondern mit der Eisenbahn, ist das Streikpostenstehen eine schlimme
Sache."

Irma klopfte ungeduldig.

»,Der nichste Punkt der Tagesordnung ist der Bericht aus Tesner," sagte sie; ,,Genossin Mamie Lewes, gib
bitte diesen Bericht."

Als Roger das Streiklokal erreichte, stand dort die iibliche miifige Menge herum. Ménner, Frauen und
Kinder kauten fleilig und spuckten lange Strahlen von Tabaksaft aus. Alle kauten und priemten.

,Der Unterstlitzungsausschuss hat jetzt Sitzung —, werden wohl bald fertig sein."

Ein breitschultriger Bursche, Bunny Wright mit Namen, der infolge eines Betriebsunfalls ein wenig
lahmte, kam atemlos angehinkt.

,»Wo ist Fraulein Doris? Habt ihr Friaulein Doris gesehen? Driiben an der Schlucht exmittieren sie eine
Frau!"



,Wen denn?"

,Frau Winstead. Sie hat vier kleine Kinder. Habt ihr Friulein Doris gesehen?"

»die ist in der Sitzung des Unterstilitzungsausschusses," sagte Roger.

»Also Frau Winstead wird aus der Wohnung hinausgeworfen."

,»Ist das nicht eine Gemeinheit, mit so viel kleinen Kindern?" brummten die Ménner und spuckten
Tabaksaft aus. Bunny dringte sich, der eigenen Wichtigkeit bewusst, bis zur Tiire vor —, die Frauen
umringten ihn eng.

,,Ja, sie exmittieren Frau Winstead."

,»EBs war das die erste Riumung wihrend des Streiks —, ein grofles Ereignis. Zwar hatten einzelne
Hauswirte auf3erhalb der Siedlung mit Riumung gedroht, und auch die Basil-Sehenk-A.-G. hatte
Réaumungsurteile erwirkt, aber geschehen war bisher noch nichts.

Roger fiel ein Mann von angenehmem Auferen auf, der in Begleitung eines jungen Midchens aus einem
Auto stieg. Er ging hoflich an den Mann heran.

»duchen Sie jemanden?" fragte er. Er hatte das Gefiihl, als triige er irgendeine Verantwortung in diesem
Streik und hitte gegeniiber den Besuchern des Streiklokals gewisse Verpflichtungen.

Der Mann, Dr. Kingsley, war Geistlicher einer benachbarten Stadt. Er, seine Frau, die im Auto blieb, und
das junge Miadchen, Eleanor Thurston, eine Studentin der Nationalokonomie an der Universitét
Nordcarolina, waren gekommen, um den Streik unmittelbar aus néchster Ndhe zu studieren. Dr. Kingsley
stellte sich und das Médchen vor.

Fer schob sich durch die Menge. ,Wieder kommt er zu spit zur Streik- oder
Unterstiitzungsausschusssitzung'

dachte Roger, ,Irma wird sich drgern'. Roger machte ihn mit dem Geistlichen bekannt, der die iiblichen
Fragen stellte.

,,Was ist die Ursache des Streiks?"

»Zu niedrige Lohne und zu lange Arbeitszeit. Man hat hier elf Stunden gearbeitet. Der unmittelbare

"rn

Grund war die ,Streckung'.

Die Tiir des Streiklokals ging auf, und der Unterstiitzungsausschuss kam heraus. Die wartende Menge
flutete in den schibigen Raum hinein. SchlieBlich konnte man sich hier wenigstens aufhalten, sich treffen.
Trotz allem war es fiir sie doch anregend, hier zu sein. Hier trafen sich die Leute und lernten sich
gegenseitig kennen, hier besprachen sie alle Einzelheiten des Streiks, die Lebensmittelrationen, die
neuesten Griueltaten. Hinten in der Halle saflen sie beisammen und sangen geistliche Lieder und die
neuen ,Balladen' vom Streik.

Hier wurde Geschichte gemacht, und alle waren darauf stolz. Die langwierige Eintonigkeit der Arbeit im
Betrieb war unterbrochen. In letzter Zeit liefen Geriichte um, dass viele Arbeiter Streikbrucharbeit
leisteten. Bei der Sitzung des Unterstiitzungsausschusses und der Streikleitung war es heute zur Sprache
gekommen, dass auch Leute die Streikunterstiitzung in Anspruch nahmen, deren Angehorige im Betrieb
Streikbrecherarbeit leisteten.

Irma unterbrach Fers Gespriach mit Dr. Kingsley, um ihm zu sagen:

»Da miissen wir aufriumen. Man sagt, dass Streikbrecher die Unterstiitzung in Anspruch nehmen. Wir
miissen eine genauere Kontrolle einfithren. Wann willst du eine Sitzung machen, Fer, um das zu
besprechen?"

Bunny hatte sein Ziel erreicht. Er erzéhlte Doris in erregtem Ton:

,.Sie exmittieren Frau Winstead und die Kinder!"

Doris schob mit einer fassungslosen Geste das Haar aus dem Gesicht zuriick.

,»Ich komme gleich hiniiber."

»Sie will wissen, was sie mit den Mdbeln anfangen soll."

Eine andere Streikende stiirzte herein.

,Fraulein Doris, wegen dieser kranken Frau, Mitty Jones, ist der Arzt dagewesen und hat gesagt, sie muss
gleich gehen und sich operieren lassen."

,Ich dachte, du pflegst Mitty Jones?"

»Jawohl, aber der Doktor hat mich hergeschickt, um zu sagen, dass er nichts ausrichten kann —, sie hat
Blinddarmentziindung und muss sofort operiert werden."

Doris ging zum Telefonapparat und rief das nidchste Krankenhaus an. Dort wurde die Aufnahme der
Patientin, einer Streikenden, verweigert, wenn nicht sofort gezahlt wiirde. In Stonerton gab es noch drei
andere Krankenhéuser, von verschiedenen Kirchengemeinden unterhalten. Aber keines der drei wollte die



kranke Frau aufnehmen.

,,Es bleibt nichts anderes iibrig", sagte Doris zu Fer. ,,Ich werde einen Krankenwagen nehmen und sie
nach Lafayette iiberfithren miissen. Jemand anders wird sich um die Exmission zu kiimmern haben. Ich
muss die Sache mit Mitty Jones erledigen. Irgendwer wird heute fiir mich einspringen miissen und die
Lebensmittel besorgen." Sie lief wie von Sinnen herum. Ein Streikender nach dem andern kam an sie
heran.

,,Fraulein Doris, kann ich Medizin fiir meinen Alten haben?"

,,Fraulein Doris, sind die alten Kleider schon da, die uns ein anderer Verband schicken wollte? Mein
Junge braucht unbedingt Schuhe, ganz gleich, was fiir welche."

Sie waren freundlich, aber schonungslos. Roger wusste, dass das den ganzen Tag so ging. Den ganzen
Tag dauerte dieser Strom von Kranken, die um Medizin baten. Doris watete durch die wartende
Menschenmenge und ihre unauthoérlichen Forderungen.

Bunny Wright wiederholte ununterbrochen:

»Sie exmittieren Frau Winstead driiben an der Schlucht, Fraulein Doris. Sie fragt, was sie mit ihren
Mobeln machen soll."

,,Oh, wir werden schon einen Platz dafiir finden. Sei doch endlich ruhig," sagte Doris. ,,Roger, gehen Sie
hiniiber und erledigen Sie die Sache mit Frau Winstead. Fer muss den Streikpostenfiihrer sprechen."

Die Menge zeigte Anzeichen von Unruhe. Keiner schien eigentlich zu wissen, was er tun sollte. Leute
dréngten sich vor, sie wollten von der Exmission, von der kranken Frau, von den zur Arbeit
Zuriickgekehrten, von den Streikposten und den Zeitpolizisten mit Bajonetten horen und reden. Ein
Gefiihl der Aufldsung, ein Sinken der moralischen Widerstandskraft war zu spiiren. Alle blickten auf Fer.
Alle erwarteten Ermutigung von ithm, alle warteten darauf, dass er ihnen die erste edle Begeisterung
wieder einfloBe.

Als Roger mit den Kingsleys ins Auto stieg, horte er eine Frau sagen: ,,... und meine Schwester meint, ich
bin rein verriickt, dass ich im Verband bin."

Diese beiden Leute, Eleanor Thurston und Dr. Kingsley, waren die ersten Fremden, die das Streikgebiet
besuchten, um sich aus erster Hand iiber die Lebensbedingungen der Arbeiter zu unterrichten. Dr.
Kingsley

selbst war aus dem Norden, aber Eleanor Thurstons Familie lebte in Nord-Carolina, in der Stadt
Charlotte.

Sie fuhren hiniiber zur ,Schlucht'. Vor dem Hause lag unordentlich aufgehduft das Zeug, das noch vor
kurzem die Einrichtung eines Heims gewesen war. Regale, Matratzen, Betten, Stithle waren aufeinander
getiirmt; Kleidungsstiicke quollen aus Schubfiachern, andere Kleidungsstiicke waren auf Kiichengeréte
und Schiisseln obenauf geworfen.

Zwei Kinder mit gelbem Haar und blauen Augen saf3en, feierlich dreinschauend, wie Rotkehlchen, oben
auf einem Haufen Bettzeug. Eine Frau bewachte das Ganze. Sie war eine breitschultrige Person mit einem
frischen Gesicht und weitgestellten blauen Augen, die den Augen der Kinder dhnlich waren. Roger
erinnerte sich, dass er sie schon im Streiklokal gesehen, nur nicht als Frau Winstead dem Namen nach
gekannt hatte.

»Kommen Sie vom Verband?" begriifite sie die Ankommenden und fuhr, ohne die Antwort abzuwarten,
fort: ,,Wo soll ich meine Sachen einstellen? Ich muss doch meine Sachen unterstellen. Das ist alles, was
ich habe. Ich kann doch meine Sachen nicht verlieren?"

»Man wird die Sachen schon irgendwo unterbringen," sagte Roger, ,,selbstverstindlich wird man sie
unterbringen."

,,Jch kann meine Sachen nicht verlieren!" schrie sie. ,,Meinen Kiichenherd bin ich schon los! Ich hab
neunzehn Dollars fiir den Kiichenherd angezahlt, und dann konnte ich die Raten nicht mehr bezahlen, und
man hat mir den Herd weggenommen. Aber ich kann doch die Sachen, die ich bezahlt hab, nicht
verlieren. Wie soll ich denn wieder zu Sachen kommen?"

»Man wird die Sachen schon unterstellen," sagte Roger und beschloss, sich selbst darum zu kiimmern,
dass fiir Frau Winsteads Einrichtung gut gesorgt werde. Ein &lteres Kind mit demselben Flachshaar und
denselben blauen Augen kam heran, ein Baby schleppend, das bei einem der Nachbarn geschlafen hatte.
»War es wegen Krankheit, dass Sie die Raten fiir den Herd nicht mehr bezahlen konnten?" fragte Dr.
Kingsley.

,,Ja, Herr, mein Mann war krank, und ich musste ihm Medizin kaufen, versteht sich, da konnte ich keine
Raten bezahlen. Es ist sehr schwer, die Raten fiir irgend etwas aufzubringen, wenn man nur zwolf Dollar



fiinfzig verdient und sechs Mauler damit stopfen muss, und die Miete auch noch bezahlen. Mein Mann,
der hat schon zwei Jahre fast nichts mehr gearbeitet."

»Was fehlt ihm denn?" fragte der Geistliche.

,Pellagra. Dort sitzt er jetzt. Meist sitzt er so da. Sitzt nur und lasst die Hinde hdngen. Manchmal
antwortet er gar nicht und ich denke, er verliert den Verstand, und sein Mund blutet schrecklich."

Sie folgten mit den Augen ihrer Handbewegung zum Mann, der gleichgiiltig dasal3; die beiden blassen
Hinde hingen ihm iiber die Knie herunter, die Augen starrten blode vor sich hin, das Gesicht war
gelblich-aschfarben. Er war ein groB3er, gut gebauter Mann und musste stark und schon gewesen sein,
bevor er an Pellagra erkrankte.

,Heut morgen sind sie gekommen und haben mir nichts weiter gesagt, nur dass ich heraus muss. Der
Sheriff und seine Leute waren da, und der Sheriff hat alles angeordnet. Sie haben einfach alles
herausgeworfen, haben das Baby aufgeweckt und richtig heriibergeschmissen zu mir. Mein Mann, der lag
im Bett, und sie haben ihn gezwungen aufzustehen und sich anzuziehen. Jetzt sitzt

er schon die ganze Zeit so da, als ob er gar nicht wiisste, was passiert ist."

»Warum haben Sie nicht in der Werksiedlung gewohnt?" fragte Roger.

,Hier ist’s billiger. In der Werksiedlung verlangen sie fiinfzig Cents fiir das Zimmer, und hier brauch ich
fiir vier Zimmer nur einen Dollar fiinfzig zu bezahlen. Meist sind ja die Héuser auf3erhalb der
Werksiedlung teurer, aber einige gibt es doch, die billiger sind. Und dann nehmen sie mich ja in der
Werksiedlung gar nicht. Es miissen zwei Paar Arbeitshdnde in der Familie sein, sonst vermietet die
Gesellschaft einem kein Haus." ,,Zwei Paar Arbeitshdande?" fragte Eleanor Thurston.

,,Ja, Fraulein, und wir haben in der Familie nur eins, das arbeitet. Das bin ich, und es miissen zwei in der
Familie sein, sonst vermietet die Gesellschaft kein Haus. Wenn eine Frau ein Kind bekommt und nachher
nicht gleich wieder zur Arbeit zuriick kann, wirft man sie einfach aus der Werksiedlung heraus."

,Das tun sie nicht immer", erlduterte Roger, ,,nicht alle Unternehmungen machen es so, aber sehr viele."
,,Kommen Sie herein", lud sie Frau Winstead bitter ein, ,,kommen Sie nur herein und sehen Sie sich's mal
an, wie wir wohnen!" Wie die meisten billigen Hauser im Siiden, war auch dieses nicht unterkellert und
stand auf den {iblichen Ziegelpfeilern. Das Holzwerk war aus billigstem Material, an vielen Stellen hatte
das Dach Astlécher, durch die der Regen nur so hereinstromte. Es regnete herein, wie durch ein Sieb.
»wenn es regnet, miissen wir unsere Betten herumschieben, damit sie trocken bleiben." Elektrisches Licht
war zwar da, aber es war nie eingeschaltet worden.

,»Wo sollte ich die fiinf Dollar hernehmen fiir die Vorauszahlung?" fragte sie zornig. Sie war zornig —,
zornig wegen des Hauses, wegen ihrer Lebensverhiltnisse, wegen der Exmission.

XI. KAPITEL

Sie gingen schweigend weiter. Der Zorn der Frau war ansteckend. Alle waren sie zornig. Die Emporung,
die bisher in Roger von Zeit zu Zeit aufflammte, wurde zum verzehrenden Feuer. Er konnte verstehen,
dass Hoskins vor siebzehn Jahren ,aus dem Héuschen geraten' war und sich seither noch immer nicht
beruhigt hatte. Roger fiihlte, dass auch er sich nie beruhigen wiirde.

Eleanor Thurston platzte heraus: ,,Aber das wissen doch die Leute nicht. Es ist unmoglich, dass sie das
alles wissen! Sie wiirden das nicht zulassen, wenn sie davon wiillten. Ich werde es ihnen sagen. Und wenn
es mein Leben lang dauert, ich sag es ithnen. Und Sie auch, Sie kdnnen das besser als ich," wandte sie sich
an den Geistlichen. ,,Sie miissen es den Studentinnen an der Universitit sagen."

,,Ja, ich werde erzdhlen", antwortete der, ,,wie die Arbeiter erst iberarbeitet und dann unterbezahlt
werden. Man zahlt ihnen so wenig, dass sich die Miitter von Familien zu Tode arbeiten miissen. Wenn sie
sich dann organisieren wollen, verleumdet und misshandelt man sie. Zuletzt wirft man sie aus ihren
Wohnungen heraus. Das ist der Kreislauf, den man schildern muss."

Sie waren beim Haus der Frau Holly angelangt. Ein Besuch bei Frau Holly gehorte zu den
Sehenswiirdigkeiten des Streiks. Der Geistliche wollte aus erster Hand eine Schilderung der
Polizeibrutalitdten horen.

Frau Hollys Haus war dem Haus Frau Winsteads

sehr dhnlich, nur etwas besser gebaut. Einer ihrer Sohne 6ffnete die Tiire. Sie selbst kam herein, schwer,
eine grofle miitterliche Frau, bestimmt zu freundlichen Worten und freundlicher Art. Thre Augen waren
noch immer von blauschwarzen Flecken umréindert, auch das Gesicht war verfarbt. Sie erzihlte den



Vorfall:

,Ich ging bloB auf der Stral3e, wollte zum Abendbrot einholen. Dachte gar nicht an Streikposten und
Streiks oder sonst was, und da kommen schon die Bullen und jagen mich mit ihren Bajonetten."

,Haben sie Sie verwundet?" fragte Eleanor. ,,Na, ich kann gerade nicht sagen, dass ich verwundet worden
wire, aber ein tiichtiger Kratzer wars schon, mein Bein hat genug geblutet. Burdette, der Anwalt, hat mir
gesagt, ich hitte mein Kleid so aufheben sollen, wie es war. Aber ich hab nicht genug Kleider, konnte es
nicht so beiseite legen."

,,und das war nicht alles", mischte sich der junge Holly ein. ,,Der Bulle, der Murck, ist auch
dazugekommen und hat Mutter mit dem Gummikniippel und mit der Faust ins Gesicht geschlagen!"
,Nicht einmal hat er mich geschlagen, wenigstens zwanzigmal", erkldrte Frau Holly gelassen. ,,Der muss
aber bestimmt besoffen gewesen sein."

,Freilich war er besoffen! Waren sie ja alle, die von der Polente! Die armen Leute so mit dem Bajonett
herumzujagen, ihnen die Kleider und die Haut zu zerschinden!"

Als Holly zu Ende war, war es still. Keiner sagte etwas; denn was konnte man schon dazu sagen? Was
kann man sagen, wenn eine alte Frau auf der Straf3e so lange gepriigelt wird, bis ihr Gesicht
angeschwollen war wie ein Kiirbis', wie sie es selbst beschrieb.

Tranen der Wut standen in Eleanors Augen. Sie fiihlte, dass sie nur eins zu tun hétte: ins Land
hinauszugehen, um Schluss zu machen mit dieser Niedertracht. Roger sah sie mitleidsvoll an. Er sah sie
alle drei, wie sie waren, winzige, ohnméchtige Leutchen, und ihnen gegeniiber den gut durchorganisierten
Apparat, dessen Aufgabe es unter anderem war, die Organisation der Arbeiterschaft zu zerstdren, und der
auf eine Politik der Gewerkschaftsfeindlichkeit festgelegt war. Hinter diesem Apparat stand die Masse
der Indifferenten. Scheuchte man diese aus ihrem Gleichgewicht auf, wiiteten sie nur gegen die Arbeiter
und deren Fiihrer. Diese gutsituierten Indifferenten lieferten, wenn sie aus ihrem Gleichgewicht
aufgescheucht wurden, den Boden fiir das Entstehen eines Mobs.

Die andern mussten gehen. Roger verabschiedete sich.

,,Es wird fast unmdglich sein, andere davon zu iiberzeugen, dass das, was wir heute gesehen haben,
wirklich wahr ist. Man kann es nicht glauben, dass solche Sachen in Amerika wirklich passieren konnen",
sagte Mr. Kingsley.

,»lch werde sie zwingen, es zu glauben!" sagte Eleanor Thurston.

Roger ging zum Versammlungsort hiniiber. Fer sprach gerade. Er war ernst, wie immer, aber Roger
fithlte, dass heute seiner Rede etwas fehlte. Er wartete darauf, dass Fer zum Streikpostenstehen auffordern
wiirde, aber die Aufforderung blieb aus. Fer sprach von den Aufgaben der Gewerkschaften, von
Solidaritdt, er hielt eine Stimmungsrede ohne einen belebenden Funken darin. Er kam von der Tribiine
herunter und wischte sich mit dem Taschentuch das Gesicht.

»Pfiih!" sagte er zu Roger, ,,manchmal weill man wirklich nicht, was man ihnen sagen soll."

»Werden denn heute keine Streikposten ausgeschickt?" fragte Roger.

,»HoOren Sie, Roger, ich habe nicht die Stirne, den Leuten zu sagen, dass sie raus sollen. Man kann sie
einfach nicht gegen diese Bajonette ausschicken."

»Aber man kann doch das Streikpostenstehen nicht einfach bleiben lassen, Fer. Das kann man doch
nicht."

,»Ich hab’s einfach nicht geschafft", wiederholte Fer verbissen. Er stand mit gespreizten Beinen da, mit
nach vorn fallenden Schultern, die ihm den Anschein gaben, als wolle er durch einen Menschenhaufen
durchbrechen. ,,Sie reden fortwéhrend von ihren Gewehren, wenn ich unter vier Augen {iber
Streikpostenstehen mit ithnen spreche. Sie wissen ja, Roger, wie diese Kerle iiber SchieBgewehre denken.
Sie fiihlen sich entmannt ohne SchieBeisen. Wissen Sie, was ein Bursche zu mir gesagt hat? ,Ich hab das
Gefiihl, dass ich kein Mann bin, wenn ich mein Gewehr nicht hab'."

Jetzt war Wes Elliott am Sprechen. Roger empfand einen Alpdruck. Er hatte Fer gerade bei tiefster Ebbe
seines Mutes getroffen. In diesem Augenblick glaubte Fer nicht an die Arbeiter.

»Warum lassen Sie nicht die Funktionére die Verantwortung fiir je zehn Mann tibernehmen?"

Fer wandte sich ein wenig gereizt weg. ,,Verantwortlich kann man sie machen, so viel man will, aber man
kann sie jetzt nicht hinauskriegen zum Streikpostenstehen. Da hilft alles Reden nichts, man kann hier mit
den Arbeitern nicht so umspringen wie oben im Norden. Dort gehen sie auch dann hinaus, wenn sie
wissen, dass die Polizei sie verpriigeln wird. Aber diese Kerle hier, wenn sie verpriigelt werden, die
wollen wieder priigeln."



,»Ich sag Thnen, Sie miissen eine Streikpostenkette haben", sagte Roger.

Es schien ldcherlich, als Auenseiter so mit dem Streikleiter zu rechten. Aber Roger hatte an der
Stimmung der Leute ersehen, dass sie ein sichtbares Symbol ihrer eigenen Kraft notig hétten. Er hatte
gesehen, wie sich Fers Unglauben in der Menge widerspiegelte. Was er spiirte, war unsichtbar und
ungreifbar, aber doch genau so lebendig fiir ihn vorhanden, als sihe er mit Augen eine eingestiirzte
Briicke.

,»QGlauben Sie nicht, dass Streikposten ausgestellt werden miissten?" fragte er Dewey Brison. Er hatte ein
Gefiihl der Verzweiflung, als bemiihe er sich, Leute von dem Kommen eines Hochwassers zu
iiberzeugen, von dem er wusste, dass es kommen wiirde, an das aber die anderen nicht glaubten.

Oder glaubte Fer vielleicht doch daran? Vielleicht spiirte Fer das Abflauen des Streiks. Vielleicht fiihlte
er, der Streik sei verloren und wollte schon das Ende sehen.

Der Streik durfte aber jetzt nicht zu Ende sein. Das wire wie eine Kapitulation ohne Kampf. Roger horte
sich selbst mit Dewey und Fer diskutieren, wihrend Wes sprach, horte sich eintreten fiir
Streikpostenstehen und Weiterkdmpfen, fiir den Streik. In diesem Augenblick hatte er das Gefiihl, als
hitte Fer den Kampf wirklich schon aufgegeben.

,Sieh doch die Menge, die heute da ist. Ist doch ein feiner groBBer Haufen Menschen. Da kdonnte man eine
herrliche Streikpostenkette daraus kriegen."

,Willst du als nichster sprechen, Dewey?" fragte Fer. ,,Du wirst der letzte sein. Ruf doch du zum
Streikpostenstehen auf."

Dewey errdtete unter seiner Sonnenbraune. Er hatte erst vor kurzem angefangen, 6ffentlich zu sprechen
und war sehr stolz darauf. Eine ganze Anzahl dieser Arbeiter des Siidens waren zu ziemlich guten
Stegreifrednern geworden. Sie hatten ein natiirliches Talent zur Rednerkunst. Noch immer mit demselben
Gefiihl der Unwirklichkeit der ganzen Szene sprach Roger aufgeregt auf Dewey ein, {iber Streikposten
und ihre Funktion in einem Streik. Der ganze aufgespeicherte Zorn des mit der Besichtigung verbrachten
Tages machte sich Luft.

Die Streikposten marschierten los. Die alte Frau Whenck und Mutter Gilfillin, unzertrennlich, braun wie
Leder, mager wie Hexen, spuckten braune Strome von Tabaksaft und liefen zwischen den Ménnern
herum, um sie anzufeuern.

,»lhr habt alle gehort, was Dewey Brison gesagt hat."

,Bruder Gil, gehst du nicht auf Streikposten?"

,,Komm nur, Robert Macdonald. Du wirst hochstens verhaftet. Auffressen konnen sie dich nicht."

,Frau Block, wo sind deine drei S6hne? Ich hab sie oben an der Eisenbahn herumlungern gesehen."

Der Zug setzte sich in Bewegung, mehr Frauen und Madchen als Ménner, aber immerhin ein nicht
unerheblicher Teil Manner dabei. Dewey Brison und Mutter Gilfillins Junge nahmen die Spitze ein,
dahinter klapperten die beiden alten Frauen, ihre ungestérkten Kalikordcke flatterten ihnen um die Fiil3e.
Als letzte marschierten Binney Jolas und May Macdonald. Mamie Lewes und Daisy West gingen wieder
zusammen.

Roger sah dem Ausmarsch mit einer fast unertriglichen Erregung zu. Das war seine Streikpostenkette.
Ein Zwang, den er sich nicht erkldren konnte, hatte ithn

veranlasst, aktiv einzugreifen, Fer zu iiberzeugen, Dewey Brison Worte in den Mund zu legen.

Seit zwei Tagen hatte keiner Streikposten gestanden. Bei der Nachmittagsversammlung war keine Polizei
zugegen gewesen. Der Zug der Streikposten marschierte sehr diszipliniert, voll von unterdriickter
Erregung, durch NebenstraBen zum Betrieb. Die zwei alten Frauen riefen den Zuschauern Griie und
Scherze zu. Roger folgte dem Zug auf dem Biirgersteig.

Plotzlich ertonten Polizeipfeifen und der Lirm der Uberfallautos. Der Zug bog in eine Nebenstrafe ab.
Drei Lastautoladungen Polizisten schwirmten aus. Roger konnte von einer Erhohung sehen, wie sie die
Streikenden zuriickzutreiben versuchten und mit dem flachen Seitengewehr auf sie zuschlugen. Aber die
Streikpostenkette hielt stand. Sie hatte sich nach aulen umgedreht, so dass jetzt Binney Jolas und May
Macdonald die Spitze hielten. Roger stand inmitten einer Gruppe West-Stonertoner Biirger. Jetzt kam
Bewegung, Unruhe in die Reihen der Streikposten. ,,Seht, was sie machen!" ,,Seht, wie sie sie mit
Bajonetten jagen!" ,,Es ist ein Skandal, wie sie die armen Kerle schlagen!"

,Diese Bullen sollte man aus der Stadt verjagen!" ,,Diese Bullen sind die gemeinsten Kerle in der ganzen
Stadt!"

»Seht mal, sie verhaften die Leute!" ,,Schau, was sie mit der Frau machen!" Ein Polizeiauto war ganz in
der Niihe Rogers stehen geblieben. Die Polizisten schleppten eine Frau von angenehmen AuBeren zum



Auto.

,Das ist doch Mary Graham", sagte eine Frau, die neben Roger stand.

,»Ich hab gesehen, wie sie ihren Jungen aus dem Zug geholt hat."

,Frau Graham steht doch nicht Streikposten!" ,,Nein, sie tut das nie. Sie kann’s gar nicht. Sie hat ein ganz
kleines Kind."

»Schaut, schaut, schaut, was sie mit ihr machen!" Die Stimmen der Frauen schlugen in einen Schrei um.
Die verhaftete Frau widersetzte sich den Polizisten. Die zerrten ihr die Arme nach hinten, zwei Beamte
hielten sie fest, und zwei versuchten, ihr den Kopf niederzudriicken und sie in den Wagen
hineinzuzwéngen. Die kleine Gruppe schwankte hin und her, die Frau wehrte sich verzweifelt. Sie gab
keinen Laut von sich, wihrend sie mit den vier Polizisten kdmpfte.

Die Frau, die neben Roger stand und geschrieen hatte, krallte sich zitternd an seinen Arm fest. Eine Frau,
die an der andern Seite neben ithm stand, weinte. Ein Gemurmel lief durch die Reihen der Zuschauer.
,,Man sollte sie erschief3en."

,»Wenn das so weitergeht, gibt’s Mord und Totschlag." ,,Oh, sie zerren sie an den Haaren!" ,,Ihr Mann ist
da driiben in der Menge. Da steht er! Graham ist da driiben mit bei! Wie wird er noch das Gesicht zeigen
konnen, wenn er jetzt seiner Frau nicht hilft?"

,Niitzt ja alles nichts. Sie wiirden ihn blofl auch mitnehmen."

,,Doch niitzt es! Doch niitzt es! Er soll es doch tun!"

Roger fiihlte, dass sie recht hatte. Er fiihlte, dass auch er selbst sich hineinmischen sollte. Dieses hin und
her wogende Menschenknduel schien sich lange Zeit zu halten, wahrend die Zuschauer entsetzt
dastanden.

Endlich war der Widerstand der Frau gebrochen. Endlich warfen sie die Polizisten ins Auto und fuhren
mit ihr fort. Roger ging mit der Frau weiter, die neben ihm gestanden hatte und die noch immer zitterte.
Sie erreichten die Hauptstra3e. Ein Menschenhaufen stand da und besprach die Ereignisse. Neu
Hinzukommende brachten Einzelheiten.

,Frau Graham war gar nicht auf Streikposten. Sie hat sich widersetzt, weil sie Angst hatte, ihr kleines
Kind allein zu lassen."

»Jetzt haben sie sie eingesperrt, und sie hat einen Sdugling zu Hause."

Die Ungerechtigkeit des Ganzen liberwiltigte alle. Die Frau, die sich an Roger angeklammert hatte,
packte ihn am Arm und sagte ernst:

,»Ich weil} nicht, was in Stonerton werden soll. Was soll aus den Leuten werden? Ich kann an gar nichts
mehr denken. Ich kann nur zu den Versammlungen gehen."

»treiken Sie auch?" fragte Roger.

,Nein. Ich vermiete Zimmer. Meist an Arbeiter aus dem Betrieb. Aber jetzt hab ich gar keine Lust zur
Arbeit, wo doch solche Dinge passieren, wie wir sie eben gesehen haben." Und sie blieb stehen und
erzihlte einem neu Hinzugekommenen die Geschichte von Mary Grahams Verhaftung.

»3ind Sie im Verband?" fragte sie Roger. ,,Nein, ich bin nur Zeitungsberichterstatter." ,,Aber Sie sind fiir
den Verband. Sie schreiben doch dariiber, was diese armen Leute hier durchmachen miissen, damit die
Leute es auch anderswo wissen, nicht wahr?" Sie legte impulsiv die Hand auf seinen Armel. ,,Ich mochte,
Sie kdmen zu mir wohnen. Sie hitten es

viel bequemer als in einem Hotel. Ich wiirde mich wirklich freuen, Sie da zu haben."

Noch bevor Roger antworten konnte, driangte sich Victor Jolas durch die Menge. ,,Haben Sie Fer
gesehen?" fragte er. ,,Haben Sie Irma gesehen? Binney ist verhaftet, und ich kann niemanden finden!"
,Haben Sie Doris schon gesucht?" fragte Roger.

,»Ja, die hab ich schon gesucht. Ich denke, sie ist wegen Frau Graham unterwegs. Ich glaube, sie holen
Frau Grahams Kind und bringen es ihr ins Gefangnis."

,»Wie haben sie denn Binney gekriegt? Sie ist doch so ein kleines Ding."

,»Ja, wissen Sie, wie sie den Zug umgekehrt haben, da war Binney mit May Macdonald an der Spitze, und
da haben sie sie eben mitgenommen. Ich weil, es ist nicht recht von mir. Ich weil3, dass auch schon
andere verhaftet sind, die genau so jung und zart sind wie meine Binney. Ja, und sind die ganze Nacht im
Geféngnis geblieben. Ich weil}, dass ich, wenn ich meine Binney auf Streikposten gehen lasse, auch
gefasst sein muss, dass sie ins Gefdangnis kommt. Aber ich kann es einfach nicht aushalten. Ich kann es
einfach nicht ertragen, dass meine Binney im Gefédngnis sein soll. Ich spiire, dass etwas Verriicktes in mir
aufsteigt, wenn ich dran denke, dass diese Bullen meine Binney anfassen. Andere Madchen waren auch
schon im Geféngnis, Della Barstow und Eva King. Die Bullen sind zu ihnen gekommen und haben ihnen



gemeine, beleidigende Dinge gesagt. Wenn das einer mit meiner Binney machte, ich glaub, ich wiird ihn
mit blofen Hianden in Stiicke reiflen."

»Kommen Sie mit zum Gefdngnis", riet Roger, ,,und sehen wir zu, was sich machen lisst. Wir wollen ver-
suchen, Binney noch heute herauszukriegen. Kaution ist genug da und Burdette, der Anwalt, kann
dariiber nach seinem Gutdiinken verfiigen."

Sie fanden Burdette im Hotel. Er war schon von Lafayette heriibergekommen. Zusammen gingen sie zum
Gefingnis. Jolas war leichenblass. Man sah ihm sein Alter an. Die Haut seiner diinnen, humorvollen Nase
straffte sich. Er war sehr ruhig, als er seine Geschichte Burdette erzdhlte. Aber trotzdem kam er Roger vor
wie ein hochwertiger Sprengstoff.

Sie erhielten ohne Schwierigkeit Zutritt zum Gefangnis. Es war eine moderne Anstalt und ertréglich
sauber. Die beiden kleinen Madchen saen hinter dem Gitter auf ihren Betten. In der néchsten Zelle sal3
der Tetherow-Junge und sein Freund, Bob Postwait.

»Binney", sagte Jolas ruhig, ,,ist alles in Ordnung? Du hast keine Angst?"

»Alles in Ordnung, Vater." Thre Augen glianzten. Ihr winziges Elfengesichtchen war frohlich. Es war ein
groBes Abenteuer.

,Hat keiner grob zu dir gesprochen, Binney?"

,»Nein, Vater, keiner war grob zu mir. Hier im Geféngnis waren alle sehr freundlich. Wir haben gesungen,
die Jungen und wir."

Von einer andern Zelle horte man das Selbstgesprich eines Betrunkenen heriiber. Die Jungen kicherten:
,»Sie hdtten ihn vor einiger Zeit horen sollen", sagte der kleine Tetherow, ,,der hat was durcheinander
erzéhlt!"

Die Kinder glédnzten vor Aufregung.

,»Na, diesen verzweifelten Bosewicht werde ich bestimmt gegen Kaution herausholen, wenn sie sie nicht
zu hoch anschlagen. Aber die Jungen lass ich die Nacht iiber hier", sagte Burdette.

,uUnd was ist mit Frau Graham geschehen?" fragte Roger, der sie angesichts der Not von Jolas ganz
vergessen hatte.

,Der Verband hat mich angerufen, und ich hab ihnen geraten, mit dem Siugling zum Gefingnis zu
marschieren und zu verlangen, dass das Kind hereingelassen werde. Na, wie sie das kleine heulende Baby
kommen sahen, da haben sie die Frau schnell herausgelassen."

,Wie lange kann es dauern, bis Binney herauskommt?" fragte Jolas.

,»Oh, ich bin gleich zuriick. Es dauert nicht lange, Herr Jolas."

,Ich warte hier im Gefangnis auf sie", sagte Jolas finster. Er konnte den Anblick Binneys hinter Gittern
nicht ertragen. Er konnte den Gedanken nicht ertragen, dass Binney im Gefdngnis sitzt. Im Weggehen
empfand Roger wieder die Stirke des Bandes zwischen den beiden. Er konnte sich nicht vorstellen, was
aus Jolas wiirde, wenn Binney etwas zustof3en sollte.

XII. KAPITEL

Den Hintergrund, vor dem sich der Streik abspielte, lieferten um diese Zeit die gesellschaftlichen
Veranstaltungen der gutsituierten Biirger der Gemeinde. In vornehmen Schulen machten im ganzen Staat
junge Midchen ihr Abitur — ihre Bilder erschienen in den Zeitungen mit Bildern der prachtigen
Schulgebdude und Schilderungen der Abgangsfeiern.

Kurz vorher hatte in Virginia ein Apfelbliitenfest stattgefunden; die Sonntagszeitungen brachten reizende
Geschichten von den Pfirsichgirten Georgiens. Die bliihenden Obstgérten und die aus Schulen und
Universititen herausblithenden jungen Midchen waren alle Teile einer Gesellschaftsordnung, die nicht
ohne Wiirde und Reiz war.

In ganz Piedmont gingen rund um die Industriestddte herum solche Feste und Feiern vor sich. In ganz
Piedmont gingen die Industriearbeiter ihre eigenen Wege, ohne sich an diesem andern Leben zu
beteiligen, obgleich sie zu dessen Unterhalt beitrugen. Wo wére ohne sie der ganze Wohlstand geblieben?
Wo wiren alle Feiern geblieben ohne die Industriearbeiter und ohne all die andern, die im ganzen Staat
um geringen Lohn arbeiten mussten?

Roger hitte sich gerne an dem Anblick all dieser Feste erfreut. Er wiinschte ungehalten, sie wéren der
Zweck seiner Reise nach dem Siiden gewesen. Wenn er blof3 einmal solche Ferien verleben konnte!
Wenn man bloB sein Gedichtnis ausschalten und alle Streiks vergessen konnte! Wenn man Mutter



Gilfillin und Mamie Lewes vergessen konnte; vergessen die Méanner mit den Bajonetten und die
verstreute Streikpostenkette, die Kinder im Gefangnis und die misshandelten Ménner. Das alles fiir kurze
Zeit aus dem Gedéchtnis schieben und in eine Gesellschaft gehen, wo es junge Gesichter und hiibsch
gekleidete Méddchen vor einem Hintergrund von Blumen gibt. Irgendein Schriftsteller hat gesagt, dass die
Pfirsichbliiten Georgiens ebenso schon sind wie die Kirschbliiten Japans.

Mit solchen Gedanken schlenderte Roger unweit des Streiklokals die Hauptstra3e entlang. Mamie Lewes
und eine Gruppe Streikender kamen ihm aus der entgegengesetzten Richtung entgegen. Dann kam das
Gerausch eines Lastautos und schrill-vergniigtes Quietschen. Kleine Madchen in weilen Kleidern und
Jungs im Sonntagsanzug schwenkten Fahnen und riefen laut.

,Wohin gehen sie?" fragte Roger Mamie Lewes. ,,Das ist der Schulaufmarsch. Alle Kinder um Stonerton
gehen zum Schulaufmarsch mit. Hier kommen die Lastautos der Basil-Schenk-A.-G."

Schiiler der Schulen, die in der Nédhe der Basil-Schenk-Betriebe lagen, fuhren in Lastautos singend
vorbei. Sie fuhren zum Aufmarsch. Alle gingen hin, um mitzumarschieren oder dem Aufmarsch
zuzusehen. ,,Gehen deine Kinder auch mit, Mamie Lewes?" ,,Die sind ja nie zur Schule gegangen. Ich
hatte nie Schuhe fiir sie, und wir wohnen zu weit weg." ,,Ich dachte, die Kinder miissten zur Schule?"
,»Das schon, aber nur, wenn man in der Werksiedlung wohnt. Mir hat keiner etwas davon gesagt. Ich
konnt ja gar nicht arbeiten gehen, wenn meine Alteste nicht da wire und auf die Kleinen aufpasste."
Roger horte, wie sie hinter ihm sprachen. Noch ein Lastauto hatte seine aufgeregte, lirmende Kinderlast
zum Aufmarsch getragen —, blonde K&pfe und blaue Augen tiberstiegen an Zahl die dunkleren Kopfe.
Der ,Reichtum des Vaterlands' — wie die Redner der Eroffnungsfeiern die Kinder nannten — war
unterwegs zum Aufmarsch. Es war eine kostliche Zeit, man sah schone Dinge und sang schone Lieder.
Alle Kinder aller Schulen wiirden sich heute treffen —, die Kinder der gutsituierten Biirger und die
Kinder aus der Werksiedlung trafen sich nur bei solchen Gelegenheiten, sonst sahen sie einander nie.
,»Wie viel Kinder aus der Werksiedlung gehen in hohere Schulen?" fragte Roger Dewey Brison.

,»Von den Arbeiterkindern kommen kaum welche da hin. Die Kinder der Betriebsarbeiter miissen ja
arbeiten gehen. Ein paar kommen dazu, zur Schule zu gehen, aber nur sehr, sehr wenige."

Diese lustigen, ldrmenden Kinder, die soeben singend vorbeigefahren waren, wiirden bald im Betrieb
arbeiten. Roger hatte Kinder gesehen, die schon im Betrieb arbeiteten, aber nicht dlter aussahen als zehn
bis zwolf Jahre, obwohl sie alle behaupteten, schon vierzehn Jahre alt zu sein, wie es das Gesetz
vorschreibt.

Roger stand da und sah dem letzten der Autos nach, die die Kinder zum Schulaufmarsch brachten. Eine
Frau zupfte ihn am Armel. Es war eine der Frauen, die tags zuvor bei der Streikpostengeschichte neben
ithm gestanden hatten.

,»Sie sind ja nicht meine Schwester besuchen gekommen", sagte sie. ,,Meine Schwester ist sehr enttduscht.
Kommen Sie doch jetzt mit mir. Sie wohnt gleich hier hinter der Eisenbahn."

,aut", sagte Roger. ,,Ich komme mit."

,»S1e hdtten es bei meiner Schwester viel bequemer als bei den Bisphams. Sie hat jetzt nur einen
Pensionér. Seit dem Streik ist sie so aufgeregt, dass sie es einfach nicht mehr fertig bringt, sich um
Pensiondre zu kiilmmern. Die drei bis vier jungen Leute, die sie hatte, streikten mit und sind dann fort, um
anderswo Arbeit zu suchen."

Jenseits der Eisenbahngeleise wohnten die Leute in Eigenheimen. Das waren kleine Kaufleute oder
Arbeiter anderer Branchen als die im Betrieb beschéftigten. Driiben an der Schlucht standen einige
Hiuser, noch weniger stabil gebaut als die Hauser der Werksiedlung. Auch ein paar Familien, die im
Betrieb arbeiteten, wohnten hier —, die wenigen, die in einer Gemeinde von Wanderarbeitern
Eigenheime kauften und in ihnen verblieben. Die Hiuser an der Eisenbahnstrecke waren

ebenso kahl und unfreundlich wie die Héuser in der Werksiedlung. Auch sie standen auf gemauerten
Sdulen.

Zwei Hauser hoben sich von allen andern dadurch ab, dass sie von Bdumen und Rosenstriauchern
umgeben waren.

,»Das ist das Haus meiner Schwester", sagte Frau Soams zu Roger. ,,Sie hélt groe Stiicke auf ihre
Blumen. Sie sollten die Frau sehen, wie die an ihren Rosen arbeitet. Die Blumen und der Garten sind ihr
ganzes Leben. Wo sie nur die Zeit hernimmt — ich weil} nicht, ich komme nie dazu, meinen Garten zu
bepflanzen. Ich hab bloB ein paar Irisse. Ich weil3 nicht, wie sie es schaffen wiirde, wenn ihr der alte
Cuthbert, ihr Nachbar, nicht helfen wiirde."

Frau Thorn empfing sie an der Tiir.



,Ich freue mich wirklich sehr, Sie hier zu sehen. Ich hatte schon Angst, Sie kimen nicht mehr."

,Ich hab ihn da oben getroffen, bei der Kinderparade und hab ihn hergebracht."

Das Haus war kiihl. Es hatte in der Mitte eine Halle wie die meisten Hiuser und eine L-formige Galerie
neben der Kiiche. Wahrend Roger dastand, kam ein Nachbar auf die Veranda. Roger hatte das Gefiihl,
hier eine Lebensgemeinschaft zu finden. Pl6tzlich war er der Kahlheit seines Zimmers bei Bisphams
iiberdriissig. Das Zimmer, das ihm Frau Thorn zeigte, war bequem und anheimelnd. Die Wasche war
gepflegt, und auf dem Bett lag eine schone Steppdecke. Die Wiande waren mit Aquarellen geschmiickt,
die aussahen wie die farbigen Kinderbilder in einer modernen Schule. Wie es sich herausstellte, hatte
Frau Thorn im vergangenen Jahr plotzlich angefangen, Aquarelle zu malen, und hatte sie einrahmen
lassen. Ein plotzlicher Impuls lieB Roger sagen:

,»Ich will gleich meine Sachen holen." Der Preis, den er zahlen sollte, war sechs Dollar die Woche fiir
Wohnung und Verpflegung.

»Mehr kann ich nicht verlangen — Arbeiter zahlen nicht mehr."

Roger setzte sich zu einem Abendbrot, das aus gebratenem Schinken, kaltem Rindfleisch, heilem Brot,
Kaffee, Marmelade und einem Becher Erdbeeren bestand. Am Tische salen noch Frau Thorn und ihre
Tochter Lissa, Harry, der im Betrieb Streikbrecherarbeit leistete, und noch ein dlterer Mann, ein
Stammgast, der als Zimmermann arbeitete.

Wihrend des ganzen Abendessens starrte Lissa Roger ihn mit einem neugierigen, forschenden Blick an,
als konnte sie ihn nicht genug sehen. Sie hatte Augen, die dunkel schienen, aber in Wirklichkeit grau
waren; die Augenbrauen waren zu dicht; das Haar wuchs ihr tief in die Stirn herunter, sie trug es entgegen
dem Brauch der meisten Frauen der Industriestddte kurz geschnitten. Thr Hals war schlank und ihre
Gelenke zart, aber sie sah trotzdem so kriftig aus, wie es unter den Frauen der Werksiedlungen selten
war. Trotz dieser Eigenschaft schlummernder Kraft konnte man an ihren Farben, an der Art, wie sie sich
bewegte, und an allem erkennen, dass sie noch sehr jung war, das heifit jung nach den Begriffen des
Nordens, nicht nach den MaBstidben des Siidens. Lissa war achtzehn Jahre alt.

,,Wie ich so alt war wie Lissa, arbeitete ich schon fiinf Jahre im Betrieb und war fiinf Jahre verheiratet."
Das war Frau Thorn. ,,Damals kam man zeitig in die Betriebe — ungefahr sobald man laufen konnte —
als Reinemacher, fiir kleine Auftrage. Wir multens auch,

Vater und Mutter verdienten zu wenig, wir mussten eben. Lassen Sie sich von meiner Schwester, Frau
Soams, liber die Arbeit im Betrieb erzéhlen. Sie hat achtundzwanzig Jahre vor ihrer Ehe gearbeitet, hat
erst mit fiinfunddreifig Jahren geheiratet. Sie kann Thnen was erzdhlen von der Arbeit in den alten Zeiten;
jahraus, jahrein, zwolf Stunden am Tag, immer stehen, zwolf Stunden, die ganze Nacht. Es ist ein
Wunder, rein ein Wunder, dass die Leute hier nicht schon frither gestreikt haben. Sie hittens auch, wenn
sie hitten zusammenhalten konnen. Das fehlt ihnen auch jetzt, sie konnen nicht zusammenhalten. Sehen
Sie sich den an!" Sie zeigte mit dem Kopf auf die sich entfernende Gestalt Harrys, des Streikbrechers, der
sein Essen rasch heruntergewiirgt hatte und seiner Wege ging.

»Zuerst hat er auch gestreikt und war mir fiinfzehn Dollar schuldig. Jetzt verdient er sechzehn Dollar die
Woche, aber er ist mir das Geld genau so weiter schuldig geblieben. Ich hétte ihn ja auch ohne Bezahlung
behalten, wenn er ein anstdndiger Streiker wire, aber ich wusste die ganze Zeit, dass er das nicht war. Hat
sich immer mit den Weibern herumgetrieben, hat getrunken, ist nachts ausgeblieben. Seine Kommode ist
voll von Haarwuchsmitteln und Schonheitscreme und Talkpuder, damit er sich schon machen kann. Ich
gébe keinen Eimer Spiilwasser fiir ihn."

»Haben Sie je im Betrieb gearbeitet?" fragte Roger Lissa.

,Nein, nie." Thre Augen lichelten, wenn sie sprach, und ihre Stimme war unerwartet tief und klangvoll,
eine wunderbare reife Stimme.

,Lissa hat ein Jahr lang die hohere Schule besucht. Ich wollte, sie sollte auch weiter hin, aber sie mochte
nicht —, sie hat gesagt, ich arbeite ihr zu schwer. Die

Arbeit ist ja schwer mit den Pensionéren, und wenn das Haus nicht voll ist, macht sich die Sache nicht
bezahlt. Ich muss acht Pensionére haben, wenn ich fiinfzehn Dollar die Woche herausschlagen soll."
Trotz der leicht hingeworfenen Worte flihlte Roger, dass sie dies fiir eine recht ansehnliche Summe hielt
und dass sie stolz war auf ihr Haus und auf ihren Garten mit den Obstbaumen und Rosen; und dass sie
sehr stolz war auf Lissa, die auf der hoheren Schule gewesen war. Frau Thorn hatte mit dreizehn Jahren
einen um fiinfzehn Jahre élteren Mann geheiratet. Spiter hatte er ihr, wie Roger erfuhr, dieses Haus und
andere Immobilien hinterlassen.

In Ost-Stonerton galt sie als reich und vom Gliick begiinstigt, obwohl sie jeden Morgen um halb fiinf mit



der Arbeit anfangen musste und bis zum Abend damit nicht fertig wurde, und obwohl sie jede Woche im
Freien grofBe Wiasche machte, wobei sie die Wische in einem riesigen Eisentopf auskochte, wie es
hierzulande Sitte war. Ihr Haus war vor ungefdhr acht Jahren erbaut worden, ein neues, schones Haus mit
sieben Vorderzimmern und offenen Seitengidngen an der Hinterfront. Im Hause selbst gab es keine
Wasserleitung. Alle wuschen sich im Hinterhof unter dem Wasserhahn, und selbst das Spiilwasser musste
von drauflen hereingebracht werden.

Sie besaBl Geschirr und Wésche in ungewdhnlichen Mengen, hiibsche Mdbel und hiibschen
Wandschmuck, doch hatte niemand daran gedacht, die Frau des Hauses zu schonen. Roger setzte sich mit
thnen auf die Veranda. Nachbarn kamen zu Besuch. Man sprach von nichts anderem als vom Verband
und vom Streik. Alle Leute, die in der Nachbarschaft wohnten, waren frither einmal Betriebsarbeiter
gewesen. Es gab eine ganze Anzahl besserer Logierhéduser in der Straf3e, meist fiir Ledige

und kinderlose Ehepaare bestimmt. Frau Thorn selbst war Fabrikarbeiterin der zweiten Generation. Thr
leidenschaftliches Interesse war ein Mal}stab dafiir, wie sich eine Gemeinde, die eine Werksiedlung
umgibt, zu den Zustinden in den Betrieben stellt.

,»Ich bin auch im Verband", erzdhlte Lissa Roger.

»Aber Sie haben ja nie im Betrieb gearbeitet."

,»Viele Leute sind im Verband, die nie im Betrieb gearbeitet haben. Zimmerleute, Schneider, allerhand
Leute sind in den Verband eingetreten."

»Aber sie bleiben nicht bei der Stange", sagte Frau Thorn. ,,Das ist das Schlimme bei diesen Leuten, sie
halten nicht durch. Jetzt sind sie fiir den Verband und fiirs Streiken, und im néchsten Augenblick lassen
sie sich wieder einschiichtern. Ich hab ihnen das die ganze Zeit gesagt. Wenn sie aushalten wiirden, hitten
sie ldngst schon alles erreicht."

,»Ein paar von den Médchen, die ich kenne", sagte Lissa, ,,die gehen nach ein, zwei Wochen wieder
hinein, um ein paar Krdten zu verdienen, und dann kommen sie wieder raus."

,»Ja, und inzwischen geht ihre Mutter jeden Tag und holt sich vom Streikunterstiitzungsausschuss
Lebensmittel. So was macht kein anstdndiges Verbandsmitglied. Sprechen Sie nur mal mit diesem Harry,
er wird Thnen erzéhlen, was im Betrieb vorgeht. Er sagt, dass jetzt viele verdrgert sind und die Arbeit
niederlegen mochten."

,,Wie viele arbeiten denn noch im Betrieb?"

,»Er sagt, gemacht wird eigentlich gar nichts mehr. Man tut nur so, damit die Arbeiter wieder in den
Betrieb hineingehen. Diesen Harry behalte ich nur solange, bis

er mir meine fiinfzehn Dollar bezahlt hat. Ich hab kein Vertrauen zu ihm."

Nach dem Abendessen saflen sie drauflen auf der Piazza. Mit einer Stimme, die Roger an die Stimme des
jungen Tetherow am Tag seiner Ankunft erinnerte, sagte Lissa: ,,Dort kommt Fer."

»Ja", sagte Roger, ,,ich sagte ihm, er mochte mich nach dem Abendessen hier besuchen. Ich wollte auch,
dass er hier diesen Streikbrecher triftt."

Lissa sa3 ganz unbeweglich da, als konnte sie es nicht glauben, dass Fer wirklich und wahrhaftig zu ihr
ins Haus kommt, um auf ihrer Veranda zu sitzen. Als er jovial zu ihr sagte: ,,Oh, dich kenne ich ja, ich
habe dich oft bei Versammlungen gesehen", konnte sie es kaum ertragen.

,Horen Sie mal Roger", sagte Fer nach einer Weile, ich muss irgendwie nach Brookington gelangen, wir
haben einen von unseren Organisatoren dorthin geschickt, und der meldet, dass man mich von dort
anfordert, um zu sprechen. Ich sollte iiberhaupt mehr auf dem Lande herumkommen."

,»S0ll das heilen, dass der Verband bis nach Brookington gekommen ist?" fragte Frau Thorn und beugte
sich vor.

,uUnd auch noch anderswo hin, nicht nur nach Brookington", sagte Fer.

,»S0ll das heillen, dass wir wirklich im ganzen Siiden {iberall einen Verband haben sollen? Du glaubst,
dass du sie dazu kriegst?"

,»Versuchen wollen wir's auf alle Fille." ,,Mutter", sagte Lissa, ,,warum sollte er nicht morgen mit Onkel
und mir hiniiberfahren?"

»Aber sicher! Lissa fahrt morgen iiber Sonntag nach Krookington, Verwandte besuchen! Sie nimmt dich
mit,

sehr gerne und auch Herrn Hewlett, wenn er mitgehen will. Es ist eine schone Spazierfahrt und eine gute
Gelegenbheit, sich auf dem Lande umzusehen."

Sie fuhren am néchsten Tag friihmorgens in Horners altem Ford los. Roger sal3 vorn mit dem Alten und



Fer und Lissa hinten. Brookington lag oben hinter Asheville, gegen Tennessee zu. Die Fabrik war eine
Neuanlage und stellte Uberzugsstoffe fiir Automobile her. Die Arbeitskrifte rekrutierten sich aus den in
der Nihe in den Bergen wohnenden Familien; wie in Elisabethton, waren auch hier die Arbeiter noch
unabhingig, die Fabrik hatte ihren Trotz noch nicht gebrochen.

Roger horte Fer eifrig auf Lissa einsprechen. Er erzihlte ihr seine Pldne fiir den Verband. Er lief3 sein
miides Hirn spielen, die Dinge so darstellend, wie sie sein sollten, nicht wie sie waren, lie3 seine Traume
wahr werden.

Lissa war die vollendete Zuhdrerin. Sie war glaubig, sie war liberzeugt, kein Zweifel liberschattete ihr
Denken. Was Fer sagte, war nichts anderes, als das Aufbliihen, als die Verwirklichung des einfachen
Verses von Mamie Lewes:

Wir bauen einen groen Verband

Im ganzen Siiden aus,

Dann kriegen wir bessere Kleider

Und auch ein besseres Haus.

Die LandstraBe schldngelte sich zwischen roten Feldern. Auf einem von der Sonne beschienenen Hiigel
rauschten die Farben wie Musik. Hier und dort bildeten junge Weizenfelder klare, durchscheinende,
griine Flecken im dunklen Rot der Acker. Biume bekleideten

die Hiigel. Uberall zierten rosa und weie Lorbeerbliiten die Wilder. Uberall schossen die orangefarbenen
Flammen der wild wachsenden Azaleen hervor. Nirgends gibt es solche Wélder wie die Walder
Carolinas, Virginiens und Tennessees.

,Ich fahre furchtbar gern hier durch die Wélder hinauf. Von Anfang April an gibt es immer Blumen",
sagte Lissa. ,,Erst sind’s die Buchsbiaume und Judasbdume, dann kommen Lorbeer und Azaleen, und im
Juni der Rhododendron. Du solltest mal hier durchfahren, Fer, wenn der Rhododendron bliiht. Dann ist es
wirklich hiibsch hier."

.,Ich mochte wirklich gerne, Lissa. Sagen Sie, Roger, wire es nicht schon, so durchs Land zu fahren, blof3
um den Rhododendron zu sehen? An nichts zu denken brauchen? Keine andern Sorgen haben als nur, wie
schon die Wilder aussehen? Wir’s nicht schon, angeln zu gehen?"

,»Ja, es wir schon", sagte Roger schal. Fer hatte gesprochen, wie einer, der Heimweh hat. Seine Stimme
hatte gesagt: ,,Wér’s nicht schon, so zu sein wie andere junge Kerle in meinem Alter? Mit einem
hiibschen Miadchen an meiner Seite, ohne an Streiks denken zu miissen und daran, ob die andern Kerle
was zu fressen haben. Keine Sorgen wegen der Organisation haben, keine Sorgen wegen der Leute, die
im Geféngnis sitzen, keine Sorgen wegen des Mobs oder wegen der Leute, die mit SchieBgewehren
herumlaufen."

Auf alle Félle war ihm jetzt ein kurzer Augenblick der Freiheit vergoénnt, und er kostete ihn aus. Er lehnte
sich zurtick. Lissa fiel ihm jetzt zum ersten Male auf. Sie war jung und stark und doch zart, ein wenig den
Lorbeerbdaumen dhnlich. Sie aber wusste, dass er es bemerkt hatte. Es war fast wie eine Explosion in ihr.
Etwas Unbeschreibliches war passiert, Fer sa3 neben ihr, hatte bemerkt, dass sie ein hiibsches Méadchen
sei, war froh, mit ihr zusammen zu sein.

Fer sagte: ,,Ich bin aber wirklich froh, dass deine Mutter uns eingeladen hat, mitzukommen. Es ist so viel
netter, wenn du mit dabei bist." Er hatte eine aufrichtige, ehrliche Art, so etwas zu sagen, die jede
Schmeichelei ausschloss. ,,Weilt du, ich hatte ganz vergessen, wie es tut, so etwas zu fiihlen, man wird in
so eine Sache wie dieser Streik so vertieft, dass man ganz vergisst, dass man in der Welt lebt. Ach, ist das
schon!" Er griff nach Lissas Hand. Sie lag schlank und fest auf seiner Handfldche. Trénen kamen in
Lissas Augen.

Eine blitzartige Erkenntnis kam {iber sie, dass dies ihr einziger Augenblick sei. Bald wiirde die Fahrt
vorbei sein. Bald wiirde Fer vom Streik wieder mitgerissen werden. Er wiirde keine Zeit mehr fiir sie
haben, und auch wenn er sie sidhe, wiirde er sie durch den Schleier des Streiks sehen. Auch hatte er
Prinzipien, wie sie gehort hatte. Dewey Brison hatte gesagt: ,,Fer hilt nicht viel davon, wenn man in
einem Streik mit Médels anbandelt." Manche Burschen und Médchen hatten die vom Streik gebotene
Gelegenheit dazu benutzt, Liebeleien anzufangen. Fer aber war geradlinig. Es wiirde nur diesen einen
Augenblick der Gefiihlsregung geben, eine Verheilung dessen, was hitte sein konnen — mehr konnte es
nicht geben.



XIII. KAPITEL

Der Streik dauerte die sechste Woche. Die Betriebsleitung erklérte, der Streik wire voriiber, sie hitte jetzt
soviel Arbeiter, wie sie brauchte. Die Zeitungen druckten

diese Erklarung wiederholt ab. Sie hatten {ibrigens von Anfang an etwas sehr dhnliches behauptet. Der
Streik trat in eine ruhige Phase. Jeden Nachmittag marschierte eine schwache Streikpostenkette zogernd
aus. Jeden Nachmittag wurde sie aufgeldst, aber jetzt nicht mehr so brutal, mit weniger Verhaftungen.
Roger und Hoskins standen am Rand einer Menschenmenge. Der Platz fiel gegen die Rednertribiine ein
wenig ab. Hinter der Rednertribiine war eine ebene Fldche und dahinter ein hoher Eisenbahndamm.
Eingesdumt war der Platz von den Hinterfronten drmlicher Kaufldden.

Die Menge war heute ausgesprochen kleiner. Sie war weniger geschlossen. Unten, am Eisenbahndamm,
sallen Familien auf der Erde; Ménner standen, Kinder spielten an den Réndern der Menschenmenge
herum. Es war eine gewisse Bewegung im Menschenhaufen, die Leute waren unruhig, obwohl es Fer war,
der sprach.

,»Als ich vor einem Monat hierher kam", sagte Roger, ,,riihrte sich keiner, wenn Fer sprach. Was meinen
Sie, Hoskins, glauben Sie, der Streik ist verloren?"

,Ich war immer der Meinung, dass dieser Streik technisch verloren gehen wird, wenigstens in dem Sinn,
dass es nicht gelingen wird, die Betriebsleitung zu Verhandlungen mit dem Verband zu zwingen."

,,Wie denkt denn Fer dariiber, weily er das? Was wird er tun?"

,»Ich glaube nicht, dass er das weil3. Der Fiihrer eines Streiks begegnet den Kleinmiitigen nicht. Er ist
immer von den Leuten umgeben, die nicht glauben wollen, dass es mit dem Streik vorbei ist. Gerade an
diesem Punkte, wenn es keinen tatsdchlichen Zusammenbruch gegeben hat..."

,Hier hat es ja keinen gegeben."

»Nein. Es war eben nur ein langsames Versacken. Manche gingen fort in die Berge. Manche gingen
zuriick in den Betrieb. Viele der Besten gehen zuriick in die Berge, und viele der Schlechtesten gehen
zuriick in den Betrieb. Dann gibt es noch etwas. Die Leute hier haben Fer so gern, es ist ihnen peinlich,
ihm etwas Unangenehmes zu sagen. Es ist ihnen peinlich zu wissen, dass Leute in den Betrieb
zuriickgehen, und sie schweigen dariiber. Dann gibt es noch etwas: diese Leute streiten nicht gerne mit
jemandem, den sie achten. Man behauptet ihnen gegeniiber etwas, und sie sagen dazu: ,Vielleicht hast du
recht.' Das bedeutet aber nicht, dass sie einverstanden sind. Es bedeutet nur, dass sie den Betreffenden
achten."

Roger schlenderte weiter durch die Menge. Er hatte das Gefiihl, schwankenden Boden unter den Fiilen zu
haben. Es war schwer, den richtigen Ausdruck dafiir zu finden, aber es war unleugbar da, drohender als
die Bajonette der Zeitpolizisten. Die Streikpostenkette, schwicher denn je, machte sich auf den Weg.
Roger stiefl mit [rma zusammen.

»Sie sehen miide aus", sagte er.

,,Jch hatte heute keine Zeit zu frithstiicken. Ich musste friih aufstehen und nach Tesner hiniiberfahren.
Mamie Lewes war bei der Versammlung dabei. Ist diese Frau wunderbar! Sie hat gesungen."

,»Kommen Sie mit, wir trinken einen Kaffee und essen ein Brotchen", schlug Roger vor.

Sie gingen die Strafle entlang, in ein kleines und schmutziges Restaurant. Es war eine ungewohnte
Stunde, und das Restaurant war bis auf die beiden leer.

,»Was ist denn los?" fragte er.

»Ach, es sind furchtbare Zustinde", sagte sie. ,,Es ist Fer, es ist, dass wir mehr Leute brauchen. Es ist,
dass wir uns ausbreiten miissen. Es ist, dass wir noch und noch Anforderungen aus andern Stidten
bekommen und niemanden zum Hinschicken haben."

,»Was denken Sie von den Leuten hier?" ,,Ich denke nichts. Ich weil} es. Sie gehen zur Arbeit zuriick. —
Wenn wir blofl etwas mehr Leute hier hitten, um zu ihnen zu reden! Die Leute aus dem Norden wissen
nicht, was ein Streik fiir diese Leute hier bedeutet. Im Norden haben die Leute, wenn sie streiken,
gewohnlich ein bisschen Geld in der Bank oder Kredit. Hier haben die Leute die Arbeit niedergelegt und
hatten nicht einmal 25 Cents in der Tasche. Sie kaufen in der Werkkantine ein und haben keinerlei Kredit.
Im Norden gibt es in den Arbeiterfamilien gewohnlich ein Familienmitglied, das in einer andern Industrie
beschiftigt ist. Hier arbeitet die ganze Familie im selben Betrieb. Sie besitzen gar nichts. Ich muss jetzt
gehen und Mutter Gilfillin besuchen. Sie will wegen Frau Whenck mit mir sprechen."”

Roger begleitete Irma zu Mutter Gilfillin. Das ganze Haus war vom Streik erfiillt. Die Frauen, Daisy West



und Mutter Gilfillin, waren zu aufgeregt, um es mit dem Saubermachen sehr genau zu nehmen. Wegen
der jungen Leute, die dort wohnten, trieben sich, wie Mutter Gilfillin sagte, ewig Streikende im ganzen
Haus herum. Man hatte den Eindruck eines ununterbrochenen Kommens und Gehens. Das Leben war
desorganisiert, rastlos und unordentlich.

Mutter Gilfillin, mit Augen, scharf wie die Bohrer, kaute ernst an ihrem Priem und winkte sie in die
Kiiche

herbei mit einem Finger, der so mager war wie die Kralle eines Vogels. Sie schloss hinter ihnen die

Tir. ,.Fraulein Irma", sagte sie, ,,Sie kennen doch meine Bekannte, Frau Whenck. Wo ich immer mit
zusammen herumgegangen bin?"

,,Ich hab sie schon lange nicht mehr gesehen", sagte Irma.

,»Nein, die haben sie schon lange nicht mehr gesehen. Und warum? Weil sie Pellagra hat. Sie spuckt Blut.
Und wie ihr ein bisschen besser wurde, da hat ihre Tochter ein Kind bekommen."

»Wegen dem Kind sollten wir etwas unternehmen", sagte Roger — ,,ich dachte, es soll ein Fonds da sein
fiir die Streikbabys. Das gibt es doch immer. Das macht sich gut in den Zeitungen."

»Dieses Kind ist kein Streikbaby", sagte Mutter Gilfillin.

,»Wieso nicht?" fragte Irma.

»Weil die Jungs die Arbeit wieder aufgenommen haben. Jawohl, das haben sie, und dariiber wollte ich mit
Ihnen sprechen. Die Burschen wissen, dass sie Streikbrecherarbeit machen, aber in ihrem Herzen sind sie
keine Streikbrecher. Es sind zwei oder drei Enkelkinder unter zehn Jahren da, und jetzt ist noch dieses
neue dazugekommen. Wo er ist, nimlich der Vater von dem Kind, das weil3 nur der liebe Gott. Seit sechs
Monaten hat er nichts mehr von sich horen lassen. Ist einfach getlirmt von hier wie so viele andere
Minner. Noch vor dem Streik. Und wo jetzt Frau Whenck die Pellagra hat, sind eben die Jungs einfach in
den Betrieb zuriickgegangen. Mein Sohn, der Willy, sagt: ,Ich will mal eine Bande zusammenkriegen und
diese Whenckjungens verpriigeln.' Und ich sag zu ihm" — sie stie3 den Kopf vor wie eine Schlange und
stampfte mit dem Fufl —

,»-das wirst du hiibsch bleiben lassen, Willy Gilfillin!' Und er sagt: ,So, werd ich das, Mutter? Wer soll
mich denn abhalten?' Und ich sage" — wieder stie3 sie den Kopf vor und stampfte mit dem Full — ,,,ich
werde dich schon abhalten, denn ich werde dafiir sorgen, dass eure Priigelbande die Whenckjungen nicht
beléstigt. Ich werde mit dem Verband dariiber reden.' Und das ist es gerade, was ich in diesem
Augenblick tue, Friulein Irma. Sie sollen es auch Fer sagen. Ein neues Baby, und der Vater auf und
davon, und die Pellagra und die vielen kleinen Johren, wo der eine davon ein Kriippel ist."

,»Wollen Sie das bitte Fer erzdahlen?" sagte Irma zu Roger. ,,Ich muss hinuntergehen und die
Lebensmittelverteilung erledigen."

Roger fand Fer im kleinen Biiro hinter dem Streiklokal. Jeden Abend wartete ein Haufen Menschen auf
die Lebensmittelverteilung. Wahrend Roger sich langsam einen Weg durch die Menge bahnte, hatte er
wieder den Eindruck einer Eigenart in ihnen, die sie von jeder andern Menschengruppe deutlich
unterschied. Der Unterschied bestand zum Teil in der auBerordentlichen Diirftigkeit und Armut ihres
duBeren Lebens, die sie zur Innerlichkeit trieben, zur Liebe zueinander und zur Religion. Diese Menschen
lebten alle im achtzehnten Jahrhundert. IThre Weltanschauung war eine Anschauung des achtzehnten
Jahrhunderts. Der Platz des Menschen im Weltall war fiir sie durch das Zeitalter der Vernunft noch nicht
getriibt worden. Darwin hatte seine sprengende Lehre nicht fiir sie geschrieben.

Williams, der alte Prediger, und einige junge Leute sal3en zusammen auf einem Ladentisch, mit schlaffen
Schultern, mit gebeugten K&pfen und sangen ein geistliches Lied.

,Oh Herr, welch ein Morgen, oh Herr, welch ein Morgen, oh Herr, welch ein Morgen, wenn der Himmel
herunterfallt."

Aus der Menge traten fortwéhrend Leute an Fer heran, der auf einem hohen Hocker vor dem Schreibtisch
saf3. Sie kamen mit Wiinschen, die eigentlich Doris angingen. Konnten sie Medizin bekommen? Man
hatte sie mit Exmission bedroht. Ein Werkmeister wire dagewesen, um die Frauen einzuschiichtern.
Eigentlich kamen diese Leute mit ihren Fragen, Mitteilungen und Wiinschen, weil sie das Bediirfnis
hatten, sich an der Gegenwart ihres Fiihrers zu erwérmen. Sie liebten ihn.

Burdette hatte zu Roger gesagt: ,,Seien Sie gewiss, diese Leute gehen mit Fer durch dick und diinn und
tun alles, was er sagt."

Sie waren eine einzige grof3e Sippe, und er war ihr Hauptling. Sie gaben ihm die unkomplizierte,
ungeteilte Anhénglichkeit einfacher Menschen. Er war ihr David, der dem Goliath des grof3en Betriebs
die Stirn bot. Und diese Treue trostete ihn manchmal, und manchmal erdriickte ihn fast das Gewicht von



soviel Liebe und Vertrauen. Zuweilen konnte er die Anhénglichkeit, die aus ithren Augen sprach, kaum
ertragen, denn er wusste, wie ohnméchtig er selbst war und wie gewaltig die Krifte, die gegen sie
aufgeboten waren.

Er wusste auch, dass sie ithn verantwortlich machen wiirden, wenn der Streik verloren ginge. Er wusste
das, wusste auch, was die Werkmeister und die Zeitungen gegen ihn sagen wiirden. Heute war gerade ein
Tag, wo ithm die Néhe der Leute unertraglich war. Er begriifite

Roger mit Erleichterung und wurde die zudringlichen Leute um ihn herum auf sehr behutsame, sehr
freundliche Weise los.

Roger erzihlte ihm die Sache mit den Whenck-Jungen und der Bitte Mutter Gilfillins.

,Heut abend mache ich eine Versammlung mit einigen Streikbrechern", sagte Fer. ,,Ich gehe eben hin. Sie
glauben, dass die Betriebe sich darauf vorbereiten, die Arbeit wieder niederzulegen."

,,Glauben Sie, dass sie wirklich wieder herauskommen?"

»Ich weil} nicht", sagte Fer sachlich. ,,Das wire aber das einzige, was den Streik retten konnte."

Roger fiihlte, dass sein Herz einen Sprung tat. Fer hatte also mit einer Niederlage gerechnet. Fer war sich
also ebenso wie Roger der langsamen, unmerklichen Zersetzung der Streikfront bewusst. Die Riickkehr
der Whenck-Jungen zur Arbeit war nur ein Symptom mehr, nur eine Familie mehr, die durch den Hunger
in den Betrieb zuriickgetrieben wurde.

Der Verband tat sein mdglichstes, tat alles, was man vor irgendeinem Verband erwarten konnte. Er hatte
die Verpflichtung beziiglich der zu liefernden Lebensmittel eingehalten. Das reichte aber nicht aus, wenn
eine Familie auch nur vom geringsten Missgeschick betroffen wurde. Fer sagte mit ruhig-sachlicher
Betonung:

,,Sie miissen wieder heraus aus dem Betrieb. Die Streikenden hier sind nicht so wie die Streikenden in
jedem andern Streik. Ich hab Ihnen immer gesagt, dieser Streik ist nicht wie andere Streiks. Es ist ein
verteufelt seltsamer Streik, wenn eine alte Frau wie Mutter Gilfillin die Whencks vor dem
Verpriigeltwerden schiitzt.

In den meisten Streiks wiirde sich diese alte Frau auf die andere alte Frau stiirzen und ihre S6hne gegen
die Streikbrecher hetzen. Hier gibt es sehr viele Streikende, die fiir einige Wochen die Arbeit wieder
aufnehmen, um ein wenig Geld zu verdienen und sich iiber Wasser zu halten, dann aber wieder
herauskommen."

»Wenn man das nur organisieren konnte", sagte Roger, ,.konnte man einen feinen Streik daraus machen.
Den Streik gewissermallen von den Betrieben unterstiitzen lassen."

,Dazu brauchte man eine bessere Organisation, als wir schaffen konnten. Wissen Sie, Roger, diese Leute
haben noch keine Ahnung, was ein Verband eigentlich ist. Sie fiihlen es nicht. Sie glauben, eine
Gewerkschaft ist so was dhnliches wie eine Kirche. So was wie das Seligwerden. Man gehort zum
Verband, und dann wird man auf irgendeine Art selig. Sie haben ein mystisches Gefiihl fiir den Verband.
Aber das Gefiihl der Solidaritdt, den wirklichen Kern, das ,alle fiir einen, einer fiir alle' und das Gefiihl,
dass ein Streikbrecher das Niedertrachtigste von der Welt ist —, das haben die Leute hier noch nicht."
»Manche doch", sagte Roger. ,,Wes Elliott, Max Harris, Dan Marks, die Tetherows und Dewey. Und
unter den Frauen gibt es auch gute Gewerkschafter wie Mamie Lewes. Sie hat es bestimmt raus."

»Aber was mir den Rest gibt, das ist, dass die Streikbrecher, wenn wir Nachtversammlungen haben, zu
mir kommen. Gestern abend sagte ein Streikbrecher zu mir: ,Fer, es tut mir schrecklich leid, dass ich die
Arbeit wieder aufnehmen musste, aber ich hab einfach keinen andern Ausweg mehr gewusst.' Und dann
erzdhlte er weiter die iibliche Geschichte, Krankheit in der Familie und ein neues Baby. Sie kennen ja den
tiblichen Druck.

Aber dann kommen sie zu mir und sagen: ,Fer, wir legen die Arbeit wieder nieder, sobald es irgend
geht'."

Sie verliefen zusammen das schlecht beleuchtete Zimmer. Die Leute nahmen ihre Lebensmittelpakete
entgegen. Die roten Helfer schwitzten hinter den Ladentischen. Roger verabschiedete sich von Fer an der
Tiir. Er ging zum guten Abendessen oben in Frau Thorns blumenbedecktem Hauschen, wahrend Fers
Worte: ,Wenn sie bloB herauskdmen' als leise Hoffnung in seinem Herzen widerhallten. Seine
Beklemmung wuchs. An tausend ungreifbaren Zeichen merkte er die Abschwéchung des Streiks. Das
feste Gewebe zusammengeschlossener Menschen war im Reiflen. Der Streikgeist verblutete, verhungerte.
Aber die Hoffnung, dass die Arbeiter herauskommen wiirden, lebte doch noch.



XIV. KAPITEL

Seit einem Monat erhielten verschiedene Bewohner der Werksiedlung nacheinander Raumungsbescheide
von der Basil-Schenk-Manufaktur-A.-G. In diesen Bescheiden wurden sie aufgefordert, ihre Hauser zu
rdumen. In Nordcarolina konnen Arbeiter wihrend der Nachtzeit nicht exmittiert werden, und
Raumungsbescheide miissen eine bestimmte Raumungsfrist enthalten —, erst nach Ablauf dieser Frist
diirfen nach dem Gesetz die Habseligkeiten des Exmittierten aus dem Haus entfernt werden. Bisher hatten
iiber sechzig Familien solche Rdumungsbescheide erhalten.

Im Streiklokal sagte Henry Tetherow zu Doris:

,Fraulein Doris, ich hab meinen Raumungsbescheid weg."

Sie sah das Papier in seiner Hand an.

,»Das ist ja an dich gerichtet!" Henry war erst siebzehn Jahre alt, sah aber aus wie vierzehn.

»Jawohl. Ich bin das Familienoberhaupt. Mein Vater arbeitet nicht. Er ist schon lange krank, so bin ich
also das Oberhaupt."

,,Wie viele von euch arbeiten denn?"

,,Jch und meine Schwestern. Sie sind alter als ich. Wir vermieten das halbe Haus an Truemans. Wenn man
ans exmittiert, exmittiert man sie mit. Man sagt, wir werden so ziemlich die ersten sein, die raus miissen,
weil man, wie der Streik anfing, die Verbandsversammlung bei uns abgehalten hat."

»Das Datum auf dem Raumungsbescheid ist alt", sagte Doris.

»Jawohl. Sie haben die Rdumungen aufgeschoben, wahrscheinlich, weil sie dachten, der Streik wird bald
aus sein. Aber jetzt werden sie sie wohl bestimmt durchfiihren."

Es hatte den Anschein, als ob die Direktion wirklich unweigerlich zur Durchfiihrung schreiten wollte.
Sechzig exmittierte Familien bedeuteten dreihundert Obdachlose, wenn man pro Familie nur fiinf Képfe
annahm. Sehr oft wohnten mehrere Familien in einem Haus. Mit Ausnahme der groen Familien machten
es die Leute wie Mutter Gilfillin oder die Tetherows und vermieteten Zimmer. Exmittierte man die alle,
gébe es mehr als dreihundert Obdachlose.

Wenn in einer so kleinen Stadt wie Stonerton dreihundert Menschen durch Hochwasser oder Feuer
obdachlos wiirden, gélte das als gro3e Katastrophe. Das Rote Kreuz griffe ein, Lebensmittel, Obdach und
Kleider ergdssen sich in Fiille tiber die Obdachlosen.

Um diese Exmittierten wiirde sich aber nur der Verband kiimmern. Kein offizielles Wohltétigkeitswerk
wurde helfend eingreifen.

Die Rdumungen waren fiir den Dienstag angesetzt. Ein Auto mit Otis Bingham und zwei Kameraleuten
stand vor dem Streiklokal. Ein groBer Menschenhaufen verstopfte den Laden und fiillte die Straf3e.
»Man sagt, sie exmittieren da driiben bei Truemans!" ,,Man sagt, Marks soll sofort exmittiert werden!"
»Aus der Werksiedlung sollen dreiflig Familien auf einmal raus!"

»Wo sollen denn die jetzt hin?"

,,Wo werden sie ihre Sachen einstellen?"

,»Ich hab meinen Rdumungsbescheid hier. Hast du

deine Rdumungspapiere schon gekriegt, Mutter Gilfillin?"

,»@ott ja, die hab ich schon eine ganze Weile. Wir werden in ein bis zwei Tagen raus miissen, wenn sie
uns nicht schon heute heraussetzen."

,»Wo sollen wir denn alle bleiben?"

»Fer sagt, man wird ein Zeltlager errichten. Er hat schon Zelte besorgen lassen."

Roger dréngte sich durch die Menge. Im Lokal fand er Mamie Lewes und einige andere Mitglieder des
Unterstiitzungsausschusses.

»Wissen Sie, wo gerdumt wird?" fragte er.

,,Bel den Bellows wahrscheinlich und bei den Tetherows."

Roger stieg in das Auto mit Bingham und den andern Journalisten aus Lafayette. Der Fiihrer des Wagens,
der Vertreter einer Presseagentur, bog in die Straf3e ein, die

zum Betrieb flihrte. Werkpolizisten kamen heraus und hoben die Hand.

Es war eine o6ffentliche Landstrafe.

,,Wo wollen Sie hin? Was wollen Sie?"

,»,Wir sind Zeitungsberichterstatter. Wir wollen hinauf nach der Werksiedlung."

Ein Werkpolizist ging nach hinten durch das Fabriktor, der andere blieb da. Im nichsten Moment kam der
erste wieder, gab ein Zeichen und blies in seine Signalpfeife.



,»@Geht in Ordnung", sagte der Werkpolizist.

,Diirfen die denn das tun? Diirfen sie einen auf 6ffentlicher Stra3e fahrenden Wagen anhalten?" fragte
der Kameramann.

,Freilich diirfen sie das", sagte Bingham. Er war der Reporter, der von Polizisten niedergeschlagen
worden war. ,,Sie kdnnen uns den Zutritt zur Werksiedlung verwehren, wenn es ihnen so passt. Es ist
zwar gesetzwidrig, aber sie tun es doch. Kdmen wir vom Verband aus, hitten sie uns gar nicht
durchgelassen."

Zuerst kam Bellows dran. Hier war der ganze Krimskrams eines ausgeweideten Haushalts auf der Erde
durcheinander geworfen. Eine Kommode neigte sich wie trunken auf die Seite. Man schleppte noch
immer Sachen aus dem Haus. Bellows selbst war nicht da. Er war ein ernster Mann in mittleren Jahren,
der sich immer aktiv an der Gewerkschaftsarbeit beteiligt hatte und Mitglied der Streikleitung war. Roger
kannte ihn nur fliichtig, hatte ihn nur ein einziges Mal gesprochen, als er fiir Burdette ein Protokoll
dariiber aufnahm, wie Bellows nach seiner Verhaftung im Gefiangnis verpriigelt worden war.

Drei Kinder standen daneben und guckten erstaunt die Dinge an, die auf dem Gras ausgebreitet lagen. Ein
Mann kam heraus mit einer groflen Puppe, die in einem leeren Krug steckte und mit einem gehduften
Arm voll Wirtschaftsgegenstéinde.

Der Werkarzt, ein groBer, dicker Mann mit Hangebacken von der Farbe roher Beefsteaks, stand
schnaufend inmitten der im Hof verstreuten Einrichtung. Er war beleibt und kurz von Atem.

Frau Bellows saf} auf der Veranda und hielt ein in eine Decke gewickeltes Kind auf dem Schof3. Das Kind
hatte Flecken im Gesicht.

»Was fehlt dem Kind?" fragte jemand den Arzt, der erschienen war, um dariiber zu wachen, dass keine
wirklich kranken Leute exmittiert wurden, denn das war gesetzlich unzulissig. Aullerdem hatte der
Richter, der die Exmissionen, gegen die Burdette Einspruch erhoben hatte, fiir zuldssig erklért hatte,
besondere Milde bei Krankheitsféllen empfohlen.

»Pocken", sagte der dicke Doktor.

»Warum sind die nicht isoliert?" fragte Bingham.

,(Gibt keine Isolierung bei Pocken in diesem Staat Impfzwang und Schulzwang reichen auch ohne
Isolierung aus."

»Haben Sie keine Angst, dass es jemanden anstecken kann?"

,»Nein, es ist nicht mehr ansteckend! Es ist liber die ansteckende Phase hinaus!" Die Augen des Kindes
waren fiebertriibe. Sein Kopfchen legte sich schlaff auf die Schulter der Mutter.

,»Wenn ich warten wollte, bis das Kind ganz gesund ist, konnte man sie noch zwei Wochen lang nicht
exmittieren."

Die Photographen machten Aufnahmen. Die Journalisten sagten einander, dass das Kind ziemlich krank
aussehe. Frau Bellows und die exmittierten Kinder sagten gar nichts.

,Die Betriebsleitung hat sehr viel Riicksicht auf diese Leute genommen, hat sehr viel Geduld mit ihnen
gehabt. Sie hat noch und noch zugewartet, ob die Leute nicht doch zu Vernunft kommen, bevor sie sie
exmittieren lieB. Sie hat Werkmeister in ihre Wohnungen geschickt, um sie zu iiberreden. Man hat die
Exmissionen um mehr als einen Monat aufgeschoben. Was Basil Schenk fiir seine Arbeiter tun kann, das
tut er. Aber alles hat seine Grenzen."

,,Wie viele Leute wollen Sie heute exmittieren?"

,,Na, vielleicht acht oder zehn Familien, denk ich. Zuerst die Réddelsfithrer im Verband. Die wollen wir an
allen Enden der Werksiedlung auswéhlen, damit die iibrigen sehen, was sie zu erwarten haben. Soll ihnen
eine Lehre sein. Ja, Herr, auch die Geduld hat ein Ende."

Die Truemans und Tetherows waren als nichste dran. Eine alte Drehorgel, ein Wandspruch ,Gott segne
unser Heim' in Wollstickerei, all der Krimskram des Lebens auf Stiihlen und Bettzeug aufgehiuft,
durcheinander geworfen. Ménner gehen aus und ein, bringen Betten, Kiichengerite, Kleider, Koffer
heraus. Trueman steht da und sieht den Ménnern zu. Henry irrt zwischen den Sachen unsicher herum.
Frau Tetherow hat ein eingewickeltes Kind im Arm.

,Das Kind hat Halsschmerzen. Es hat im Bett gelegen. Bestimmt wird in jedem Haus, wo wir
hinkommen, ein Kranker im Bett sein. Frische Luft wird ithnen

nichts schaden. Die Betriebsleitung hat eine sehr lange Geduld gehabt. Diese Bude war von allem Anfang
an eine Brutstétte der Organisation. Man hétte sie langst hier herausputzen sollen."

,Der Verband sollte doch in dieser Sache etwas unternehmen', dachte Roger. Man hitte eine



Demonstration parat halten sollen. Vielleicht war diese Untétigkeit ein Teil des moralischen Verfalls der
letzten Tage. Man hitte einen Zug von Streikenden unter Absingung von Kampfliedern hinter der Polizei
herziehen lassen sollen. Es war eine erbarmliche Sache, so zuzusehen, wie die Hauser einzeln
ausgeweidet wurden, diese Leute inmitten ihrer armseligen kleinen Habe zu sehen, die Art, wie sie lebten
und wie sie nicht lebten, vor aller Augen ausgebreitet. Es war unanstéindig, sie so zu entbléen. Es ging
auch einsam dabei zu, keine Freunde waren zugegen, nur die Polizei, die Polizei, in deren Macht es stand,
ein Heim in einen Miillhaufen zu verwandeln — und eine isolierte Familie. Nachbarn gucken durch
Fenster, Nachbarn stehen auf Veranden, einige Streikbrecher und mehrere Leute vom Verband sind da,
alle sehen sie der Lektion zu, die Basil Schenk iiber den Wert der Gewerkschaften erteilt.

Mrs. Parker wiirde das gefallen. Sie wiirde sich freuen, dass Basil Schenk sein weiches Herz und seine
Geduld endlich tiberwunden hat. ,Werft sie hinaus! Jagt sie hinaus! Nur so kann man es ihnen beibringen.'

Als die Woche um war, sah die Werksiedlung der Basil-Schenk-Manufaktur-A.-G. wie ein Zigeunerlager
aus. Dreiflig Familien waren exmittiert worden. Im Verbandsbiiro schitzte man die Zahl der Obdachlosen
auf fast zweihundert Personen.

Die exmittierenden Beamten gingen in Begleitung des dicken Werkarztes herum und exmittierten
regelméBig taglich zehn Familien. Nach den ersten Rdumungen hatten sie einen Tag gewartet.
Anscheinend rechneten sie mit einem Zuriickfluten der Arbeiter in die Betriebe.

Das geschah jedoch nicht. Die Arbeiter waren zornig. Die Rdumungen stirkten die moralische
Widerstandskraft der Fiihrer und die Moral der Arbeiter. Der Streik, der begonnen hatte abzuflauen, ballte
sich zu einer harten Faust zusammen.

,»Es 1st ein Skandal, was sie mit den armen Leuten machen", sagte Frau Thorn zu Roger. ,,Ganz Stonerton
ist aufgebracht gegen die Basil-Schenk-A.-G."

,.Ja, auch Leute, die nicht fiir den Verband sind, sind wiitend."

,,Leute, die nicht fiir den Verband sind, haben auch Mitleid mit den armen Leuten, die man so
herausgeschmissen hat."

Harry, der Streikbrecher, wohnte noch immer bei Frau Thorn.

»Harry sagt, man murrt im Betrieb. Man ist keineswegs zufrieden im Betrieb", sagte Lissa.

,Harry meint, sie wollten die Arbeit niederlegen. Aber ich vertraue ihm nicht. Er hat keine Ehre im
Leibe."

Roger wusste, dass Fer und Wes Elliott und Dan Marks und Jolas mit Streikbrechern aus dem Betrieb
Versammlungen abhielten. Seit den Exmissionen war im Streik pldtzlich eine scharfe Wendung
eingetreten. Er war wie ein lebendiges Wesen, das ein eigenes Leben in sich trug. Er war stark und
stramm, verblutete dann fast, wurde schwach und nachher wieder starker.

Roger ging mit Lissa und Doris Pond mit. Sie machten in der Werksiedlung die Runde, besuchten die
Leute dort, um zu sehen, wie es ihnen geht, was man tun koénnte, um ihnen zu helfen. Die Familien mit
kleinen Kindern sollten zuerst ein Obdach erhalten. Die Arbeit war ungeheuer. Alle Mitglieder des
Unterstiitzungsausschusses waren bis zum duf3ersten tiberlastet, um auch nur die allernotwendigsten
Réume aufzutreiben. Wo der Streik nach der Erregung der ersten Tage ein wenig abgeflaut war, war jetzt
wieder alles voller Aufregung. Wieder gab es eine Fiille von Ereignissen, die eine Menge Einzelheiten
mit sich brachten und jeden verantwortlichen Streikenden mit praktischen Problemen iiberfluteten, die
sofort gelost werden mussten.

Mamie Lewes gab dieser Lage Ausdruck, als sie mit Doris zusammen herumlief.

,»S1e haben sicher genug zu tun, Friulein Doris", sagte sie. ,,Sind Sie schon bei Robertsons gewesen?"
Doris stapfte weiter, den Kopf gebeugt, die Schultern ein wenig gerundet, als triige sie einen Sack Mehl
auf dem Riicken. Ihr Kleid war an der einen Seite langer als an der andern.

,Nein, ich hab einen von den Burschen hingeschickt." ,,Haben Sie die Sache mit Robertsons gehort?"
fragte Mamie Lewes Roger. ,,Nein, noch nicht."

»Wie die Polizei gekommen ist, haben die Robertsons einfach die Tiir verrammelt und Robertson, der hat
sein Gewehr herausgeholt und gemeint, er wiirde jeden Bullen oder Zeitpolizisten zur Holle schicken,
wenn sie seine Haustlir zu sprengen versuchten. Na, sie haben dann den Sheriff geholt, und der ist
gekommen, und Robertson hat sich die ganze Bande lidnger als vierundzwanzig Stunden vom Leib
gehalten.”

,,und dann?"

,Dann haben die Kinder angefangen zu weinen, und die alte Frau Robertson, die bei ihnen wohnt, hat
gebeten und gebettelt, er soll sich ergeben. Sie hatten alles vor die Tiiren geschoben und die Matratzen



obenauf gelegt. Und Mary Robertson, die hat blofl immer geschrieen und gerufen, sie hat gesungen und
noch gesungen und sie haben nicht nachgegeben, bis die alte Frau sie liberredet hat, weil nichts mehr zu
essen librig war. Sie hat gesagt: ,Thr miisst ja einmal doch nachgeben. Hat keinen Sinn, die Kinder leiden
zu lassen. Thr konnt ja doch nicht zusehen, wie sie verhungern.' Und der Sheriff, der sagt: ,Wenn ihr nicht
bald aufmacht, lass ich Trinengasbomben holen'."

Oben in der Werksiedlung lag iiberall Hauskram ausgebreitet. In der ganzen Siedlung gab es eine lebhafte
Bewegung. Die ganze Bevolkerung lief hin und her, um zu sehen, wer exmittiert worden war. Aus der
Ferne horte man Gesang. Gruppen von Streikenden zogen jetzt bei den Rdumungen mit und sangen
Hymnen und Kampflieder. Das war Irmas Werk. Sie billigte zwar das Singen von Hymnen nicht, aber sie
musste es mit in den Kauf nehmen.

Zuerst gingen sie zu den Wrights. Im allgemeinen Wirbel der Erregung und des Durcheinanders war hier
ein Pfuhl der Stille. Frau Wright, eine hiibsche Frau, sa3 ruhig und schrieb einen Brief an ihren Mann. Thr
Baby schlief in einem Wéschekorb. Von allen Mobeln, die Roger gesehen hatte, waren das hier die
einzigen, die neu aussahen. Er dachte, dass sie irgendwann ein wenig Geld gehabt haben mussten, nicht
viel, aber die Mdbel sahen gepflegt und frisch gestrichen aus. Das sorgfiltig aufgeschichtete Geschirr war
ein vollstindiges Service

mit gemalten Blumen. Auf einem der abgetakelten Betten lag ein sauber zusammengelegter Haufen frisch
gewaschener Gardinen.

Gegeniiber, hiigelabwirts hinter dem Feld, wurde Frau McClure gerade exmittiert.

»Schauen Sie, Fraulein Doris", sagte Mamie Lewes. ,,Sie setzen Frau McClure heraus. Haben sie denn
nicht versprochen, dass sie sie nicht raussetzen werden?"

,»Wir dachten, sie miissten sie in der Wohnung lassen, weil sie so bald niederkommen soll." ,,Ja, jeden
Augenblick, wie ich hore." Im Wirrwarr der Rdumung safl Frau McClure mit geschlossenen Augen da,
Trénen stromten liber ihre Wangen. Sie weinte lautlos, endlos. Thre fiinf Kinder, alle klein, waren um sie
versammelt. Das kleinste war nur etwas {iber ein Jahr alt, und jetzt konnte jeden Augenblick das neue
kommen.

»Wann erwarten Sie das Kind, Frau McClure?" fragte Doris.

,Jeden Moment, jetzt schon. Ich kann mir einfach nicht denken, was ich tun werde."

,»Na, denk halt nicht", sagte Mamie Lewes und tétschelte sie. ,,Denk nicht. Der Verband wird dir gleich
ein Zimmer finden. Wir kommen dann einfach und nehmen euch alle mit." Doris sagte:

,»Wir haben auch einen Raum fiir [hre Mdbel, Frau McClure, so dass Sie sich deshalb nicht zu sorgen
brauchen, wihrend Sie krank sind."

,»Ich kann einfach nicht denken, was ich tun soll. Ich konnte mir nicht denken, dass sie mich gleich
drannehmen, wenn sie sehen, was mit mir los ist. Ich sag ihm: ,Doktor, ich kann doch nicht gehen und das
Haus

dalassen mit den vielen Kindern, wo alle Augenblicke noch eins kommen kann.' Und der sagt: ,Sie haben
genug Zeit fiir den Verband, dann sollen Sie auch genug Zeit haben, ein Zimmer zu finden, noch bevor
Sie es so notig brauchen.' Und seither bin ich ganz schwindlig und verwirrt."

,»lhr Mann ist ndmlich fort, der kassiert Verbandsgelder in den Betrieben da unten bei Asheville und ist
gerade verhaftet worden. Das ist ihr freilich auch nahe gegangen. Und jetzt kommt noch das hier dazu."
,»Wir wollen gleich alles fiir Sie erledigen, Frau McClure", sagte Doris.

,»Ich geh jetzt gleich hinunter zum Verband und such dir ein Zimmer, und dann hol ich dich und die
Kinder und schick einen Mobelwagen um deine Sachen." Mamie Lewes eilte davon.

Doris und Roger setzten die Besuche in der Werksiedlung fort, um nach den alten Leuten und Kranken zu
sehen, die exmittiert werden sollten. Viele hatten Rheumatismus, viele waren eben aus dem Bett
aufgestanden. Auch kranke Kinder gab es. Aber keiner murrte. Der Verband war durch die Exmissionen
fest zusammengeschweiflt worden.

Es ddmmerte schon, als sie zum Streiklokal zuriickkehrten. Man hatte im Freien Herde aufgestellt und
kochte Abendbrot, Den Kindern machte die Sache grof3en Spal3. Als sie bei Truemans voriibergingen,
spielte unten jemand ,Home, Sweet Home' auf der Drehorgel.

In der Nacht regnete es. Als Roger frithmorgens zum Friihstiick kam, sagte Frau Thorn:

,Ist das nicht fiirchterlich? Hat mich die ganze

Nacht wach gehalten, dieser Regen auf dem Dach. Alle diese armen Leute, die drauBlen liegen miissen,
wenn es so regnet. Habt ihr fiir Frau McClure ein Zimmer gefunden?"



,»Ja, Mutter. Man hat sie alle gestern abend versorgt und zu Bett gebracht."

,,Habt ihr auch die Mobel untergebracht?" ,,Ja, auch das."

In der Tiir erschien Binney Jolas. ,,Mamie Lewes mochte wissen, ob Sie nicht herunterkommen kénnen
mit dem Friihstiick, um bei den Leuten mitzuhelfen? Fraulein Doris war fast die ganze Nacht wegen des
Regens auf."

,»Mamie Lewes wohnt unten bei den Landers, und ihre Schwester passt auf ihre Kinder auf, seitdem diese
Exmissionen angefangen haben und sie so viel aushelfen muss", sagte Lissa.

Sie gingen zum Streiklokal hiniiber. ,,Wie halten sie unter dem Regen durch?" ,,Es geht alles gut", sagte
Doris. ,,Sie sind gar nicht so nass geworden, wie ich befiirchtete. Sie haben die Betten unter die Hauser
gezogen. Einige sind eingebrochen. Ich hab jetzt fast alle kleinen Kinder unter Dach."

Alle Bewohner der Werksiedlung und auch viele, die nicht in der Siedlung wohnten, hatten den
Exmittierten leerstehende Betten zur Verfiigung gestellt. Sie beluden den Ford mit Paketen, Kaffee,
Zucker, Milch, Bohnen, Mehl, Fett, Speck, Lebensmittel fiir den Tagesgebrauch. Zuerst hielten sie vor
dem Haus eines Streikenden, den Roger nie gesehen hatte. Die Kinder hatten rote Haare, sie sahen aus
wie Irldnder. Jetzt, da die Sonne wieder schien, hatten sie die Betten ins Freie gezogen. Die Kinder
guckten mit strahlenden Augen aus ihren Bettchen, die da im Freien standen. Die Frau war dabei, auf
einem mitten im Hof aufgestellten Kochherd Friihstiick zu kochen. Alle schienen sich sehr gut zu
unterhalten.

,»Mein Junge, der John, der ist auf die Bullen losgegangen. Zuerst wollte er sich vor ihnen verstecken.
Dann aber ist er gerannt, wollte sie verhauen und hetzte seinen Hund auf sie. Ein Gliick, dass sein Vater
nicht da ist, der hitte die Bullen nie und nimmer hereingelassen."

Auf der Stral3e hielt Frau Robertson eine Brandrede. Sie stand auf einem Damm in der Néhe ihres Hauses.
Der Hiigel war an dieser Stelle steil. Weiter unten an der Strale war die Polizei an ihrer Raumungsarbeit.
Frau Robertson warf den Kopf zuriick und sagte, als stidnde sie auf der Rednertribiine, ihre Meinung iiber
die Basil-Schenk-Manufaktur-A.-G.

,»War das nicht Robertson, der sich verbarrikadierte?" fragte Roger.

Doris nickte. Sie horten die tiefe, trotzige Stimme Frau Robertsons. Eine Menschenmenge sammelte sich
allmdhlich an. Die Polizei bemiihte sich, demonstrativ gleichgiiltig zu erscheinen.

Uberall war dasselbe. Der Regen schien auf den Mut der Leute eingewirkt zu haben, als wiiren sie
Pflanzen, die erfrischt worden waren.

In der Streikpostenkette, in einem Aufmarsch, iiberall, wo sich Arbeiter versammeln und sich gegenseitig
unterstiitzen, ist es leicht, kampffreudig zu sein, aber wenn man im Dunkeln allein ist und alle Sachen
drauBBen im Regen stehen, konnte man erwarten, dass auch der Kampfgeist etwas gedampft wird. Aber bei
diesen Leuten geschah das nicht. Alle hatten Mut. Als

ob sie sagten: ,Was immer ihr mit uns tut, ihr konnt uns nicht wankend machen.'

Als lase sie Rogers Gedanken, wandte sich Doris ihm zu und knurrte ithn mit ihrer vor Miidigkeit heiseren
Stimme an:

,Diese Frauen sind aktive Kdmpfer!"

DRITTER TEIL
XV.KAPITEL

Schon vor den Exmissionen hatte die Basil-Schenk-Manufaktur-A.-G. das Lokal der Streikleitung rdumen
lassen. Nach der Zerstorung des Streiklokals hatte das Unterstiitzungslokal auch als Biiro herhalten
miissen. Der kleine Alte, der Eigentlimer des Ladens, schien freundlich genug gesinnt. Fast alle
Einwohner des Dorfes Alt-Stonerton sympathisierten mit den Streikenden.

,»Ist doch flirchterlich, wie diese Bullen mit den Leuten umspringen!"

,,Ich begreife nicht, wie die Leute so viel Geduld

haben."

,,Jch staune nur, dass von der Polizei noch keiner erschossen worden ist."

,Die Polizisten sollten wirklich hohe Lohne kriegen, bei den langen Arbeitsstunden!"

Die Leute an den StraBBenecken sagten fortwihrend solche Dinge. Auch Herr Duncan, der Eigentiimer des



Ladens, redete von dem ,armen, bedriickten Volk' — aber er suchte Doris auf und sagte ihr, dass der
Verband zum Monatsende ausziehen miisse. Er schien sich zu schdamen, als er das sagte, und sah weg,
indem er leise

murmelte:

,»Ich hab Angst, der Mob wird auch meinen Laden

zerstoren."

,Haben Sie denn so etwas gehort?" fragte Doris.

,Nein, Fraulein. Ich hab noch nichts gehort, aber ich hab Angst. Man sagt, dass der Hunderter-Ausschuss
immer stirker wird, und man sagt auch, dass die Basil-Schenk-A.-G. genug davon hat, wie dieser
Verband durchhilt, und sie wird unbedingt bald irgendeinen Krawall anzetteln. Ich trau mich nicht, ihnen
den Laden zu lassen." Obwohl Fer den Alten aufsuchte und Roger mit Frau Thorn und Lissa, die mit ihm
sehr befreundet waren, ebenfalls hinging, blieb der Alte fest. Frau Thorn sagte zu Roger:

,»Wird wohl von Basil Schenk den Befehl bekommen haben. Man hat ihm wahrscheinlich gesagt, man
wiirde es ihm besorgen, wenn er den Verband nicht an die Luft setzt."

Sie tibersiedelten zunichst in eine winzige Laube, ein paar Hiuser vom alten Lokal entfernt. Das Haus
hatte ein Wellblechdach, war nur halb so grof3 wie das frithere Lokal und hatte zugenagelte Fenster. Es
herrschte eine fiirchterliche Hitze. Aber auch dieses notdiirftige Obdach wurde ihnen bald genommen.
Und obwohl es genug schédbige Lokale mit der Tafel ,Zu vermieten' gab, war keines von ihnen fiir den
Verband zu haben.

Die gehetzten Besitzer machten faule Ausreden. Sie sagten den Kommissionen, die der Verband mit der
Beschaffung irgendeines Raumes beauftragt hatte, dass ihr Lokal ,nicht zu vermieten' oder ,eben
vermietet worden sei' oder dass sie eben ,im Begriffe wéren, Reparaturen vorzunehmen' oder klipp und
klar ,an den Verband vermieteten sie nicht'. Irgendeine Weisung war vom Unternehmer ausgegangen.
Drohung oder Warnung — es reichte aus, um den Verband fiir jeden Besitzer eines leeren Speichers oder
Ladens tabu zu machen.

,»Sie haben Angst, dass man ihnen den roten Hahn aufs Dach setzt", erkléarte Frau Thorn.

Zuweilen musste Doris die Lebensmittelverteilung im

Freien vornehmen. Ein Lastauto wurde auf ein leeres Baugeldnde gefahren, und die Leute holten sich dort
ihre Pakete.

Sie kdimpften noch mit diesem Problem, als die Massenexmissionen kamen. Von Anfang an hatte Fer eine
Zeltkolonie fiir den Fall in Aussicht gestellt, dass Raumungen vorgenommen werden wiirden.

,» Wir kiimmern uns nicht um Raumungen, wir gehen einfach und wohnen in Zelten und machen Ferien."
»Der Sommer kommt, wir werden einfach in unseren eigenen Zelten leben." Die Leute wiederholten es:
,,Wir werden einfach in unseren eigenen Zelten leben" — und man schickte um Zelte.

Aber die Unterbringung der Menschen war letzten Endes Sache des Unterstiitzungsausschusses, wiahrend
die Unterbringung des Verbandsbiiros Fers Sache war. In einer Verbandsversammlung beschloss man,
eine Parzelle zu pachten und ein eigenes Verbandsbiiro zu bauen. Ein elektrischer Schlag durchzuckte die
Arbeiter, besonders die Manner und Burschen.

,»Wir bauen ein eigenes Verbandslokal." ,,Ja, wir werden ein eigenes Grundstiick haben, wo uns keiner
rausschmeiflen kann."

Eine Sammlung zum Ankauf von Bauholz wurde von der Zimmererorganisation veranstaltet, die mit den
Streikenden sympathisierte; aber noch immer gelang es nicht, ein verfiigbares Stiick Land zum Pachten zu
finden.

Lissa Thorn war es, die endlich eins fand. Das Land gehorte Freunden ihrer Mutter. Es lag an der
Hauptstral3e nach Braddock zu, jenseits des Eisenbahndamms; ein breites Feld zwischen zwei neuen
Hiusern. Dieselben

Leute besallen auch ein kleines, von hohen Baumen umgebenes Waldtal jenseits einer Schlucht. Ein
kleines Fliisschen durchstromte das Tal, hier konnte man Wasser holen. Die Lichtungen zwischen den
Bédumen gében einen idealen Platz fiir die Zelte ab — wenn die Zelte da wiren. An der Stral3e selbst lag
der Versammlungsplatz, wo auch das Verbandsbiiro erbaut werden sollte.

Lissa fiihrte Fer auf der Parzelle herum. Auch sie hatte jetzt etwas fiir den Verband getan. Fers Gesicht
trug den hellen Ausdruck, den er hatte, wenn er gliicklich war. Er sah alles, wie es sein wiirde —, hier
sollte der Verbandssaal erbaut werden; hier wiirden die Versammlungen abgehalten werden. Hier sollte
die Zeltkolonie stehen.

,unser eigenes Land, und wir konnen den Bullen den Zutritt verbieten, wenn wir wollen." Hier konnten



die Kinder spielen und hier die Zelte stehen.

,Lissa, das ist ein feiner Platz. Wie hast du ihn dazu gebracht, dass er ihn uns gibt?" Sie standen im Tal
unter den Bdumen — er fasste ihre Hande und schwang sie hin und her.

,Mutter hat mit ihm gesprochen", sagte sie scheu. ,,Wir stehen auf eigenem Boden. Wir haben jetzt zum
ersten Mal einen eigenen Platz. Es ist ein feiner Platz, und du bist auch fein, Lissa." Damit kiisste er sie
fliichtig, aus bloBem Gefallen an ihr.

Lissa errotete. Das Unglaubliche war geschehen. Fer Deane, der grof3e Fiihrer, hatte sie gekiisst. [hr Herz
schlug so, dass sie kaum atmen konnte. Thr gesunder Verstand sagte ihr, dass er sie in einem Augenblick
der Freude fliichtig gekiisst hatte und dass in diesem Kuss mehr Dankbarkeit als Zuneigung lag. Aber
doch hatte er sie gekiisst. Er liebelte nie mit den Madchen. Er hatte nur fiir den Streik und fiir die
Streikenden Interesse.

Sie war vor allen anderen auserwéhlt worden. Dieser Kuss war etwas, das ihr keiner wegnehmen konnte,
auch nicht den Augenblick der Zusammengehorigkeit, als er ihren Arm durch den seinen gezogen hatte
und sie beide allein durch den sonnenbeschienenen Wald gewandelt waren.

Violet Black hatte die Arbeit wieder aufgenommen. Es war eine grof3e Erschiitterung fiir alle. Violet
Black war mit einer Gruppe von Streikenden nach dem Norden gefahren, um bei den Gewerkschaften
Streikspenden zu sammeln. Thr Mann, der Streikbrecher war, versuchte, den Verband wegen
,Entfremdung seiner Gattin' gerichtlich zu belangen. Es war eine fingierte Klage, deren Zweck es war,
dem Verband Ungelegenheiten zu bereiten und der Offentlichkeit vor Augen zu fiihren, dass die Roten im
Verband an ,freie Liebe' glaubten, in ,freier Liebe' lebten und herumliefen, um Familien zu zerstoren. Die
Klage wurde abgewiesen, und Violet Black erklérte, dass sie auf eigenen Antrieb und aus eigenem Willen
nach dem Norden gefahren war.

Jetzt war sie zur Arbeit zurlickgekehrt —, ob bestochen oder eingeschiichtert, wusste keiner.

Keiner wusste genau, wie viel Leute zur Arbeit zuriickkehrten. Ein Riss in den Reihen des Verbandes war
nicht entstanden, auch hatte keine auffallende Anzahl von Arbeitern auf einen Hieb die Arbeit wieder
aufgenommen.

Der alte Mason stand eines Tages in der Streikversammlung auf und sagte, der Streik sei verloren, er sei
dafiir, dass man ihn abblase.

Er wurde aus der Versammlung gejagt.

Man brachte jetzt keine Lastautos voll Streikbrecher aus andern Bezirken mehr herein, wie man es im An-
fang versucht hatte. Am Tage der gréfiten Rdumungsaktion, als {iber sechzig Familien obdachlos wurden,
hatte die Werkdirektion erklirt, der Streik sei zu Ende —, sei schon seit langer Zeit zu Ende gewesen, und
der Direktion stiinden soviel Arbeiter zur Verfiigung, wie viel sie nur gebrauchen konnte.

Gleichzeitig fiihrten die Werkmeister eine organisierte Kampagne durch. Sie besuchten simtliche im
Verband organisierten Familien. Ganz besonders die Frauen. Man machte bei ihnen Staatsvisite. Man bat
sie, die Arbeit wieder aufzunehmen. Auch Briefe wurden verschickt, in denen stand, dass man sich um
Verbandstatigkeit nicht kiimmern wiirde. Das Wort ,Gewerkschaft' wurde nicht ausgesprochen, man
umschrieb den Sinn, da die Arbeitgeber und der Industriellenverband das Bestehen einer Gewerkschaft
iiberhaupt nicht zugaben.

Das Ortsblatt hob den GroBmut der Basil-Schenk-A.-G. hervor, die auch selbst auf einer ganzen
Inseratenseite erklérte, 6ie wiirde jeden Arbeiter einzeln wieder einstellen und seine Beschwerden
anhoren.

Alle wussten, dass Violet Black in den Betrieb zuriickgekehrt war. Auch andere Leute schlichen sang-
und klanglos zuriick. Sie kamen eben nicht mehr zu den Verbandsversammlungen —, wie die alte
Whenck. Die Zeitungen beschéftigten sich mit dem Fall Violet Black. Sie brachten Ausspriiche von ihr,
die den Verband schidigten. Sie wire zur Uberzeugung gekommen, dass der Verband den Arbeitern nicht
helfen konne und dass die Werkdirektion der beste Freund der Arbeiter sei.

Streiks sind in dieser Hinsicht eigenartig. Die Riickkehr zur Arbeit eines Einzigen, die Bestechung eines
Einzigen kann mehr Wirkung haben als ein Dutzend andere Félle. Violet Black hatte einen so ehrlichen
Eindruck gemacht. Sie war im Unterstiitzungsausschuss

sehr aktiv gewesen. Und jetzt war sie wieder im Betrieb. Eine Regung der Unruhe ging durch die
Arbeiter, die, in ihren engen Quartieren zusammengepfercht, dngstlich ihre wenigen Habseligkeiten
bewachten.

Wes Elliott spiirte dieses Beben in den Reihen der Streikenden. Fer war in den Alltag des Streiks vertieft,



in die Einzelheiten der Pachtung des Geldndes und der Besorgung des Materials, in die ewigen Probleme
der exmittierten Streikenden.

Wes aber fiihlte ein Gefahrenmoment. So konnte der Streik nicht enden. Dieses Wegsickern der Leute
musste aufhoren. Er stiirzte sich in den Kampf um die Festigung der Moral. Er und Cuthbert, der junge
Trent und ein aus weiteren Streikenden bestehender Ausschuss besuchten jeden einzelnen personlich.
Zuerst statteten sie solche Besuche bei einem halben Dutzend der treuesten exmittierten Frauen ab. Sie
banden den exmittierten Kindern Armbinden um und schickten sie auffillig auf die Strale hinaus. Die
Journalisten schnappten ein, und Bilder dieser Kinder liefen durch die gesamte Presse. Dann liel man die
Kinder in Gruppen zu zweien und dreien aufmarschieren und sich zuletzt, als sie sich dem Pachtgeldnde
ndherten, zu einem Zug formieren. Ein Stoftrupp bildete sich aus von Leuten, die weder vor dem Terror,
noch vor den Polizeibrutalitdten, noch vor der Exmission, noch vor dem Mob zuriickschreckten. Ménner
und Frauen, die unerschiitterlich blieben — ein Kern, von dem man ausgehen konnte.

Um diesen Kern herum gab es eingeschiichterte Leute, Leute, die man bestechen konnte, Leute, die den
Pfaffen zugéinglich waren, Leute, die einen Tag so und den néchsten Tag wieder anders dachten, Leute,
die

immer dem Redner recht gaben, den sie zuletzt gehort hatten, die fiir den Verband waren, wenn sie ein
Argument zu dessen Gunsten, und dagegen, wenn sie ein Argument zu dessen Ungunsten gehdrt hatten.

Dann aber traf, gerade im richtigen Augenblick, das Bauholz aus der Zentrale ein. Fer selbst war ein guter
Arbeiter. Auf dem Geldnde arbeitete man jetzt mit Volldampf. Man errichtete ein Holzgeriist fiir ein
ziemlich gerdumiges Gebédude, mit Fenstern und einer Tiir, und all das gehorte dem Verband. Fiir das
Volk war das eine VerheiBung dessen, dass der Verband dauern wiirde. Fiir die Arbeitgeber war es eine
Drohung: dieser Verband ist ein fiir allemal da. Ein eigenes Lokal, ein greifbares Zeichen der Solidaritét
der Gewerkschaften. Gespendet dem Verband der Textilarbeiter von anderen Verbénden.

Immer umringte eine Menschenmenge den kleinen Bau. Das Klopfen der Himmer war Musik fiir ihre
Ohren. Das Himmern horte von Morgen bis Abend nicht auf. Auch wihrend der Lebensmittelverteilung
ging das Hammern weiter.

Der ganze Verband sah dem Einschlagen jedes einzelnen Nagels zu.

Das Gefiihl der Unsicherheit war weg. Man machte sich iiber die Ortsblétter und ihre Leitartikel lustig.
,»Wisst ihr noch, wie sie im Anfang schrieben, es wiirde keine Unterstiitzung geben?"

,»Ja, sie haben geschrieben, es wiirde keine Unterstiitzung geben."

,, Wisst ihr noch, wie sie schrieben, Fer kime nicht

zuriick —, damals, als er zur Versammlung nach Johnson City war?"

,»Ja, sie sagten, er wire ausgerissen."

»Jetzt sagen sie wieder, es wiirde keine Zeltkolonie zu Stande kommen."

»Na ja. Diese alte ,Stonerton Times' sollte ,Stonerton Hard Times' (Anm.: ,,Stonerton Times" heif3t
wortlich libersetzt: ,,Stonertons Zeiten", ,,Stonerton Hard Times" bedeutet: ,,Stonertons schwere Zeiten".)
heiflen."

Fer lief feixend herum; durch das wirkliche Erbauen eines eigenen Hauptquartiers hatte er ein Gefiihl der
Stabilitdt und Sicherheit wie nie zuvor. Seine eigenen Zweifel waren jetzt verschwunden. Er hatte neue
Pléane und weitere Projekte. Auch hatte er das Gefiihl, er konne sich auf Wes Elliott und seine Jungen
verlassen und auf die Frauen, die mit ihnen zusammenhingen — auf diese Leute, die absolut zuverlissig
waren und sich nicht verkriimeln wiirden.

Er hatte seine Leute nunmehr kennen gelernt und hatte keine Angst mehr. Der kleine Bau war fiir sie alle
ein Symbol. Sie bauten nicht nur ein Dach und eine Wand, sie errichteten einen Bau, der fiir den Verband
eine seine Grofle und seine Kosten weit iibersteigende Bedeutung annahm.

Es war das erste verbandseigene Verbandslokal im Siiden, gespendet von organisierten Arbeitern, erbaut
durch organisierte Arbeiter. Fer, die Funktiondre und alle redegewandten Streikenden iibergossen das
Haus mit einer Flut von Rhetorik.

Doris hatte es schwer. Der Geist der Rebellion und des Widerstandes, der das erste Ergebnis der
Exmissionen gewesen war, hatte sich jetzt schon gelegt. Der feste Mut der ersten Raumungen war
verflogen. Frau Robertson, die bei der Rdumung den Polizisten ihre Herausforderung
entgegengeschmettert hatte, jammerte jetzt ununterbrochen. Frau Wright, die ein so gutes Beispiel
gegeben hatte, als sie ihrem Mann einen Brief schrieb, wihrend das Baby im Waschekorb schlief — eine



Tatsache, die Ed Hoskins und Roger in ihren Artikeln grof3 aufgemacht hatten — war in aller Stille
verschwunden und mit samt ihren hiibschen Mobeln in die Werksiedlung zuriickgekehrt.

Ihr Mann hatte die Arbeit wieder aufgenommen und dem Verband den Riicken gekehrt. Jetzt meinte
jeder, er sei ein Spitzel. Frau Winstead klagte Tag und Nacht und sprach von nichts anderem als von den
Bergen. Doris machte verbissen die Runde durch all die Rdume, die der Verband zur Unterbringung der
exmittierten Arbeiter gemietet hatte, und auch durch alle Orte, wo solche Arbeiter von Freunden
beherbergt wurden. Sie war schon ebenso reizbar geworden wie die Leute, mit denen sie sprach.

,,Wann kommen denn schon die Zelte, Friaulein Doris?"

,Um Himmelswillen! Thr wisst genau so viel davon, wie ich."

»Was glauben Sie, was aus den Zelten geworden ist? Da hat einer gesagt, dass Basil-Schenk sie alle
irgendwo auf ein totes Gleis hat schieben lassen. Ist das wahr. Friaulein Doris?"

,Um Himmelswillen! Thr wisst genau so viel davon wie ich. Die Zelte werden hier sein, wenn sie da
sind."

,Die Zeitung schreibt, dass die Zelte nie kommen werden, Fraulein Doris."

,Die Zeitungen schreiben ja immer nur die Wahrheit, nicht wahr? Die Zeitungen haben euch auch gesagt,
dass es kein Verbandshauptquartier geben wird. Jetzt seht es euch an —, ist fast schon fertig."

,»Was soll ich machen wegen der Einstellung meiner Mobel, Fraulein Doris?"

,Ich kann ja nicht fiir die Einstellung sdmtlicher Mobel sorgen. Ihr miisst auch selbst etwas fiir euch tun."
Die langen Jahre in der Werksiedlung, die Vormundschaft, unter der sie gelebt hatten, hatte ihnen die
Initiative genommen. Es hatte den Anschein, als ob sie nicht imstande wiren, ihrer Schwierigkeiten allein
Herr zu werden. Einige Streiker verteilten ihre Mobel unter ihre Freunde oder fanden selbst Unterkunft
fiir sie. Aber an vielen Stellen waren die rithrenden Hauflein Mobel und Hausrat tagelang im Freien
liegen geblieben. Die Matratzen schob man unter die Hiuser, damit sie nicht durchnésst wiirden, aber
feucht wurden sie doch. Die Mobel warfen sich. Aber es gab immer Leute, die sich darauf verlieBen, dass
Doris fiir sie denken wiirde. Wenn sie dann nicht mehr aus noch ein wusste, sagten diese Leute:

,Die ist aber michtig kurz angebunden." ,,Ja, sie ist reichlich hochnésig."

,»Sie hat ja leicht reden. Sind ja nicht ihre Mobel, die im Freien stehen."

,Na ja, sind ja nicht ihre Sachen, die leiden." Wie die Frauen so in ihren iiberfiillten Quartieren saflen und
von den Raumungen sprachen, begannen sie schon, ihre Verluste zu {ibertreiben und vorzugeben, Dinge
besessen zu haben, die nur in ihrer Einbildung existierten.

Endlich trafen die Zelte ein, und es gab einen groBen Aufschwung der Aktivitit. Dreiflig Zelte wurden in
zwei

Reihen die Schlucht entlang aufgestellt. Alle Mitglieder des Verbandes mussten mit Hand anlegen. Fiir
alle Zelte mussten FuBbdden gebaut, sanitire Einrichtungen geschaffen werden. Fer war mit dem Bau des
Hauptquartiers zu sehr beschiftigt gewesen, um auf das Murren der Frauen zu achten, und er lehnte es ab,
Irma anzuhdren. Endlich zogen die Familien in die Zeltkolonie ein. Die Uberfiillung in der Stadt war
behoben. Das Wetter war gut. Die Zeltkolonie machte den Leuten in dieser Friihzeit grolen Spal3. Im
kleinen Zeltdorf horte man immer Singen.

Tagsiiber kamen die ,Bullen' zu den Streikversammlungen herein, und mit dem Steigen der moralischen
Kraft des Verbandes vermehrten sich auch die Gerlichte von der Tatigkeit des Hunderter-Ausschusses.
Roger Hewlett war wihrend dieser Zeit abwesend, er machte eine Reise durch Siidcarolina und
Tennessee. Als er fortfuhr, war alles unsicher gewesen. Der Streik war wieder im Abflauen, nachdem er
sich nach den Exmissionen wieder aufgerappelt hatte. Die Exmissionen hatten Widerstand erzeugt. Die
von Wes Elliotts Mut angesteckten Arbeiter waren kampflustig.

Fer hatte sich Roger gegeniiber gehen lassen wie mit keinem andern. In einem Augenblick der
Mutlosigkeit hatte er sich und seine Handvoll Arbeiter neben dem ungeheuren
Baumwollindustriellenverband gesehen, sein winziges Volk mit dem rithrenden Mut und sich selbst,
ebenso winzig, der sie fiihrte, keiner wusste wohin.

Hundert kleine Ereignisse versicherten ithm, dass der Streik im Verbluten war.

Die Arbeiter, die in andere Betriebe arbeiten gingen, traten, wenngleich sie keine Streikbrecherarbeit
leisteten, aus dem Verband aus. Die Arbeiter, die in ihre Berge zuriickkehrten, traten aus dem Verband
aus.

»Sie lassen nur die Kriippel, die alten Leute und die Schwéchsten zuriick. Sehr bald wird das hier kein
Streik mehr sein, sondern eine Wohltitigkeitseinrichtung",

sagte er.



Die Zelte aber kamen und kamen nicht. Nach der groBen Raumungsaktion waren die Journalisten
nacheinander fortgefahren. Sie sagten:

,»Na, der Streik ist so ziemlich vorbei." ,,Ich glaube, hier wird nicht mehr viel zu holen sein." «Ob die
wohl die Zeltkolonie doch kriegen?" ,,Kommt auf eins heraus — der Streik ist ja doch erledigt."

Roger war also fortgefahren, mit dem Gefiihl, dass aller Mut aus dem Streik herausgesickert sei. Es war
eigenartig, wie rasch diese Niedergeschlagenheit kam, nach jenem frithen Morgen unglaublichen
Heldenmuts der exmittierten Frauen.

Roger kehrte nun zuriick. Er hatte diesen Tiefstand der Gefiihle noch klar im Gedéchtnis. Er fand den
Weg zum neuen Streiklokal. Es war gerade Decoration Day (Anm.: Festtag.). Er begegnete einem Zug
von Kindern, gefiihrt von Irma und Lissa. Sie hatten amerikanische Flaggen in den Handen. Eine
Demonstration von kleinen Kindern, die so nahe an den Betrieb herangingen, wie sie sich nur trauten.
Zwei Pressephotographen fuhren nebenher. Um das neue Streiklokal, das in der Mitte eines freien Platzes
stand, war eine feiertdgliche Menschenmenge versammelt.

Fer eilte Roger entgegen. Er war wie verwandelt. Wenn er entmutigt war, schien er dicker zu werden, und
sackte in sich zusammen; aber seine Stimmungen

verrieten sich auch in jedem Muskel, in den Falten seines Anzugs, ja in der Farbe seiner Haare und
Augen. Er war geradezu beredt in der Mannigfaltigkeit seiner Stimmungen. Jetzt stromte Hoffnung von
ihm aus. Wes Elliott folgte ihm mit glithenden Augen wie sein Schatten. Sein dunkles, schmales Gesicht
schien asketischer denn je.

,»Ist es nicht groBartig?" fragte er. ,,Sie haben ja noch nicht die Hélfte gesehen. Kommen Sie, sehen Sie
sich die Zeltkolonie an."

»Sie sehen ja ganz anders aus", sagte Roger. Fer nickte mit einer kurzen, ausdrucksvollen Bewegung.
,»Ich bin jetzt erst richtig im Zug! Jetzt erst fangen wir eigentlich zu kiimpfen an. Auch die Streikenden."
Binney Jolas kam mit ihrem Vater vorbei. Sie hielt sich an seiner Hand fest, auf eine eigene Art, als wére
sie noch ein kleines Miadchen, und sah verziickt zu ihm hinauf. Die Liebe dieser beiden zueinander hatte
etwas an sich, das Roger immer riihrte.

,Binney!" rief Fer sie an. ,,Oh, Mr. Jolas, Roger ist wieder da. Komm und zeig ihm die Zeltkolonie. Die
Familie Jolas hat ein feines Zelt, nicht?"

»Freilich haben wir das", zwitscherte Binney. Mr. Jolas ldchelte und nickte mit dem Kopfe. Er brachte
eine wohlwollende Zufriedenheit mit sich, die nichts erschiittern konnte. Er stiitzte sich ein wenig auf
seinen Stock, denn sein Bein hatte sich nach einem Betriebsunfall nie richtig erholt.

Sie gingen durch die Schlucht. Die Zelte waren von Sonnenflecken gesprenkelt. Kinder spielten im freien
Raum vor den Zelten. Mutter Gilfillin riihrte etwas in einem Topf um. Die zahlreichen McLaughlins
scharten sich um ein anderes Zelt. McLaughlins Holzbein ragte gerade heraus auf einem Hocker. Frau
McLaughlins

dunkle Augen gliihten. Sie sah jiinger und unbefangener aus. Sogar Frau Winstead hatte ausnahmsweise
das Jammern vergessen. Fer lichelte wohlwollend diese Szene an, als wire er der Urheber von allem.

Die ungeheure Arbeit der Ubersiedlung all dieser entmutigten, unzufriedenen Leute hatte nicht er leisten
miissen. Die Verantwortung dafiir war Doris, Irma und ihrem kleinen Komitee zugefallen. Jetzt zeigte Fer
Roger die Kolonie, als ob er nur gesagt hétte: ,,Es werde eine Zeltkolonie", und dann sei sie geworden.
Diese Einstellung war bei Fer durchaus unbewusst, aber sie versetzte die Maddchen in helle Wut. Sie, nicht
Fer, hatten die Verantwortung fiir das Wohlergehen eines jeden einzelnen Sauglings und die schadlose
Uberfiihrung eines jeden einzelnen Mébelstiicks getragen. Sie und nicht Fer hatten tagelang Fragen
anhoren miissen: ,,Wo ist meine Kommode hingeraten?" ,,Ich kann eine von meinen Schiisseln nicht
finden,

Fraulein Doris."

»Wenn ich nicht Geld fiir meine Mdbel kriege, kommt man und holt sie ab!"

,Ich werde die Matratze brauchen, die ich Thnen fiir Frau Wheelock geborgt habe."

Das Zustandekommen der Kolonie, das tatsdchliche Vorhandensein der neuen Versammlungshalle hatten
dem Verband eine neue Stellung verschafft. Eine verdnderte Einstellung zur Organisation hatte sich durch
die ganze Werksiedlung fortgepflanzt. Die Leute in Alt-Stonerton fingen an zu sagen:

,.Na, der Verband wird bleiben."

,»Ja, die werden mit Basil Schenk kdmpfen bis ans Ende."

,»Man sagt, dass sehr viel Arbeiter in dem Betrieb furchtbar unzufrieden sind."



,»Ja, mich tat es nicht tiberraschen, wenn sie die Arbeit wieder niederlegten."”

Frau Thorn machte in Frau Soams' Pension Propaganda fiir den Verband.

»Wirt ihr alle drauflen geblieben, wie ich euch gesagt habe, héttet ihr den Streik jetzt schon gewonnen
gehabt."

Die Arbeiter der Werksiedlung sahen sich nur Basil Schenk gegeniiberstehen. Fiir sie war die Sache
einfach. Sie wussten nichts von Mérkten. Sie wussten nichts von der Macht des
Bauniwollindustriellenverbandes. Sie brauchten nur gegen eine Sache zu kdmpfen, gegen den Betrieb,
den sie bestreikten. Es schien, als hitte diese Zuversicht auf Fer tibergegriffen.

,»Es kommt ein zweiter Streik, Roger, so sicher wie nur was."

,Glauben Sie, dass sie wieder herauskommen?" Fer blieb stehen. Er sah sich um. Binney Jolas und ihr
Vater war in einiger Entfernung. Nur Wes, sein Schatten, war in der Nihe.

,Cuthbert und der junge Trent sind wieder im Betrieb. Sie bringen die Leute auf die Beine. Ich halte
jeden Tag mit Streikbrechern aus verschiedenen Arbeitssidlen Versammlungen ab. Die Frauen machen
Hausagitation. Wenn es dunkel wird, kommen Streikbrecher zu Besuch in die Zeltkolonie. Wir kriegen
sie bestimmt wieder aus dem Betrieb heraus."

XVI. KAPITEL

Die Feindseligkeit gegen den Verband flammte wieder auf. Der in den Herzen der gutsituierten Biirger
gegen den Verband glimmende Hass schien von der Lebenskraft des Verbandes abhéingig zu sein. Als der
Streik abflaute, flaute auch der Hass ab. Jetzt, da die Biirger wussten, dass der Verband bleiben wiirde,
jetzt, da sie den Kern des Widerstandes in den Arbeitern fiihlten, loderte ihr Zorn auf, geschiirt von den
Leuten aus der Betriebsleitung.

Der Streik hatte wieder Leben. Neue Organisatoren waren aus dem Norden eingetroffen. Der
Textilarbeiterverband schickte einen andern Sekretér an Stelle von Wood. Das war ein Betriebsarbeiter
aus New Bedford, mit Namen Charley Clint, ein blonder, sommersprossiger Junge. Er kam von allem
Anfang an gut mit den Textilarbeitern des Stidens aus. Er war schon in vielen Streiks gewesen und
erzdhlte gerne Geschichten davon, was sich die Arbeiter des Nordens gefallen lassen mussten. Diese
Geschichten weckten in den Siidstaaten ein Gefiihl der Solidaritit mit den nordischen Arbeitern.

Paul Graham und seine Frau waren zwei junge Radikale, die zu Fu3 heruntergewandert waren, um beim
Streik mitzuhelfen. Sie wohnten bei Thorns, und auch Irma hatte dort ein Zimmer. Die Ankunft all dieser
neuen Leute munterte die Streikenden auf und gab dem Verband ein Gefiihl der Stabilitét. Die
Industriellen und ihre Freunde versetzte es in Wut.

Es war der Basil-Schenk-A.-G. unangenehm, dass es eine Zeltkolonie mit tdglichen Versammlungen gab,
nachdem sie eine Verlautbarung herausgegeben hatte, dass der Streik voriiber sei. Der vom Werk
organisierte Hunderter-Ausschuss erwachte zu neuem Leben. Er be-

stand aus Mitldufern der Industriellen — junge Leute von der Sorte, die gerne Negerjagden veranstalten
— und einer kleinen Gruppe von Geschéftsleuten und deren Freunden.

,Etwas muss geschehen."

,, Wir miissen unsere Pflicht tun und das Rattennest ausrdumen."

,»Man sollte sie aus der Stadt jagen." ,,Die stddtischen Behorden sollten sich um diese Zeltkolonie
kiimmern und sie auflosen."

,»Wenn sich die Stadt nicht drum kiimmert, sollten es die Biirger tun. "

,Die Biirger haben das gute Recht, diese Vagabunden und Tippelbriider auszurduchern."

,Das schon, aber sie haben eine Schutzwache." Ein Schutz war wirklich vorhanden. Roger fragte Fer:
,,Habt ihr keine Angst, dass euer neues Hauptquartier ebenso zerstort wird wie das alte?"

,,Der Verband hat beschlossen, das Grundstiick bewachen zu lassen. Als wir die Zelte aufstellten, haben
wir Leute gesehen, die sich nachts im Gebiisch herumtrieben. Wir kénnen nicht erlauben, dass unsere
Kinder geschreckt werden."

»Nein", sagte Wes, ,,wir kdnnen es uns auch nicht erlauben, fiir nichts und wieder nichts zu arbeiten und
unser Hauptquartier zerstdren oder anziinden zu lassen, da haben wir eben, wenn es dunkel wird, eine
Patrouille, die die Runde macht."

»Warum habt ihr nicht Polizeischutz beantragt?" fragte einer der Journalisten.

»Einen schonen Polizeischutz wiirde man uns geben! Der einzige Schutz, den wir von denen je



bekommen konnen, ist, dass sie uns verpriigeln. Wissen Sie nicht mehr, wie in der Nacht, in der das
Streiklokal zerstort

wurde, sie uns Burschen verhaftet haben? Wir haben genau so das Recht, einen Nachtwichter zu halten
wie jeder andere auch."

In der ganzen Fabrik spitzten die Meister die Ohren. Die Disziplin war gelockert. Vorfille, die sonst eine
scharfe Riige zur Folge gehabt hétten, lieB man unbemerkt durchgehen. Der Betrieb war hochstens zu
zweli Flinfteln beschéftigt, und die Arbeiter waren dessen sicher, dass die Produktion nur ein Minimum
der Sollmenge darstellte.

Es gab natiirlich auch Spitzel. Sie berichteten von Erregung unter den Arbeitern, die die Arbeit wieder
aufgenommen hatten. Auch die an Stelle der alten aufgenommenen neuen Arbeiter waren unruhig.
Innerhalb der Fabrik gab es nur einen unentwegten Kern. Das waren die Werkmeister und die so
genannten ,loyalen' Arbeiter, eine meist Hochbezahlte Minderheit, die den Streik nicht mitgemacht oder
nur ungerne die Arbeit niedergelegt hatte.

Diese ,loyalen' Arbeiter waren gereizt wegen der geringen Produktion, der beunruhigenden Schlappheit,
die in ihnen das Gefiihl hervorrief, dass die Industrie nicht rentabel sei und dass jeden Augenblick etwas
passieren konnte. Die Werkmeister pendelten in ihrem Verhalten zwischen dem Nachsehen der
Schlappheiten und der unwesentlichen Versto3e gegen die Betriebsordnung und einer iiberheblichen
Strenge hin und her. Diese Extreme belasteten die Nerven der Arbeiter. Die lange Arbeitszeit driickte
schwer auf die nach den Streikferien Zuriickgekehrten. Im ganzen Betrieb herrschte Unzufriedenheit.

Es war schwer, den Ursprung der Unzufriedenheit zu

finden. Woher kam sie? Die Betriebsleiter und Werkmeister, die Antreiber, versuchten, das zu erfahren.
Es ging nicht. Thre Quelle war iiberall und nirgends. Sie durchdrang die ganze Organisation. Jeder fiihlte,
dass etwas passieren wiirde.

,,Wenn wir die Zeltkolonie ausrdumen konnten, wire alles besser."

Es war wohl bekannt, dass die im Betrieb arbeitenden Streikbrecher an Sonnabendnachmittagen die
Streikvergammlungen besuchten, und dass sie nach Eintritt der Dunkelheit den Versammlungen auf dem
Verbandsgeldnde beiwohnten.

,»Wir schreiten da lieber nicht ein", beschloss die Direktion. ,,Wir konnen diese ganze Kolonie ausrdumen.
Wenn wir dort einen Zusammensto3 provozieren kdnnten — eine SchieBerei, konnten wir die ganze
Gesellschaft ausrduchern. Die Polizei wiirde eingreifen, und wir konnten dann mit dem Rest aufrdumen."

In der Atmosphére der Zeltkolonie trat eine Verdnderung ein. Am ersten Tag nach Rogers Riickkehr war
es ein friedlicher Ort gewesen. Er erweckte den Eindruck von Sonnenschein, von Kindern und Menschen,
die gliicklich waren, dass sie nach ihrer Exmission, nach ihrer Einpferchung in enge Behausungen, in
Zelten leben durften. Aber schon nach einigen Tagen war ein Gefiihl der Erregung da. Man konnte es
sogar den Kindern ansehen —, auch Binney, mit den aus dem braunen Gesicht starrenden,
iiberraschenden hellgrauen Augen, das Handchen in der Hand Jolas'.

Die élteren Leute kamen unter Schutz der Dunkelheit zu Jolas zu Besuch. Jolas und andere machten auch
Besuche in der Werksiedlung. In der Werksiedlung

genoss Jolas groBe Achtung. Er war auch eine Art Laienprediger. Er konnte fiir den Verband predigen,
nicht schlechter als ein anderer. Er hatte mit den ,Erlebnisversammlungen' angefangen: ,wie kam ich zum
Verband', nach dem Muster der Sektenversammlungen, wo man angab: ,wie wurde ich gerettet'. Seine
eigene Erzdhlung lautete:

,Brider und Schwestern! Ich horte eine Stimme, die da zu mir sagte: ,Tritt ein in den Verband! Tritt ein
in den Verband!' Es war keine kleine, stille Stimme —, es war eine laute, heisere Stimme, die krachzte
wie eine Krédhe. Es war die Stimme von Bruder Wes Elliott. Sie lieB Tag und Nacht nicht von mir und
sagte: ,Briider Jolas, bist du noch immer nicht eingetreten? Bruder Jolas, warum bist du noch nicht bei
uns eingetreten?' Und dann kam sie eines Tages zu mir, und ich konnte das Kridchzen dieser Stimme nicht
mehr mit anhdren, und da zog ich los, und mit diesem meinem schlechten Bein rannte ich zwei Meilen
und horte nicht auf zu rennen, bis ich zum Verbandsbiiro kam und eintrat. Und als ich da Bruder Wes
Elliotts Kopf mit dem struppigen Haar auf mich zukommen sah, da schrie ich ihm zu, noch bevor er den
Mund 6ffnen konnte, um irgendein Gekriachz loszulassen: ,Ich bin schon, Bruder Wes! Ich bin schon
eingetreten'!"

Die Versammlung war zu Ende. Es dunkelte schon. Roger hatte versucht, die Ursachen zu ergriinden, die



ihn in diesen Versammlungen eine nur auf den Ausbruch wartende Erregung tief fithlen lieBen. Diese
Erregung hatte einen andern Inhalt als die gespannte Aufmerksamkeit bei den Streikenden in den ersten
Wochen des Streiks. Die Versammlungen waren jetzt sehr ver-

schieden von den zusammengeschrumpften Versammlungen in jenen Tagen, als Fer niedergeschlagen
war. Sie hatten andererseits auch nichts von der Entriistung jener Versammlungen, die unmittelbar nach
den Exmissionen stattgefunden hatten. Damals waren die Leute in groBer Anzahl gekommen, um zu
horen, was der Verband iiber die Exmittierung kranker Leute und Kinder zu sagen hatte.

Jetzt aber hatte man das Gefiihl einer Spannung —, die Leute bereiteten sich auf etwas vor. Worauf sie
sich aber vorbereiteten, war in den Komitees verborgen, denen nur wenige von ihnen angehorten, in den
Komitees, die direkte Verbindung mit den Streikbrechern und mit Trent und Cuthbert hatten.

Roger ging mit Fer und Wes. Wes fragte:

»Warum bringst du ihn nicht mit?"

Fer sagte:

,»Meinetwegen."

Roger begriff jetzt schon, dass sie auf einem wichtigen Gang unterwegs waren und vielleicht nicht gut
gewusst hatten, wie sie ihn loswerden sollten.

,,Jch mochte mich lieber hier verabschieden." Wes sah Fer an.

»Ach was, komm nur", sagte Fer. ,,Ist in Ordnung, Wes. Roger gehdrt doch zum Verband, oder nicht?"
,»Er wird bald alles wissen", sagte Wes.

Sie gingen jetzt eine dunkle Strale entlang. Kein Mensch war zu sehen.

Auf Umwegen erreichten sie ein Haus an dem &uf3ersten Rand der Werksiedlung. Kein Schimmer von
Licht war sichtbar; es war still. In einigen Hausern war noch Licht. Die meisten gedampft. Der einzige
Laut war das Japsen eines Hundes. Sie gingen zu einer Seitentiir. Wes kratzte an der Tiire, anstatt zu
klopfen. Eine Frau

Offnete einen millimeterbreiten Spalt. Durch den Spalt drang fast gar kein Licht durch. Wes sagte:

,,Jch bin!"

Die Frau murmelte:

,lch bin!" und lieB3 sie herein. Roger fiihlte sich unbehaglich, als wére er blof3 da, weil er sich an Fer und
Wes angehéngt hatte und sie nicht genau gewusst hatten, was sie mit ihm anfangen sollten.

Zehn Ménner waren in der Kiiche beim Licht einer geddmpften Petroleumlampe versammelt. Man hatte
die Lampe auf den Boden gestellt, damit es durch die griinen Jalousien nicht durchschimmerte. Er
erkannte Jolas, Trent und Cuthbert. Die {ibrigen waren die Verbindungsleute der verschiedenen
Arbeitsséle. Sie waren da, um tiiber die gebildeten Ausschiisse Bericht zu erstatten.

,Es ist beschlossen, dass sie herauskommen", berichtete jeder. ,,Nidchsten Sonnabend legen sie nieder!"

In Arbeitskdmpfen wird alles bekannt. Es gibt immer undichte Stellen, Unvorsichtigkeiten. Und ganz
besonders immer Spitzel. Es gibt immer Leute, die zu bestechen sind —, Ménner schwachen Mutes,
schwache Minner, die dem, der zuletzt mit ihnen spricht, auf Gnade und Ungnade ausgeliefert sind.
Notwendigerweise scheinen viele solcher Spitzel vertrauenswiirdig. Erfahrene Fiihrer hiiten sich vor den
Ubereifrigen. Die Arbeiterbewegung Amerikas hat wenig unterirdische Traditionen. Die geringe
unterirdische Arbeit, die geleistet wird, ist durchsichtig und dilettantisch.

Selbstverstiandlich wusste die Direktion, was los war. Es war durchgedrungen, durchgesickert, bis es jeder
wusste. Jeder wusste ja sowieso alles. Es ist zweifelhaft,

ob solche Dinge je geheim zu halten sind. Auch die Journalisten wussten, dass etwas in Vorbereitung war.
,»Sie legen wieder nieder, nicht wahr?"

»507" fragte Roger.

,Jedenfalls versucht man, sie wieder herauszukriegen."

»Wann, glauben Sie, plant man, dass sie wieder niederlegen?"

,Ende dieser Woche, sagt man."

Auf die Unheilnachricht hin begannen sich wieder Journalisten in Stonerton zu sammeln. Die
Berichterstatter der groen Tageszeitungen des Staates waren wieder da, und die Zeitungen von
Washington hatten auch Leute geschickt.

Die Tage der Woche vergingen schleppend. Roger ging hinauf, um die Trents zu besuchen. Das junge
Paar lebte bei einer viel dlteren Schwester Frau Trents, einer Frau Wilcox. Wilcox war Klavierstimmer
gewesen; jetzt verkaufte er Radioapparate, Grammophone und Platten. Sie hatten ein eigenes Haus, das
nach demselben Plan gebaut war wie die {ibrigen Héuser in der Werksiedlung, nur mit etwas grof3eren



Réumen und einem iiberschiissigen Schlafzimmer. Sie hatten ein Wohnzimmer, ohne Bett, mit einem
Fliigel darin. Sie sympathisierten mit dem Verband, sprachen aber nicht viel davon, wegen des Geschifts
von Wilcox, und sie waren froh genug, als der junge Trent die Arbeit wieder aufnahm. In sein Geheimnis
waren sie nicht eingeweiht.

Die Tagschicht war zu Ende, als Roger ankam. Trent hétte schon da sein sollen. Lucy Trent, deren Kopf
von der gro3en Masse langen Haares schwer und deren Gesicht blass war, begriifite ihn mit den Worten:
»Dan ist noch nicht da." Dann schwiegen sie beide. Roger war sich sofort dariiber klar, dass sie wusste,
warum Trent in den Betrieb zuriickgekehrt war. Er hatte es ihr selbstverstiandlich nicht verheimlichen
konnen. Sie lehnte an die Wand, legte ihre Hénde flach dagegen und beugte den Kopf lauschend vor.
»Jedes Mal, wenn er sich verspatet", fliisterte sie, ,,hab ich Angst. Ich hab Angst, sie tun ihm etwas an. Ich
hab Angst." Thre Augen waren starr, als séhe sie in die Zukunft. Als Trent ankam, legte er die Arme mit
einer schiitzenden Gebérde um sie. Roger wandte sich ab. Diese beiden jungen Menschen liebten
einander wirklich. Sie lebte in qualvollen Angsten um seine Sicherheit.

,Liebling", sagte Dan, ,,wovor hast du Angst?" ,,Oh, ich weil3 nicht. Ich hab blof3 Angst. Ich hab vor
allem Angst. Ich hab vor Sonnabend Angst."

Alles war auf den Gipfelpunkt des Sonnabends eingestellt. Jeder einzelne reagierte auf die Aufregung auf
verschiedene Art. Fer wurde gesetzter. Sein Gesicht strahlte, und seine Fiile schienen in der Erde
verwurzelt, wenn er auf der Rednertribiine stand.

Irma war skeptisch. Vielleicht auch voller Hoffhung, aber auch skeptisch, wie sie es bei allen
Unternehmungen Fers zu sein pflegte.

,»Es ist nicht genug Organisationsarbeit im Betrieb selbst geleistet worden. Wir konnen uns nicht mit
gentigender Sicherheit auf die Streikbrecher verlassen. Ich habe das Gefiihl, dass noch etwas mehr Not
tut", sagte sie unter vier Augen zu Roger. Aber sie war gut zu Fer in dieser Zeit; aulerdem fiirchtete sie,
als ,Defaitist' betrachtet zu werden.

Roger hatte Angst und war aufgeregt. Er wusste nicht, woher sein Vorgefiihl eines Ungliicks kam. Viel-
leicht von Mutter Gilfillin. Vielleicht von einem Gesprich, das er mit Frau Cuthbert gehabt hatte. Von
den ortsanséssigen Journalisten hatte er erfahren, dass der Hunderter-Ausschuss endgiiltig beschlossen
hatte, eine Gegendemonstration zu veranstalten. Was sie eigentlich anfangen wollten, hatte er nicht
erfahren kdnnen. Wahrscheinlich wussten sie gelber nichts Genaueres iiber das allgemeine Programm
hinaus, dass ,das Rattennest ausgerdumt' werden miisse. Es lag etwas in der Luft, das Durgan, der
Berichterstatter des ,Planet" von Baltimore ein ,lynchiges Gefiihl' nannte.

Sonnabend Nachmittag kamen die Leute frith zum Verbandslokal. Die trige HauptstraB3e des kleinen
Dorfs fiillte sich mit Ménnern, die auf und ab schlenderten oder in Gruppen herumstanden. Der
Hunderter-Ausschuss? fragte sich Roger. Er konnte es nicht feststellen. Die Versammlung begann spéter
als sonst. Der Platz war iiberfiillt. Zuerst sprach Irma. Pl6tzlich hérte man einen Krach. Ein Ei war an der
Tribiine zerplatzt — und dann noch ein Ei. Irma wurde rot im Gesicht und sprach weiter. In der Menge
murrte man. ,,Raus mit thnen." ,,Wo sind sie?"

,Hier." Aber aus der Menge warfen Leute weiter mit Eiern und Gemiise.

Eines von diesen Wurfgeschossen traf Irma. Thre Augen funkelten.

»Keine Gewalttitigkeiten", warnte sie. ,,Wir wollen blo die Unruhestifter hinausbefordern. Wenn
ZusammenstoBe vorkommen, wird sich die Polizei einmischen und unsere Versammlung aufldsen."
,»Werft nur immerzu!" rief sie. ,, Werft nur immerzu! Was ihr mitgebracht habt, wird doch bald alle! Thr
konnt mich nicht einschiichtern! Thr konnt mich

nicht verletzen! Thr konnt unsere Versammlung nicht sprengen! Thr konnt keine Schldgerei provozieren!"
,»Wir haben einen erwischt, Fraulein Irma! Wir haben gesehen, dass er geworfen hat."

»Schmeilt ihn hinaus", sagte Irma. ,,Ruhe da!"

Fer ging auf die Rednertribiine hinauf. Ein Pistolenschuss knallte. Die Menge schrie auf.

,»Sie wollen Fer toten!" Die Versammlung briillte. Man rief: ,,Hier ist er!"

,Er hat eine Pistole in der Hand!" Eine hysterische Frauenstimme schrie hoch und schrill am Rande der
Menschenmenge:

,»Oh! Oh! Oh! Sie schieflen auf den Versammlungsplatz. Sie schieBen auf den Versammlungsplatz!"

Fer stand ruhig und gelassen iiber der Menschenmenge.

,»Nun macht mal einen Punkt!" rief er. ,,Jetzt ist's genug! Jetzt sind sie mit ihrer Weisheit zu Ende. Ruhe
da! Ihr wisst alle, was dieser Krach hier heute bedeuten soll. Ihr wisst, warum sie herkommen mit Eiern
und verfaultem Gemiise und uns beschmeiflen. Sie glauben, damit kdnnen sie uns einschiichtern, sie



glauben, dass sie diesen Verband einschiichtern konnen, wenn sie einen Knallfrosch loslassen. Aber sie
haben noch einen Grund gehabt, um heute hierher zu kommen. Sie sind gekommen, weil sie genau
wissen, dass es in diesem Betrieb wieder zu einem Streik kommt! Ihr wisst, und wir wissen, dass die
Arbeitsbedingungen in diesem Betrieb miserabel sind, und wir wissen auch, dass die Arbeiter, die noch
drin sind, unzufrieden sind. Wir wissen, dass nicht richtig produziert wird! Und was wir heute mit unserer
Streikpostenkette zu tun haben, ist, zum Betrieb zu gehen und die Leute herauszuholen. Wenn die Leute,
die noch drin sind, unsern Streikpostenzug sehen, einen

starken Streikpostenzug ihrer Arbeitsgenossen, die zum Betrieb marschieren, werden sie herauskommen
und es ihnen zeigen."

Atemlose Stille herrschte unter den Zuhorern. Der frithere Wirrwarr hatte sich gelegt, war zu diesem
Augenblick drohender Stille geworden.

,Ilch mochte, dass jeder mit den Streikposten mitmarschiert", rief Fer. ,,Jeder einzelne in den
Streikpostenzug! Jeder einzelne!"

»Jeder einzelne in den Streikpostenzug!" gab die Menge zurtick.

Der Streikpostenzug formierte sich aus der Menge. Irma war an der Spitze. Wes Elliott machte ihr den
Platz strittig.

Die Ordner, Burschen und Méadchen, junge Leute und éltere, liefen auf und ab, um die Reihenfolge der
Marschierenden zu bestimmen.

»Zurlick da, ihr kleinen Médchen! Heute konnt ihr die Streikpostenkette nicht fiihren."

,,Doch, lass uns fithren, Wes!"

,»Wir sind so lange nicht mehr verhaftet gewesen, Wes!"

,2Zurlick! Zuriick, Méadels! Hier, Mutter Gilfillin, mach du den Ordner bei diesen kleinen Méddchen und
bring sie nach hinten."

Der Streikpostenzug hatte eine stumpfe, harte Spitze. Dort marschierten ungefahr zwanzig Mann.

,»Ist das der Schutztrupp?" fragte Roger Fer.

»Zum Teil. Fast alle Méanner wechseln bei der Bewachung des Lokals ab."

Auch einige Frauen waren unter die Ménner gemischt. Nicht zu alte und nicht zu junge. Die sichersten
und arbeitsamsten. Roger sah Mamie Lewes und noch eine Frau hinter Dewey Brison marschieren, und
einer der Tetherow-Jungen ging hinter ihr, gleichsam, um sie zu beschiitzen. Die Augen Mamie Lewes
funkelten vor Erregung. Aber im Innern hatte sie ein Gefiihl der Ruhe. Sie hatte, ohne es in Worte zu
kleiden, etwas in sich, das der Unerschiitterlichkeit Fers &hnlich war — nur dass Fer, wie Roger wohl
wusste, gar nicht unerschiitterlich war. P16tzlich konnte es scheinen, als hétte sich die Erde gedffnet und
alle Zuversicht Fers verschlungen.

Der Zug schlidngelte sich langsam weiter. Die Dorfler, die Mitlaufer der Versammlung, dringten sich zu
beiden Seiten des Zuges und stellten sich hoch auf den Feldern iiber der Stral3e auf, als sich die
Streikposten in der Richtung zum Betrieb in Bewegung setzten. Der Zug entrollte sich wie ein langes
Band. Rogers Herz schlug schmerzhaft. Dieser Streikpostenaufmarsch bedeutete mehr als alle andern, die
er bisher gesehen hatte.

Wenn sie bloB herauskédmen!

Fer hatte auch frither schon erwartet, dass sie herauskommen wiirden, und dann war es doch nichts damit
gewesen; nur einmal hatte sich ein Bickerdutzend ihnen angeschlossen. Und doch brachten alle die
Nachricht, dass die Arbeiter innerhalb des Betriebes nur auf irgendeine zwingende Gelegenheit warteten.
Es war spédt am Nachmittag. Es war Zahltag, und die Arbeiter wiirden heute spit aus dem Betrieb
kommen. Auf diesen Augenblick hatte man gewartet.

Einige Journalisten hatten aus einem Auto Roger angerufen. Er stieg zu ihnen ein. Sie fuhren zum Werk
hinunter. Auf halbem Wege, auf der Chaussee, wurden

sie von Werkpolizisten angehalten, ein Mann ging zuriick, um jemanden im Betrieb zu befragen, und gab
thnen dann ein Zeichen, dass sie weiterfahren diirften. Sie fuhren um den Betrieb herum und dann zurtick
in Richtung der Streikposten. Der Streikpostenzug hatte den Eisenbahnkorper tiberschritten und
marschierte ruhig in Zweierreihen weiter. An einer Stelle hatten sie sich beim Uberschreiten einer StraBe
zu einem Haufen zusammengeballt, die andern, auf der entgegengesetzten Seite der Stral3e, bildeten eine
diinne Linie.

Schrill heulten die Polizeipfeifen. Ein Polizeiauto voller Offiziere raste heran, dann kam ein zweites mit
Oftizieren und Polizisten und noch eins mit noch mehr Offizieren und Polizisten.



»Nanu!" sagte Dick Durgan. ,,Sieh dir die Kerle an. Das gibt ein Blutbad!"

,»Sie 1osen doch die Streikpostenkette jeden Tag auf, nicht wahr?" fragte jemand.

,»In letzter Zeit hat es kaum richtige Streikpostenketten gegeben, blo kleine Demonstrationen."

,Ich glaube nicht, dass die Offiziere heute auf viele Streikposten gefasst waren. Die Stralen waren nicht
mit Patrouillen belegt."

Pl6tzlich schwérmte die Polizei aus und griff an.

Jemand schrie: ,,Los, Jungs!"

Murck, der Polizist, packte Irma und wiirgte sie. Roger sah, dass er sie wie einen Lappen hin und her
schiittelte. Dann warf Murck sie auf die Erde. Mutter Gilfillin, ein winziger brauner Haufen Wut, kam
Irma zu Hilfe.

,Lass sie! Lass sie los!" Murck streckte einen stimmigen Arm aus, und Mutter Gilfillin {iberschlug sich
auf der Erde.

Ein anderer Polizist verfolgte einige kleine Médchen. Uberhaupt schien sich der Angriff in erster Linie
gegen die Frauen zu richten, obwohl auch einige Médnner misshandelt wurden. Polizisten sprangen
plotzlich hervor, niemand wusste woher, schlugen mit ihren Gummikniippeln zu und liefen den
schreienden Frauen nach.

Die Streikpostenkette hatte zuerst tapfer standgehalten, jetzt aber zerschmolz der Zug unter dem
gemeinsamen Angriff der Beamten und Hilfspolizisten. Rasch bildete sich ein Menschenauflauf. Durch
die fliehenden Streikenden flog der Ruf:

»Achtung! Aufpassen! Der Hunderter-Ausschuss!"

XVII. KAPITEL

Nachdem die Streikposten fort waren, lag die Zeltkolonie fast vollig verlassen da — nur ein paar Frauen
waren zuriickgeblieben, die Abendbrot zurechtmachten und die kleinen Kinder zu Bett brachten.

Der alte McLaughlin mit dem Holzbein wartete auf dem Gelénde der Streikenden auf Nachrichten. Er
war zu miide, um auszugehen. Vor der Tiire des Streiklokals sall Frau Winsteads Mann auf einer
umgestiilpten Kiste. Sein Gesicht war ein gelber Fleck im Griin der Wiese; seine groflen erdfarbenen
Hénde hingen schlapp herunter, und er schaute ins Nichts. Pellagra ist eine iible Sache.

Ein kleiner Junge kam angerannt. Von seinem Platz konnte Holzfu3 sehen, wie sich die Leute auf der
StraBBe drangten. Er reckte den Hals. Vom Eisenbahndamm her horte er Larm: Geschrei, ein Briillen;
Polizeipfeifen; ein dunkler, drohender Haufen Menschen.

,»Was ist passiert, Kleiner?" rief er dem Jungen zu.

»Sie wiirgen sie!" schrie Bunny. ,,Sie wiirgen sie!" schrie er noch einmal. ,,Sie wiirgen GroBBmutti!
Grofmutti liegt auf der Erde und flucht schrecklich! Die Bullen wiirgen sie alle! Sie haben auch Fréulein
Irma gewtirgt!" Er lief davon, als folge ihm eine Panik auf den Fersen, lief {iber die Wiese auf die Zelte
Zu.

HolzfuB stapfte hinunter zum Eingang. Die Nachziigler der Streikpostenkette waren umgekehrt und
kamen in Gruppen von zwei drei Mann iiber die Eisenbahngleise. Von weit her konnte er Irma
dahinschreiten sehen.

,»Was ist passiert?" rief HolzfuB. ,,Sind sie herausgekommen?"

,»Nein, keiner ist herausgekommen!"

,»Wir sind gar nicht in die Ndhe des Betriebs gekommen."

,,und wenn schon. Hétten die drin gesehen, was wir abkriegten, wiren sie auch geblieben, wo sie waren!"
,»Ist jemand verhaftet?" schrie Holzful. Stimmen antworteten aus der Menge:

,,Ja, deine Frau ist verhaftet."

,»Ist ja gar nicht wahr!"

,»Nein, sie haben Frau McLaughlin bloB gewiirgt!"

,»Ja, heute haben sie uns gewiirgt."

»Auch Fraulein Doris haben sie gewtirgt!"

,»Sie haben die Frauen mit den Fausten geschlagen!"

,»Ja, und mit dem Gummikniippel."

,»Sie haben die Méanner mit dem Gummikniippel auf die Kopfe geschlagen."”

Fer kam mit zwei, drei Streikfunktiondren, die sich auf Beschluss an der Streikpostenkette nicht beteiligt



hatten, aus dem Streiklokal heraus. Er stand und wartete. Der junge Tetherow rannte keuchend zu ihm
hin. Einen Augenblick herrschte Schweigen zwischen

der wartenden Gruppe und dem Burschen. Er war der erste unter den allméhlich zuriickfindenden
Streikposten. Sie sahen im abendlichen Licht schwarz wie Ameisen aus, als sie die Stra3e herunterkamen.
Fer konnte Irma kommen sehen, mit zuriickgeworfenem Kopf, die Hand an der Kehle.

,Na also", sagte er mit verdnderter Stimme. ,,Sie sind also nicht herausgekommen?" Tetherow schiittelte
den Kopf.

,»Wir konnten gar nicht in die Ndhe des Betriebs!" Wes Elliott sagte: ,,Wir treffen ja Trent und Cuthbert
heute abend."

»Ja", sagte Fer. ,Jolas sagte, er wiisste bestimmt, dass sie die Arbeit niederlegen wiirden, wenn sie den
Streikpostenzug zu sehen bekédmen. Das sollte das Signal sein. Aber man kann nie wissen. Man kann
diese Dinge nie wissen. Soweit wir feststellen konnten, waren sie ganz entschlossen, aus dem Betrieb
herauszugehen." Sie sprachen rasch und leise.

,Dewey Brison hatte eine Zusammenkunft mit einem Haufen Streikbrecher?"

,»Ja", nickte Fer. Er ging langsam den Biirgersteig

entlang, Irma entgegen. Der junge Trent steuerte bei:

,»Sie haben Fraulein Irma gewlirgt. Sie haben eine

Menge Frauen gewiirgt. Sie haben Mutter Gilfillin auf

die Erde geworfen und gewiirgt!"

Irma sagte trocken zu Fer: ,,Nein, sie sind nicht herausgekommen."

,,Jch weild schon", nickte Fer.

,»Wenn wirs das ndchste Mal versuchen, miissen wir besser organisiert sein."

Fer hasste sie fiir dieses Wort. Ihr Triumph iiber ihn war, als triumphiere sie iiber die Streikenden. In
diesem Augenblick fiihlte er sich eins mit den Streikenden, fiihlte die ganze Enttduschung der Leute mit,
die so emsig gearbeitet und so groe Hoffnungen gehegt hatten.

Er wusste, wie den Streikenden innerhalb des Betriebs zumute war. Er wusste, wie es tat, beinahe
herauszukommen, aber es doch nicht ganz zu wagen, zitternd am Rande dessen zu stehen, was man
ersehnte, und dann das Versagen, das nicht wagen zu erleben. Das Fehlen irgendeiner Kleinigkeit.
Irgendeine Begeisterung, die nicht ganz hoch genug aufflammt. Irgendein mechanisches Stiick
Organisation, das schief geht. Ein Verrdter an einem schwachen Punkt. Das Fehlen des
ausschlaggebenden Mannes im entscheidenden Augenblick. Strohhalme, Streichhdlzer, ein ungiinstiger
Wind, das geniigt, um die am Rande des Uberquellens bebenden Wasser zuriickzudimmen.

Hitte man bloB ein Sickern erreichen konnen — es wire zu einem rauschenden Wasserfall geworden —,
der Betrieb hitte sich im Nu geleert. In diesem trostlosen Augenblick der Intuition konnte Fer jedes
Zogern, jede Angst, jede Unsicherheit der Einzelnen fiihlen, die in ihrer Summe das Ansinnen der
Arbeiter innerhalb und auBBerhalb des Betriebs vereitelt hatten. Eine groe Miidigkeit iiberkam ihn. Seine
Gedanken irrten vom Gegenstand ab, dringten sich ziellos durcheinander. Nur das Gefiihl der besiegten
Arbeiter blieb mit ihm.

Er stand ganz still da mit der ruhigen Haltung der Leute, die viel 6ffentlich sprechen und dann wissen,
wie man ruhig auf beiden Fiilen zu stehen hat. Das Helle war aus seinem Gesicht verschwunden, aber die
Sonne ging schon unter, und keiner wiirde es merken. Keiner wiirde es merken, dass er blof3 die leere
Hille war, als

die er sich im Augenblick fiihlte. Er wiirde dastehen miissen und warten, bis die Streikenden mit ihren
Berichten kamen; bis die Streikpostenfiihrer zuriick waren. Er wiirde auch nachher noch warten miissen
und im Streiklokal eine Sitzung abhalten und Irma anhoéren und Doris anhoren, all ihren kaum verhiillten
Hohn. Er stand allein, wiahrend sich die Leute um ihn dréngten.

Lissa kam an ihn heran. Es war schon, zu fiihlen, dass er in ihren Augen immer das Richtige tat und keine
Fehler machte. Ihr Glaube war wie eine Sidule und er lehnte sich an diese Sdule an. Sie ldchelte ihm zu, in
thren Augen lag Triumph, als sagte sie — ,Es ist alles in Ordnung. Ob sie heute oder morgen
herauskommen, ist ja egal. Du weil}t doch, dass sie bestimmt herauskommen!'

Er wollte nicht weich werden. Lieber bleiben wie er war. Lieber in dieser neutralen Zone bleiben, in der
er nicht er selbst war, sondern ein Teil der Streikenden mit ihrer Unentschiedenheit —, ein Teil der
Streikenden innerhalb des Betriebs, die nicht zu streiken wagten und auch der Streikenden auBerhalb des
Betriebs. Er wollte keine Gefiihle haben. Und er empfand die Kraft ihres Gefiihls und ihres Glaubens an



ihn. Er verschanzte sich hinter die Barrikade der Rede:

,»Du warst mit auf Streikposten?" fragte er.

»Ja", sagte Lissa.

,,Erzdhl mir, was passiert ist. "

,»Die Polizei hat mit dem Gummikniippel gepriigelt, und die Leute sind davongelaufen."

,,Das passiert mit den Streikposten hier immer."

,Haben sie irgend jemanden verhaftet?" fragte Wes. ,,Man sagt, Frau McLaughlin ist verhaftet worden."
,Nein, ich glaube, sie haben sie nicht gekriegt." Die Streikposten dringten sich um den Eingang zum
Kontor, jeder mit seiner Erzéhlung, jeder mit seinem Wunsch, gehort zu werden, jeder mit andern
Gertichten tliber die Verhafteten.

Wes, die Hinde tief in den Taschen und die Schultern hochgezogen, schliipfte zu Fer durch.

»Komm herein ins Kontor", sagte er. ,,Machen wir, dass wir hier rauskommen." Jolas und Binney kamen
herein und Dewey Brison. Sie gingen ins Kontor und stellten einen Burschen vor die Tiire, damit die
Streikenden nicht alle mit hereindrangten. Das Zimmer mit den kahlen Winden hatte eine abgeteilte
Ecke, die als Kontor diente. Hier konnten die Fiihrer sich einigermaflen absondern. War die Tiir nicht
geschlossen, war das Streiklokal von friih bis abends iiberfiillt von Leuten, die einfach herumlungerten,
und von solchen, die mit Beschwerden oder Anliegen kamen.

Sie setzten sich auf ihre Stiihle, Fer kippte seinen Stuhl mit dem Riicken nach hinten an die Wand, Binney
stand neben Jolas und legte den Arm um ihn, Doris stiirzte ins Zimmer, schlug die Ttire hinter sich zu und
sagte: ,,Na also!", warf die Haare aus dem Gesicht zuriick, ergriff einen Stuhl und setzte sich mit
gespreizten Beinen nieder.

Sie alle sahen Fer an. Noch zwei Burschen kamen herein, die Leibwache Fers. Jolas nahm das Wort:

,» Wir kriegen sie bestimmt noch heraus." Es war eine ruhige Feststellung, als verkiinde der alte Mann
einen Beschluss, als spriache er im Namen aller Anwesenden. Er war der Kern des Streiks. Unter diesem
Dutzend

Mainner und Frauen war er der Kern des hartnidckigen Widerstandes in diesem Streik.

Diesmal waren sie gescheitert. Tut nichts, das nichste Mal wiirden sie Erfolg haben. Diese Leute und
noch ein paar ihresgleichen waren die StoBtruppe des Streiks, die unerschrocken und unbeirrt immer
weitermarschieren wiirde. Sie waren dem Verband verschrieben, der Verband war fiir sie eine Religion,
der jedes Opfer gebracht werden musste.

Diese Wenigen wiirden die unsichere, furchtsame, leicht abzulenkende Masse der Arbeiter in Girung
bringen und fithren miissen. Thnen gegeniiber standen die ungeheuren Krifte des
Baumwollindustriellenverbandes und hinter diesem all das investierte Kapital des Siidens, das durch
Mob, Polizei und Gerichte den Verband bekdmpfte. Die Streikleitung hatte die Kraft des Feindes nie
gemessen, wiirde sie nie kennen, aber was sie mit leidenschaftlicher Klarheit sah, das war ihre eigene
unmittelbare Aufgabe. So sallen sie denn da und machten Pléne fiir ihre Arbeit, lieBen den Gedanken an
eine Niederlage nicht aufkommen. Es wurde dunkel.

Die Burschen, die an diesem Tag die Wache stellen sollten, kamen ins Kontor. Wes sollte heute auch
Wache schieben.

,Kommst du heute Nacht auch mit?" fragte er Dewey

Brison.

,Nein, ich war gestern auf Wache. Irgendwann muss ich mich ausschlafen."

,»Na, dann kommt mit, ihr Kerls", sagte Wes. Von drauflen horte man Larm, und dann kamen zwei
Midchen zum Kontor gelaufen. Sie horten sie rufen:

,»Lasst mich herein! Lasst mich herein! Ich muss mit Fer sprechen!"

,»Was ist denn los?" fragte Wes.

,,Der Hunderter-Ausschuss versammelt sich unten beim Betrieb."

,, Woher weil3t du das?"

,»Wir waren da unten und haben sie gehort." ,,Sie sagten: ,Los, kommt, wir rduchern sie aus'!" ,,Wer hat
das gesagt?" ,,In der Menge hat’s einer gesagt!" ,,Die reden doch bloB3. Wir kdnnen gar nicht auf die
Strafle gehen, ohne dass wir sagen horen ,rduchern wir sie aus!"

,»Na, die haben gesagt: ,Holen wir uns diesen Fer und héngen ihn an einen Baum und den Wes auch, den
hingen wir auch auf!" schreien die Méddchen Wes zu.

»Wer hat das gesagt?"



,Ich weil} nicht, wer es gewesen ist. Ich hab’s gehort."

,,Das sind dieselben, die Fer auf der Rednertribiine erschieflen wollten."

Es wurde immer dunkler, aber das Lokal war noch immer voller Menschen. Einige junge Leute kamen
jetzt hinzu.

,,Fer, wir waren unten auf der Stralle, und es scheint, dass sie einen Mob versammeln, um unser
Streiklokal niederzureifien, ohne Zweifel."

,»Ja, sie sagen, sie kommen her und reilen unser Hauptquartier nieder."

,,und sie wollen versuchen, dich zu kriegen, Fer!" Fer hatte in der Tiir6ffnung gestanden, mit einer Hand
gegen den Tirstock gestiitzt, still und stumm, wie gewohnlich. Sein Gesicht war ausdruckslos und leer, er
sah beinahe bldde aus. Er sah Roger und Hoskins kommen und rief ihnen zu:

»Was ist's mit dem Gerede von einem Mob auf der StraBe? Warst du dort, Roger? Glaubst du, sie wollen
etwas unternchmen?"

»Schwer zu sagen", antwortete Roger. ,,Sie scheinen blofl herumzumurksen da unten. Es ist nicht viel
anders als an andern Tagen. Sie konntens versuchen, vielleicht auch nicht! Ich dachte eben, ich wollte
dich holen. Komm mit zu Lissa."

,Nein", sagte Fer. Er wire gern mitgegangen, er sehnte sich nach der Stille bei Lissa, nach den Blumen
und danach, frei zu sein von Verantwortung. ,,Nein, ich kann heute nicht. Ich hab viel Schreibereien und
viel Arbeit zu erledigen." Seine Stimme war schmal und horte sich miide an.

»Es wird ganz dunkel", sagte Wes. ,,Schicken wir die Leute raus, die nicht hergehoren."

,Die Leute, die nicht zur Kolonie gehdren, miissen jetzt raus. Ihr miisst alle weg von hier. Wir miissen
jetzt das Grundstiick bewachen." Ein Rinnsal von Menschen sickerte hinaus.

,Du brauchst nicht zu gehen", sagte Fer zu Roger. ,,Ich glaube, ich werde doch gehen", sagte Roger. ,,Ich
hab auch zu tun. Ich muss iiber den heutigen Nachmittag einen Artikel schreiben."

Ein allgemeines Gefiihl der Unlust vermischte sich mit einem bosen Vorgefiihl. Noch mehr
Zeltkoloniebewohner ebbten zuriick. Alle brachten die Nachricht, dass ein Mob in Bildung begriffen war.
Die Wachen begannen ihren Patrouillengang um die

Zeltkolonie.

Wes machte die Runde. Am letzten Zelt angelangt,

horte er eine Frauenstimme schreien:

,,Wer ist das dort drauflen?" Dann rief die Frauenstimme noch einmal:

,,Bist du das, Wes? Ich hab jemanden hier im Gebiisch herumrumoren gehort. Jemand schleicht dort unten
herum, ich hab’s gehort."

Die Ereignisse des Tages, die Eierschlacht, der Mob, der Pistolenschuss, die Polizeibrutalititen, die
Geriichte von einem Mob, der die Kolonie iiberfallen wollte, hatten alle nervos gemacht. Fer, Doris und
noch einige andere salen im Hauptquartier. Fer machte irgendeine Arbeit fertig. Die jiingeren Burschen,
Charlie Clint und Frank Gilfillin, bewachten den Haupteingang zum Gelédnde der Streikenden.

Ein Auto mit sechs Polizisten fuhr vor. Im Auto salen Humphries, Murck, Zober, Philip Hunt und
Grosman. Hatten die Nachbarn die Polizei angerufen? Das wurde spéter behauptet. Humphries stieg aus
und sagte:

,»Was soll denn hier los sein?" Hinter tihm kamen Murck, Zober und John Grosman. Philip Hunt blieb im
Auto zuriick. Er hatte eine abgeségte Schrotflinte in der Hand.

,Hier ist nichts los", sagte Clint, der Wache stand. ,,Ihr konnt jetzt nicht hereinkommen. Nach der
gesetzlichen Zeit kann hier keiner herein."

,»50 siehst du aus", sagte Humphries.

,»Ihr konnt nach der Zeit ohne Haussuchungsbefehl nicht hereinkommen."

,»50, kann ich das nicht?" sagte Humphries noch einmal. ,,Leg das Gewehr hin. Nehmt ihm das Gewehr
weg", sagte er zu Murck.

Ein Schuss kam aus der Richtung des Polizeiautos und pfiff an einem der Wachtposten knapp vorbei. Die
Wache schoss.

Dann fielen mehr Schiisse, und aus dem Dunkel auf beiden Seiten ein Schnellfeuer.

Entsetzen ergriff die Kolonisten oben in den Zelten. Frauen stohnten und schreien:

,»Sie schieBen! Sie schielen! Sie sind gekommen, um

uns zu kriegen!"

Die Burschen, — die Wachen, — wussten selbst nicht, was passiert war. Sie sahen nur die dunklen



Gestalten da unten. Sie horten nur die Schiisse. Leute kamen heraus und feuerten Schiisse ins Dunkel ab.
Die Polizisten erwiderten das Feuer. Wie ein Alpdruck lag es auf der ganzen Kolonie.

Oben im Kontor war alles still. Fer sagte: ,,Mein Gott! Sie kommen uns holen!" Irma sagte: ,,Macht das
Licht aus." Dann warteten sie. Irma ging zur Tiire und sah hinaus. Die Schie3erei schien ihnen
stundenlang zu dauern, dauerte aber nur einige Minuten. Unten am Hintereingang war Humphries
vorniiber hingefallen. Sie hoben ihn auf und er sagte: ,,Jungs, ich hab mein Teil weg!" Die {ibrigen
Polizisten waren verwundet. Verwundet war auch Clint, aber er konnte doch laufen und kam keuchend
zum Kontor

gerannt —

,Fer! Fer! Humphries ist tot, und auch Murck und Zober! Komm, Fer, sie haben's auf dich abgesehen."
Auch Wes kam angelaufen.

,»Mein Gott! Das ist eine schreckliche Geschichte!" sagte er. ,,Der Hunderter-Ausschuss kommt!"

Schon herrschte Panik in der Kolonie. Eine gespenstische Stille einige Augenblicke, und dann — Panik!

Fer stand mit der gewohnten Ruhe da, er stand fest, als wire er auf der Rednertribiine; sein Kopf stie3
nach vorn. Er horte Irma kaum, die ihn am Armel zupfte.

,»Du musst fort, Fer", sagte sie. ,,Drei Polizisten sind tot. Der Mob kommt. Sie werden dich lynchen."

Er gab keine Antwort. Es ist da, dachte er, endlich ist es da. Er fiihlte, dass er diesen Augenblick vom
ersten Tag des Streiks an erwartet hatte. Er hatte immer gewusst, dass irgendwo ein Schuss losgehen
wiirde. Jemandem wiirde etwas passieren. Dann wiirde man ihn dafiir verantwortlich machen. Irma stand
neben ihm und sagte mit leiser, erregter Stimme:

»Fer, Fer, du musst gehen! Du musst gehen! Sie werden dich lynchen!"

Er antwortete ruhig, wie im Schlaf: ,,Es hilft doch nichts, wenn ich davonlaufe." Es war, als sagte er:
,»Wozu noch davonlaufen, wo doch alles schon entschieden ist?"

,,Mach rasch, Fer."

»lrgendeiner von unsern Jungs verwundet?"

,.Nur Clint. Clint hat einen Armschuss. Nichts Schlimmes."

»Jetzt miissen sie jeden Augenblick hier sein. Die Polizei und der Mob."

Er stand da, in Gedanken versunken, riihrte sich nicht. Jetzt war alles vorbei. Jetzt wiirden sie die Arbeit
nicht mehr niederlegen. Alle Anstrengungen, alle Leiden waren umsonst gewesen. Ein Schuss hatte allem
ein Ende gemacht. Darauf hatte der Feind gelauert. Aber er konnte ja die Zeltkolonie doch nicht
ungeschiitzt lassen. Sie hatten das Recht, sich zu verteidigen.

Ein tolles Durcheinander beherrschte die Zeltkolonie. Frauen schreien, Kinder weinten. Plotzlich Stille.
Dann wieder Geschrei.

,»Sie haben unsere Jungs erschossen."

,»Die Jungs liegen tot auf der Erde."

,Was ist passiert?"

»Sie haben Humphries erschossen."

,Humphries ist tot."

,.Murck und Zober sind tot."

,unsere Jungs liegen tot auf der Erde."

,,.Der Ausschuss kommt!"

,»Sie wollen uns den Garaus machen."

,,Mein Gott, mein Gott, mein Gott! Was tun wir blof3?"

,»Sie werden Fer lynchen."

»Sie kriegen uns alle."

,,Verstecken wir uns im Wald."

Frauen schreien und weinten. Frau Winstead hatte einen hysterischen Anfall, und ihre Schreie gellten
aufwiihlend und scheuB8lich durch das Dunkel.

Frau McLaughlin sagte ihr fortwéhrend: ,,Sei still, Liebling, sei still!"

Jolas sagte: ,,Hier ist es gefdhrlich. Du, Binney, kommst mit mir."

Binney steckte die Hand in seine Hand. Sie gingen an den erschrockenen, weinenden Frauen vorbei, ganz
ruhig, hinaus in den Wald und fort, noch bevor die Polizei ankam, noch bevor der Mob ankam.

,»Wir gehen zu Thorns und holen Roger", sagte Jolas leise. Binney hielt sich an seiner Hand fest. Sie
gingen die Strafle entlang, ein lahmer, alter Mann und ein kleines Madchen.



,,Die Polizei muss sofort da sein. Sie werden als erstes

ins Hauptquartier telefonieren. Um Christi willen, Fer, mach dass du wegkommst!" sagte Wes Elliott.
»Wozu soll ich weggehen?" sagte Fer. ,,Sie kriegen mich ja doch."

,,Wenn sie dich nur verhaften! Aber der Mob, Fer, — es ist der Mob!"

Tumult und Geschrei aus der Zeltkolonie. Ein Augenblick des Wartens, der bangen Erwartung, einer
Erwartung, beladen mit dem Wissen von der kommenden Katastrophe. Lissa kam herbeigerannt.

»Fer, mein Onkel ist hier mit einem Auto, und Roger. Geh. Geh hiniiber zu Burdette. Der wird dir sagen,
was du tun sollst."

»Richtig", sagte Wes, ,,geh zu Burdette."

Irma ballte die Fauste, als wollte sie sich auf Fer stiirzen, und sagte:

,»Geh doch! Geh doch schon! Ist es nicht schon schlimm genug, sollen sie dich auch noch lynchen?"
Ihre Wut drang durch Fers Erstarrung durch. Es war ithm jetzt ziemlich egal, was mit ihm geschah. Sie
waren nicht herausgekommen; und der Schuss, dem er vom Tage seiner Ankunft, eine lange Allee von
Tagen entlang, entgegengesehen hatte, war abgefeuert worden. Die zwei Médchen, Lissa und Irma,
packten ihn von beiden Seiten am Arm und zerrten ihn fort.

Polizei pfeifen schrillten. Frauen schrieen. Ein dunkler Menschenhaufen. Hoskins und Roger warten mit
dem Auto.

, Wirf eine Miinze, bitte, Roger", sagte Hoskins. ,,Einer von uns geht mit Fer, und einer bleibt hier, um zu
sehen, was hier passiert."

Fer sagte stumpf: ,,Ich glaube, dass ich eigentlich nicht gehen sollte."

Sei kein Narr!" schrie ihn Irma an. Lissa sagte kein Wort und zerrte ihn weiter. Jetzt konnte man schon
von der Stra3e her das Gebriill des sich ndhernden Mobs horen. Wie fiir sich

sagte Fer:

,,Jch mochte fast, es wire alles vorbei.

XVIII. KAPITEL

Der Mob iiberquerte die Eisenbahnschienen und wilzte sich zur Rednertribiine hinunter. Ein Teil der
Wache hatte sich zerstreut. Von den Zeltkolonisten liefen einige davon, um bei Freunden Obdach zu
suchen. Die Polizei war vor dem Mob zur Stelle. Noch mehr Polizei folgte dem ersten Schub. Eine grof3e
Anzahl Leute war noch schnell als Zeitpolizist eingeschworen worden. Eine Menschenjagd begann.
,,Hier ist einer! Einen hab ich erwischt!"

., Verhaftet die ganze Bande!"

Einige Zeltkolonisten hatten sich verkriimelt, aber die meisten waren dageblieben und standen in einem
schwankenden Haufen erschrocken zusammengedringt.

,,Was sollen wir tun?"

,.Sie stiirmen uns!"

,Humphries ist tot!"

,,LAuch Murck und Zober —"

,,Sie stiirmen uns!"

,Oh, oh, oh! Sie werden Fer kriegen!" Das war Frau Winsteads laute, schrille Stimme.

,»Pst, Liebling, pst! Brauchst keine Angst zu haben."

,,Jch hor sie schon! Los, laufen wir!"

Kinder weinten; Frauen schrieen.

»Jetzt lynchen sie! Jetzt lynchen sie bestimmt."

Man horte einen Aufschrei und das Klatschen von Schldgen.

»Sie schlagen jemanden!"

,,.Los, lauft!"

Die erschrockenen Zeltkolonisten rannten. Grof3e Baume und Unterholz umgaben die Zeltkolonie. Frauen
nahmen ihre Kinder und verbargen sich mit ihnen in der Schlucht. Frauen und Ménner liefen in den Wald.

Nur HolzfuB3 sa3 ruhig mitten in der fast verlassenen Zeltkolonie. Mutter Gilfillin war mit ihm
dageblieben. Sie sagte:
,»Mein Bill war auf Wache. Es wird wohl sein Gewehr gewesen sein, das losging."



»Du glaubst, er hat Humphries erschossen?" ,,Lieber wir’s mir schon, er hdtte Murck und Zober
erschossen. Wenn schon Bill irgend jemand erschieBen musste, hoffe ich, dass es diese zwei Bullen
waren." ,,Wir wissen nicht, wer wen erschossen hat." , Keiner weil} etwas."

,,Jetzt kommen sie. Horst du, wie sie heulen und briillen?"

,Haben sie von unsern Jungs welche gekriegt?"

,,Weil} ich nicht."

Das Gebriill des von den Zeitpolizisten gefiihrten Mob war schon in der Kolonie. Raue Hénde. Laute
Stimmen.

,,Komm raus, du da."

,,Wo sind die andern?"

,»Die andern sind weg."

,,.Na los, ein bisschen dalli."

Mutter Gilfillins Stimme schreit: ,,Er kann doch

nicht schneller laufen! Siehst du nicht, dass er einen Holzful hat?"

,,Halt die Schnauze, du!" ,,Wo sind die andern?" ,,Los, los!"

Ein Krachen. Ein Splittern. Zelte werden niedergerissen. Die zerstérende Wut des Mob warf Mobel und
Kiichengerite durcheinander. Das Krachen der Zelte machte ihnen SpaB. ,,Raumt aus!" ,,Putzt sie aus!"
,Ich hab jemanden gefunden!" Kindergeschrei. Eine Médnnerstimme: ,,Deane!" ,,Wo ist Deane! Wir
wollen Deane!" Als sich Mutter Gilfillin zur Wehr setzte, lieBen sie ihren Arm los, und sie verbarg sich
hinter einem Baum. Elektrische Taschenlampen blitzten wie riesige Leuchtkéfer. Die Menge stiirzte sich
rasend auf die Zelte, fiirchterlich in ihrer barbarischen Zerstorungswut. Sie rissen die Zelte nieder, wie sie
Fer umgebracht hitten. Die Zelte waren fiir sie ein Sinnbild Fers.

»Mein Gott", dachte Mutter Gilfillin, ,,wenn sie den armen Fer erwischen, lynchen sie ihn bestimmt."
Die weille Masse der Zelte fiel krachend, flatternd und wogend zur Erde. Kiichengerite klapperten.
Mainner briillten und riefen einander. Aus der Ferne horte man ein Schreien, wie von einem geéngstigten
Tier. Sie hatten einen Zeltkolonisten im Wald gefangen. Ein Scheinwerferstrahl fiel auf Mutter Gilfillin.
,Hier ist eine! Hier ist eine!" ,,Du nimm sie mit, Joe, du bist Zeitpolizist." ,,Verhaftet sie!"

Mutter Gilfillin schwieg. Sie wusste, der Mob war auf Lynchen aus. Sie presste den Mund fest zusammen
und

ging zwischen einem Hilfspolizisten und einem zweiten Mann mit. Hinter ihr blieb Unheil und
Verwirrung zuriick. Aus der Stadt war eine Menschenmenge hergekommen, die nicht zu dem Hunderter-
Ausschuss gehorte. Eine Polizeisperrkette umzingelte das Hauptquartier der Streikenden.

Geriichte schwirrten durch die Stadt. Fer hitte die Polizei an den Ort gelockt. Er hétte telephonisch
angerufen und Polizei angefordert. Die Streikenden hitten der Polizei aufgelauert und sie aus dem
Hinterhalt niedergeschossen. Es war ein Komplott, eine Verschwdrung der Anarchisten und
Bolschewisten, und Fer war der Oberkonspirator.

Ubertriebene Berichte liefen ein. Drei oder vier Polizisten tot! Humphries erschossen! Die Erregung lief
wie ein Lauffeuer durch die Stadt. Die Nachricht flog von einem wohlhabenden Haus zum andern, sie
eilte den Zeitungen voraus. Es gab keinen Menschen in Neu- oder Alt-Stonerton, in Ost- oder West-
Stonerton, der nicht wusste, dass Humphries erschossen worden war.

Humphries war nicht nur erschossen, sondern erst in die Zeltkolonie gelockt und dort kaltbliitig ermordet
worden.

Davon waren die wohlhabenden Biirger in Stonerton fest iiberzeugt.

Die Unruhe des Streiks hatte sich hinaufentwickelt zur kronenden Tat, zum Mord. Der Anfang war
Unruhe, das Ende Totschlag.

Ein Blutbad verdienten die Streikenden. Die Biirger von Stonerton forderten Blut als Vergeltung fiir das
Leben ihrer Polizeibeamten.

Oben in der Zeltkolonie blieben nur Haufen von Zeltstoff und Hausrat iibrig. Diesmal war es keine
ordnungsmafige Rdumung gewesen. Es sah aus, als wire ein Wirbelsturm durch die Kolonie gefahren,
als hitten die Elemente selbst das Obdach der Streikenden zerstort. Dutzende von Hilfspolizisten waren
mit dem Mob zuriickgeblieben, um die Zelte niederzureilen. Die Streikenden fliichteten und verbargen
sich in der Schlucht. Die wenigen, die Freunde in der Stadt hatten, suchten bei diesen Zuflucht. Viele
verbargen sich in den Wildern.

Die Menschenjagd war in vollem Gange.

Es war ein grofler Spaf3, Menschen durch den Wald zu jagen.



,,Hier ist einer!"

,,Hier hat sich einer versteckt!"

,,Bringt ihn herein!"

Die Zeltkolonisten waren vollkommen demoralisiert. Sie waren ein flichendes, gehetztes Rudel.

Es war ein groBBer Spal3, flach auf der Erde liegende Frauen aufzustobern. Die Frauen, die kleine Kinder
hatten, wehrten sich. Die liell man gréftenteils in Ruhe.

Frau Winstead wurde verhaftet, sie schrie nach ihrem Baby, nach ihren Kindern. Winstead hob das blode
Gesicht und sagte stumpf:

,»Ich wer' schon aufpassen."

Es war ithm ganz gleich, ob man ihn durch die Wilder jagte, ob er in einem Haus oder einem Zelt wohnte,
ob seine Frau verhaftet wurde oder nicht. Er passte immer wohl oder iibel auf die Kinder auf, wihrend
seine Frau zur Arbeit ging. Er safl mitten unter den Ruhestorern, die Kinder um ihn her, das Baby auf dem
Arm, gleichgiiltig gegeniiber der Erregung krachen-

den Unterholzes, dem Blitzen der Scheinwerfer, dem Schreien der Frauen, dem uferlosen Aufruhr der
Nacht. Ein kleines Kind lief laut schluchzend durch den Wald. Es hatte die Mutter verloren. Henry
Tetherow kam aus seinem Versteck in der Schlucht hervor und fing es ab.

,,Wo ist deine Mutti?" Das Kind heulte. ,,Wie heif3t du?" Schluchzen. Lautes, schrilles Geheul.

,Hier ist einer! Hier ist einer!" Ein Mann packte Henry.

,,Lasst mich in Ruh!"

,Den hab ich mit den Streikenden gesehen!" ,,Ich muss die Mutter von dem Kind da finden!" protestierte
Henry.

Das Kind fing verdngstigt zu weinen an. Man schleppte einen bewusstlos geschlagenen Mann durch das
Gebiisch. Alpdruckgestalten. Alpdrucklaute. Nichts schien wirklich in dieser phantastischen Welt. Der
Mob gab sich ganz der Menschenjagd hin. Jeden Augenblick kamen noch mehr Menschen im Geféngnis
an. Man war dabei, die gesamte Zeltkolonie zu verhaften. Die Jagd wurde die ganze Nacht fortgesetzt.
Die Griuelnachrichten mehrten sich. In der Zeltkolonie wusste keiner, was mit den andern Zeltkolonisten
geschehen war.

Frauen mussten zusehen, wie ihre jungen S6hne verhaftet und gepriigelt wurden. Der Mob wollte etwas
mehr als Verhaftungen. Leute wurden geschlagen und ihre Arme verdreht. Der Mob heulte nach Fer.

Das Gefangnis war zum Bersten voll. In die Zellen wurden noch und noch Leute hineingestopft, soviel
nur drin stehen konnten. Sechs oder acht Personen in eine

Zelle. Bis zum Morgen betrug die Zahl der Verhafteten zweiundsiebzig Personen, darunter junge
Midchen und Burschen, GroBmiitter und kranke, alte Ménner. Jeder wurde verhaftet, der erwischt werden
konnte und von dem man wusste, dass er zur Zeltkolonie gehorte.

Fer war nicht verhaftet worden. Keiner wusste, wo er blieb. Keiner hatte ihn gesehen. Die Streikenden
sprachen untereinander von ihm.

,Wo ist Fer?"

,»Sie haben ihn wahrscheinlich gekriegt."

»Wenn ihn keiner gesehen hat, werden sie ihn bestimmt gelyncht haben."

,Ich wette, dass sie ihn gekriegt haben."

,,Er ist tot."

,»Sie haben ihn sehr gesucht."

,»S1ie waren ja nur darauf aus, Fer zu lynchen."

Man stoberte Dewey Brison in seiner Wohnung auf. Man fasste Del Evans. Sie wurden verhort. Sie
wurden misshandelt. Sie wussten nichts von Fer. Die Uberzeugung, dass Fer gelyncht worden war, wurde
bei den Streikenden immer starker.

Irma, Doris und Ruth Graham waren alle drei verhaftet. Die Grahams hatten bei den Thorns gewohnt. Als
Jolas die Nachricht von der Schieferei brachte, gingen sie in die Zeltkolonie hinauf und wurden dort
verhaftet. Irma und Doris blieben im Streiklokal und warteten die anstiirmende Menge ab. Sie hielten mit
Hilfe Wes Elliotts die jungen Leute bei der Stange.

,.Mehr wie verhaften konnen sie uns nicht. Bleibt lieber hier."

Einige jiingere Burschen fliichteten trotzdem. Sie fuhren in einem alten Ford davon, den jemand dem
Verband zur Verfligung gestellt hatte. Der eine Bursche

war der Chauffeur des Verbandes. Sie wurden im Bezirk Carabbas verhaftet und ins Gefangnis
eingeliefert.



Die drei Méadchen, Irma, Doris und Ruth, salen zusammen in derselben Zelle. Sie unterhielten sich leise
iiber Fer. Sie bezweifelten nicht im geringsten, dass der Mob ihn lynchen wiirde, wenn er ihn erwischte.
Besuche waren im Geféngnis nicht gestattet. Hoskins versuchte es, wurde aber nicht zugelassen. Man
hielt sie vollkommen von der AuBenwelt abgeschlossen.

Die Polizisten gebérdeten sich wie toll. Sie bedrohten und beschimpften die Gefangenen. Sie hielten den
Tod des Polizeichefs fiir einen vorsdtzlichen Mord, und das gab ihnen allen ein Gefiihl der Unsicherheit.
Die Arbeiter, die sie gehetzt, gewiirgt und verhaftet hatten, lieBen sich das nicht mehr gefallen! Die Leute,
die sie mit ihren Bajonetten stieBen, schlugen zuriick! Die Polizisten waren nicht darauf gefasst, dass sich
die zahmen, fligsamen Streikenden auch einmal wehren kdnnten. Die gute Ordnung des Weltalls war
gestort; das harmlose Kaninchen hatte sich als Menschenfresser entpuppt.

Im Gefédngnis herrschte Schrecken. Es gab nicht geniigend Essen fiir alle Gefangenen. Sie litten unter
allen moglichen Entbehrungen, Hunger und Durst. Die drinnen waren, filirchteten fiir die
Drauf3engebliebenen. In der Schreckensnacht schien es, als konnte man die Lynchwut des Mobs nicht
langer eindimmen, als wiirde der Mob von einem Augenblick zum andern ein Blutbad anrichten.

Dann explodierte im Gefiangnis eine Tranengasbombe. Die Streikenden briillten. Eine Panik brach aus.
Irma, die Hande vor den tranenstromenden Augen, versuchte, sie zu beruhigen, sagte ihnen, es sei blof3
Tranengas.

Spéter erklarten die Behorden, die Gasbombe sei aus Versehen dort geplatzt.

Es gelang Hoskins, Burdette telephonisch zu erreichen. Dieser bat Hoskins, er mochte sofort nach
Lafayette kommen.

,Ich wollte Roger nicht zuriickfahren lassen", sagte er. ,,Kommen Sie auch heriiber. Die Leidenschaften
sind zu sehr aufgestachelt. Man identifiziert euch mit dem Verband. Ich kann es nicht zulassen, dass euch
noch etwas zustofBt. Es ist schon genug Unheil angerichtet." Durch Umschreibungen gab er Hoskins zu
verstehen, dass Fer in Sicherheit sei. Er hatte sich geweigert, Fer nach Stonerton zuriickkehren zu lassen,
und hatte ihn in einen andern Bezirk geschickt, wo eine Verhaftung nicht mit Lynchjustiz
gleichbedeutend wire. Er hoffte, dass Fer irgendwo auf3erhalb des Bezirks Stonerton verhaftet und
eingekerkert wiirde. Als Hoskins in Burdettes Biiro eintrat, sal Roger bereits da.

»Jetzt wird nichts mehr passieren", sagte der alte Anwalt. ,,Man weil} aber, dass ihr verbandsfreundlich
gesinnt seid. Es ist fiir euch gefahrlich, zuriickzugehen. Meine Freunde haben mir geraten, euch einen Tag
oder zwei von Stonerton fernzuhalten, bis sich die Gemiiter ein wenig beruhigt haben."

,,Werden Sie sich denn auch von Stonerton fernhalten?"

,Das geht ja nicht. Ich muss ein paar von diesen Leutchen gegen Kaution auf freien Ful} setzen lassen.
Dort platzen Trdnengasbomben. Ich muss sie von dort herausholen. Aber ihr bleibt lieber weg. Thr kdnnt
sowieso nichts mehr tun. Eure Reportagen habt ihr ja schon. Bleibt hier in Lafayette. Hat keinen Zweck,
nach Stonerton zuriickzufahren, man wiirde euch sowieso wieder heraussetzen. Es handelt sich nicht
darum, seinen Mut zu beweisen, es handelt sich darum, uns nicht noch mehr Ungelegenheiten zu
bereiten."

Im Laufe des Tages wurde die Besorgnis um Fer im Geféngnis und in der Freiheit immer gréBer. Die
Nachricht, dass Fer verschwunden sei, verbreitete sich im ganzen Bezirk. Keiner bezweifelte, dass er
gelyncht worden sei.

Fer wurde mit Clint zusammen in Carabbas verhaftet. Er hatte gar nicht versucht, sich zu verbergen. Er
hatte ein Zimmer gemietet und gewartet, wiahrend die Polizei die beiden Carolinas nach ihm durchsuchte.
Zwei Tage waren vergangen.

Die Leidenschaften in Stonerton waren noch immer in Hochflut, aber der Mob hatte sich verlaufen. Alle
Leute waren im Gefédngnis, und der Mob, der die Zeltkolonie niedergerissen hatte, 10ste sich in einzelne
menschliche Wesen auf. Die Leute waren wieder Viter und Briider, gingen am Sonntag zur Kirche und
an den iibrigen Tagen ihren Geschiften nach.

Die Ausschreitungen des Mob schienen schon fern. Vielen Leuten war zumute, als hitten sie einen Traum
erlebt; aber es war ein befriedigender Traum gewesen, und die vereinzelten Tropfen der Stromung waren
bereit, im Nu wieder zu einer Flut zusammenzuflief3en.

Fer wurde von Carabbas ohne Zwischenfall nach Stonerton gebracht. Clint und er saen stur da, ohne zu
sprechen. Er war noch immer betdubt. Die Katastrophe, die so unerwartet und rasch iiber sie
hereingebrochen war, lie} ihn ganz benommen zuriick. Sie waren dem Sieg so nahe gewesen. Jetzt schien
es ihm, als wére alles vergeblich. Wie in der ersten Nacht wiinschte er, der Mob mdchte ihm den Garaus
machen. Trotzdem litt sein Korper wéihrend der Fahrt Angst. Die Welt war fiir ihn plotzlich ein grauer,
hoffnungsloser Ort geworden. Alle Anstrengungen dieser Leute, alle ihre Opfer schienen ithm jetzt



zunichte geworden zu sein. Schritt flir Schritt

waren sie standhaft vorwirts gekommen, bis diese fatale Schiel3erei passierte.

Er wusste auch, dass die Einwohner Stonertons die Vorfille fiir einen wohldurchdachten Plan hielten, der
Ansicht waren, dass er selbst, der Selbstschutz und die Ortlichen Verbandsfunktionire den Mord mit
Vorbedacht vorbereitet hatten.

Das ist eine fiirchterliche Anklage, dachte er — Mord. Es scheint gar nicht moglich, dass irgend jemand
glauben konnte, ich hitte die Ermordung eines Menschen geplant. Aber es war doch so. Als die
SchieBerei losging, wusste Fer gar nicht, wessen Gewehre abgefeuert wurden. Er hatte mit Sicherheit
angenommen, es seien die Gewehre des Hunderter-Ausschusses, aber er wusste, dass keiner an seine
Unschuld glauben wiirde. Der Streikfiihrer wird unter solchen Umstdnden immer verhaftet.

Jede Faser seines Korpers sehnte sich nach Ruhe. Er wollte die ganze Sache los sein. Er wollte das so
sehr, dass ihm der Tod als willkommene Befreiung erschien; aber sein Korper litt doch Angst. Irgendwo
in seinem Innern wurde es ithm {ibel. Wéhrend sie auf den ruhigen LandstraBen Piedmonts dahinfuhren,
hatte er das Gefiihl, als wére er leer, wie ein ausgenommener Fisch. Sah er zwei — drei Ménner am
Wegrand stehen, wurde es ihm physisch iibel, und sein Herz klopfte schmerzhaft. Ein kaltes Gefiihl
entstand in seinem Mund. Er bemerkte das, ohne sich dariiber zu erregen. Er betrachtete sein
zuriickschreckendes Fleisch, als gehorte es einem Anderen, mit leisem und erstauntem Ekel.

Stonerton aber raste weiter.

»Jeder einzelne von diesen Zweiundsiebzig gehort gehdngt."

,»Alle sollten an die Laternenpfahle."

,,Ausbrennen, wie ein Hornissennest."

,Einfach umbringen ist zu gut fiir sie."

,.Der elektrische Stuhl ist zu leicht."

»Man sagt, sie haben durch Astlécher geschossen."

,»Ja, sie haben Locher gebohrt, um die Gewehrldufe durchzustecken."

,»Sie haben nur Mord vor, von allem Anfang an." ,,Man hitte diese Hetzer aus dem Norden lédngst auf
einer Stange aus der Stadt reiten lassen sollen." ,,Man hitte sie teeren und federn sollen." ,,Ich wollt, wir
konntens jetzt noch tun." Als Humphries nach zwei Tagen starb, flammte ihre Wut noch einmal auf.
Humphries war in der Stadt beliebt gewesen. Man nannte ihn einen guten Sheriff. Humphries selbst hatte
den Kopf behalten, er hatte nie selbst Gewalttitigkeiten gegen die Streikenden begangen, diese
schmutzige Arbeit iiberlie er den Hilfspolizisten und den sadistischen Polizeibeamten von der Art
Murcks und Zobers.

Mainner fuhren in Automobilen in der Stadt herum und musterten misstrauisch jeden Fremden. Ein
Geriicht hatte sich verbreitet, dass der Textilarbeiterverband noch weitere Organisatoren nach dem Siiden
entsenden wollte. Ortsgruppen des Verbandes bestanden in vielen andern Stidten. Die Steinigung und
Zerstorung der Zeltkolonie hatte die Friichte der Arbeit des Verbandes nicht vernichtet.

Die Stadt Stonerton, schrieb ein Reporter, hatte aufgehort, ein Ort zu sein, sie ist zu einem Seelenzustand
geworden. Sie wurde zu einem Seelenzustand, seitdem der Hass gegen die Gewerkschaftsfiihrer zur
Manie geworden war.

,Die wohlhabenden Biirger Stonertons glaubten', schrieb Hoskins, ,dass hinter jedem Busch Agitatoren
und Rote sa3en, mit wurfbereiten knallroten Bomben in der Hand.' In der Vorstellung der Biirger waren
Kommunisten, Bolschewisten, Anarchisten und Sozialisten ein und dasselbe. In ihrer Vorstellung bestand
ein ungeheures Komplott, dessen Kern und Wesen der Mord war. Das war das einzige, was alle diese
Bolschewisten, Anarchisten und Sozialisten wollten —, sie wollten Menschen morden und so ganz
nebenbei den Staat und die Wirtschaft vernichten. Alle organisierten Arbeiter waren niedertrachtige,
hinterlistige, mordgierige Radikale', die sich in das Vertrauen der einfiltigen Arbeiter einschlichen, um
sie fiir ihr verbrecherisches Vernichtungswerk als Werkzeuge zu benutzen. So lauteten die Leitartikel in
den Zeitungen; so dachten die wohlhabenden Biirger. Die Hetze war, wie solche Raserei immer, aus
Furcht geboren und von Furcht gendhrt. Man bildete sich ein, dass sich ein Netz von Komplotten {iber das
ganze Land verbreite.

Fremde wurden von Selbstschutzstaffeln im Befehlston aufgefordert, die Stadt zu verlassen. Eine
Soziologin von einer Frauenhochschule, die den Ereignissen nachforschte, wurde ins Gefiangnis geworfen
und ausgewiesen.

,,Wir brauchen keine Fremden mehr."

,»Wir wollen keine Ungelegenheiten mehr in dieser Stadt."



»Wer hier Schwierigkeiten machen will, soll sich aus der Stadt scheren."

,,Hier wird uns keiner mehr Scherereien machen."

,,Wir brauchen in dieser Stadt keine Hetzer."

»Jetzt haben wir sie alle schon im Gefdngnis beisammen, und die noch nicht im Geféngnis sind, sollen
einen Bogen um Stonerton machen."

Selbsternannte Staffeln und Hilfspolizisten bewachten das Geldnde des Verbandes. Ein eintreffender
Reporter wurde beinahe gelyncht. Sie umringten ihn heulend:

,,Her mit ihm! Her mit ihm!" ,,Raus mit ihm!"

»Wenn’s ein neuer Organisator ist, kniipft ihn an den néchsten Baum!"

,Der sollte kalt gemacht werden!" ,,Der sollte erschossen werden!"

Es war ein mulmiger Augenblick. Der Anfiihrer der Rotte besah sich misstrauisch die Ausweise, die ihm
der Reporter vorzeigte, und befahl ihm barsch, die Stadt zu verlassen.

Die Mehrzahl der zweiundsiebzig Verhafteten wurde auf freien Full gesetzt. Nach ihrer Enthaftung
steigerte sich die hysterische Erregung in der Stadt noch mehr. Die Erregung duflerte sich nicht offen, und
ein Fremder auf der Durchreise hétte die Stadt fiir einen friedlichen Ort gehalten. Gruppen von Minnern
standen an den Straenkreuzungen und unterhielten sich; Ruhestorungen gab es keine. Aber die
Menschen waren in Erwartung irgendeines neuen Ereignisses, des Auftauchens der Roten, der Hetzer, bis
aufs dulerste angespannt. Hysterie.

Die drei Midchen blieben lidnger in Haft als die meisten andern. Endlich wurden auch sie durch Burdettes
Bemiihungen freigelassen. Die meisten Médchen aus der Zeltkolonie waren wieder frei, aber gegen neun
Burschen wurde die Anklage wegen Mordes erhoben.

Auch Ferdinand Deane war des Mordes angeklagt.

Die Anklage gegen ihn lautete auf Bildung eines bewaffneten Haufens zwecks vorsétzlicher Totung.
Dieselbe Anklage wurde auch gegen Wes Elliott, Mutter Gilfillins Sohn Bill, Dan Marks, Will Tetherow,
den Vetter Henry Tetherows, Lynn Cathcart und Sam Truitt erhoben. Auch gegen Paul Graham, der aus
eigenem Antrieb nach Stonerton gekommen war, um den Streikenden behilflich zu sein, und gegen
Charlie Clint, der vom Textilarbeiterverband aus dem Norden als Organisator geschickt worden war,
wurde Anklage erhoben.

Die Wochen schleppten sich hin. Die Hysterie schlief ein, starb aber doch nicht ganz. Die Burschen
wurden jetzt im Gefdangnis besser behandelt, das Stadium der Gewalttitigkeiten war vorbei. Burdette hatte
gegen die FEinzelhaft, gegen die Misshandlung der Gefangenen mit Erfolg gekdmpft. Er kimpfte gegen
alles an. Das Ergebnis war zuletzt ein mehr oder weniger ruhiger Zustand.

Lissa ging an Besuchstagen regelmifig ins Gefdngnis. Sie und Fer unterhielten sich miteinander.

Fer sagte: ,,Ich kann mich an den Gedanken nicht gew6hnen, dass ich versucht hitte, irgend jemanden zu
erschieflen."

Lissa sagte: ,,Daran konnte sich wohl keiner gewohnen."

Der Hass der Stadt gegen die Streikenden horte an der Grenze des Stadtteils auf, wo Lissa wohnte. Die
Arbeiter in diesem Stadtteil sagten:

»Die haben bestimmt in Notwehr geschossen." Lissa erzdhlte das Fer.

,Die Leute wissen alle, dass ihr blo3 aus Notwehr geschossen habt, sagt Mutter Gilfillin. Sie hat's meiner
Mutter erzahlt."

,»Es wird nicht moglich sein, in dieser Stadt ein unparteiisches Gericht zu finden. Ich dachte, sie wiirden
dich kriegen."

,Mutter Gilfillin kommt ziemlich oft. Sie ist stolz drauf, dass ihr Bill im Gefangnis sitzt. Sie ist
iiberzeugt, dass kein Schwurgericht einen jungen Burschen wie Bill, der nie jemandem was zu leide getan
hat, verurteilen wird."

,»Es gibt keine Geschworenen im ganzen Bezirk von Stonerton, die uns nicht verurteilen wiirden. Wenn es
nicht gelingt, die Verhandlung in einen andern Gerichtsbezirk verlegen zu lassen, wird es uns schlecht
ergehen."

Der Termin der Gerichtsverhandlung riickte heran. Es war Juli. Mit dem Herannahen des Termins
flammte die Wut gegen den Verband wieder auf. Der Verband hatte im stillen weiter gearbeitet und
organisiert. In Tesner wie in Stonerton bestanden Ortsgruppen, auch in Lafayette und High Hill und in
vielen andern Stédten.



Wenn sich Burdette auf der Strale zeigte, wurde er bedroht. Er erhielt anonyme Briefe. Leute traten im
Restaurant an ihn heran und sagten ihm, er solle sich vorsehen, wenn er diese Mdrder und Bankerte
verteidigen wollte. Zeugen wurden eingeschiichtert. Der Tag der Hauptverhandlung war endlich da. Die
Angeklagten nahmen Platz auf der Anklagebank.

Burdette lie3 seine ganze siidliche Rednerkunst spielen, um dem jungen, fein aussehenden Richter klar zu
machen, dass ,ein Anwalt, Herr, in den Strallen dieser

Stadt bei der Ausiibung seines Amtes bedroht und eingeschiichtert worden' sei. Zeugen waren
eingeschiichtert worden.

Der Ort der Gerichtsverhandlung wurde von Stonerton nach Lafayette verlegt. Man brachte die
Angeklagten ins Gefangnis zuriick. Es stand ihnen noch eine langwierige Wartezeit bevor.

VIERTER TEIL
XIX. KAPITEL

Nach einigen Wochen war die Zeltkolonie endgiiltig wieder aufgebaut. Mit der Unterstiitzung der
Zeitungen und der Offentlichkeit war es gelungen, die Stonertoner Behdrden zur Herausgabe der bei dem
Uberfall beschlagnahmten Zelte zu bewegen.

Der Verband veranstaltete ein Volksfest, um Geld fiir die Verteidigung der Verhafteten zu beschaffen.
Die Zeltreihe als Hintergrund des Volksfestes sah lustig, zigeunerhaft aus. Schon sauber wie sie heute
waren, glichen die Zelte einer Dekoration fiir ein Festgeldnde, als hétte sie gar nicht die harte
Wirklichkeit der Exmissionen dorthin gestellt. Kein Uneingeweihter hitte sie je fiir die einzige Heimstitte
der ehemaligen Arbeiter der Basil-Schenk-Manufaktur-A.-G. angesehen. Fiir die Arbeiter waren aber
diese Zelte ein Sinnbild der Exmissionen, des Mobs und der Nacht der Schief3erei.

Auch das Volksfest wire genau so gewesen wie jedes andere Volksfest, wenn es diese Zelte und das, was
diese Zelte bedeuteten, nicht gegeben hitte. Die Zelte bedeuteten aber den Streik, die Zelte bedeuteten,
dass die Arbeiter aus ihren Heimen verjagt worden waren. Die tragische Schlacht mit der Polizei hatte
sich bei der Verteidigung eben dieser Zelte ereignet.

Keiner, der beim Volksfest anwesend war, konnte die Schieferei vergessen und die fiirchterliche Nacht,
die darauf folgte. Sie sahen noch immer den Mob vor sich, wie er die Streikenden durch die Wilder jagte.
In den Augen der Arbeiter war dieses Volksfest, das Gelder fiir die Verteidigung der Eingekerkerten
ergeben sollte, von allen andern Volksfesten unterschieden.

Dieses Volksfest war wichtig.

Alle Leute, die mit den Streikenden verbunden waren oder mit ihnen sympathisierten, waren hier auf
einem Haufen beisammen. Im Brennpunkt ihrer Gefiihle standen, wie unter einer unglaublich starken
Linse, die verhafteten jungen Leute. Die Gefangenen waren hier gegenwirtiger als die wirklich
Anwesenden. Der Gedanke an sie war iiberall. Es war kein einziger dabei, der nicht die ganze Zeit an sie
gedacht hatte.

Kinder liefen herum. In einer Ecke spielten sie mit Emma ein Spiel. Emma war aus dem Norden
gekommen, um die Unterstiitzungsarbeit nach der Verhaftung von Doris zu tibernehmen. Sie war
dunkelhaarig, hatte dichte Augenbrauen und ein schweres, dunkles Gesicht. Die Spiele, die die Kinder
spielten, waren lauter neue Spiele. Sie hielen Streikposten und Bullen'. Die Kinder dachten sie sich selber
aus. Unter einer Baumgruppe warfen Méanner Hufeisen. Um den Wurstkessel stand eine Menschenmenge,
und die Leute liefen herum, Brausepullen an den Mund gepresst.

Dann gab es noch die Rednertribiine.

Dewey Brison sah die Rednertribiine an und hatte in seiner Magengrube plotzlich das Gefiihl, als wér dort
drin ein Stern geplatzt. Er war im Begriff, von der Tribiine aus zu sprechen. Das war auch eins der Dinge,
die dieses Volksfest von allen andern Volksfesten unterschied. Alle AuBerlichkeiten bis auf die
Rednertribiine und die Zelte schienen dieselben zu sein wie bei andern Kundgebungen dieser Art, aber die
innere Bedeutung, der Sinn des Ganzen war grundverschieden.

Das Volksfest war das Symbol der eingekerkerten Burschen. Die Miitter dieser Burschen gingen dort an
einem vorbei —, Mutter Gilfillin mit ihrem scharfgeschnittenen, altlederfarbenen Gesicht und die Mutter
von Dan Marks. Nein, bei diesem Volksfest konnte keiner auch nur einen Augenblick die Eingekerkerten



vergessen. Verurteilte man sie, so wiirden sie im elektrischen Stuhl brennen. Dieser Gedanke
iiberschattete alles andere. Das Ungliick war vor zwei Monaten geschehen. Jetzt war die Verhandlung
bereits im Gange. Die Geschworenen wurden ausgelost.

Gesprachsfetzen, deren Gegenstand die Schreckensnacht war, flatterten durch die Menge, wie treibende
Stiicke eines Wracks lange nach dem Sturm.

,Der Hunderter-Ausschuss ist gekommen und hat uns durch die Wilder gejagt ... "

»Wie die Schiisse kamen, hab ich mich auf die Erde gelegt... "

,»Sie haben die Zelte kurz und klein geschlagen... "

,,Warst du in der Ndhe bei der Schieflerei?"

,»Ich war Augenzeuge. Ich hab gesehen, wie die

Schiisse aus dem Polizeiauto kamen. Ich bin Zeuge fiir

die Verteidigung."

,»Die alte Frau Holbrook hat einen Kessel Wasser genommen. Seht zu, dass ihr hier rauskommt... "

,Bei Gott, ich wollte, ich wire nie in den Verband eingetreten... "

Das Gerede zog Dewey Brison schlapp durch den Kopf. Er dachte an den Verband. Seit Wochen hatte er
an nichts anderes mehr gedacht. Er hatte damit ,gegessen und geschlafen'. Nach den Verhaftungen war er
zum Organisator bestimmt worden. Ein Gefiihl des Stolzes

wiirgte ihn, dass er schlucken musste. Dieses Gefiihl iiberkam ihn, bevor er wusste, was es bedeuten
sollte, und dann fiel es ithm ein: ,ich bin ja Organisator!" Er wusste, dass das eine harte und gefédhrliche
Arbeit war. Das war ihm aber gleich. Er hatte sanfte, braune Augen und eine Locke weichen, langen
Haares auf der Stirne. Er konnte kaum lesen und schreiben. Er wusste nicht Bescheid dariiber, wo Orte
lagen. Er wusste nur, dass es Norden géibe und Stiden. New York sei Norden und New Orleans Siiden.
Die Begriffe Ost und West fehlten ihm. Er war bis zum zwolften Lebensjahr in die Schule gegangen und
hatte dann in den Baumwollspinnereien angefangen. Er war jetzt vierundzwanzig Jahre alt. Er erwéhnte
das oft in seinen Reden.

,»Ich bin vierundzwanzig, und ich arbeite schon die Hélfte meines Lebens, und wenn ich sage, diese Jungs
sind unsertwegen im Gefédngnis, so weil} ich, was ich rede."

Das war auch der Kern dessen, was er diesmal in seiner Rede sagen wollte. ,,Die Jungs sind fiir uns im
Geféngnis, und wir wiederum wollen fiir sie den Verband aufbauen." Diese Gedanken schienen ihm neu
und wertvoll. Sie lieBen ihn jenen Schauer der Freude empfinden, der den Denker bei der Entdeckung
einer neuen Idee von ungeheurer Tragweite erschiittert. Die Worte, die er von der Rednertribiine aus
sagen wollte, fligten sich zu schimmernden Sitzen, die sich von dem dumpfen Rauschen der Gespriache
um ihn abhoben.

Dann durchdrangen ihn plétzlich wie ein Messer ein paar Gesprachsfetzen:

»Sag, brennen die Leute denn wirklich im elektrischen Stuhl?"

,Freilich brennen sie. Und bevor man sie auf den Stuhl setzt, wird der Strom eingeschaltet. Da wird der
Strom ausprobiert, und dann werden alle Lichter in der Armestinderzelle dunkel, weil der ganze Strom in
den Stuhl geschaltet ist."

»Wissen die Kerle in der Armesiinderzelle, dass der Strom auf den Stuhl umgeschaltet ist?"

,Freilich wissen sie's! Sie horen ja den Dynamo, wenn die Lichter dunkel werden."

Dewey war es, als wire er plotzlich selbst bei seinen Freunden in der Armesiinderzelle. Wie schmal war
doch der Spalt des Zufalls, durch den er der Verhaftung entronnen war! Es war ihm, als hore er das hohe
Heulen der Dynamomaschine und sihe die Lichter sich verdunkeln. Es war ihm, als ldge auf dem Feld
mit seinem Zeltsaum, mit seinen spielenden Kindern und seinem wogenden Menschenhaufen der
Schatten des Totenhauses mit der groBen heulenden Dynamomaschine, die den Tod durch Verbrennung
bedeutete. Es war wie ein bdser Traum. Er musste sich aufriitteln.

In seiner Néhe stand Mamie Lewes. Sie hatte die Hénde in die Hiiften gestemmt, den Kopf
zuriickgeworfen und lachte. Er hatte sie oft gesehen, aber nie mit ihr gesprochen. Gewo6hnlich war er
Frauen gegeniiber schiichtern, aber der Schatten des Totenhauses hatte seine Schiichternheit beseitigt. Er
ging zu ihr bin, als konnte sie ihn befreien.

,,Bist du nicht Mamie Lewes?" fragte er mit seiner weichen Stimme, ,,ich hab dich oft singen gehort."
»Aber sicher", antwortete sie. ,,Und ich hab wieder dich oft sprechen gehort. Du bist doch Dewey Briaon,
der Organisator."

Keiner hatte ihn noch so genannt. Jetzt wurde seine Funktion zur Wirklichkeit und erfiillte thn mit Stolz.



,»Ich hoffe, du wirst heute sprechen", fuhr sie fort. ,,Ich mochte dich so gerne wieder sprechen horen."
,Das ist sehr lieb von dir. Ich hab ja noch nicht viel gesprochen. Solange hier kein Verband war, hab ich
nie gesprochen. Man sagt, du machst dir deine Liederballaden allein?"

Sie nickte zwei, dreimal mit dem Kopf in bereitwilliger Bejahung. Es war eine anmutige Bewegung

Er dachte, die ist ja gar nicht alt —, Mamie Lewes ist doch nicht alt. Bisher hatte er sie aus irgendeinem
Grunde immer fiir ,alt' gehalten. Sie hatte eine Menge Kinder. IThr Mann war ihr ,getiirmt', sagten die
Leute. Die Leute sagten, er hitte eine andere gemocht.

Sie stand vor ihm, klein von Wuchs, mit weit auseinander liegenden Augen, lockigem Haar, mit etwas
Freiem, Befreitem an sich; etwas Junges, Gliickliches, Spielerisches war an ihr. Sie sah aus, als sollte
gleich die Musik zu spielen anfangen.

,»Ja'", sagte sie. ,,Ich mache mir meine Lieder selbst. Sie kommen mir nur so von selbst, seitdem wir den
Verband haben."

»@Genau so, wie bei mir mit dem Sprechen." ,,Alles kommt einem so anders vor, seitdem wir den Verband
hier haben. Friiher hab ich immer nur gearbeitet und gearbeitet, jahraus, jahrein, wie so ein Tier. Man
hatte zu nichts anderem Zeit als zum Miidesein, nicht wahr?"

,,Nein, wirklich nicht."

Sie hatten sich verstanden. Er fiihlte, dass sie mit derselben Leidenschaft am Verband hing wie er selbst.
Die Zeit, als es noch keinen Verband gab, fiir den man kdmpfen konnte, schien weit zuriickzuliegen,
schatten-

haft und ereignislos. Seither waren ihm neue Gedanken gekommen, eine neue Ergebenheit. Es war, als sei
er aus einem Schlaf erwacht. Auch sie fiihlte dasselbe.

Die Leute sammelten sich um die Rednertribiine. Eine Gruppe Kinder marschierte vorbei. Jeder hatte die
Hand auf der Schulter seines Vordermannes und schrie, so laut er konnte:

»Zober, der Bulle, immer mit der Pulle!" ,,Hoffentlich horens die Bullen", sagte Mamie Lewee. ,,Hor zu."
Die Kinder sangen jetzt:

,,.Der alte Zober sitzt auf dem Zaun,

Will aus neunundneunzig Cents einen Dollar baun!"

,Diese Kinder werden sich noch wiirgen und mit dem Gummikniippel verpriigeln lassen", prophezeite
Jolas seiner Binney.

,Diesen Zober konnen sie aber wirklich nicht ausstehen", sagte Dewey.

»-Mamie Lewes!" rief jemand. ,,Sie wollen, du sollst singen!"

,»Ich muss jetzt wohl gehen und singen." Sie nickte Dewey mit lachelnder Freundlichkeit zu und ging
hiniiber zur Rednertribiine. Sie sang aus dem Zwerchfell, mit tiefer, siiBer, ungeschulter Stimme:

,»Sie sperren unsere Fiihrer ein,

Es geht auf Tod und Leben,

Die Arbeiter, sie miissen drauf
Die rechte Antwort geben.

Sie stehen einig fest zusamm',
Haun in dieselbe Kerbe,

Wir geben nie und nimmer zu,
Dass unser Fiihrer sterbe.

Wir bauen einen grof3en Verband
Im ganzen Siiden aus,

Damit wir bessere Kleider kriegen
Und auch ein besseres Haus.

Jetzt miissen wir zusammenstehen,
Haun in dieselbe Kerbe,

Wir geben nie und nimmer zu,
Dass unser Fiihrer sterbe!"

Sie sang mit der groBten Aufrichtigkeit und Uberzeugung. Die Worte sanken trostend Dewey ins Herz. Es
war, als ob der lange Schatten des Totenhauses heller wire, das Heulen der Dynamomaschine leiser.
,»Wir geben nie und nimmer zu, Dass unsere Fiihrer sterben!"

Er fiihlte den Verband als Bollwerk gegen den Tod der Fiihrer. Er empfand ihn als gegenwirtig und



lebendig und michtig, und er war ein Teil davon, und auch Mamie Lewes war ein Teil davon und die
Kinder auch, die ihre Spottlieder sangen; und auch alle Menschen, die beim Volksfest anwesend waren.
Es schien ihm fast, als konnten die Gefangenen es auch horen.

,Wir geben nie und nimmer zu... '

Jetzt sang sie eigens fiir ihn. Er stimmte in den Chor ein, und sie sangen den Refrain zusammen in einer
Aufwallung der Emporung gegen den Betrieb und die Gerichte. Sie sang noch einmal, ihre Stimme kam
tief aus dem Innern, sie schrie es froh und herausfordernd hinaus:

,,HOrt nun, Streikbrecher, meine Mir,

Von einem gemeinen Millionar,

Basil Schenk wird er genannt,

Er kauft das Gesetz im ganzen Land... "

... hier hob sich ihre Stimme laut und triumphierend wie eine Standarte mit Fanfaren:

,,Doch er kann nicht kaufen unsern Verband!" Die Leute riefen:

,Doch er kann nicht kaufen unsern Verband!" Jetzt waren sie alle vereinigt. Die Lieder hatten sie
zusammengebracht. Sie waren nicht mehr einzelne Menschen, sie waren eine grof3e, zu einer grof3en
Sache versammelte Zuhdrerschaft.

Sie waren nicht ldnger Einzelne, gemein, verdngstigt, bedriickt. Sie waren alle befreit, alle erfiillt von
demselben grofBartigen Ziel. Ihre Herzen schlugen mit dem Verband. Sie waren ein Teil des Verbandes.
Es war schon. Schonheit und Hoffnung war unter ihnen, Hoffnung auf einen besseren Tag, wie es Mamie
Lewes gesungen hatte: ,Damit wir bessere Kleider kriegen und auch ein besseres Haus.'

Mamie Lewes zog Odell Corbett mit auf die Rednertribiine hinauf. Odell war ein mageres, kleines
Maidchen, ihr Haar hing, nach deutscher Manier geschnitten, fast bis zu den Augen herunter.

»Auch Odell hat eine Ballade gemacht", sagte Mamie Lewes. ,,Sing uns vor, Odell." Das Kind piepste
sofort los, mit einem Stimmchen, das spitz und scharf und winzig war wie eine Nadel:

,,.Diirfen wir zu dir ins Zelt, Fer Deane, Wenn sie uns aus unserm Haus vertreiben? Denn auf der Erde
schlift sichs kalt Und wir haben keine andere Bleibe. "

Dewey fiihlte sein Herz sich verkrampfen. Mamie Lewes sprang von der Rednertribiine und stand wieder
neben ihm. Er driickte ihr impulsiv die Hand. Sie

schien gar nicht erstaunt, sondern driickte die seine warm wieder. Sie waren vereint in ihrer Treue zu
threm Volk, zu ihrer Hoffnung, zu ihrem Verband.

Die Versammlung ging weiter ihren Gang. Jetzt sprach Dewey. Dann sang Mamie Lewes noch einmal.
Wieder ndherten sich die Menschen einander. Etwas Schones war unter sie gekommen. Sie waren voller
Hoffnung und Solidaritit. Gliick stromte von ihnen aus, einen Augenblick lang waren sie alle stark im
Guten. Ein Wunder war geschehen. Das Streben des menschlichen Geistes war in dieser Versammlung
einfacher Leute greifbar geworden. Das hatte der Verband getan.

Menschen in Masse zeigen das Beste oder das Schlechteste, das in ihnen steckt. Gemeinsam ersteigen sie
gefdhrliche Hohen der Schonheit und der Opfer. Und gemeinsam sinken sie zur Jagdmeute herab, zur
blutlechzenden Kreatur. Der einzelne Mensch geht zwischen den beiden Extremen seinen Weg.

Dewey flihlte das, wenn er es auch nicht hitte in Worten sagen konnen. Er wusste nur, dass er gewachsen
war, dass er in diesem Augenblick lebendiger war, als er je gewesen, und dass iiberall um ihn her die
Menschen ebenso lebendig waren wie er selbst. Er wusste, dass sie in diesem Augenblick zum Sieg
ausmarschieren konnten, wie mit Bannern und Fanfaren.

Dann legte sich ein langer Schatten {iber ihn, wie von den Mauern der Fabrik geworfen. Hier war es
schon, aber drauflen war der Hass. Draullen war der Mob.

Jetzt war der Mob still, er wartete auf Blut, er leckte sich die Lefzen und dachte an die Musik der
Dynamomaschinen im Totenhaus.

Wieder hatte Dewey das Gefiihl der fast sichtbaren Gegenwart der Gefangenen —, als ginge die
Schonheit dieses Nachmittags von ihnen aus. Sie waren iiberall

zugegen, in der Musik, in den Reden, und auch die furchtbare Gefahr, die sie bedrohte, und die
Notwendigkeit ihrer Errettung aus dieser Gefahr waren {iberall mit dabei.

Drauflen aber war der Mob___

Mamie Lewes trat an thn heran. ,,Vielleicht werden bei dem néchsten Volksfest auch sie dabei sein."
»Mag sein", antwortete er. Er flihlte, dass er um etwas ScheuBlliches wusste, um etwas, das ihr nicht
bekannt war. Er hatte die Lichter im Totenhaus sich verdunkeln gesehen, sie aber nicht.

Er hatte die Dynamomaschine gehort.

Pl6tzlich flihlten sie beide, dass sie sich bald wieder sehen miissten. Sie verabredeten, sich am folgenden



Montag im Gerichtssaal zu treffen.

XX. KAPITEL

Der Nachmittag des Volksfestes bedeutete fiir Dewey das Ende eines Lebens in Unschuld. Er hétte es
nicht in Worte kleiden konnen, aber das Leben vor jenem Sonnabend und das Leben, nachdem er dem
Mob ins Gesicht gesehen hatte, spalteten sein Leben entzwei. Ein furchtbares Wissen um das Bose im
Menschen war ihm enthiillt worden.

Der Verband hatte sein Hauptquartier nach Lafayette verlegt, da in Stonerton die verbandsfeindliche
Stimmung zu stark gewesen war. Aber in den zwei Monaten, die seit der Schieferei vergangen waren,
hatten die Verbandsfunktionire in vielen Betrieben der Bezirke Stonerton und Gaston weiter agitiert. Sie
wollten am Sonnabend vor einem der zahlreichen Betriebe der Umgebung Stonertons eine Versammlung
abhalten.

Dewey Brison und Lee Henderson organisierten die Veranstaltung. Sie nahmen den alten Quinn mit sich,
einen alten Prediger und sehr geschickten Redner, und noch zwei junge Kerle, Robert Duncan und Poddy
Smithson, die sehr gut fiir den Verband zu sprechen verstanden und auch hier sprechen sollten. Poddy
war ein grof3er, starker Kerl. Alle drei Burschen waren zu einer Schldgerei bereit, wenn es dazu kommen
sollte.

,lhr Jungen wisst, dass es zu Scherereien kommen kann", hatte Duncan zu ihnen gesagt. Robert Duncan
war aus dem Norden gekommen, um Fer mehr oder weniger zu ersetzen. Er war ein Betriebsarbeiter aus
dem Norden, ein kleiner, zdher Kerl, bescheiden, vollig furchtlos, ohne jede GroB3sprecherei.

Sie fuhren die wunderbare Bergstra3e entlang.

,(Glaubt ihr, dass es Scherereien geben wird?" fragte Dewey.

,»Na, es heilit, die Betriebsleitung hilt einen Mob fiir uns in Bereitschaft", sagte Duncan. ,,Kénnen wir
dort nicht sprechen, fahren wir gleich weiter nach High Hill."

,Habt ihr auch in High Hill eine Versammlung angesetzt?" fragte Smithson.

»Ja, freilich", sagte Dewey. ,,Warst du denn bei der Sitzung nicht dabei, wo wir alles festgelegt haben?
Erst sprechen wir hier, und dann fahren wir weiter nach High Hill."

,»Wir haben da eine ganz stramme Verbandszelle, in diesem Heatherstone-Betriebe, wo wir sprechen
sollen. Darum will man uns die Sache auch versalzen. Sie wissen genau, dass die Zelle was taugt."

,Mir wir’s leichter ums Herz, wenn ich ein SchieBeisen hétte", sagte Poddy.

,»Na, keiner von uns hat SchieBeisen und keiner von uns wird Schie3eisen bei sich tragen", sagte Duncan,
der die ganze Abneigung des Nordamerikaners gegen das Tragen von SchieBwaffen hatte.

Der Gedanke an ,Scherereien' lag Dewey ganz fern. Er hatte vor zwei Monaten nur den Anfang der
Zerstorung der Zeltkolonie miterlebt. Er hatte nicht in der Zeltkolonie gewohnt und war frithzeitig
entkommen.

Er war damals nicht prominent genug gewesen, und der Hass des Mobs hatte sich nicht gegen ihn
gerichtet. Er hatte diesen Hass nie so zu spiiren bekommen wie Fer. Er war nie bedroht worden wie Wes
Elliott und einige der bekanntesten Streikenden. Bisher war er blof3 Leibwichter von Fer gewesen, aber
kein Verbandsfunktionér, ja nicht einmal Mitglied des Streikausschusses, auch nicht in den heiflesten
Tagen des Streiks.

Sie fuhren in einem Mietauto durch die wunderbare Augustlandschaft. Es war heil3, aber es wehte ein
angenehmes Liiftchen. Dewey fiihlte sich gliicklich. Er dachte an Mamies ,Singballaden' und daran, dass
er sie morgen im Gerichtssaal treffen wiirde. Sie hatten den Plan schon festgelegt. Mamie sollte mit
einem Lastauto aus Tesner kommen, um einen Tag bei der Gerichtsverhandlung zu verbringen.

Sie kamen zum Catawbafluss. ,,Dort ist die Stelle", zeigte Poddy Smithson den andern die Tankstelle des
Griechen, wo Zober und Murck den Griechen am Tage der SchieBerei in der Zeltkolonie in den Fluss
gejagt hatten.

»Sie waren beide besoffen und sind zum Griechen gekommen, um ihn zu fragen, wo sie noch etwas zu
trinken kriegen konnten. Der Grieche hat gesagt, er hat nichts zu trinken, und da haben sie ihn verflucht
und

auf ihn geschossen, und er ist davongerannt, hinunter zum Fluss."

,»Das hat ihnen so gute Laune gemacht, dass sie dann gekommen sind, die Zeltkolonie ausrdumen", sagte
der alte Quinn.



Vor den Betrieben, die sich bis zur Chaussee hinunter erstreckten, war eine Gruppe von Menschen
vergammelt. Ungefdhr hundert Menschen, auf der Chaussee, mit Gewehren in den Hénden, zu allen
Untaten bereit, nicht eine Menschenmenge, sondern ein Mob.

Eine Welle dumpfen Staunens durchschiittelte Dewey. Diese Ménner hatten es auf ihn abgesehen. Ein
Geheul stieg aus ihren Kehlen auf.

,,Dort ist der Anstifter!"

,Holt ihn heraus und lyncht ihn!"

,Holt ithn raus! Holt ihn raus! Stopft ihnen das Maul!"

Solche Rufe konnten sie einzeln aus dem Gebriill des Mobs heraushoren. Aber dieses Gebriill glich
keinem andern Gerdusch der Welt. Es war der Laut des Irrsinns.

Dewey schien es, als blicke er in einen roten Rachen. Diese Ménner, die briillend heranstiirmten: ,Holt sie
heraus, lyncht sie, erschief3t sie', waren alle Teile des Mobs. Hier war das Gegenstiick zum Volksfest, wo
die Individualitdt der Menschen aufging in etwas, das ihrer aller Summe und grof3er als sie alle war. Hier
fral der Mob die einzelnen auf und spiilte sie fort im gemeinsamen, besinnungslosen Hass.

Sie iiberrannten das Auto, ihren Hass laut herausbriillend. Das Briillen klang in Deweys Ohren wie das
Rauschen des Meeres. Ein Mann schlug ihm mit einem Totschldger aufs Auge.

Ein anderer drosch mit einer Bierflasche auf Henderson los. Henderson versteckte das Gesicht in die
Hénde, Die Flasche zerbrach und von seinen Hénden floss Blut. Méanner schlugen mit Gummikniippeln
und Féusten tiber die offene Seite des Wagens auf den alten Quinn, auf Poddy Smithson los. Der Mob riss
den Wagenschlag auf und zerrte Dewey heraus.

,,Los, wir lynchen ihn! Nehmen wir sie mit!" Dewey war nicht erschrocken. Ein blodes Staunen erfiillte
ithn.

,»Wir nehmen sie mit und peitschen sie aus!" ,,Wir werden ihnen geben, einen Verband aufzuziehen!"

Es schien ihm unglaublich, dass ihm so etwas zusto3en konnte. Jetzt versuchten seine Freunde, ihn
zurlickzureiflen. Sie zerrten ihn herein, schlugen den Wagenschlag zu.

,,Aufdrehen!" schrie Henderson.

Das Auto sprang vorwérts. Der Mob klammerte sich an den Wagen, wie ein Bienenschwarm, und schlug
noch immer auf die Insassen ein. Der Wagen kam in Schwung. Die Verfolger blieben zuriick, ein
Klumpen Hass. Steine schlugen gegen die Karosserie des Autos, Schiisse knallten. Einzeln sprangen die
Angreifer vom Auto ab. Jetzt waren sie durch. Nur ein schwarzer Fleck lag hinter ihnen, ein schwarzer
Fleck mit rotem Rachen.

Dewey war es schwindlig. Beide Augen waren blau und sein Schédel blutig angeschlagen. Das Blut
tropfte herunter. Alle hatten zerschundene Gesichter. Selbst der alte Quinn hatte ein blaues Auge und sein
Unterkiefer war geschwollen.

Der Taxichauffeur sprach zuerst.

,Das war aber bald schief gegangen! Ich dachte, jetzt kriegen sie uns alle."

,Ich dachte, wir haben jetzt unsern Teil."

,Ich dachte das auch", sagte Henderson.

,Ich war richtig erschrocken, wie sie Dewey da herauslotsen wollten."

,»Wenn sie ihn aus den Wagen herausgekriegt hitten, wir er jetzt schon um die Ecke."

,»QGlaubst du, die hitten ihn gelyncht?"

,Ja, die Bande war auf Lynchen aus. Die wussten gar nicht mehr, was sie tun."

»Was waren denn das fiir Leute?" fragte Duncan. Das alles war ihm neu. ,,Was wollten die von uns?"
,EBs waren Werkspitzel und ein paar von den Kerls, die sie ,loyale Arbeiter' nennen und dann noch allerlei
Gesindel. Denen haben sie erzéhlt, der Verband predigt freie Liebe und Atheismus."

,»Wohin wollt ihr denn fahren?" fragte der Taxichauffeur.

,.Erst zu einem Arzt, wenn wir durch Gastonia kommen, um unsere Wunden verbinden zu lassen, und
dann gehen wir nach High Hill und sprechen dort. Wir wollen doch trotzdem irgendeine Versammlung
abhalten, nicht wahr?"

»Aber selbstverstandlich", sagte Poddy.

»Selbstverstidndlich. Wir wollten eine Versammlung abhalten und werden auch eine abhalten", sagte der
Prediger Quinn.

Dewey sagte nichts. Er war froh, dass sie weitergehen wollten, froh iiber alles, was ihn verhinderte, an
den haBbriillenden Mob zu denken, an die packenden Héinde, an das Geheul des Mobs.



XXI. KAPITEL

Der Gerichtssaal, wo die Verhandlung stattfand, war hoch und imposant. Die Wénde waren mit dunklem
poliertem Holz getéfelt. Riesige Fenster lieBen das Licht herein. Der Raum machte eher einen
wiirdevollen und stattlichen als strengen Eindruck.

Roger stieg die zum Gerichtssaal filhrende Marmortreppe hinauf. Das Gebdude war neu, und ganz
Lafayette war stolz darauf. Zwei weit ausholende Treppenfluchten fiihrten aus der Vorhalle nach oben.
Junge Médchen in hellen Kleidern schwédrmten die Treppen hinauf. Eine Gruppe Neger in Overalls lachte
gemeinsam iiber eine eben zum besten gegebene komische Geschichte. Ein kohlschwarzer Neger warf
den Kopf zuriick und platzte mit einem schallenden ,Wah-wah-wah' heraus, das durch die weite Halle
rollte. Bauernfrauen in Kalikokleidern, kleinen altmodischen Strohhiiten auf den Haarknoten und
Knopfelschuhen schlenderten die Treppen hinauf.

Die Leute von Lafayette machten von ihrem Gerichtsgebdude reichlich Gebrauch. Man fiihlte sich drin
wie an einem vom Volke besuchten Ort, etwa einer Kreuzung zwischen einem Theater und einer
Bibliothek. Es war eben ihr Theater. Hier kamen sie her, um Mordprozessen beizuwohnen. Hier kamen
sie her, um zuzusehen, wenn ihre Nachbarn vor Gericht standen. Die schlendernden jungen Médchen, die
Frauen, die Neger, die Méanner in Arbeitskleidung und Overalls, die Leute, die kamen und gingen, das
Gefiihl der Mufle nahmen dem Ort jede Strenge.

Der Presse wurden an einer Seite des Saals innerhalb der dunklen Holzschranke Plétze angewiesen. Zwei
Reihen Bénke liefen an beiden Seiten des grolen Zimmers entlang. Diese Binke waren urspriinglich fiir
die Geschworenen bestimmt. Die zweite Bank, den Pressepldtzen gegeniiber, war noch leer, wartete auf
die Geschworenen. Es war eine langwierige Prozedur, das Zusammenstellen des Geschworenengerichts.

Roger hatte viele alte Bekannte im Saal. Hoskins war hier, Dick Durgan und andere Journalisten, die
schon einmal in der Friihzeit des Streiks dagewesen waren.

Der Gerichtssaal begann sich zu fiillen. Die Zuhorerschaft bestand fast ausschlieBlich aus Arbeitern, meist
aus Minnern. Lastautos mit Streikenden waren aus Stonerton gekommen. Hier waren auch einige Frauen
dabei. Die meisten waren mit den Angeklagten verwandt. Roger erkannte unter dem Publikum den alten
Tetherow und Frau Tetherow und Mutter Gilfillin. Auch der Vater von Dan Marks, Binney und Victor
Jolas, Frau Cuthbert waren da, die Bisphams und die Landors und Lissa.

Die Tribiinen waren voll von Negern. Bald kam der Sheriff und schickte sie weg, um Weillen Platz zu
machen, die das Schauspiel sehen wollten. Die Neger schliirften davon und dachten gar nicht daran, zu
protestieren.

Der Richtertisch stand auf einer Plattform. Die Wand dahinter war mit schonem poliertem Holz getifelt
und mit einer priachtigen Bronzeuhr geschmiickt. Das dunkle Holz hinter dem Richter, die Bronzeuhr, die
hohen Fenster gaben seinem hohen Sitz eine fast theatralische Wiirde.

Der Richter war ein junger Mann mit schmalen, aristokratischen Gesichtsziigen und mit einem schonen
Kopf, beinahe dem Kopf eines Fanatikers. Tiefliegende Augen. Ein Mann, der mit sich selbst in Frieden
lebte,

ausgeglichen und lebensbejahend. Er glaubte an sich, an die Gerechtigkeit in seiner Arbeit und an Gott.
Vor dem hohen Tisch waren die Plitze fiir die Anwélte der Anklage und der Verteidigung. Das grof3te
juristische Talent des Staates Nordcarolina war eingesetzt worden, um diese jungen Burschen auf dem
elektrischen Stuhl verbrennen zu lassen. Auch der Verband und die Verteidigung hatten ausgezeichnete
juristische Talente mobilisiert.

Die jungen Angeklagten kamen herein. Sie sahen alle sehr sauber und sehr jung aus. Ihre Freunde
dréngten sich vor, um sie zu begriiBen. Der Sheriff lie} sie gewédhren. Es wurde ihnen gestattet, mit ihren
Angehorigen zu sprechen.

Roger ging hinunter, um Fer zu sprechen. Seine Augen waren klar, er sah ausgeruht aus. Sie waren alle
froh, dass die Verhandlung nach der langweiligen Haft von zweieinhalb Monaten endlich begann.

Da war Wes Elliott mit seinem rotbraunen Haar, seinen tiefliegenden fanatischen Augen und seinem
groben, starken Gesicht.

Dan Marks, breitschultrig, sein schoner Kopf fest auf dem schweren Hals ruhend.

Bill Gilfillin, mit lockeren Gelenken, schlaksig, nur achtzehn Jahre alt.

Tetherow, mit goldenem Haar und blauen Augen, sehr adrett gekleidet, denn alle Tetherows waren adrett,



sah aus wie ein hoherer Schiiler, was er wohl auch hétte sein sollen, wenn er nicht Fabrikarbeiter gewesen
wire. Tetherow und Gilfillin waren beide noch nicht neunzehn Jahre alt.

Da war Charlie Clint, der Betriebsarbeiter aus dem Norden, der gekommen war, um bei den
organisatorischen Arbeiten mitzuhelfen. Paul Graham, ein junger

Intellektueller, der noch nicht zwei Wochen im Siiden war, als die SchieBerei passierte. Der Verband
hatte ihn an die Stelle Woods heruntergeschickt und damit endlich den wiederholten Bitten Irmas und
Fers entsprochen.

Die jungen Leute sallen alle unmittelbar an der Schranke. Irma und Doris und Grahams junge Frau, ein
sehr hiibsches Mddchen mit gro3en blauen Augen und dunklem Haar, saflen hinter ihnen.

Dort sal3 auch Len Cathcarts junge Frau mit ihrem kleinen Kind. Cathcart war einundzwanzig Jahre alt
und der einzig verheiratete Mann unter den angeklagten Arbeitern. Auch Sam Truitt, ein anderer
Betriebsarbeiter, war unter den Angeklagten.

Zwei kleine Kinder sa3en neben dem Richterstuhl, Knirpse von drei bis vier Jahren, der Knabe in Blau,
das Médchen in Rosa gekleidet. Thr Haar war blond, mit dem blonden, flaumigen Aussehen frisch
ausgeschliipfter Kiicken. Der Sheriff und sein Gehilfe brachten einen groB3en eisernen Kasten herein. Die
Kinder sollten daraus die Namen der Geschworenen ziehen.

Das hier war ein Mordprozess. Der uralte Brauch des Staates Nordcarolina schrieb vor, dass die Namen
der Geschworenen von Kindern, die des Lesens und Schreibens unkundig sind, gezogen werden miissten.
Die Kinder des Sheriffs zogen die Namen und schienen es nie satt zu werden. Nachdem die
Geschworenen an Gerichtsstelle geladen waren, zogen sie dann die Namen aller Geschworenen
nacheinander aus einem Hut.

Das kleine Madchen war verlegen und selbstgefillig. Es machte den Ménnern, von denen eine so
befriedigende Anzahl anwesend war, allerhand Augen. Der

kleine Junge war ernst und sah sich gar nicht um. Meist saf3 er auf dem Schof3 des Richters, eine kleine
blaue Gestalt mit einem goldenen Knopf obenauf. Der Richter hielt ihn zerstreut auf dem Knie. Das
kleine Médchen trieb sich bei den Journalisten herum, die ihm Bilder zeichneten.

Roger wurde den Anblick nicht los. Zwei helle Stiickchen Farbe und Unschuld, die sich heimisch und
zufrieden im Gerichtssaal tummelten.

Der Gerichtsschreiber rief einen Geschworenen mit Namen. Der Geschworene meldete sich; der
Schreiber sagte:

'ssen Sie 's Buch!" und iiberreichte dem Geschworenen die Bibel.

,.Schworen Sie feierlich —"; der Rest der Eidesformel verlor sich in einem undeutlichen Gemurmel.
Leise und mit groBBer Hoflichkeit redeten die Anwilte.

Es war gar nicht wie eine Gerichtsverhandlung, bei der neun Menschenleben auf dem Spiel standen. Es
war eher ein feierlicher Ritus, ein Ding aus dem achtzehnten Jahrhundert, eine Menuette. Ein unblutiger
Zweikampf mit Finten und Paraden. Ein komplizierter Bau aus Hoflichkeit und Kultur, ein Mittelding
zwischen einem Duell und einem Menuett.

Die ganze Szene, der junge unparteiische Richter, die alten Gebrauche, die komplizierten Zeremonien, die
Hoflichkeitsformeln der Anwiélte, dies alles schien der Welt zu verkiinden:

Das hier wird kein Prozess Sacco-Vanzetti. Hier gibt es keine Abschiebung junger Menschen auf den
elektrischen Stuhl. Hier wird Gerechtigkeit geiibt. Das hier ist ein Gericht von Nordcarolina. Diese jungen
Missetiter sollen jede Chance haben.

Roger sal} und sah zu, aber in seinem Herzen wusste

er, dass diese Bliite der Justiz auf demselben Boden wuchs wie der Mob. Er konnte das Gesicht nicht
vergessen, das Stonerton vor zwei Monaten ihm gezeigt hatte.

Die Prozedur der Bestimmung der Geschworenen nahm kein Ende. Da es sich um einen Mordprozess
handelte, hatte jeder Angeklagte das Recht, zwolf Geschworene abzulehnen. Die Anklagebehorde hatte
im Vergleich zur Verteidigung ein stark beschrinktes Beanstandungsrecht.

Roger sal} durch den ganzen langen Nachmittag. Der Anklagevertreter schleuderte den angehenden
Geschworenen Fragen entgegen.

,»ind Sie Fabrikarbeiter? Glauben Sie, dass die Angeklagten unschuldig sind, und haben Sie einem
solchen Glauben Ausdruck gegeben? Haben Sie je eine kommunistische Zeitung gelesen? Haben Sie je
Literatur gelesen, die von diesen Leuten verbreitet wurde? Gehoren Sie einer Gewerkschaft an? Haben
Mitglieder Threr Familie je in den Baumwollspinnereien gearbeitet? Sind Sie Anhédnger der Todesstrafe?"
Eigenartigerweise kam eine unerwartet starke Voreingenommenheit gegen die Todesstrafe an den Tag.



Sie war in allen moglichen Schichten vorhanden. Eine Anzahl Geschworener wurde vom
Anklagevertreter aus diesem Grunde abgelehnt. Als dann die Anklagevertretung endlich die
Geschworenen durchgehen liel, nahm die Verteidigung sie vor. Manche wurden sofort abgelehnt. Andere
wurden ausfiihrlich ausgefragt. Man fragte nach Beziehungen zu Angehorigen der Polizei. Hatte er
irgendwelche Polizeibeamten in der Familie? Ganze Familiengeschichten wurden aufgerollt. Endlich,
wenn jede Frage zufriedenstellend beantwortet war, skandierte der Gerichtsschreiber:
,»Ge-schwo-re-ner, sehen Sie den Gefangenen an." ,,Gefan-gener, sehen Sie den Geschworenen an!
Gefillt er [hnen?"

Dann, wenn aus irgendeinem Grunde auf Veranlassung des Anwalts oder infolge der gefiihlsméBigen
Einstellung der Angeklagten der Betreffende nicht zum Geschworenen geeignet schien, wiirde der Anwalt
mit ,,Nein!" antworten. Junge, an die Gepflogenheiten der Gerichte nicht gewdhnte Farmer machten
erstaunte und beleidigte Gesichter, wenn sie darauthin entlassen wurden.

Es war ein seltsamer Querschnitt durch die Gesellschaft, der auf diese Art durch den Gerichtssaal zog.
Ein Millionér, sehr erpicht darauf, als Geschworener zu fungieren, der eigenen Unbefangenheit gewiss.
Kleine Kaufleute, Farmer. Leute, die keine zehn Meilen weit vom Lafayetter Bezirksgericht wohnten,
aber unwissend waren wie russische Muschiks. Leute, die von der berithmten Humphries-Schief3erei nie
gehort hatten, vom Streik nie gehort hatten, obwohl der ganze Bezirk deswegen Kopf stand. Diese
Minner bestellten ihre Felder und bepflanzten ihre kleinen Baumwollparzellen, als lebten sie auf einem
andern Planeten. Sonderbar!

Der lange Aufmarsch ging Tag fiir Tag weiter. Uber sechshundert Personen wurden befragt, bevor
endlich die Geschworenenbank vollzéhlig war. Roger hatte ein Gefiihl, als redeten hier Menschen einer
andern Generation, eines andern Jahrhunderts. Doch auch die prominenten Anwilte gehdrten zu diesen
Leuten, zu diesem Jahrhundert. Sie gehorten nicht in ein Zeitalter der wissenschaftlichen Forschung.

Der lange Nachmittag hatte {iberhaupt keinen Geschworenen ergeben. Als sie zusammen hinausgingen,
fragte Roger Hoskins: ,,Was glaubst du, warum haben sie diesen letzten Farmer nicht genommen?"

,Ich weil} nicht. Ich hétte ihn genommen. Er schien mir ein anstidndiger Kerl zu sein."

»Wozu diese lange Verschleppung?" fragte Dick Durgan.

,»lhr konnt es ja selbst sehen", sagte Hoskins. ,,Dieser Bezirk ist auf einer Klassenfront gespalten. Es
bestehen nicht mehr Zweifel dariiber, welcher Prozesspartei die Sympathien zuneigen, als dariiber, auf
welcher Seite des Flusses ein bestimmtes Haus liegt."

»Alle wohlhabenden Leute", erlduterte Roger, ,,glauben, dass die Streikenden schuldig sind. Sie haben die
Streikenden immer gehasst. Sie sind der Meinung, die Gewerkschaften propagieren Anarchie, freie Liebe
und die Gleichberechtigung der Neger. Sie sind absolut sicher, dass ein Komplott zur Ermordung der
Polizisten bestanden hat. Nichts kann so phantastisch sein, dass es von diesen Leuten nicht geglaubt
wiirde.

Die werktdtigen Elemente, die kleinen Farmer und die Fabrikarbeiter, glauben ihrerseits, dass die
Streikenden in ihrem Rechte waren und dass die Polizei angefangen hatte. Sie glauben, dass die jungen
Leute in Notwehr geschossen haben. Wenn also diese Burschen die geringste Aussicht auf Gerechtigkeit
haben sollen, miissen sie Arbeitergeschworene haben, moglichst junge Geschworene ohne Vorurteile."
Sie begegneten einem jungen Madchen, das Roger bekannt vorkam. Dann fiel ihm ein, wer es sei, es war
Eleanor Thurston. Sie kam auf ihn zu, freute sich, ihn wieder zu sehen.

»Waren Sie bei der Verhandlung?" fragte er sie.

»Ja, und ich bin meiner Familie durchgebrannt, um hierher zu kommen. Ich brauche erst in zwei Wochen
zur Schule zurtick."

,»Was wollen Sie damit sagen: durchgebrannt'?"

,Ich glaube, die wiirden sterben, wenn sie wiiiten, dass ich hierher gekommen bin", sagte sie.

,»S1e haben es also nicht gar so leicht gefunden, die Finsternis zu zerstreuen, was?" fragte Roger
mitfiihlend.

,»Die wollen ja das alles nicht horen", erzéhlte sie. ,,Man kann keinen dazu kriegen, sich die Dinge
anzuhdren. Sie glauben nichts, was man ihnen sagt. Die dlteren Leute glauben alle nicht, was man ihnen
sagt. Sie wissen ja noch, wer es war —, Frau Professor Scudder —, die wihrend des Streiks in Lawrence
sagte, wenn die Frauen von Massachusetts wiiliten, wie die Leute leben, die diese Stoffe weben, wiirden
sie keinen Yard mehr kaufen, bis die Zusténde nicht gebessert wiirden. Ich glaubte das frither auch. Ich
dachte, ich brauchte ihnen nur zu sagen, was ich selbst gesehen habe. Aber das hat nicht gestimmt. Sie
waren einfach wiitend, dass es so etwas wie einen Verband hier gibt, und besonders, dass Leute aus dem



Norden hier sind, um den Siiden zu organisieren. Sie finden mich abscheulich, und ich finde sie
abscheulich. Es ist fast, als ob ich {iberhaupt gar keine Familie mehr hitte."

Roger fiihlte, dass sich ihre Augen mit Trinen fiillen wiirden, wenn sie nicht so zornig wire. ,,Wissen
Sie", sagte er, ,,ich war einfach nicht imstande, Bekannte, die ich in dieser Gegend habe, zu besuchen. Ich
habe das Gefiihl, als gehorte ich in eine andere Welt. Ich weil3 nicht, wo ich hingehore. Ich bin ja kein
Arbeiter. Ich konnte nicht organisieren."

Eleanor Thurston sagte: ,,Wissen Sie, als diese

SchieBerei passierte, schrieb ich nach Hause wegen Zeitungen, weil ich erfahren wollte, was wirklich
geschehen war. Und wissen Sie, meine Familie stand auf dem Standpunkt, alle zweiundsiebzig
Verhafteten gehorten an den ndchsten Baum aufgekniipft. Mein Vater kriegt einen roten Kopf, wenn er
davon spricht. Meine Mutter hat solche Angst, dass sie das Gespréch in andere Bahnen lenkt. Téte sie das
nicht, glaube ich nicht, dass ich zu Hause bleiben konnte."

,,Haben Sie es versucht, mit ihnen zu diskutieren?" Eleanor warf ihm einen Blick zu und schiittelte den
Kopf. ,,Ich bin ein schrecklicher Feigling. Sie wissen ja, wie die Maddchen im Siiden sind. Wir werden
dazu erzogen, nett zu sein. Man ist es einfach nicht gewdhnt, élteren Leuten Dinge zu sagen, die sie nicht
horen wollen. Es wiirde ja auch nichts niitzen."

»Aber es muss doch unter den Frauen die allgemeine Meinung herrschen, dass es den Frauen und Kindern
besser gehen sollte."

,»Das schon!" sagte Eleanor. ,,Eine Gruppe von Frauen versuchte im vergangenen Jahr die Betriebe zu
untersuchen, aber die Arbeitgeber und Fabrikanten wollten ihnen keinerlei Angaben machen und
gestatteten es kaum, dass einige von ihnen die Fabriken besichtigten."

»Warum kann aber diese 6ffentliche Meinung der Frauen nicht organisiert werden? Warum haben Sie das
nicht gemacht? Versuchen Sie es auf alle Félle, wenigstens unter den Madchen in Threr Schule."

,,Wir haben das schon versucht. Viele Maddchen sind ganz meiner Meinung. Aber ihre Familien stehen
zumeist auf demselben Standpunkt wie meine Familie."

Die langen Tage versanken einer nach dem andern hinter dem Horizont. Langsam, sehr langsam, kam die
Geschworenenbank zustande. Lange, langwierige Vormittage, lange, langwierige Nachmittage. Die
Angeklagten lasen Zeitungen oder schickten ihren Freunden im Zuhdrerraum Briefchen. Vormittags und
nachmittags gab es eine Pause von zehn Minuten. Nachdem das Gericht die Verhandlung vertagt hatte,
blieb Fer zurilick, um mit seinen Freunden zu sprechen und hielt einen kurzen Empfang ab.

Dann pflegte der Sheriff gutmiitig zu sagen: ,,Na, Jungs, wir miissen uns auch auf die Socken machen."
Sie kiimmerten sich nicht um ihn und unterhielten sich weiter.

»Na, Jungs, jetzt miissen wir aber gehen". Das nicht allzu eindringlich.

Endlich gelang es dann dem Sheriff, ihre Aufmerksamkeit zu erregen, und sie zogen lachend und
scherzend aus dem Gerichtssaal.

Es war schwer zu glauben, dass dies iiberhaupt eine Gerichtsstitte war. Neger faulenzten in Gruppen, und
allerlei Leute trieben sich ohne Scheu in den hohen Marmorhallen herum. Alles war neu und blank und
sauber und glich eher einer 6ffentlichen Bibliothek als einem Ort, wo liber Leben oder Tod von Menschen
zu Gericht gesessen wurde.

Roger schien es, als hétte er ewig schon schlifrige, warme Tage lange wartend hier gesessen und
zugehort, wie die Mianner von Lafayette fiir ein Geschworenengericht, das nicht und nicht
Zustandekommen wollte, ausgefragt wurden.

Endlich waren die Geschworenen bestimmt. Ein gutes Arbeiterschwurgericht aus Fabrikarbeitern,
Bauern, zwei sehr kleinen Kaufleuten — alles junge Leute.

Dann kam ein Augenblick hochster Dramatik. Ein seltsamer Augenblick, seltsam abstechend von der
gekiinstelten Korrektheit der Anwiélte, deren zunehmende Gereiztheit selbst ein Teil des Zeremoniells zu
sein schien. Die zwdlf jungen Arbeiter, die Geschworenen, wurden aufgefordert, aufzustehen und die
Angeklagten anzusehen. Auch die neun jungen Gefangenen standen auf, auch thnen sagte man, sie sollten
die Geschworenen ansehen. Da standen sie, Angeklagte und Geschworene, und sahen einander tief in die
Augen. Es war, als sagten die angeklagten jungen Burschen stumm:

»Werdet ihr gerecht {iber uns urteilen? Werdet ihr uns einen gerechten Prozess machen? Werdet ihr
unbefangen die Zeugenaussagen entgegennehmen, die ihr horen werdet? Ihr seid unsere Richter. Unser
Leben héngt an eurem Wort."

Die andern jungen Arbeiter, die Geschworenen, sahen die Angeklagten an, jung wie sie selbst, noch



jiinger als sie. Sehr ernst, sehr gewichtig erwiderten sie ihren Blick, fast als wéren sie iiberrascht, als
wollten sie antworten :

»Miissen wir denn iiber euch zu Gericht sitzen — iiber junge Arbeiter, wie wir selbst es sind? Ist es
moglich, dass wir euch zu Tode verurteilen miissen?"

Einen Augenblick herrschte absolute Stille im Gerichtssaal. Keiner riihrte sich, keiner fliisterte oder
sprach, wéhrend die Geschworenen und die Angeklagten einander tief in die Augen sahen.

Am Vormittag, an dem die Zeugenverhore endlich begannen, lag erwartungsvolle Spannung iiber dem
Gerichtssaal. Die ortlichen Journalisten lieBen Andeutungen iiber irgendeine bereitgehaltene
Uberraschung fallen. Die Uberraschung kam. Sie war unglaublich, grotesk, abwegig. Ein Gemisch von
Gelédchter und Grauen, licherlich und schrecklich zugleich.

Erst wurde die Biihne fiir das Drama hergerichtet. Wach Eroffnung der Sitzung kamen zwei Frauen in den
Gerichtssaal. Sie trugen tiefe Trauer. Das waren Frau und Tochter von Humphries. Thre Gesichter waren
von Trinen zerwiihlt, ihre Augen von ziligellosem Weinen gerétet, tragische Gestalten des Schmerzes, die
threm Kummer freien Lauf lieen, gema3 dem Brauch einer Gemeinschaft, die keine Selbstbeherrschung
erwartet oder auferlegt und in der man, wie bei diesen Bergbewohnern, den Tod mit einer Art rituellen
Klage begleitet.

Vom Weinen erschopft, hager und mitgenommen, von schwarzem Flor triefend, kamen die beiden Frauen
langsam nach vorn. Der Anklagevertreter stand auf und fiihrte die trauernden Frauen zu ihren Pldtzen. Da
sallen sie, Bildsdulen des Kummers.

Der Arzt, der Humphries behandelt hatte, sagte jetzt iiber Zahl und Stellen der Wunden aus. In der tiefen
Stille des Gerichtssaals wiederholte er, nur von dem Schluchzen der Witwe und ihrer Tochter
unterbrochen, die letzten Worte des erschossenen Polizeichefs: ,,Ich weil3 nicht, warum sie das getan
haben. Ich habe mich immer bemiiht, nach den Gesetzen zu handeln."

Die Stille hielt dramatisch an. Dann kam Bewegung in die Zuhorerschaft. Wie gewdhnlich bestand diese
Zuhorerschaft fast ausschlieSlich aus Arbeitern, die mit

Fer und den andern Angeklagten sympathisierten. Jetzt schwankten sie wie Getreide im Winde.

Eine grof3e Puppe wurde in den Gerichtssaal geschoben. Sie war mit einem schwarzen Leichentuch
zugedeckt. Der Staatsanwalt, ein gewandter Kerl, sprang vor und nahm das Tuch ab. Der Gerichtssaal
hielt den Atem an. Die Journalisten hielten den Atem an. Vor ihnen stand eine lebensgrofe Figur des
toten Polizeichefs. Da stand er in voller Uniform, sein Wachsgesicht von tiuschender Ahnlichkeit,
totenbleich, seine Kleider blutbefleckt, Blut auf der Halsbinde, eine Gestalt des Todes und des
Schreckens.

,»Die haben sich nicht umsonst den ,Prozess Mary Dugan' angesehen", fliisterte Dick Durgan Hoskins zu
Hoskins starrte auf die Figur, als traue er seinen Augen nicht. Die Journalisten aus New York fliisterten
miteinander. Die ,Times', die ,World', die Zeitungen von Baltimore kritzelten alle wie toll.

»Entfernen Sie das da", sagte der Richter fest.

»Aber, Herr Richter", sagte der Staatsanwalt, ,,wir wollten nur... "

»Herr Sheriff", sagte der Richter, ,,entfernen Sie das."

Die Verteidiger sprangen auf und protestierten laut gegen die offenkundige Ungerechtigkeit dieser
Spekulation auf die Trénendriisen der Geschworenen. Die Witwe brach in lautes Schluchzen aus. Die
Tochter sah aus, als wire sie im Begriff, ohnméchtig zu werden. Roger iiberlegte, ob sie auf die Szene
vorbereitet worden war, oder ob der Staatsanwalt auf den Eindruck gerechnet hatte, den das gespenstisch-
schauerliche Bild auf die beiden Frauen machen wiirde, wenn es mit dem ungemilderten Schock der
Uberraschung auf sie wirkte.

,Herr Richter", sagte der Staatsanwalt, ,,wir wollen nur... "

»Herr Richter!" rief der Verteidiger, ,,wir miissen protestieren."

,Herr Sheriff, haben Sie verstanden, was ich gesagt habe? Entfernen Sie diesen ... Gegenstand!"

Der Sheriff wartete auf einen Wink des Staatsanwalts. Endlich fiihrte er den Befehl aus. Langsam
wackelte die schauerliche Figur auf ihren Radern aus dem Gerichtssaal. Sie war lange genug dort
gewesen, um ihren Zweck zu erfiillen. Die Geschworenen, die Angeklagten und die Zuhdrer hatten alle
dieses Phantom des Todes gut sehen konnen.

Der Rest des Tages verging mit der Vorlegung der blutbefleckten Kleider des Toten und mit dem Verhor
der Polizeizeugen.



Die Verteidigung machte die Tatsachen geltend, dass zwei der beteiligten Polizeibeamten in betrunkenem
Zustand die 6ffentliche Ruhe gestort hatten, bevor sie zur Zeltkolonie gingen, und dass die Angeklagten
nach ihrer Einlieferung im Gefiangnis bedroht und misshandelt worden waren.

Mamie Lewes und Dewey Brison sa3en nah beisammen. Eine fiirchterliche Angst durchzuckte Dewey,
als die Humphries-Puppe in den Saal wackelte und er die Angeklagten ansah. Sollten Fer und die tlibrigen
jungen Leute freigesprochen werden, wiirde der Mob versuchen, sie zu toten, wie man das mit ihm selbst
versucht hatte. Er war froh, dass Mamie Lewes auch da war.

,»Was ist denn mit deinem Auge passiert", fliisterte sie thm zu, als er sich neben sie setzte. Er wollte es ihr
nicht sagen, es schien ihm dasselbe, als sollte er in Gegenwart einer Frau etwas Zotiges sagen.

,Irgendein Kerl hat mich geschlagen", sagte er.

,»Oh, ich weiB, fast hitte dich der Mob gekriegt."

Er nickte.

Jetzt wurden die Zeugen aufgerufen. Der Verteidiger machte Einwénde, nahm die Zeugen ins
Kreuzverhor. Das Gefiihl, dass hier ein kompliziertes Zeremoniell durchgefiihrt wurde, war noch da. Aber
Dewey begriff mit entsetzlicher Klarheit, dass diese hoflichen Herren dazu da waren, um seine, Deweys
Arbeitsgenossen zu verbrennen. Es war ithm, als hore er tief im Herzen, wie die Dynamos heulen, wenn
die Lichter im Totenhaue dunkel flimmern.

DraufBen wartete der Mob. Er glich einem wilden Tier, das mit heraushdngender Zunge sitzt und wartet.
Der Mob war ein Irrsinniger, der briillt. Das war Deweys eigenstes, geheimes Wissen. Mamie Lewes
wusste von diesen Dingen nichts. Es war auch besser so. Dewey empfand eine Regung der Liebe und des
Mitleids mit ihrer Unschuld.

Die Verhore und Kreuzverhore gingen weiter. Die Beweise gegen die Angeklagten waren schwach. Man
bekam ein Bild des Schreckens jener Nacht, der Verwirrung der Arbeiter in der Zeltkolonie —, ein klares
Bild dessen, wie zufdllig der Zusammenstof3 gewesen war. Der aus Angst vor dem Mob geborene
Schrecken war es, der die Schieflerei verursacht hatte.

Dewey begleitete Mamie Lewes nach Hause. Sie wohnte in einer rauchgeschwérzten Holzhiitte weit
aullerhalb der Stadt. Sie und ihre Kinder bewohnten eine Stube, ein Vetter mit seiner Frau die andere. Das
ganze Haus war leer. Die Kinder waren fort, sie spielten in der Zeltkolonie. Mamie ging hinein und holte
einen Topf kalter Griitze, um sie zu wéirmen.

»Setz dich", lud sie ein. ,,Ich mach das gleich fiir dich zurecht. Ich hoffe, du wirst satt, es ist nichts da
auBler Griitze und Tunke." Sie sang wihrend der Arbeit. ,,Ist das eine neue Ballade, die du da machst? Es
ist furchtbar traurig." ,,Ja", sagte sie.

»Es 1st sehr schon. Du machst sehr schone Lieder. Sing es mir vor, bitte!"

Sein dunkles Wissen fiel von ihm ab. Sie schien ihm der Geist alles dessen, wofiir er kimpfte. Sie stand
mit gefalteten Hédnden vor ihm.

,»Mamie Lewes!" rief er. ,,Mamie Lewes!" Er ging auf sie zu.

»Setz dich und iss deine Griitze. Du bist zu jung, um mir alten Frau nachzustellen."

»Aber Mamie, du bist doch nicht alt." ,,Heute fiihl ich mich nicht alt, aber an manchen Tagen fiihl ich
mich michtig alt." ,,Du bist doch bloB ein Médel."

,,Heut fiihl ich mich bestimmt so. Ich weil} nicht, warum ich mich so wohl fiihle, wenn ich dieses Lied
singe: ,Wir geben nie und nimmer zu, dass unsere Fiihrer sterben!' Ich hab das Gefiihl, als hétte ich etwas
fiir sie getan."

»Hast du ja auch. Lieder sind besser als Reden." ,,Na, geh, setz dich, du." Sie gab ihm einen StoB3, als er
zu ihr kam, um sie zu umarmen.

»Warum willst du nicht, Liebe?" bettelte er. ,,Ich weil} nicht", sagte sie unsicher. ,,Ich wei3 nicht. Wir
haben zu viel zu tun, um uns in sowas zu verwickeln."

XXII. KAPITEL

Die Verhandlung zog sich in die Linge. Die Aussagen der Belastungszeugen waren unbestimmt und
unschliissig. Es schien keine Spur eines Beweises dafiir vorhanden, dass die Schiisse von irgendeinem
einzelnen unter den Angeklagten abgegeben worden wéren.

»Was halten Sie davon?" fragte Roger Hoskins. ,,Glauben Sie, dass dieses Beweismaterial irgendein



Schwurgericht tiberzeugen kann?"

,Das konnen wir sehr schwer beurteilen", sagte Hoskins. ,,Was ist [hre Meinung?" fragte er Otis
Bingham. ,,Glauben Sie, dass die Anklage gut steht?"

,»Na, irgend jemand hat Humphries bestimmt erschossen, das ist sicher. Es ist auch anzunehmen, dass es
einer von den Streikenden gewesen ist. Die Frage ist nur, unter welchen Umstéinden. Hat die Polizei
zuerst geschossen, und kann die Verteidigung beweisen, dass die Polizei zuerst geschossen hat?"

,»lch sagte eben", sagte Hoskins, ,,dass es fiir Leute wie Roger und ich, die dem Verband so nahe stehen,
sehr schwer ist, das zu beurteilen. Wir wissen —, wir raten nicht nur —-, wir wissen, genau so bestimmt
wie Sie es wissen, dass Sie auf dem Boden stehen —, dass Fer als guter Gewerkschafter Gewaltakte fiir
Unsinn hielt. Jedes Mal, wenn in einem Streik Schiisse fallen, werden die Fiihrer eingekerkert. Darum tun
die Fiihrer ihr moglichstes, um die Arbeiter davon abzuhalten, die Schieeisen knallen zu lassen."

,Das erste, was ich Fer predigen horte, als ich nach Stonerton kam", sagte Roger, ,,war gerade das. Als
die Arbeiter Schusswaffen zum Streikpostenstehen mitnehmen wollten, sagte er ihnen, sie sollten die
Finger von den Schie3eisen lassen."

»Warum hat er aber das Wachestehen driiben bei der Zeltkolonie zugelassen?" fragte Dick Durgan.

,Er wird es fiir notig gehalten haben, nachdem eine maskierte Horde das Streiklokal schon einmal
demoliert hatte. Die Zeltkolonie ist ziemlich weit von der Stadt, und die Zelte stehen am Wald. Man fragt
sich, was diese jungen Geschworenen sich daraus zusammenreimen werden. Hier sitzen sie, sind es nicht
gewohnt, Zeugenaussagen zu priifen. Ich bin schon bei hundert Gerichtsverhandlungen dabei gewesen
und bin an Gerichtsverfahren gewdhnt, und doch verwirrt auch mich das lange Zuhoren, Tag fiir Tag",
sagte Hoskins.

,»Man bekommt jedenfalls ein Bild, nicht wahr", sagte Roger. ,,Man bekommt ein Bild des Terrors. Alles
spitzt sich in der Richtung eines neuen Mobiiberfalls zu. Unheil ist im Anzug. Der Mob kommt zum
ersten Mal ins Streikquartier und bewirft die Redner mit Eiern und Gemiise."

,, Vergesst nicht, dass man ihn erwischt', mit der Pistole in der Hand, als er auf Fer schoss, wie er auf der
Rednertribiine stand", fiigte Hoskins hinzu.

,»Das auch und das Wiirgen der Frauen beim Streikpostenstehen. Die Streikenden waren alle im Glauben,
dass der Hunderter-Ausschuss hinter Humphries' Auto auf der andern Seite des Eisenbahndamms stehe
und dass nur der lange Giiterzug aus Florida sie voneinander getrennt hétte. Der Angriff des Mobs auf die
Zeltkolonie folgte méchtig rasch auf die SchieBerei."

,»1hr seid ganz sicher, dass kein Komplott vorlag?" fragte Otis Bingham.

,lch weil3 es. Fer ist so unschuldig an der Sache wie ich selbst. Es war nur ein Zufall, dass ich an diesem
Abend nicht auf dem Geldnde war, und wire ich dagewesen, hétte ich auch im Streiklokal gesessen, aus
dem angeblich die Schiisse abgegeben worden sind. In der ganzen Angelegenheit ist es eben nicht
vernunftméBig zugegangen. Eine bestimmte Gruppe von Arbeitern weill genau, dass kein Mord
geschehen ist, nur eine Schielerei, ein bedauerlicher Todesfall —, und die iibrigen wissen mit derselben
leidenschaftlichen Gewissheit, dass ein Komplott vorlag."

,Es scheint mir wie ein kompliziertes Spiel", sagte Roger.

»Auf alle Fille", sagte Durgan, ,,wird es noch sehr lange dauern, bis es zu Ende ist."

Aber es dauerte gar nicht mehr lange.

Plotzlich horte die Verhandlung auf. Es war, als wiare man mit Volldampf losgefahren und an eine Wand
geraten. Es geschah wieder etwas Absurdes, Groteskes und Schreckliches zugleich. Das klappernde
Gespenst auf Réddern hatte einen Geschworenen um den Verstand gebracht. Das war ein Mensch, den man
nie und nimmer als Geschworenen hitte zulassen sollen. Er begann zu toben. Alles musste noch einmal
wiederholt, ein neues Schwurgericht bestimmt, die Zeugenaussagen noch einmal angehort werden.

Die entlassenen Geschworenen gaben Interviews.

Nach ihrer Ansicht lagen keinerlei Beweise vor, auf Grund deren sie das Verdikt ,schuldig' hitten fallen
koénnen —, es sei denn, dass die Anklage noch mit irgendwelchen Dingen hinter dem Berg hielt.

Die Geschworenen kehrten in ihre Heime, die Angeklagten in das Gefangnis zuriick. Der Draht trug die
Nachricht ins ganze Land: das entlassene Schwurgericht

hitte Fer und die iibrigen Angeklagten bestimmt freigesprochen.

Ein Gefiihl der Unbeschwertheit erfiillte Dewey. Er eilte nach Hause. Mit noch einigen andern
Verbandsmitgliedern wohnte er bei den Landors. Paul Landor war Zimmermann. Er und seine Frau
sympathisierten mit dem Verband. In dem ungestrichenen grof3en Haus hinter den beiden diirftigen
Kiefern hielten sie oft Verbandssitzungen ab.



Als er durch die Stadt ging, hatte er das unruhige Gefiihl, dass etwas im Anziige sei. An den Stralenecken
standen Gruppen, die sich leise unterhielten. Es war, als seien die Leute auf die Nachricht von dem
Verdikt der Geschworenen hin wie Hornissen ausgeschwirmt. Dewey hatte dasselbe unbehagliche Gefiihl
lauernder Gefahr, das ihn auch beim Volksfest ergriffen hatte —, als konnten diese Haufen brummender
Mainner sich plotzlich gegen ihn wenden und ihre Miinder zum bellenden Larm des Mob 6ffnen.

,»Was ist los?" fragte er Paul Landor.

,.Jch weil} nicht. Was soll denn los sein?" antwortete Paul.

,Es sind méchtig viel Leute auf der Straf3e."

,»Ich hab sie gesehen", sagte Paul, ,,als ich von der Arbeit kam."

,Kate telefoniert jetzt wegen irgend etwas. Was dachtest du, dass los ist, Dewey?"

»Ich weil} nicht", sagte Dewey. ,,Ich hatte bloB ein Gefiihl, dass etwas los ist. Ich glaube, es wird wohl zu
Streitereien kommen wegen dem, was diese Geschworenen gesagt haben."

»Mag sein", stimmte Landor zu. ,,Ich denke, wenn auch die Jungs freigesprochen werden, wird man doch
versuchen, sie zu kriegen." Kate rief jetzt zum Abendbrot. ,,Wer hat dich grad angerufen?" fragte er.
,»Jolas hat angerufen. Er hat gesagt, es soll heut abend irgendeine Demonstration geben —, eine
Demonstration gegen die Roten."

,»Ich denke, es wird gut sein, wenn ich zum Verbandslokal hinuntergehe und ihnen das sage", sagte
Dewey. Paul machte eine unruhige Bewegung und sah seine Frau an.

,»Du bleib nur sitzen", sagte sie. ,,Ich werde schon hingehen. Ich will nicht, dass ihr Madnner heut abend
aus dem Haus geht; wenn aber einer doch gehen muss, so wird es Paul Landor sein, Dewey."

,Ich hab keine Angst vor ihnen", sagte Dewey.

,Du bleib hiibsch sitzen und tu, was ich dir sage."

Victor Jolas und Binney kamen herein. Geriichte flogen in der Stadt herum. Verschiedene Leute hatten
von Werkangestellten gehort, man wollte heute den Verband ,kriegen'. Alle spiirten die Néhe des Unheils.
Die Gespriche starben ab, wie eine Flamme ohne Luft. Plotzlich horten sie Larm. Alle sal3en
unbeweglich. Autos fuhren am Haus vorbei, hupten und bliesen Sirenen.

Jolas sagte: ,,Das sind sie".

Paul Landor antwortete: ,,Ja, das sind sie".

Das Gerdusch der Autos horte nicht auf. Kate ging auf Zehenspitzen zum Fenster. Sie driickte sich gegen
die Wand, als hétte sie Angst vor Kugeln. Im Zimmer war kein anderes Gerdusch zu horen, als sie sich so
an der Wand weiterschob. Keiner riihrte sich oder sprach.

Das Haus war wie verzaubert in einer scheuBBlichen Stille.

,Es sind furchtbar viele", berichtete Kate vom Fenster aus. Sie bewegte kaum die Lippen, aber die Worte
klapperten laut in der unnatiirlichen Stille. Immerzu fuhren weitere Autos vorbei, ein endloser hupender
Zug.

,Ich denke, alle Unternehmerknechte aus der ganzen Stadt sind in diesen Autos", sagte Kate. Dann war
wieder Stille. Nur der Larm der Autos, das Geschrei ging weiter. Eine lange Prozession des Hasses. Die
Leute waren auf Zerstérung aus. Ein Mob in Autos durchschweifte die Gegend. Der Mord durchschweifte
die Gegend, unverhiillt, gerduschvoll, nach Beute suchend. Dewey sal3, die Hinde auf die Knie gestiitzt,
sein Kopf hing auf die Brust, als hiitte ihn etwas getroffen. Er fiihlte sich von der Uberraschung ganz
benommen. Diesen Strom von Hass hatte er nicht erwartet.

Jetzt war es ganz still. Dann kam ein Gerdusch von der Hinterfront des Hauses. Sie sahen einander an.
Binney sagte im Fliisterton: ,,Was ist das?" Sie sallen alle regungslos da. Es war nichts. Das Gerdusch
eines rasch am Hause voriiberfahrenden Autos. Dann wieder Stille. Sie saflen alle und warteten auf etwas,
sie wussten selbst nicht worauf. Auf irgendeinen in die Sprache der Gewalt gekleideten Ausdruck jener
Flut von sinnloser Wut, die mit den Autos an ihrer Tiire vorbeigestromt war. Die Stille hielt an. Thre
Ohren waren jetzt angespannt, um das geringste Gerdusch aufzufangen.

»Was war das?" fliisterte Paul. ,,Ich glaub, ich hab was gehort. Hast du Schritte gehort, Binney?"

,»Ich hab etwas gehort, als sdhe einer zum Fenster herein."

,,Steh auf und zieh die Jalousien herunter."

,,Bleib lieber sitzen, Kate", warnte Paul.

,.,Sie wiirden doch hier nicht hereinschie3en, nicht

auf uns."

,,.Es ist niemand da", sagte Dewey mit Uberzeugung. Sie kommen nicht. Hitten sie hierher kommen
wollen, wéren sie mit den Autos gekommen." Die Zeit verging. Sie warteten.



In ihren Hirnen schlich eine dunkle, stumme Meute ans Haus heran und umzingelte es. Augen guckten zu
den Fenstern herein. Die Spannung wuchs. Kate klammerte sich an den Rand ihres Stuhls. Dewey konnte
gehen, wie ihre Fingerknochel weil gldnzten. Er fiihlte, dass sie jeden Augenblick anfangen konnte, vor
lauter Entsetzen zu schreien, Schrei auf Schrei. Er wiinschte fast, sie tite es. Das seltene Gerdusch
voriibergehender Menschen, die zufilligen kleinen Gerdusche der Nacht waren ihnen allen eine Drohung.
Einmal versuchten sie, sich zu unterhalten.

»Sie haben gar keinen Grund, hierher zu kommen", stellte Kate in verniinftigem Ton fest.

,Nein", sagte Landor, ,,hier wohnen ja blof ein paar Jungs —, blof3 Sid und Dewey."

Von weitem kam von der Stralle her der Laut laufender Schritte.

,Horch", sagte Kate. ,,Horch! Jetzt kommt jemand —, jemand kommt gelaufen."

Obwohl sie keinen Anlass dazu hatten, wussten sie alle, dass die Schritte eilige, von panischem
Schrecken getriebene Schritte waren. Die Schritte kamen niher, liefen die Treppe herauf, rasche und
leichte Schritte.

,Mamie Lewes!" rief Kate. ,,Was ist denn los? Wie

kommst du hierher?" Denn Mamie Lewes wohnte viele Meilen weit am Rande der néchsten Stadt.

,.,S1e kommen hierher", 4chzte Mamie Lewes. ,,Der Mob kommt! Sie haben das Verbandslokal in Tesner
gestlirmt. Ich ging hin zum Verband. Der Mob brach ein. Die ganze Literatur haben sie herausgeworfen.
Da sagte einer: ,Zlinden wir das Zeug an.' Dann sagten alle: ,Verbrennen wir den ganzen verfluchten
Kram!' und ein anderer sagte: ,Nein, das ist Brandstiftung, lasst es liegen. Gehen wir und rdumen wir mit
dem ganzen gottverdammten Pack auf. Und noch ein anderer sagt: ,Ja, machen wir Schluss mit der
Bande. Fangen wir mit dem Pack driiben bei Landors an'."

,»Wie bist du hergekommen?" fragte Dewey. ,,Ein Lastauto fuhr vorbei, und ich hab mich mitnehmen
lassen. Sie haben’s auf dich abgesehen, Dewey. Mach, dass du von hier rauskommst. Das Lastauto kroch
furchtbar langsam. Ich glaub, ich hab sie hinter uns herfahren horen. Thr Jungs seht zu, dass ihr von hier
wegkommt."

»Ja", sagte Kate. ,,Ihr Jungs sollt michtig schnell nach Lafayette hinliibermachen."

Mamie Lewes lehnte sich in ithrem Stuhl zuriick, ihre Augen halb geschlossen, ihr Gesicht sehr blass,
ganz erschopft. ,,Seht zu, dass ihr fortkommt", wiederholte sie.

»Es st zu spét! Hort! Hier kommen sie!"

,,Geht durch die Hintertiir raus, Jungs. Thr habt noch Zeit."

»Nein." Mamie Lewes streckte die Hand aus. ,,Nein, keine Zeit mehr. Hort doch! Sie trampeln schon um
das Haus herum! Sie trampeln um das Haus!"

Jemand bollerte an die verschlossene Tiir. Die Tiir ging auf. Madnner kamen herein. Sie benahmen sich
ruhig und feierlich. Thre Gesichter waren streng und

gewichtig und trugen eine Miene hochster Erregung zur Schau. Sie hatten die Verbandslokale ,gesdubert'
und fuhren jetzt mit ihrem heiligen Kreuzzug fort.

Die Diele und das Wohnzimmer waren jetzt voll von hochgewachsenen, schweigenden Mannern. Dann
sangen die Eindringlinge tiberraschenderweise die Hymne: ,,Die Himmel rithmen des Ewigen Ehre, Thr
Schall pflanzt seinen Namen fort; Thn rithmt der Erdkreis, ihn preisen die Meere, Vernimm, o Mensch, ihr
gottlich Wort." ,,Jetzt werden wir, verdammt noch mal", rief nun der Anfiihrer, ,,diese verfluchte
Stinktierhohle hier ausrdumen!"

,,HOrt mal!" sagte ein anderer. ,,Wer mit uns kommen und nichts mehr mit dem Verband zu tun haben
will, dem wird nichts zuleide geschehen."

Sie horten einen seltsamen Larm, gespannt, anhaltend, zornig, das Larmen eines Mob, der toten will.
,»Passt auf diese hier auf", sagte jemand. Einzelne Stimmen erhoben sich iiber das Gebrumm. Méanner
rannten hin und her und zerrissen die Propagandaliteratur des Verbands. Eine sinnlose Wut beherrschte
alle. Im allgemeinen Tumult knallte eine Stimme los:

,Ihr passt auf die Leute hier auf, und wir holen Deane aus dem Gefangnis und lynchen ihn."

Kate glitt zum Telefonapparat hiniiber. Ein Mann packte sie am Arm und riss sie zuriick. Kate schlug zu.
Der Mann schlug sie mit der Faust. Sie rutschte aus und fiel hin. Die Menge schob und wirbelte wiitend
und ziellos durcheinander. Dann erhoben sich der Schrei einer Frau und Binneys Stimme hoch tiber den
Tumult, iiber das ununterbrochene Geheul des Mob: ,,Sie nehmen Dewey mit!"

»Kate! Kate! Kate! Sie nehmen Dewey mit. Sie nehmen die Jungs mit! Sie nehmen unsere Jungs mit!"
Der Mann, der neben ihr stand, schiittelte sie heftig. Sie fiel gegen die Wand. Er biickte sich und schnitt
die Telefondrdhte entzwei. Um sie herum wurden Rufe laut: ,,Kommt, wir wollen Lafayette ausmisten.



Kommt nach Lafayette, wir holen den Anwalt heraus. Wir rdumen dort das Verbandslokal aus!"

Mamie Lewes lehnte gegen die Wand. Sie sah einen Klumpen Menschen, schwarz wie ein
Bienenschwarm, der sich drau3en auf dem Rasen wilzte. Das Licht, das auf die Baume fiel, lief3 sie
unwahr erscheinen, wie aus Papier geschnitten. Die Manner balgten sich und schwankten hin und her.
Plotzlich war die Diele leer, als hitte die Flut ihres eigenen Hasses die Menschen hinausgespiilt. Mamie
Lewes biickte sich und streckte die zerschnittenen Telefondrihte, um die Enden aneinander zu bringen.
Sie musste an das Biiro in Lafayette telefonieren. Sie horte wie Kates Stimme Paul Landor rief:

,,Paul, wo bist du?" und darauf die Stimme Pauls: ,,Hier bin ich, hier bin ich, Liebste!" ,,Oh, sie haben
dich nicht gekriegt, Paul! Wen haben sie gekriegt, Paul?"

Mamie Lewes fiihlte, als ob ihr Kopf zerspringen wollte. Sie griff sich an die Augen. Sie hatten Dewey
mitgenommen. Mamie Lewes biickte sich noch einmal, zog an den Telefondrihten. ,,Kate, wir miissen
mit dem Biiro in Lafayette Verbindung kriegen, bevor sie dort ankommen!"

Der Mob fegte nach Lafayette hinliber. Hundert Autos, eine jagdlustige Meute, auf Boses bedacht, zum
Lynchen bereit. Der Anblick der zur Misshandlung mitgefiihrten Leute hatte ihr Blut in Wallung
gebracht. Sie waren lacherlich und wild, grotesk und fiirchterlich zugleich.

Sie stiirmten ins Hotel, wo einige Gewerkschaftler aus New York abgestiegen waren. Henderson stieg
manchmal dort ab und auch Dillon, der die ,Rote-Hilfe'-Arbeit unter sich hatte.

Sie wollten wissen, wo Irma und Doris wohnten, und Grahams Frau. Sie zerbrachen die elektrischen
Armaturen und zerrissen die Gastregister des Hotels. Sie waren gefdhrlich und ldcherlich zugleich. Dann
stiirmten sie hinunter zum Streiklokal, das zugleich auch ,Rote-Hilfe'-Lokal war. Dort fanden sie keinen
Menschen. Die telephonische Verstindigung war gerade noch rechtzeitig gekommen.

Duncan und Henderson, die andern Verbandsfunktiondre, waren im Streiklokal gewesen und erst vor
zehn Minuten fortgegangen. Die drei Mddchen waren auch gewarnt worden und hatten bei Freunden
Unterkunft gefunden.

Wiitend, aber ohne Fiihrung, raste der Mob in der Stadt umher. Vor dem Hause Burdettes, des Anwalts,
sammelten sie sich und riefen ihm zu, er moge herauskommen. Sie wollten brennen und morden.
,Raumt den Verband aus!"

,Brechen wir ins Gefangnis ein!"

Aber die Masse hatte keinen Anfiihrer. Sie verzettelte ihre Wut in Kleinigkeiten. Nicht einmal das
Streiklokal zertriimmerte sie, wie in Tesner und Stonerton. Sie brach ein und schreckte dann zuriick, als
sie dort nur Leere vorfand. Allméhlich hohlte die Ziellosigkeit den Mob aus. Er schmolz zusammen.
Der ,rechtschaffene' Mob der Wohlhabenden hatte seine

Demonstration gegen die eingekerkerten jungen Leute durchgefiihrt. Er hatte seiner Absicht Ausdruck
gegeben, die Burschen zu lynchen, sollte sie der Staat nicht im elektrischen Stuhl verbrennen.

In den Hausern der Wohlhabenden herrschte der Hass. In allen wohlhabenden Héusern war man davon
tiberzeugt, dass die eingekerkerten jungen Leute verbrannt werden sollten. Der Mob war der Wahrspruch
der Wohlhabenden. Sie schwérmten wiitend heraus wie Bienen, wenn der Bienenkorb angegriffen wird.
InstinktméBig, wie die Bienen, und mit demselben wiitenden Eifer. Dieser Mob war kein Pobel gewesen,
kein undisziplinierter Gefiihlsausbruch —, sondern etwas weit Gefahrlicheres.

Mamie Lewes konnte die ganze Nacht nicht schlafen. Sie konnte das Gesicht des Mob, die wiitenden,
fluchenden Ménner, ihr Gemisch von Gottesldsterung und Religion, nicht aus ihren Gedanken verbannen.
,EIn Mob ist ein rasendes, unverniinftiges Ding", sagte der Prediger Quinn.

Sie dachte an die Werkmeister im Betrieb, drohend, schreckend, einschiichternd. So kam ein Mob
zustande.

Hass schuf den Mob, und Angst schuf den Mob.

Friih am Morgen ging sie hinaus, um die Chaussee zu beobachten, sie wusste selbst nicht warum. Es war
ihr, als konnte der Anblick der auf der Chaussee fahrenden Autos und der voriibergehenden Menschen die
furchtbare Besorgnis in ihr mildern. Sie gestattete sich nicht, daran zu denken, was mit Dewey geschehen
sein mochte. Sie gestattete sich nicht zu glauben, dass man ihn vielleicht gelyncht haben konnte. Sie stand
und beobachtete seit dem Morgengrauen die Chaussee. Es schien wie eine

langst erwartete Sache, als ein Lastauto herandrohnte, bremste und hielt. Das Auto war mit Negern
besetzt.

,»Wir haben einen fast zu Tode gelynchten Menschen hier", sagte der eine Neger. ,,Er hat gesagt, wir
sollen bei euch halten. Er sagte, er kann nicht mehr weiter."



,Dewey!" rief sie, ,,Dewey Brison!"

,lch bin’s, Mamie Lewes. Es ist alles in Ordnung."

Sie trugen ihn, unbeschreiblich zerschunden, in ihre Hiitte und legten ihn auf ihr Bett.

,,Sie haben mich nackt durch die Wailder laufen

lassen — Sie haben... mich — nackt durch... die

Wailder laufen lassen", stohnte er. ,,Ein Farmer hat mir... diese Overalls gegeben."

Die beiden Neger standen und gafften den Verwundeten an. Sie halfen Mamie Lewes, seinen
zerschlagenen, blutiiberstromten Korper zu entkleiden.

,»Es st nicht so schlimm", murmelte Dewey. ,,Ich bin nicht so verletzt — wie ich dachte. Ich war froh —
wie sie mich nur zu priigeln anfingen. Wie ich aus dem Wald war — da hab ich an dich gedacht —
Mamie. Ich dachte — hier wiirden sie mich nicht suchen. Bis jemand — kommt und mich — von hier
wegbringt." Die Worte sickerten langsam heraus. Er sprach gleichsam aus einer gro3en Entfernung. Er
hielt an, seine Augen fielen zu. Spiter gelang es ihm mit Miihe, den von Mamie bereiteten Kaffee zu
trinken. Sie wusch das Blut und den Schmutz von ihm ab.

Dewey Brison lag auf seinem Bett im Hotel, wohin sie ihn gebracht hatten. Das Zimmer war immer voll
von Menschen. Das war ihm angenehm. Wenn er allein war und ihn das Fieber schlifrig machte, hatte er
Alpdriicken. Dann fiihlte er sich wieder durch die Finsternis gewirbelt, man drohte ihm wieder mit der
Folter, mit der Verstimmelung, die sie zwar gewollt, aber nicht gewagt hatten.

Er fiihlte ihren Hass wie etwas Greifbares, wie eine Ausstrahlung. Er versuchte, sich an ihr Aussehen zu
erinnern. Sie sahen aus wie der Hass. Sie sahen aus wie der Mord. Wo kam der Ausbruch des Hasses
eigentlich her, der jetzt durch diese Stadte wirbelte?

Dewey lag zerrissen und fiebernd da. Wenn er in der Nacht einschlummerte, wurde alles, was er erlebt, in
seinem Hirn durcheinander geworfen. Bald floh er nackt durch die Wilder, bald sa3 er auf dem Sitz eines
Autos und bemiihte sich, nicht erschrocken zu scheinen, denn er durfte nicht erschrocken scheinen. Bald
schlugen sie ihn. Ein eigenartiges Gefiihl der Erleichterung, dass sie ihn nur schlugen. Sie hielten an und
trieben ihn in den Wald hinein. Einer sagte:

»Hier der Baum wire gerade passend —" ,,Holt einen Strick. Hier hdngen wir ihn auf." Einer ging zum
Auto und kam wieder. ,,Kein Strick da", sagte er. ,,Jemand muss unsern Strick geklaut haben."

Einer sagte: ,,Nehmen wir den Schlauch aus dem Reserverad und hingen wir ihn damit auf."

Sie unterhielten sich iiber diesen Vorschlag eine ganze Weile und beschlossen dann, es doch nicht so zu
machen. Sie schlugen ihn also weiter. Dann sagten sie ihm, er sollte sich trollen, und er stolperte durchs
Gebiisch fort. Dann schossen sie ihm nach. Er wusste nicht, wo er war. Er erreichte eine Stra3e und fand
ein Farmhaus. Sie lieen ihn nicht herein, aber sie schenkten ihm einen alten Overallanzug. Sie sagten
ihm, wo er sich befand und zeigten, wie er zur Chaussee gelangen konnte. Wieder wartete er am
Wegrand.

In solchen Erinnerungen vergingen die Néchte.

Am Tage schwebte alles, was sich aulerdem noch ereignet hatte, in Redeschwaden durch das Zimmer.
Es war am Dienstag nach dem Mordiiberfall. Dewey war sich noch iiber nichts klar geworden. Er wusste
von nichts, er hatte nur die entsetzliche Erinnerung an die Angst, an den Mob, an das Gerede vom Mob.
Mittwoch erwachte Dewey leer und schwach, aber klar im Kopf. Freunde begannen zu kommen. Zwei
junge Verbandsfunktionire diskutierten {iber die Verbandsversammlung, die fiir den Sonnabend angesetzt
war.

Der eine sagte: ,,Wir konnen die Versammlung nicht abhalten. Sie werden uns iiberfallen und
erschieflen."

Der andere sagte: ,,Die Versammlung muss stattfinden."

Klar wie das Zackenmuster eines Sterns zeichnete sich in Dewey der Entschluss ein:

»Die Versammlung muss stattfinden!" sagte er laut. ,,Wir miissen am Sonnabend unsere Versammlung
stattfinden lassen."

Verwirrung brach los. ,,Es wire besser, wir lieen die Gemiiter sich beruhigen, bevor wir eine
Versammlung abhalten."

,, Wir miissen. Wir miissen weitermachen, wenn wir bestehen bleiben wollen. Setzen wir unsere
Versammlung wieder ab, werden sie sagen, sie haben uns klein gekriegt."

,,Sie werden euch niederschie3en wie die Hunde!"

,»Sieh dir mal an, was hier in der Zeitung steht. Hast du den Leitartikel gesehen? ,Der Verband wird
darauf aufmerksam gemacht, dass es nicht ungeféhrlich sein wird, eine Verbandsversammlung



abzuhalten'."

Dewey setzte sich im Bette auf. Er sagte miide:

,»,Wir werden alles wieder von vorn anfangen miissen, wenn wir ihnen den Glauben lassen, dass sie uns
durch Verpriigelung und Uberfille abschrecken kénnen."

XXIII. KAPITEL

Hoskins wohnte in Lafayette in einer Pension schrig gegeniiber dem Gericht. Roger wohnte in dem
Hotel, in dem die meisten Journalisten abgestiegen waren. Die Pension war ein angenehmes, von Ulmen
beschattetes Haus; Geschiftsleute, Lehrer, Verkdufer wohnten dort mit ihren Frauen. Es war ein kleiner
Querschnitt durch Lafayette. Sie neigten dazu, mit den eingekerkerten jungen Leuten zu sympathisieren.
Jetzt schwirrten die wildesten Geriichte unter ihnen herum.

,Der Verband hat Maschinengewehre und Banditen nach Lafayette gebracht. Ein Lastauto voll Waffen ist
in die Stadt eingeschmuggelt worden." Nichts war zu phantastisch, um geglaubt zu werden.

Die Anhénger des Verbandes waren ebenso voller Geriichte. Eine Mobarmee sollte gebildet worden sein
und wiirde in den verschiedenen Betrieben gedrillt. Der Hunderter-Ausschuss von Stonerton hétte im
ganzen Bezirk iiberall Nachahmung gefunden. Die tatsdchlichen Vorfille verliechen der Besorgnis des
Verbandes einen gewissen Anschein der Berechtigung. Einzelne Verbandsmitglieder wurden des Nachts
angerempelt. Ein Mann namens Leonard Good wurde in Hill Town erschossen. Bei den Truitts, den
Vettern der Tetherows von Stonerton, klopfte es drei Néchte hintereinander ans Fenster. Der kleine
Tetherow, der jiingere Bruder des verhafteten Tetherow-Jungen, wurde auf der Strale von Streikbrechern
bedroht. Schwere Jungen hatten an den

StraBenecken einigen Frauen, die dem Verband nahe standen, ,Negerliebchen, Negerliebchen!'
nachgerufen. In der ganzen Stadt herrschte eine fiirchterliche Spannung. Keiner war davon
ausgenommen. Sie durchdrang auch die wohlhabenden Leute. Kein einziger Fabrikarbeiter, ob er
arbeitete oder streikte, war frei vom Vorgefiihl einer herannahenden Katastrophe.

Roger und Ed Hoskins gingen Dewey besuchen. Sie hatten ihn bereits einmal besucht, unmittelbar
nachdem er fast bewusstlos hereingebracht worden war, mit schwarz und blau geschlagenem,
zerschundenem Korper. Jetzt ging es ihm schon besser, er konnte sich schon im Bette aufsetzen.
»Werdet ihr wirklich in Stonerton eine Verbandsversammlung abhalten?" wollte Hoskins wissen.

,,Es sieht so aus, als ob wir es miissten. Ich weil} keinen andern Ausweg", antwortete er finster, und seine
dunkle Haarlocke fiel schlapp iiber sein mageres Gesicht."

,Habt ihr es im Verband schon besprochen?" fragte Roger Henderson, der mit einigen andern
Verbandsmitgliedern in dem ewig tiberfiillten Zimmer anwesend war.

»Ja, wir hatten gestern eine Sitzung", sagte Henderson. ,,Hier gleich nebenan, eine Sitzung der
Verbandsfunktionire."

,,Konnt ihr die Sache nicht um eine Woche verschieben, bis sich die Erregung gelegt hat?"

»Natlirlich sollten sie sie um eine Woche verschieben", rief Doris, die nach Lafayette zuriickgeschickt
worden war, um die Unterstlitzungsarbeit zu leiten. ,,Man fiihrt sie nur auf die Schlachtbank, wenn man
sie jetzt weitermachen ldsst."

,Halt die Klappe und scher dich von hier! Du bist ja nicht Verbandsfunktionér."

»Was sagt Simonson dazu?" fragte Hoskins. Simoneon war ein Rechtsanwalt aus dem Norden, der bei der
Gerichtsverhandlung den Verband vertrat.

»Simonson ist gegen die Abhaltung einer Versammlung", rief Doris.

,Halt die Klappe, Doris!" sagte Henderson noch einmal.

Grofler Larm entstand. Die einen waren fiir, die andern gegen eine Versammlung. Es war, als redeten sie
sich selbst in ein Ungliick hinein. Sie wussten, dass sie die Versammlung abhalten mussten.

»Was sagt Fer, und die iibrigen Jungs im Gefiangnis? Ich glaube, man sollte sie befragen. Gesetzt, es
passiert wieder eine Schieflerei. Wie wird sich das auf ihren Prozess auswirken, das ist die Frage?"

»Das ist schon gestern abend entschieden worden. Man wird den Verbandsbeschluss Fer vorlegen und
sehen, wie er sich entscheidet."

,Er hat schon entschieden. Hat er es Simonson nicht gesagt? Hat er es Burdette nicht gesagt?"

,Das schon, aber wir konnten ihn erst heute sehen. Besuchstag ist Mittwoch, und die Anwélte konnen



nicht 6ffentlich bekannt geben, was er ihnen privat sagt."

Einige Burschen aus dem Verband kamen herein.

,Habt ihr Fer gesehen?" fragte Dewey.

,»,Ja, wir kommen gerade von ihm. Er hat eine Erkldrung fiir die Presse gegeben."

,»Will er, dass wir die Versammlung abhalten?"

,Selbstverstiandlich will er das."

,Habt ihr die Erklarung hier?"

,,Ja, das ist sie."

Es war eine kurze, glatt formulierte und bestimmte Erkldrung, fast wie eine Stelle aus einer der
deutlichen, geraden Reden Fers.

Roger und Hoskins gingen zusammen die Strafle entlang, um die Verhafteten im Gefangnis zu besuchen.
Das Gefangnis, wo man sie gefangen hielt, bildete eine Etage des Gerichtsgebaudes.

,»Was halten Sie von der Sache?" fragte Roger. ,,Sind Sie der Meinung, dass die Versammlung abgehalten
werden sollte? Wiirden Sie sie abhalten?"

»Nein", sagte Hoskins. ,,Ich wiirde es nicht tun. Ich hitte zu groBe Angst davor, was dann mit den
angeklagten Jungs geschehen wiirde. Das ist das einzige, woran ich denke. Wenn sie so weitermachen,
kann — wie jetzt die Stimmung ist — eine Art Blutbad daraus werden. Aber Sie haben ja gesehen, wie
die Jungs vom Verband dartiber denken. Sie fiihlen, dass sie Misshandlungen und Mobiiberfillen
Vorschub leisten, wenn sie jetzt den Riickzug antreten. Soweit ich beurteilen kann, haben sich beide Teile
festgelegt. Der Verband kann nicht nachgeben, er muss die Versammlung abhalten. Der Mob kann nicht
nachgeben —, er muss die Versammlung verhindern."

Sie waren am Gericht angelangt und warteten auf den Aufzug, der sie zum Geféingnis beférdern sollte.
Mutter Gilfillin wartete schon dort mit den alten Tetherows, Mann und Frau. Da war auch noch eine
Gruppe schwarzer Frauen, die fiir ihre Ménner Sachen brachten. In diesem Gefangnis von Nordcarolina
durften die Gefangenen nicht herauskommen, um mit ihren Familien zu sprechen. Sie unterhielten sich
durch ein Gitter hindurch. Als Roger an das Gitter trat, um mit Fer zu

sprechen, drangten sich alle andern jungen Leute auch hin. Thre hinter dem Gitter auf und nieder
wippenden K&pfe machten den Eindruck, als wéren sie seltsame Fische in einem Aquarium. Hinter dem
Gitter war eine Glasscheibe und in der Glasscheibe ein Loch. Durch dieses Loch hindurch musste man
dem Gefangenen direkt ins Ohr sprechen. Man konnte ihn nicht sehen, wiahrend man sprach. Es war fast,
als unterhielte man sich telephonisch.

Die Leute dringten sich heran. An vier verschiedenen Stellen wurden laute Gespriache gefiihrt. Die
jungen Leute hatten ein vergeistigtes Aussehen, sahen fast wie junge Mdnche aus. Sie waren
niedergeschlagen, weil die ganze Gerichtsverhandlung wiederholt werden musste. Es war, als hétten sie
die Freiheit schon in der Hand gehalten und als hétte ein Streich des Schicksals sie ihnen wieder
entrissen.

,»Ich wollte, du wiirdest die Versammlung aufschieben, Fer", sagte Roger.

»Aber der Verband hat doch beschlossen, die Versammlung abzuhalten", sagte Fer.

,»Es scheint mir furchtbar gefdhrlich. Du kannst die Stimmung in der Stadt nicht so beurteilen, wo du
doch hier eingesperrt bist."

»Wie ist denn die Stimmung?"

,Man kann sie nicht beschreiben. Es gleicht nichts, was ich bisher gesehen habe. Es ist ein Warten. Ein
Warten, dass etwas Fiirchterliches geschehe."

,Na, wir kdnnen aber die Tétigkeit des Verbandes nicht einstellen. Was niitzt die Verhandlung, was hat
das alles fiir einen Zweck, wenn der Verband nicht weiterarbeitet?" wollte Fer wissen.

Nun kam die Reihe an Hoskins, Fer ins Ohr zu schreien, und Roger trat zuriick. Er beobachtete die
verschiedenen Leute, die wie in einem grotesken Beichtstuhl, mit ihren Freunden schreiend Worte
wechselten oder Gefangenen zuwinkten, die, hinten stehend, gierig auf ein Wort mit ihren Freunden oder
Familien warteten.

Es war ein phantastischer, fiirchterlicher und zugleich l4cherlicher Anblick, Teil einer satirischen
Biithnenszene. Ein Teil der ganzen Groteske. Es hing mit dem grotesken Vorfall des irrsinnigen
Geschworenen, dem Gesang von Kirchenliedern durch einen auf Zerstdrung bedachten Mob, dem
wackelnden Wachsbild der Leiche des toten Polizeichefs zusammen. Es war ein Grauen, das lacherlich
war.



Ruhelos ging Roger wieder zu Dewey zuriick, um nachzusehen, ob er etwas fiir ihn tun konnte.
Unterwegs sann er iiber die Angst nach, die alle befallen hatte. In diesen Tagen hatte jeder vor jedem
Angst.

Dewey war diesmal allein, nur Irma war im Zimmer, und auch sie ging hinaus, als Roger kam.

,»Ich liege hier und denke dariiber nach, was einen Mob eigentlich ausmacht", sagte Dewey. Er schloss die
Augen. Da war der Mob. Was war der Mob? Er war der Hass. Woher kam er? Was veranlasste alle diese
Leute, einen solchen Hass zu empfinden? Der Mob hatte Arme und Beine und Fii8e. Der Mob hatte
Waffen. Der Mob hasste den Verband. Der Mob glaubte, Fer und der Verband hétten ein Komplott zur
Ermordung des Humphries geschmiedet. Es war, als wére die Mobstimmung ansteckend, als befiele sie
einen Menschen nach dem andern.

Laut sagte er: ,,Was glauben Sie, wer hat den Mob

gemacht? Der Prediger sagt, der Mob ist ein blindes, rasendes, unverniinftiges Ding."

»Der Mob hilt sich selbst nicht fiir unverniinftig", sagte Roger. ,,Sie glauben, dass das, was sie tun, richtig
ist... Gibt es keine Moglichkeit, die Versammlung nicht abzuhalten?" fragte er, wusste aber dabei, dass
ein Ausweg nicht vorhanden war. Denn unter den Arbeitern herrschte ein Gefiihl der Schicksalhaftigkeit.
Sie mussten die Versammlung abhalten. Taten sie es nicht, wiirden sie dem Mob fiir immer auf Gnade
und Ungnade ausgeliefert sein.

Donnerstag kamen wieder Warnungen in die Zeitung. Der Schatten des Mobs wurde lang und dunkel.
Alle waren von banger Erwartung erfasst.

Etwas Mordbringendes musste daraus entstehen. Irgendein fiirchterliches Ungliick musste am Sonnabend
geschehen. Es war, als wiisste man genau vorher die Stunde einer Elementarkatastrophe. Als kdnnte man
ein Erdbeben voraussagen. Als hitte ein Zyklon einen Fahrplan. Nur dass das ein Zyklon des Bosen war,
und unrein. Jede der Parteien betrachtete den Gegner mit Entsetzen. Die Wohlhabenden glaubten, die
Arbeiter wiirden gegen die Betriebe marschieren. Sie hatten gehort, dass Freischérler und gedungene
Morder unter Schutz der Nacht in die Stadt gebracht worden waren.

Eine gerichtliche Untersuchung der Entfiihrung und Auspeitschung Deweys war im Gange. Die
Geschichte des néchtlichen Mordiiberfalls wurde in schlichten Worten erzéhlt. Wieder und wieder wurde
sie erzahlt, Es war, als wére das Gericht der Kern, um den sich der kommende Zyklon sammelte. Hass
und Angst gingen in der Stadt um.

Dewey war wieder auf den Beinen. Seine Wunden schmerzten noch. Er hatte das Gefiihl, als schleiche
der Hass ihm nach. Als fegten Leute in Autos an ihm vorbei, bereit, ihn zu packen. Es war, als wére die
ganze Welt iiberschattet von einer aus Panik geborenen, mit Angst gefiillten formlosen Wolke. Er wollte,
er konnte fliehen.

Er wollte, er brauchte nicht mehr das fiirchterliche Gesicht des Mob zu schauen. Er wollte fortgehen.
Aber er hatte nicht wohin zu gehen. Er hatte ein Gefiihl volliger Hoffnungslosigkeit. Er war in die Falle
geraten. Das war keine saubere Kriegsfiilhrung. Das war kein fairer Kampf. Das war, als stlinde man
etwas Unmenschlichem und Hirnlosem gegeniiber. Einem Etwas, das allen siebzig Verhafteten den Tod
wiinschte. Einem Etwas, das Hass und Tod wollte. Der Prediger hatte gesagt: ,,Der Mob ist reiner Hass.
Der Mob ist Furcht."

Der Schatten, der {iber dem Volksfest gelegen hatte, war mehr und mehr gewachsen. Jetzt war er im
Begriff, den Hass, den er barg, auf sie alle auszuschiitten.

Roger stand am Sonnabendmorgen mit dem Gefiihl auf, dass heute etwas Fiirchterliches passieren wiirde.
Uber der Stadt lag eine Stille, wie vor dem Sturm. Roger hatte sich mit einigen Journalisten treffen
wollen, um zusammen zur Versammlung zu gehen, aber er hatte sie irgendwie verfehlt.

Hoskins war der einzige, den er finden konnte. Der wusste auch nicht, wo die andern alle steckten. Nach
einer Weile fuhr ein Auto vom Unterstiitzungslokal los. Roger wiinschte, er wire inmitten eines Haufens
von zynischen, witzelnden Journalisten. Er wiinschte, er

brauche nicht hinzugehen. Er wiinschte, es wére vorbei. Es war wie eine Schlacht. Man wusste nicht, wer
noch an diesem Abend tot daliegen wiirde. Aber es hatte iiber alle Schrecken einer Schlacht hinaus
Elemente eines andern Schreckens an sich.

Sie fuhren nach Stonerton iiber den Fluss durch die wunderbare Augustlandschaft. Im letzten Augenblick
war der Ort der Versammlung geéndert worden, um den auf die Versammlungsteilnehmer wartenden
Mob zu iiberlisten. Man hatte vor, die Versammlung auf einem leeren Baugelédnde abzuhalten, das hinter
dem jetzt in Truitts Haus verlegten Streiklokal lag. Truitts Haus stand in derselben Stral3e wie Landors,
nicht weit von den Thorns, Rogers fritherer Pension, entfernt. Das Haus war Truitts Eigentum. Er war



kein Fabrikarbeiter, sondern besal} ein Autotaxi, aber sein Sohn arbeitete in den Spinnereien. Wie Paul
Landor, hatte auch er wiederholt anonyme Drohbriefe erhalten, kiimmerte sich aber nicht darum.

Als Roger und Hoskins dort ankamen, lungerten ein paar Leute vor dem Truittschen Haus herum. Keiner
schien etwas zu wissen. Truitt war abwesend, ebenso wie der alte Truitt. Sie sagten, eine Menschenmenge
wire dagewesen und wieder fortgegangen. Waren die Redner vom Verband dagewesen? Das wiillten sie
nicht. War die Menschenmenge grofl gewesen? Die einen sagten ,ja', die andern ,nein'.

Roger ging einen Hiuserblock weiter zu Frau Thorn. Sie rief ihm zu: ,,Eine groBe Menge ist hier
gewesen. Die ganze Strafle war verstopft. Es waren zweitausend Menschen."

Das war wiederum unmdglich, wie Roger wohl wusste. Das Gefiihl des Versagens und der Leere wurde
stiarker und gesellte sich zu dem Gefiihl des Entsetzens.

Sie fuhren zum alten Versammlungsplatz in Oststonerton, wo der Mob damals Dewey begegnet war.
Eine Feiertagsmenschenmenge stromte hinunter zum Schwimmteich und zum Vergniigungspark, aus dem
Musik herausscholl. Um ein Baseballfeld hatte sich eine Menschenmenge angesammelt. Dann plétzlich
war eine Staffel Autos da, in Sechserreihen, und Manner mit Gewehren. Sie sahen in jedes Auto hinein,
das vorbeifuhr. Roger und Hoskins fuhren an einer Art Rednertribiine vorbei, auf der Dick Durgan und
die iibrigen Journalisten standen. Roger winkte ithnen zu. Sie fuhren etwas weiter und dem Fahrer gelang
es, zu wenden.

Pl6tzlich schrie jemand: ,,Dort sind die Organisatoren!"

»Das sind die Redner!" ,,Holt sie herunter! Holt sie herunter!" Roger sah sich um. Erst als Hoskins mit
etwas flachem Tonfall sagte: ,,Sie glauben, dass wir die Redner sind", begrift er, dass das Heulen der
Menge ihnen galt.

Die Nachricht war in der Staffel weitergegeben worden. Méanner hielten Gewehre hoch. Es schien Roger,
als sidhe er in einen roten, heulenden Schlund, der briillte: ,,Holt die Redner heraus! Holt sie her!"

Der Fahrer trat auf den Gashebel. Der Wagen sprang vor, aber die Rufe eilten ihnen voraus, Uberall war
diese feindliche Masse heulender Ménner. Jetzt stellte sich ihnen ein Auto quer in den Weg. Hasserfiillte
Gesichter blickten aus dem Auto. Die Polizei kam auf Motorrddern herbei, stramme, gestriegelte junge
Leute.

,Kommen Sie mit", sagten sie und auf den Protest Hoskins: ,,Oh, wir wissen schon, was Sie fiir
Journalisten sind. Kommen Sie nur mit."

Die Polizei brachte sie ins Gefdngnis, hinter ihnen folgte drohend der Mob. Bald war die Angelegenheit
geklart. Hoskins und Roger zeigten ihre Ausweise und mischten sich unter die Menge, die in feindseliger
Haltung vor dem Geféngnis auf die angeblichen Redner wartete.

Dewey stand am Sonnabend mit dem Gefiihl auf, als ginge er zur Hinrichtung. Ein Gefiihl des
Totenhauses. Er ging, wie verabredet, nach Tesner zum Treffpunkt, wo sich Mamie Lewes und die andern
Verbandsmitglieder versammeln sollten. Ein Lastauto wurde fertig gemacht. Alle waren heiter und ein
wenig erregt, als lockte sie das Glitzern der Gefahr.

»Was ist das?" fragte der Fahrer des Lastautos. ,,Was habt ihr da?"

Zwei Burschen antworteten: ,,Wir haben Gewehre." ,,Ihr werdet doch keine Gewehre mitnehmen!" ,,Wir
haben das Recht, uns zu wehren!" Der Fahrer lachte mit einem gro3en drohnenden Lachen. Das beruhigte
Dewey, dem seine Misshandlung noch in den Knochen lag.

,» Wir konnen nicht genug Gewehre kriegen, um uns wirklich zu verteidigen. Dann ist es besser, tiberhaupt
keine zu haben!"

,»Sie werden uns nichts tun", sagte Mamie Lewes. ,,Lasst eure Schieeisen zu Hause, Jungs. Sie werden
uns auf unserm Lastauto schon nichts tun."

,»INein, uns tun sie nichts." Sie waren alle heiter und gliicklich. Sie waren unschuldig. Sie kannten die
Niedertracht des Mob nicht. Dewey versuchte, sich in ihre Welt zu versetzen. Die Stimme Mamies kam
klar und stark:

,,HOrt ihr Streikbrecher, meine Mér Von einem gemeinen Millionir. Basil Schenk wird er genannt —"
Das Auto blieb mit einem Ruck stehen, als sie in Stonerton einfuhren. Wieder Mobgesichter.

,»Wo wollt ihr denn hin?"

,»Wir gehen zur Versammlung."

,Heut gibt es keine Versammlung. Dreht nur verdammt schnell wieder um und fahrt zur Holle, woher ihr
kommt!"

Es war wie ein Alpdruck. Manner mit Gewehren versperrten den Weg auf sonniger Landstral3e bei
helllichtem Tag. Hinten irgendwo japste der Mob mit rotem Schlund. Hunderte von mordlustigen



Menschen.

Dewey hatte das Gefiihl einer volligen Katastrophe. Was war dort hinten geschehen? Was ging am
Versammlungsplatz vor? Er hatte Teil an dem Entschluss, die Versammlung abzuhalten. Hatte er
Menschen ausgeschickt, damit sie erschossen wiirden?

Das Lastauto hatte inzwischen gewendet. Autos verfolgten sie. Ein eigenartiges Gefiihl der Erleichterung
iiberkam ihn. Sie waren zur Versammlung gegangen. Jetzt brauchten sie nicht mehr hinzugehen.

Was war dort driiben geschehen? Was war hinten in der Menge geschehen? Mamie Lewes sah ihn an.
,,Wir haben jedenfalls versucht, die Versammlung abzuhalten, Dewey."

,,Doch er kann nicht kaufen unsern Verband!"

Ein Auto liberholte den Lastwagen. Man horte ein Krachen, das Lastauto bog aus.

Dann kam das scharfe Knallen eines Schusses. Mamie Lewes schrie:

,»Mein Gott, sie haben mich getroffen!"

Noch weitere Schiisse fielen. Mamie Lewes sackte in sich zusammen.

,Mamie Lewes!" schrie Dewey. ,,Mamie Lewes! Sie ist tot! Mamie Lewes ist tot!"

Die Leute waren vom Lastauto abgesprungen. Die andern verfolgten sie und schossen ihnen nach.
Dewey half Mamie in ein benachbartes Haus tragen. ,,Es ist vorbei!" dachte er. ,,Jetzt ist’s vorbei!"

Hier war das Opfer, das der Mob forderte. Er hatte die singende Frau erschossen, totgeschossen. Ein
Blutfleck breitete sich iber Mamies Brust und iiber ihr Kleid aus.

Eine einzige singende Frau war das Opfer all des vielen Hasses geworden.

Die Nachricht von Mamies Tod flog durch die Stadt. Sie erreichte den Mob, der den Zugang zum
Versammlungsplatz versperrte. Sie 16ste die Knoten des Hasses, die den Autos der Arbeiter auflauerten.
Wolken von Hass und Angst waren grof3 geworden. Ménner waren zum Mob geworden.

Der Mob hatte die singende Frau getotet. Die Nachricht durcheilte die Wohnungen der Menschen. Die
Nachricht, dass der Mob die Frau, die die Singballaden machte und sang, getitet hatte, lief tiber die
Dréhte. Die ganze Welt wusste nun vom Leben einer ganz gewdhnlichen Fabrikarbeiterin. Die ganze
Welt wusste, wie sie geschuftet hatte, um ihre Kinder und ihr Heim zu erhalten.

Der Hof vor dem Farmhaus fiillte sich rasch mit Menschen. Es entstand eine Menschenmenge, niemand
wusste woher. Es schien kaum mdglich, dass die Leute in Tesner so schnell erfahren konnten, dass
Mamie Lewes erschossen lag.

Der Arzt kam. Die Behorde kam. Dewey sal3 da wie in einem bosen Traum. Er hatte von vornherein
gewusst, dass sich am Sonnabend irgendeine unberechenbare Tragddie ereignen wiirde. Und doch hatte er
darauf

bestanden, dass die Versammlung stattfinde. Er hatte es zugelassen, dass Mamie Lewes dem Mob zum
Trotz hinausfahre, Mamie Lewes, die so unschuldig war, dass sie war nicht wusste, was das Bose war.
Dewey war hier und Mamie war tot. Es schien schier unglaublich. Er konnte nicht fortgehen. Er konnte
sie jetzt nicht verlassen. Plotzlich wusste er, dass er sie geliebt hatte und sie ihn. Nie hatten sie es
aussprechen konnen. Es war nur ein Augenblick gewesen, damals in Mamies Hiitte. Sie und ihre
,Singballaden' waren flir Dewey der Kern des Streiks gewesen. Jetzt war sie tot.

Wer machte einen Mob? Wer war der Mob? Wer hatte Mamie Lewes umgebracht?

Man trug sie jetzt fort; man tat sie in einen Sarg und brachte sie zur Leichenkammer des
Bestattungsinstituts. Dewey stand endlich von seinem Platze auf. Er wusste kaum, was er tat. Er wusste
nicht, wohin er ging; seine Beine trugen ihn in die Stadt zuriick; zuriick zu den Landors, zuriick zu dem
einzigen Ort, den er als Heim hatte. Kerle, die er kannte, hielten ihn auf der Strale vor der Drogerie auf.
Die hellen Lichter der Drogerie beschienen ihre eifrigen Gesichter. Einer der Burschen arbeitete in einem
Kauthaus, der andere in einer Garage. Dewey wusste bestimmt, dass er sie im Mob gesehen hatte, als er
in jener Nacht liberfallen wurde. Sie sagten gespannt:

,»Ich hore, eine Frau ist getotet worden! Ich hab gehdrt, sie haben die Balladenséngerin erschossen!"
,»Ja, ich war dabei, als sie starb", antwortete Dewey mechanisch.

»Wer hat sie erschossen, Dewey?" Es war, als hitte die Frage ein Licht in ihm zum Aufflammen gebracht.
Alle waren schuldig, alle, die an den Mob appellierten, alle, die hassten.

,»lhr alle habt sie getotet!" schrie er. ,,Diese Stadt hat sie getotet!"

Er ging die Strae entlang und dachte: Ich lebe und sie ist tot. Es war ihm unbegreiflich. Seine Absitze
klopften den Takt zu diesem Gedanken, den er fortwahrend wiederholen musste. Er dachte an die
wenigen Augenblicke vor langer Zeit, als er einen Moment unfreundliche Gedanken iiber sie gehegt hatte,
als er die Liebe, die in ihm wuchs, nicht wahr haben wollte und dem Klatsch der Werkspitzel Gehor



schenkte, die behaupteten, Mamie Lewes ,ndhme es nicht allzu genau'. Und dann hatte er sie geliebt.
Seine Liebe zu ihr war fiir ihn in letzter Zeit ein Teil seiner Arbeit fiir den Verband. Sie waren aber beide
zu beschiftigt gewesen. Und jetzt war sie tot.

In Deweys Hirn dimmerte unklar die Wirklichkeit dessen, was er gemeint hatte, als er vor der Drogerie
ausrief: ,,Ihr alle habt sie getotet!"

Wer war der Mob? Alle waren Mob, die den Verband hassten: die Frau des Pastors, die in ihrer
behaglichen, geschiitzten ,guten Stube' sal3; die jungen Médchen, die verdchtlich von ,Spinnereihdnden’
sprachen; Mrs. Schenk in ihrem Palast in Richmond; die Herausgeber der Zeitungen; die Geistlichen,

die ,das arme, irregefiihrte Volk zu Vernunft zu bringen' versuchten; der Gouverneur des Staates
Nordcarolina, der so flink bei dem Einsatz von Truppen gegen die Streikenden gewesen und heute so
trage bei der Sorge um Aufrechterhaltung der Ordnung war. Er hatte ja gewusst, dass Zusammenstof3e
bevorstanden. Aber seine Vertreter sagten, ,der

Herr Gouverneur wolle ungerne das Recht der freien Rede beschneiden'. Die ganze Gemeinde war fiir den
Tod der Mamie Lewes verantwortlich. Die ganze Gemeinde.

In Tesner war Versammlung. Am Grab der Mamie Lewes wurde hier die Versammlung abgehalten, die
der Mob am Sonnabend verhindert hatte. Roger und Hoskins und die Berichterstatter aller grof3en
Tageszeitungen erschienen beim Leichenbegidngnis Mamies. Es sollte um zehn Uhr stattfinden. Alle
gingen zum Verbandslokal, wo eine kleine Schleife aus schwarzem Krepp aus dem Fenster hing. Ein
kleiner, spérlicher Haufen Menschen sammelte sich an. Das Begriabnis war drmlich, wie alles du3ere
Zubehor von Mamies Leben und von Mamie selbst, die nichts besessen hatte als ihr Lachen und ihr
Singen, ihre Kinder und ihre Liebe. Ein paar Leute vom Verband trieben sich vor dem Verbandslokal
herum. Mamie Lewes lag im Hause ihres Vetters aufgebahrt. All die groBen Zeitungen der Hauptstidte
hatten Vertreter geschickt. Man munkelte, dass der Mob das Leichenbegéngnis sprengen wollte.

Roger stand am Rand des Biirgersteigs herum und wartete ziellos, als einige junge Burschen im Auto
heranfuhren. Sie waren alle jung und ihre Augen blitzten fanatisch. Roger fragte sich, ob diese Burschen
auch zum Mob gehdrten. Da fragte ihn einer der Burschen erregt: ,,Ist es wahr, dass diese Leute Gott den
Herrn verleugnen?"

Doch sie fuhren bald wieder fort. Gehorten sie zum Mob, so waren sie zu schwach gewesen, um etwas zu
unternehmen.

Endlich pilgerte der kleine Leichenzug die schlammige rote Stralle bergan zu dem 6de anmutenden
Friedhof am Abhang. Vorhin hatte es getropfelt. Jetzt horte der Regen auf. Der Tag war grau und neblig.
Menschen kamen in Autos und rumpelten durch den aufspritzenden Schlamm. Arbeiter kamen in kleinen
Gruppen iiber die Baumwollfelder, die den Friedhof umgaben. Ein rotes Loch klaffte in der Erde wie eine
Wunde. Am Rand des Grabes standen Mamies Kinder. Nur das Alteste, das ,so brav mitgeholfen' hatte,
wusste, was vor sich ging. Die drei Jiingeren waren zu klein, um es klar zu begreifen.

Dann sprachen Dewey und Jolas und der Vorsitzende des Verbandes in Tesner, Lee Thomas. Sie hielten
alle Reden fiir den Verband.

Dazwischen horte man das Einschnappen von Photoverschliissen. Bilder dieser fernen kleinen
Beerdigung einer unbekannten Fabrikarbeiterin sollten die Arbeiter im ganzen Lande, die Arbeiter aller
Lénder erreichen.

Dann sang ein junges Maddchen vom Verband in Tesner das Lied der Mamie Lewes: ,,Wie das dem
Mutterherz weh tut!"

Ihre kleine Stimme bebte diinn und unsicher in die Stille hinein, die nur von dem zudringlichen Knacken
der Photoapparate unterbrochen wurde.

Ein Geistlicher, der Mamie Lewes nicht gekannt hatte, sagte ein paar Worte, und alles war vortiber.

XXIV. KAPITEL

Der lange, hagere Staatsanwalt stand auf und sah sich im Gerichtssaal um. Die angeklagten Burschen
lauschten aufmerksam. Roger fiel die Kopthaltung Fers auf, sein feingeschnittenes Profil mit der dunklen
Haarlocke auf

der braunen Wange, die die Monate der Haft nicht bleichen konnten.

Das allgemeine Interesse war abgeflaut. Nur die nidchsten Anverwandten der Burschen waren da. Die



Presse war nicht schlechter vertreten als frither, weil das 6ffentliche Interesse durch den Mob und durch
den Terror doch noch wach gehalten wurde. Das grofle Publikum um Lafayette hatte das Beweismaterial
der Anklagevertretung groftenteils gehort, und die Arbeiter hatten es nicht tiberzeugend gefunden,
wéhrend die wohlhabenden Biirger die Burschen fiir Morder hielten. Aber der Versuch, sie im
elektrischen Stuhl zu verbrennen, war aussichtslos. Das lag auf der Hand. Ein legales Lynchgericht kam
offenbar nicht in Frage. Der Staat war im Begriff, durch den Mund des hageren Staatsanwalts diese
Schlappe einzugestehen.

,Herr Richter", sagte der Staatsanwalt und sah auf seine Fiile hinunter, die lang, schmal und elegant
beschuht waren, ,,der Staat fordert keine Todesstrafe fiir die Angeklagten. Der Staat wiinscht die Anklage
wegen Mordes fallen zu lassen und sie nur wegen Totschlags aufrechtzuerhalten."

Das war schon mehrere Tage vorher in den Zeitungen angedeutet worden. Seit der Unterbrechung der
Gerichtsverhandlung drei Wochen vorher war es unzweifelhaft geworden, dass kein Schwurgericht dazu
zu haben war, diese Burschen auf Grund des fadenscheinigen Beweismaterials der Anklage auf den
elektrischen Stuhl zu schicken.

Dick Durgan vom ,Planet’-Baltimore kam gerade von einem Interview mit dem Gouverneur und
prophezeite, dass das Verfahren gegen einige Angeklagte eingestellt werden wiirde. Hoskins machte
Einwinde:

,Das wiirde bedeuten, dass sie zugeben, sie hétten diese jungen Kerle wie Vieh zusammengetrieben und
jeden verhaftet, der zur Zeit der Schielerei auf dem Gelénde der Zeltkolonie anwesend war." Der
Staatsanwalt stand noch einmal auf.

»Die Anklage gegen fiinf Personen wird fallen gelassen." Er nannte Tetherow, Gilfillin, Cathcart, Truitt
und Dan Marks. Nur ein einziger Spinnereiarbeiter vom Ort blieb noch dabei, Wes Elliott, der sich
wihrend der ganzen Dauer des Streiks durch seinen Eifer und seinen Fanatismus ausgezeichnet hatte.
AulBlerdem blieben noch die drei jungen Leute aus dem Norden iibrig, von denen zwei, Hunt und Graham,
erst zwei Wochen im Siiden waren, als sich die Schie3erei ereignete.

Die Arbeitgeber gaben sich geschlagen, aber trotzdem war es kein Sieg fiir die Angeklagten.

Die entlassenen Angeklagten gingen stumm hinaus. Sie begriffen nur allzu gut den Sinn dieses
scheinbaren Riickzugs. Sie sahen darin nur eine neue Taktik der Justiz, einen Versuch, den andern
Angeklagten desto schwerere Strafen aufzubrummen. Bei einer Verhandlung, in der es um den Kopf geht,
hat in Nordcarolina jeder Angeklagte das Recht, zwolf Geschworene abzulehnen. Bei der ersten
Verhandlung gab es fiir die neun Angeklagten eine ungeheure Zahl von Ablehnungsmoglichkeiten.

War aber die Gefahr der Todesstrafe ausgeschaltet, konnte jeder Angeklagte nur vier Geschworene
beanstanden, so dass jetzt, da die Anklage gegen fiinf junge Leute fallen gelassen worden war, nur wenige
Ablehnungen moglich waren. Es war allen Sympathisierenden sofort klar, dass das neue Schwurgericht
nicht aus solchen jungen Arbeitergeschworenen bestehen wiirde wie das erste.

Die ganze Atmosphire des Gerichtssaals war verdandert. Die Angeklagten fiihlten es alle. Roger trat an
Fer heran, als die Sitzung unterbrochen wurde, um den Verteidigern Gelegenheit zur Beratung tiber den
Antrag des Staatsanwalts zu geben.

Fer, der besonders blass und klar aussah, sagte ein

wenig schal:

»Na, mir scheint, jetzt haben sie uns. Das wird alle zufrieden stellen. Keiner wird grof3 Trianen vergieB3en,
wenn ein paar Organisatoren aus dem Norden auf Lebzeiten ins Zuchthaus geschoben werden."

Und so war es auch. Das Gefiihl ,jetzt krdaht kein Hahn mehr danach' lag tiber der Verhandlung und
vertiefte die allgemeine Depression. Es war ein kluger Schachzug der Staatsgewalt gewesen. Da der
elektrische Stuhl doch nicht zu erreichen war, hatte man aus einer ,groen Affare', aus einem zweiten
Sacco-Vanzetti-Fall eine Angelegenheit gemacht, bei der ein paar ,Hetzer aus dem Norden' ihre
wohlverdiente Strafe abkriegen

wiirden.

Uberdies musste man fiir die Sicherheit der entlassenen jungen Leute fiirchten. Der Mob hatte gedroht, er
wiirde eingreifen, wenn der Staat die Angeklagten nicht verurteilte. Sie hatten die Losung geprégt: ,Wenn
wir sie nicht fortjagen kdnnen, werden wir sie fortschieBen.' Man erklérte offen, man wolle jeden
Organisator des Verbandes aus dem Stiden vertreiben.

Der Mob war schon in Schwung, bevor die erste Gerichtsverhandlung zu Ende war. Er war von Terrorakt
zu Terrorakt geschritten. Drei Ménner waren verschleppt und verpriigelt, Mamie Lewes war erschossen
worden. Aber auch seit ihrem Tode hatte es nicht an Attentaten gefehlt. In Rock Mountain, einer Stadt in
der Néhe von Tesner, wurde ein junger Kerl mitten in



der Nacht von maskierten Mannern aus dem Bett geholt, in die Wélder verschleppt und misshandelt. Ein
Schrei' der Abscheu war die Antwort im ganzen Land. Das Schicksal Mamie Lewes' hatte iiberall
Sympathien erweckt. Die liberalen Kreise des Staates protestierten laut und verlangten die Verfolgung der
Morder. Und jetzt, da noch kein Gras tiber die rote Erde auf ihrem Grab gewachsen war, ereignete sich
eine neue Auspeitschung.

Der Terror beherrschte das Land, organisierte bandenméBige, von oben geleitete Gewaltakte, entfesselte
die Gewalttétigkeit des Mob. Jetzt kam noch der Schrecken dazu, der bei Nacht herumschlich.

Ein junger Verbandsfunktiondr, der Organisator Norris, wurde durch den Arm geschossen und
aufgefordert, die Klappe zu halten. Robert Duncan erfuhr diese Tatsache nur durch Zufall. Die Familie
des jungen Mannes war miirrisch und wollte dem Arbeiter aus dem Norden nicht Rede und Antwort
stehen. Sie hatten Angst.

An die Fenster der Verbandsmitglieder klopfte man des Nachts, an dunklen Ecken lauerten unbekannte
Subjekte den Frauen auf und warnten sie, sie mogen ihren Ménnern raten, aus dem Verband auszutreten,
wenn sie nicht wollten, dass ihnen ein Ungliick passiere.

Der Terror kroch wie ein schleichender Stollenbrand durch die Werksiedlung. Der Terror schlich durch
die Zeltkolonie. Es wurde beschlossen, die Uberreste der Zeltkolonie nunmehr aufzuldsen.

Wihrend der letzten Tage der Gerichtsverhandlung waren Roger und Hoskins von einem Gefiihl
unabwendbaren Ungliicks verfolgt. Die neuen Geschworenen waren dltere Leute, meist
Fundamentalisten, viele unter ihnen

Bauern mit harter Kruste und harten Gesichtern. Dass die jungen Angeklagten ,Radikale’ waren, dass sie
aus dem Norden kamen, dass sie einen Verband griinden wollten, sogar dass sie ,keine Religion' hatten
—, das alles sprach zu ihren Ungunsten. Die Geschworenen waren Menschen, die an die gefithlsméBige
Entspannung effektvoller ,Bekehrungen' gew6hnt waren. Siidldnder, die blumenreichen Rednerkiinsten
zuginglich waren. Der lange, schlaue Staatsanwalt kannte seine Leute.

Drei Bilder hoben sich klar in Rogers Gedanken ab. Eines war das Bild der Frau Grahams, der kleinen
Ruth, wie sie mit ihrem glatten, sauberen, tapferen, kleinen Profil und dem knabenhaften Kopf unschuldig
die Freiheit ihres Mannes wegschwor, indem sie zugab, dass sie an Gott nicht glaube. Sie war in dieser
Nacht im Verbandshauptquartier gewesen und sagte aus, dass weder ihr Mann, noch Fer an der SchieBBerei
irgendwie beteiligt gewesen waren.

Sie gab ein klares Bild dessen, was sich oben in der holzernen Baracke des Streiklokals unter den Fiihrern
abgespielt hatte. Fer war mit irgendwelchen Abrechnungen beschéftigt, [rma und Doris unterhielten sich
ungezwungen iiber die Ereignisse des Tages, iiber das Gemiisebombardement, {iber den Mann mit der
Pistole, iiber das Sprengen der Streikpostenkette. Dann war ein Schuss gefallen, und noch einer, jemand
sagte ,Was war das?', und ein anderer sagte ,Dreht das Licht aus', und dann kam ein Schnellfeuer und Fer
sagte:

,Das ist der Hunderter-Ausschuss. Sie haben’s auf uns abgesehen."

Darauf legten sie sich im kleinen verfinsterten Zimmer auf den Boden, um den fliegenden Kugeln zu
entgehen.

Sie beschwor die Verwirrung, die Uberraschung, die Angst jener Nacht wieder herauf. Unvorhergesehen,
unprovoziert, unerwartet war das Unheil auf die Zeltkolonie an dem Abend des Tages niedergefahren,
von dem sie einen Sieg fiir sich erhofft hatten.

Aber weil Ruth nicht an Gott glaubte, wurde ihre Aussage vom Gericht nicht zugelassen, denn glaubte sie
nicht an Gott, war ihr Zeugeneid wertlos. Anscheinend konnte das Gericht wahrheitsgetreue Aussagen
nur von Zeugen erwarten, die des Glaubens waren, jede Liige wiirde mit Hollenfeuer geahndet werden.
Selbst der unparteiische, junge, asketenhafte Richter war dieser Ansicht —, auch er war der Meinung,
dass ein Mensch, der nicht an Gott glaubt, nicht die Wahrheit sagen konnte.

Die Berichterstatter aus dem Norden, die meisten ebenso wenig an orthodoxe Religion gebunden wie die
Angeklagten —, ein unorthodoxer Jude, ein Katholik, der seit fiinfzehn Jahren keine Messe mehr gehort
hatte, ein junger Mann, der iiberhaupt ohne Religionsunterricht aufgewachsen war, horten mit offenem
Munde zu. ,,Das ganze ist ein einziger Anachronismus", fliisterte Hoskins Roger zu. ,,Dieser moderne
Gerichtssaal und diese mittelalterliche Auffassung."

Das zweite Bild war das Bild Fers wihrend des langen Tages seiner Vernehmung. Er war geduldig, offen,
aufrichtig, klar und deutlich in allen seinen Antworten. Roger erinnerte sich spéter immer so an ihn, wie
er ihn damals sah, sein Profil auf der Zeugenbank, seine feine Adlernase, sein Gesicht, ein wenig



beschattet und verschwommen. Seine Haltung stolz und mutig. Er war rithrend in seiner Aufrichtigkeit,
als er da stand vor

diesem Schwurgericht, dem jeder Funke eines Mitgefiihls abging, vor diesen Geschworenen, die alles
hassten, was dieser junge Fiihrer tat, die sein Kommen in ihr ,Siidland' mit Hass quittierten und wirklich
des Glaubens waren, dass er und seine Genossen der Antichrist selbst seien.

Wihrend der langen Vernehmung sanken Rogers Hoffnungen immer mehr. Fers Aussage hitte ihm den
Freispruch bringen miissen. Roger wusste, dass dieser Spruch nicht erfolgen wiirde.

Dieses Geschworenengericht horte nichts anderes als die Stimme der eigenen Vorurteile.

Untrennbar vom Bild Fers blieb fiir Roger das Bild Lissas, mit ihren schonen, geraden Brauen, ihrer
unberiihrten Jugend, ihrem Ernst. Stunde um Stunde horte sie zu, ihre angespannte Erregung verlieh ihr
eine besondere Schonheit. Sie hétte es nicht aussprechen konnen, dass sie allmédhlich eine 1dhmende
Hoftnungslosigkeit befiel. Aber auch sie wusste, genau so wie Roger, wie jeder mit diesen ungliicklichen
Burschen Sympathisierende, dass ihre Sache bereits verloren war.

Die grotesken Szenen des letzten Tages waren kaum mehr notig. Die Plaidoyers der Verteidiger waren
pedantisch und sauber. Aber es fehlte ihnen das wesentliche Feuer. Etwa die Leidenschaft des alten
Burdette, seine Wut, sein peitschender Sarkasmus, das rasch wirkende Gift seiner Zunge. Das hétte dieses
Schwurgericht verstanden.

Es verstand auch die melodramatische Szene, die der Staatsanwalt vormachte. Er legte sich auf den
Boden, in Darstellung des toten Polizeichefs. Er erzdhlte, wie das unschuldige Blut des Opfers iiber die
Hénde der Teufel geflossen war, die diesen Mord kaltbliitig ausgeheckt hatten. Inzwischen schluchzte die
Witwe laut. Der Staatsanwalt schloss seine Rede damit, dass er neben diec Witwe hinkniete, ihre Hand
ergriff und laut zu Gott betete, er moge die Herzen der Geschworenen richtig lenken, damit sie die
Hollenhunde verurteilen, die den Ehemann dieser Frau abgeschlachtet hatten.

Es war ein sensationelles Ende eines Sensationsprozesses, eine saftige Geschichte fiir die Telegramme der
Journalisten, ein Ende, genau so unvorstellbar wie der Anfang, jenes Hereinwackeln der Wachsfigur des
Toten in den Gerichtssaal gewesen war. Der Staatsanwalt hatte gut gearbeitet. Er hatte eine Sprache
geredet, die die Bauern mit den harten Gesichtern wohl verstanden.

Die Tage der Verteidigungsreden und der Zusammenfassung durch den Vorsitzenden des Gerichtshofs
blieben Roger nur als schwarze Leere im Gedéchtnis. Es war ja ohnehin alles vorbei, aufler der bangen
Erwartung. Sie hatten verloren. Jetzt brauchte man nur mehr auf den unausbleiblichen Wahrspruch, auf
das unvermeidliche Urteil zu warten. Die Stunden schleppten sich hin. Die Tage schleppten sich hin. Dort
war Fers klares, besorgtes Gesicht und hinter ihm das Gesicht Lissas. Eine Handvoll Beteiligter im
Gerichtssaal. Es war wie die monotone Langeweile einer Totenwache. Die Zeit kann aber zugleich
kriechen und fliegen.

Der Urteilsspruch lautete auf ,schuldig'. Sie wurden schuldig gesprochen, sich zur vorsitzlichen Tétung
des Richard Humphries verschworen zu haben.

Wieder hatte man das spukende Gefiihl des Grotesken bei dem Gedanken, dass diese jungen Menschen
ein solches Komplott geschmiedet hétten. Fiir die beiden Journalisten, die Fers Ansichten so gut kannten,
hatte dieser Gedanke das Verzerrte eines Alpdrucks. Er war ebenso grotesk wie der Mob, der die
Lobpreisung Gottes

sang, und er wire, ebenso wie der Mob, ldcherlich gewesen, wenn er nicht Wirklichkeit gewesen wére
und nicht den Stachel eines zwanzigjdhrigen Zuchthausurteils in sich getragen hétte.

Und der freundliche, immer hofliche, geduldige Richter, der gerechte Richter sprach das
niederschmetternde Urteil, eine zwanzigjéhrige Zuchthausstrafe fiir alle mit Ausnahme von Wes Elliott
aus. Wes Elliott erhielt zehn Jahre.

Sie hatten gewusst, was kommen wiirde. Sie hatten jeden Tag gewusst, dass ihr Schicksal besiegelt war,
aber sie hatten es doch nicht ganz geglaubt. Das Urteil sauste krachend auf die Verurteilten und ihre
Freunde nieder.

XXV.KAPITEL

Fer sollte gegen Kaution auf freien FuB3 gesetzt werden. Die Kaution war so hoch, dass die ibrigen jungen
Leute weiter im Gefdngnis verbleiben mussten, wihrend eine Sammlung fiir die Aufbringung der Kaution
veranstaltet wurde. Die Behorde forderte Bargeldkaution und lehnte die Annahme sonstiger Sicherheiten



ab.

Frithmorgens schon begannen sich die Leute am Gerichtsgebdude zu sammeln. Arbeiter, Ménner und
Frauen kamen in Lastautos und allen mdglichen Fuhrwerken. Alte Méanner und junge kamen und auch die
Kinder. Die Stra3en waren schon in der Morgenddmmerung zu beiden Seiten von schweigenden
Menschen gesdumt.

Fers Freunde hatten befiirchtet, dass sich bei seiner Entlassung aus dem Gefédngnis ein lynchbereiter Mob
einfinden wiirde. Es war, als hitten diese Befiirchtungen in jedem Sympathisierenden einen Widerhall
gefunden. Sie kamen alle, die Spinnereiarbeiter, die glaubten, dass

er fiir den Verband gekdmpft hatte; die Prediger aus den Bergen, wie Quinn und Williams,
Verbandsmitglieder und Unorganisierte, Streikende, und Arbeiter aus Betrieben, in denen noch nie ein
Streik stattgefunden hatte; sie kamen, als wollten sie keinen Platz fiir einen Mob freilassen und warteten
geduldig auf das Erscheinen Fers.

Es war eine seltsame Demonstration, dieser Zustrom von Arbeitern nach Lafayette, die alle Fer begriilen
wollten. Fiir sie war Fer ein Symbol ihres Freiheitskampfes. Er hatte gekdmpft gegen den grausam langen
Arbeitstag, er hatte gekdmpft gegen ihren Bettellohn, gegen ihr Elend. Und jetzt war auch er versklavt,
gefangen. Es war, als wire diese ganze Masse herausgestromt, um zu sagen:

,»Fer, wir wissen, dass du den Humphries nicht erschossen hast und nie vorgehabt hast, ihn zu erschief3en.
Wir wissen, dass sie ein Justizkomplott gegen dich aufgezogen haben, weil du fiir uns gekdmpft hast."

In der Ndhe des Tores warteten Burdette, Hoskins und Roger auf Fer. Neben ihnen stand eine Gruppe von
Journalisten des Orts. Die Reporter der groBBen hauptstiddtischen Tageszeitungen waren sofort nach
Verkiindung des Wahrspruchs der Geschworenen abgereist.

,Wohin wird Fer zuerst gehen?" fragte Roger.

,»Er soll nach dem Norden. Ich will ihn zu irgendeiner Bahnstation bringen, wo er, ohne erkannt zu
werden, in den Zug einsteigen kann." Burdette sprach mit gro3er Entschiedenheit.

»,Duncan sagte, der Verband mochte, dass er hier noch einmal spricht."

,,Die sind wohl verriickt", sagte Burdette kurz. ,,Er kann in dieser Gegend nicht bleiben."

Dann kam Fer zum Vorschein und ein groBer Larm stieg von der Menge auf, auch in den Seitenstral3en,
wo sie ihn gar nicht sehen konnten.

Die Arbeiter, die in der Nédhe des Tores standen, Dewey Brison, Del Evans, der immer sein Leibwéchter
gewesen, und die jungen Trents hoben ihn iiber die Kopfe der Menge hinweg in ein wartendes Lastauto.
Der alte Anwalt plusterte sich auf wie ein zorniger Vogel. ,,Sie haben wohl 'ne weiche Birne",
wiederholte er. ,,Fer darf hier nicht sprechen." Er bahnte sich einen Weg durch die Menge zum Lastauto.
Aber Fers klare Stimme, die so leicht so weit trug, erreichte sie alle.

,Ich bin sehr froh, drauflen zu sein und euch alle zu sehen", sagte er. ,,Es war sehr schon von euch, dass
ithr mich so empfangt." Er sagte nur noch wenige Worte. Burdette nahm seine Aufmerksamkeit in
Anspruch.

»Sag ihnen, sie sollen nach Hause gehen", sagte er zu Fer. ,,Sag Dewey, er soll zu ihnen sprechen. Sonst
wirst du Scherereien haben."

Dewey hielt also eine kurze Rede und die Menge begann, vom Anblick Fers befriedigt, langsam
auseinander zugehen.

Es war nichts geschehen und sehr viel. Eine Gruppe Verbandsfunktionére folgte Fer ins Zimmer, das fiir
thn gemietet worden war.

Del Evans sagte: ,,.Diesmal haben wir sie aufgeriittelt, ganz bestimmt."

,Driiben in der Basil-Schenk sind sie jetzt fest entschlossen, herauszukommen."

,,Wie Mamie Lewes erschossen wurde, haben wir alle

geschworen, nicht zu ruhen, bis wir die von Basil-Schenk wieder drau3en haben."

»Jetzt, wo sie sicher wissen, dass man da ein Ding gegen dich aufgezogen hat, kommen sie noch mal so
gerne heraus."

,In allen Betrieben war man michtig erbittert, wie der Mob Mamie Lewes erschossen hatte. Uberhaupt
war man wegen der ganzen Mobgeschichte sehr erbittert. Wir haben Tag und Nacht gearbeitet, in den
Betrieben und drauf3en."

,»Wir haben kleine Versammlungen in Wohnungen bei zuverldssigen Leuten abgehalten. Seit fiinf
Wochen, seitdem Mamie Lewes tot ist, ist keine Nacht vergangen, in der nicht eine Versammlung in der
Werksiedlung abgehalten worden wiére."

»Auch die Frauen haben sich beteiligt. Frau Cuthbert und einige von den Trentschen Frauen haben tiichtig



unter den Frauen organisiert. Wir haben dir Nachrichten geschickt, soviel wir konnten, aber die Sachen
sind erst in der letzten Woche zum Klappen gekommen."

Endlich sprach Fer.

,»Wann glaubt ihr, dass sie aus dem Betrieb herauskommen?" fragte er.

,»Wir haben es fiir Montag abend vorgesehen, beim Schichtwechsel. Wir wollen die Schicht
herauskommen lassen und dann keinen mehr hineinlassen."

,,Wenn du dabei wirst, Fer, wiirden sie sicher herauskommen. Wenn sie dich zu sehen bekommen, ist die
Sache fertig."

,»Wir lassen dich Tag und Nacht bewachen, Fer. Dich kriegen keine Rowdys oder Lyncher."

An die Tiire klopfte Roger. ,,Fer", sagte er, ,,Burdettes Auto wartet. Er meint, du solltest jetzt losfahren."
,Ich fahre mit ihm nicht mit", sagte Fer.

,,Wieso fahrst du nicht mit?"

,»Es geht nicht, Roger. Die Jungs hier wollen, dass ich hier noch etwas abwarte."

,»Wohin gehst du?" fragte Roger schroff.

,»Na, ich denke, so nach Dunkelheit werde ich nach Stonerton kommen, in die alte Werksiedlung."
,»Aber Fer!" rief Roger. ,,Das kannst du doch nicht! Du bist verriickt, Fer!"

Die groflen Burschen aus der Spinnerei salen stumm und wartend da. Sie betrachteten Roger ohne
Feindseligkeit, weil sie wussten, dass er keinen Einfluss auf Fer hatte.

»Weilt du, was du tust?" rief Roger.

»Ja", sagte Fer ruhig, als wire er sehr miide. ,,Ja, ich weil3 schon, was ich tue. Aber ich muss ja, Roger,
das weif}t du."

Die jungen Trents wohnten in einem Haus knapp an der Werksiedlung. Das Haus gehorte ihrem
Schwager, war grof3er als die meisten Hauser dort und hatte zwei tiberfliissige Zimmer. Das Haus war
nicht auffallend, es hatte vorn einen Staudengarten und stand etwas abgesondert. Deshalb hatten sie das
Haus in letzter Zeit als Versammlungsort fiir Verbandskonferenzen beniitzt. Man schloss alle Jalousien,
kein Lichtschimmer drang nach auen, und ein Béackerdutzend Ménner schlich vereinzelt zur Hintertlir
herein.

Hier blieb Fer {iber den Sonntag. Nur ganz wenige Leute durften kommen, die Fer sprechen musste, oder
von denen er wusste, dass es besser sei, dass sie kdmen. Es sollte nicht allgemein bekannt werden, dass er
noch da war. Die Presse hatte mitgeteilt, dass er nach seiner

Enthaftung nach dem Norden zuriickgefahren sei. Burdette hatte die Presse in dieser Richtung informiert
und sich um die ganze Angelegenheit nicht weiter gekiimmert.

Es war unmoglich, eine solche Neuigkeit geheim zu halten. Das Geriicht von Fers Anwesenheit schwirrte
durch die Werksiedlung. Der eine fliisterte es dem andern ins Ohr:

,,Fer ist hier!"

,Wo ist er?"

,»Weill nicht. Man sagt, er ist hier."

Es war, als wire seine Gegenwart wie ein Licht, das durch die ganze Gemeinde flackerte und ziingelte.
Ein unbestimmtes Licht, denn keiner wusste etwas Gewisses —, mit Ausnahme der wenigen, die ihn
gesehen hatten; die aber hielten dicht.

,»Willst du noch irgend jemand sehen, Fer?" fragte ihn Del Evans.

,»Ja, ich will Lissa Thorn sehen. Sie ist jeden Tag zur Verhandlung gekommen."

Lissa eilte durch die Stadt. Sie lief so rasch, dass ihr Bekannte, die sie unterwegs trafen, zuriefen:
,»Wohin denn so eilig, Lissa?"

Sie hétte gerne zuriickgerufen: ,,Zu den Wilcox! Zu Fer! Er hat um mich geschickt!" Es schien ihr einfach
nicht glaubhaft, dass Fer um sie geschickt hatte.

Selbst Fer war es seltsam vorgekommen, dass er, nachdem er sich den ganzen Tag mit Pldnen der
Arbeitsniederlegung beschéftigt, Projekte gemacht, Ratschlédge erteilt, Berichte angehort hatte, plotzlich
um Lissa schickte, etwa wie ein Mensch aus einem tiberhitzten Konferenzzimmer hinausgeht, um ein
wenig frische Luft zu schopfen. Es war, als hitte Fer plotzlich gesagt:

,Hols der Henker, ich bin monatelang im Geféngnis gewesen. Ich habe diese ganze Zeit nur durch Gitter
hindurch oder im Gerichtssaal mit einem Médchen gesprochen. Ich hab kein Médchen. Aber ich will doch
einmal ein paar Minuten mit einem jungen und schonen Madchen sprechen. Nur zehn Minuten, inmitten
dieser groflen Verantwortung, die auf mir ruht."



Auch die Burschen wunderten sich dariiber, dass Fer

um Lissa schickte.

»Wusste gar nicht, dass Fer so grof3e Stiicke halt auf

Lissa Thorn."

,,Jch auch nicht."

,»Muss aber doch so sein, wenn er jetzt um sie

schickt."

Sie lieBen demnach die beiden allein.

»Hallo, Fer", sagte Lissa. ,,Ich bin froh, dass du

wieder da bist."

,»Ich bin auch froh. Es war nett von dir, dass du gekommen bist. Ich wollte dich so gerne sehen."
Sie wurde rot. ,,Ich bin auch sehr gerne gekommen. Ich bin froh, dass du mich sehen wolltest."
,»Ich hab dich die ganze Zeit im Gerichtssaal gesehen."

,»Ja, ich war jeden Tag dort. Ich wusste nicht, dass du

mich bemerkt hast."

Das war alles, was sie sich zu sagen hatten.

»Ich hore, du hast unter den Frauen gearbeitet."

,»Ja, ich und Frau Trent und noch viele andere haben die ganzen Hauser in der Werksiedlung
durchgearbeitet. Sie sind alle bereit, Fer."

,,Ja, es scheint, dass diesmal wirklich was daraus

wird."

Die Arbeitsniederlegung war sorgfaltig vorbereitet worden. Die Direktion hatte die Arbeiter einzeln in
den Betrieb zuriickgelockt, durch Versprechungen, die nachher nicht gehalten wurden. Die Werkmeister
hatten erklért, dass altbeschiftigte Arbeiter wegen ihrer Tétigkeit im Verband nicht gemalregelt werden
wiirden, da die Werksleitung die Existenz des Verbandes iiberhaupt nicht anerkenne. Diese inoffiziellen
Versprechungen waren nicht gehalten worden. Mutter Gilfillin und Daisy West wurden nicht wieder
eingestellt, ebenso wenig wie Jolas und Binney und die iibrigen Jolas-Médels.

Dem Plan gemiB sollte die abtretende Tagschicht die Arbeit niederlegen. Die Streikenden in der
Nachtschicht sollten eine starke Streikpostenkette bilden und mit den herausstroémenden
Tagschichtstreikenden gemeinsam die Streikbrecher am Betreten des Betriebes verhindern. Der Plan war
sorgfiltig geheim gehalten worden, doch war es unmoglich, ein so ausgedehntes Unternehmen, das sich
auf Hunderte von Menschen erstreckte, wirklich geheim zu halten.

Ike Cooney, der neue Sheriff, hatte zwei Dutzend Leute als Hilfspolizisten eingeschworen, Werkmeister,
aus der Spinnereli, ,loyale' Arbeiter, die zur Direktion hielten, und andere. Noch vor Arbeitsschluss hatte
sich diese Nachricht in den Arbeitssdlen verbreitet. Die Werkmeister patrouillierten nervos. Es niitzte
alles nichts. Der Augenblick war da, der Tag war gekommen, der geplante und ersehnte Tag, der so
sorgfiltig vorbereitet worden war, fiir den so viele gebetet hatten.

Die Ménner und Frauen warfen mit einem Ausruf die Arbeit hin, verlieBen ihre Webstiihle, ihre Spindeln
und schreien es durch den Betrieb:

Lwotreik! Streik! Streik!" Jemand gab die Parole aus:

,.Fer ist draullen! Fer ist hier!" Und von den

Fenstern des Betriebs drohnte der Ruf heraus: ,,Fer!

Fer! Fer!"

Die Menge, die sich drauflen ansammelte, stimmte ein. Der ganze erblassende Himmel war erfiillt vom
Namen Fers. War er wirklich in der Menge zu dieser Zeit? Es machte nichts aus. Er war doch zugegen,
denn was er vertrat, war da.

,,Verband!" kam der nichste Ruf.

,,Fur den Verband! Verband" kam es aus hundert Kehlen zuriick.

Eine ungeheure Erregung ergriff die Arbeiter im Betrieb. Die Werkmeister liefen herum, versuchten,
Beruhigung zu schaffen, redeten gut zu, wurden aber achtlos beiseite geschoben. Der Streik war jetzt in
Hochflut. Die Méanner und Frauen rannten aus dem Betrieb. Die Streikpostenkette marschierte heran.
Sheriff Cooney

sagte:

,Das Tor hier freihalten! Ich kann das Tor hier nicht von euch versperren lassen."



Eine Stimme rief hohnisch: ,,.Der Sheriff sagt, ihr sollt das Tor freigeben, damit die Streikbrecher
hineinkonnen!"

,»Pfui! Pfui! Pfui!" schallte es zuriick, jener Ruf, der der Stimme eines Tieres glich, dessen spottischer
Laut aber menschlich war. Ein heiterer, fiirchterlicher, erschreckender Laut: ,,Pfui! Pfui! Pfui!" und vom
andern Ende der Stra3e gaben die andern den Ruf zuriick.

Jetzt kam ein Lastauto mit Streikbrechern angefahren. Menschen setzten sich in der Richtung des Betriebs
in Bewegung. Hier sollte die Entscheidung fallen. Wer war der Stirkere, der Streik oder der Sheriff?
Die Pfui-Rufe wurden zum Geheul. Ein Stein krachte gegen die Fenster des Betriebes.

,.Jch will keine Unannehmlichkeiten! Lasst das Tor, hier frei!" schrie der Sheriff.

Ein zweiter Stein flog. Fers Stimme rief laut: ,,Lasst sie nicht in den Betrieb hinein!"

,Fer! Fer! Fer ist da!" Die Masse stimmte in den Ruf ein und wieder drohnte Fers Name zum Himmel.
Und plétzlich wélzte sich ein Kndauel Menschen im Kampf.

Ein Pistolenschuss knallte. Ein Mann warf die Arme hoch, drehte sich um und fiel aufs Gesicht.

Schiisse knallten. Dann rief jemand:

,Fer ist getroffen! Fer ist getroffen!"

Jolas ging mit erhobenem Blick auf den Sheriff zu. Zwei Hilfspolizisten verhafteten ihn. Ein hoher,
scharfer Schrei durchschnitt die Luft wie mit einem Messer. Es war Binney.

,»Sie haben ihn erschossen! Meinen Vater!" Eine Tranengasbombe platzte zwischen den Streikenden und
der Polizei. Jetzt schienen die Schiisse von allen Seiten zu kommen. Die Streikenden flohen in alle
Richtungen. Der junge Cuthbert rannte mit der Hand vor den Augen, fiihlte, dass ihm etwas einen Schlag
versetzte und fiel bewusstlos auf die Erde. Eine Stimme sagte:

,Um Gotteswillen, hort mit dem SchieBen auf! Es ist schon genug, genug angerichtet!" Man sagte, es sei
die Stimme des Sheriffs gewesen. ,,Es sind schon genug Leute tot!"

Die Streikenden rannten in alle Richtungen. Das

Tranengas hatte sich verfliichtigt. Der Platz glich einer Schlachtbank. Die Leichtverwundeten machten
sich davon. Aber dreiBlig Verwundete lagen still auf der Erde. Wie viel tot waren, wusste niemand.

Fer lag tot, mit einer Kugel im Herzen, den Kopf auf Del Evans' Knie gebettet. Del Evans wiederholte
fortwéhrend fliisternd, als konnte er den eigenen Worten nicht glauben, seinen eigenen Sinnen nicht
vertrauen: ,,Fer ist tot. Sie haben ihn erschossen, und er ist tot."

Die Krankenwagen fuhren vor. Vor dem Krankenhaustor spielten sich Szenen ab wie nach einer Schlacht.
Menschen stromten zum Tor, die meisten wurden abgewiesen. Sie standen herum, weinten und schrieen.
Fiirchterliche Einzelheiten des Blutbades begannen durch die Menge zu sickern.

Der alte Jolas, so sanft, so beliebt, war mit noch gefesselten Hinden auf den Operationstisch geworfen
"worden. Er erlangte das Bewusstsein nicht wieder. Er war mit den Spangen an den Handgelenken
gestorben. Das Gerlicht bestand hartnickig darauf, dass er erst nach der Verhaftung und Fesselung
erschossen worden sei. Dewey Brison sagte, er hitte ithn im Pulverrauch gesehen, sein alter Kopf hing
blutig und schlapp auf die Brust und sie schlugen auf ihn zu, als er schon gefesselt

war.

Binney sal} drauBlen, das kleine, diinne, spitze Gesicht in den schmalen Héndchen; ein Schluchzen
schiittelte unaufthdrlich ihre Schultern. Sie war nicht zu bewegen, fortzugehen. Sie sa} draullen, als wir
sie auf Wachtposten und schluchzte, als wollte sie ihr Leben ausschluchzen.

Die junge Lucy Trent durfte ins Krankenhaus

hinein. Trent war tddlich verwundet. Es gab keinerlei Hoffnung mehr fiir ihn. In einem andern Saal
verblutete Cuthbert an einem fiirchterlichen Magenschuss. Seine Mutter sall neben ihm.

Auch Del Evans' Vater war getroffen. Die Arzte meinten, er wiirde den Morgen nicht erleben.

Wieder stromten Journalisten in die Stadt. Zum Abend waren alle wieder beisammen. Das Geriicht, dass
Fer nicht nach dem Norden gefahren war, dass er sich noch im Siiden aufhielte, hatte sich zwar verbreitet,
aber das Geheimnis der Arbeitsniederlegung war gewahrt worden. Nur einer der Zeitungsleute des Ortes,
Otis Bingham, hatte die Schief3erei gesehen. Er war unten bei der Streikpostenkette gewesen, als der
Sheriff und seine Leute plotzlich Feuer gaben. Er hatte die berufsiibliche zynische Gelassenheit des
Reporters ganz verloren. Was er zu sagen hatte, war, dass den Feueriiberfall niemand provoziert hatte,
keiner der Streikenden oder Streikposten hitte Schusswaffen gehabt, kein Schuss war von Seiten der
Arbeiter gefallen.



Fer wurde ins Haus der Thorns gebracht. Das Gesetz bestimmt, dass eine Leiche von den Angehorigen
reklamiert werden muss. Die Arbeiter beflirchteten, dass die Werksleitung den Versuch machen wiirde,
die gemeinsame Beerdigung Fers und der iibrigen Opfer zu verhindern. So ging denn Lissa, in schwarz
gekleidet und weinend, in Begleitung ihrer Mutter hin und verlangte die Auslieferung von Fers Leiche.
Sie seien verlobt gewesen, sagte sie. Keiner erhob dagegen Einspruch, obwohl alle, die Fer ndher
kannten, wussten, dass das nicht wahr sei. Doch wussten auch alle, dass Lissa die einzige gewesen war,
nach der er an diesem letzten Sonntag ver-

langt hatte, auBler den Leuten vom Verband, mit denen er Sachliches zu erledigen hatte.

Am Nachmittag waren die Stra8en der Stadt vollkommen still. Alle salen zu Hause. Nur in der
Werksiedlung standen kleine Hiuflein Menschen zusammen und unterhielten sich. Der Gouverneur hatte
die Miliz wieder mobilisiert, und die Truppen waren schon am Nachmittag eingetroffen. Im Krankenhaus
warteten noch immer besorgte Angehorige der Opfer, um ihren Besuch zu machen oder Nachrichten
einzuholen. Dick Durgan, Hoskins, Roger und die iibrigen Reporter marschierten einfach hinein und
wurden in einen Krankensaal geflihrt, wo Leichtverwundete lagen.

Drei ganz junge Burschen lagen da mit verbundenen Kopfen und Armen. Sie hatten nicht gestreikt, sie
hatten blof3 zugesehen, und das war der Grund, warum die Krankenhausdirektion es den Reportern
gestattete, mit ihnen zu reden. Die Geschichte, die sie erzdhlten, war aber die allerschlimmste. Sie hatten
keine Siippchen zu kochen, keinen Grund zu Ubertreibungen. Sie waren einfach vorbeigekommen und
blieben stehen, um zuzusehen.

,Der Sheriff hat das Kommando ,Feuer' gegeben." ,,Ich hab die rauchende Pistole in seiner Hand gesehen.
Ich hab die Polizei knallen gesehen. Die Leute rannten in alle Richtungen."

,Leistete jemand Widerstand?"

,»Nein, keiner hat sich gewehrt. Sie sind nur gerannt."' ,,Sie haben einfach in die Menge hineingeschossen.
Keiner hatte ihnen was getan." ,,Gab es irgendeinen Tumult?"

,»Nein, nichts. Sie haben bloB ,Pfui' geschrieen, wie das die Streikposten immer machen."

,,und dann sind wir eben auch gerannt, und dann haben wir was abgekriegt."

,»Es heifit, den Vater Del Evans' haben sie von so nahe angeschossen, dass sein Anzug ganz verbrannt
war."

Seit Jahren war in einem Arbeitskampf kein solches Blutbad angerichtet worden.

XXVI. KAPITEL

In dieser Nacht starb Dan Trent. Roger ging friih am Morgen zu den Eltern Trents. Der alte Trent war
nicht zu Hause. Er war lange Jahre Friedensrichter gewesen und kannte jeden einzelnen der jungen
Arbeiter des Betriebs. Immer hatte er sie zu MaBigung und legalen Methoden ermahnt, aber den Streik
hatte er unterstiitzt. Frau Trent war allein im Hause, nur drei Enkelkinder spielten unbekiimmert in einer
Ecke der Kiiche. Im Herd brannte ein Feuer. Das Zimmer war ausgefegt und sauber gemacht. Frau Trent
war frith aufgestanden, um das Haus fiir den Besuch des Todes vorzubereiten.

,»Ich mdchte, dass er hierher gebracht wird. Bei den Wilcox war er ja doch blo3 Zimmermieter. Es ist
richtig und passend, dass er nach Hause zuriickgebracht wird. Er war ja erst ein Jahr fort. War noch nicht
lange verheiratet. Er ist der Jiingste. Ich will, dass er zuriickgebracht wird."

Frau Trent war klein von Wuchs, verhalten, eisern in ihrer Selbstbeherrschung. Sie sprach ruhig. Dann
hob sich ihre Stimme, noch immer verhalten, aber fiirchterlich in ihrer Intensitét.

»Wenn Sie wissen wollen, wie mein Rob gestorben ist, gehen Sie nur zu seinem Bruder Jim. Jim war
dabei, als sie Rob erschossen haben. Ich hab ihn sterben

gesehen. Ich war bis zum letzten bei ihm. Er hielt meine Hand bis ans Ende fest. Jim wird Thnen erzéhlen,
wie sie die andern umgebracht haben. Er hat auch gesehen, wie sie den alten Jolas mit dem
Gummikniippel geschlagen haben, als er schon gefesselt war."

Roger ging zum édlteren Trent hintiber. Jim Trent war einer der wenigen Spinnereiarbeiter, die ein eigenes
Haus besallen. Die Trents waren als Familie etwas besser gestellt als die andern. Sie waren alle dunkle,
energische Ménner, klug und leidenschaftlich. Jim Trent hielt sich im Hinterhof seines Hauses auf. Sein
jiingerer Bruder Joe und einige Nachbarn waren bei ihm. Uber sein Gesicht rollten dicke Triinen, er aber
wusste gar nicht, dass er weinte. Vom Hinterhof hatte man Aussicht auf die Berge. Die rote Straf3e, die
am Haus vorbeifiihrte, war verlassen. Eine unnatiirliche Stille in der Werksiedlung. Der kleine Klumpen



Trauer in Jim Trents Hinterhof stach scharf ab von der Stille des Tages, von der schonen und friedlichen
Landschatft.

,»Erst haben sie ihn mit Gas geblendet. Er war da drau3en mit den Streikposten. Der Sheriff sagte, wir
sollten auseinander gehen, und dann warf er eine Gasbombe, und Robert griff mit der Hand an die Augen,
und dann horte ich einen Schuss, aber ich konnte nicht sehen, wer geschossen hat. Robert fiel hin, ich fing
ihn in den Armen auf. ,Mit mir ist’s aus, ich bin erschossen', sagte er zu mir. Es war von Anfang an keine
Rettung fiir ihn, er musste verbluten."

,Hat er sehr gelitten, Jim? Haben sie ihn gut gepflegt?"

,»Ich denke schon, dass sie getan haben, was sie nur konnten. Das Blut ging durch alles durch. Sie konnten
die Blutung nicht stillen."

,Die Lucy hat es von Anfang an gewusst. Sie war seit dem Streik immer in einer Angst. Als ob sie
gewarnt worden wére."

,»,Rob hat von Anfang an nicht viel Gliick gehabt", antwortete Jim.

Lichter brannten in der Werksiedlung im Osten Altstonertons. Die Lebenden machten den Toten ihre
Aufwartung. Die Lebenden fuhren in Autos und machten seltsame Besuche. Ein stindiger Strom von
Besuchern machte ,Besuche', bei den Thorns, bei den Evans, bei Jolas, beim jungen Robert Trent. Drei
Mainner lagen tot, mit klaffenden Wunden im Riicken. Einige Schiisse waren aus so grof3er Ndhe
abgegeben worden, dass im &rztlichen Attest die Kleider als verbrannt und die Haut als geschwirzt
angegeben waren.

Die ganze Werksiedlung ging die Ménner besuchen, die vom Sheriff Isaac Cooney und seinen Leuten bei
der, Auflosung der Streikpostenkette vor der Basil-Schenk-Manufaktur niedergeschossen worden waren.
AuBer den Toten gab es noch zwei tddlich Verwundete, flinfzehn hatten Verletzungen, die ihre
Uberfiihrung in das Krankenhaus erforderlich machten, und noch etwa ein Dutzend hatten leichte
Verletzungen erlitten. Die Leute in Ost-Stonerton sagten ruhig:

,,Jch mochte nicht in den Schuhen des Sheriffs stecken."

Duncan hatte Roger aufgefordert, zum Totenbesuch mitzugehen. Dewey Brison lenkte den Wagen. Del
Evans und Poddy Smithson waren mit dabei. Sie rasten im Dunkeln steile Abhénge hinunter. Roger
wusste nicht, wohin sie fuhren, er erkannte die Straen nicht, die Dewey hinuntersauste.

Sie fuhren zu den Trents. Das Zimmer war voll von stillen Besuchern und solchen, die Totenwache
hielten. Leute kamen leise herein und gingen wieder hinaus. Frauen salen am Herd, die Hande vor dem
Gesicht, wihrend der Strom der Besucher schweigend am Sarg vorbeidefilierte. Im Nebenzimmer
unterhielt man sich leise. Das hier war kein gewohnliches Leichenbegéngnis. Das hier war keine
gewohnliche Trauer. Hier war ein Mord geschehen, ein kaltbliitiger Massenmord an vielen Menschen,
deren einziges Verbrechen darin bestand, dass sie fiir ihre Forderung nach etwas besseren
Lebensbedingungen gestreikt hatten. Dafiir lagen sie nun tot, und die ganze Werksiedlung kam zu
Besuch.

,»Das ist ein schlimmer Tag", sagte jemand leise. ,,Wir sind noch nicht am Ende", kam die Antwort.
Keiner sprach von Rache, keiner drohte. Es herrschte eine Unheil verkiindende Ruhe. Ein grof3er alter
Mann, ein Freund des alten Trent, bemerkte vielsagend: ,,Rob hat noch drei Briider am Leben." Die waren
alle drei da, Jim, Joe und Luther. Roger und seine Gefihrten verabschiedeten sich von den Trents. Das
sonnenverbrannte, runzlige Gesicht der alten Frau Trent bewahrte die Ruhe. Sie hatte keine Trénen. Aber
irgendwo auller Sicht weinte Lucy Trent. Lucy Trent wusste nichts von den Besuchern. Sie wusste nur,
dass ihr blutjunger Mann tot war.

Der Wagen umrundete dunkle Ecken und erkletterte zerkliiftete senkrechte Bergabhénge. Vor dem
Evansschen Haus war die Stral3e so steil, dass sie die Rdder des Autos blockieren mussten. Auf der
Veranda lag ein Haufen selbstgewundener Dahlienkrénze. In der Stube lag der ermordete Sam Evans.
Man nannte ihn den alten Evans, obwohl er nur fiinfundfiinfzig Jahre alt war. Er hatte sein ganzes Leben
in den Spinnereien gearbeitet,

davon achtzehn Jahre fiir die Basil-Schenk-Manufaktur. Jetzt hatte ihn der Sheriff getotet.

Mainner kamen und gingen. Alle Mitglieder von; Sanis Loge kamen und gingen wieder. Sie sahen ihm in
das ruhige, tote Gesicht und dachten daran, wie fest er an den Verband geglaubt hatte und auch daran, wie
herzlich er lachen konnte. Auch jetzt noch lagen feine Linien des Humors um seinen gutgezeichneten
Mund, der immer so gerne geldchelt hatte. Er hatte sein ganzes Leben lang gearbeitet und seine S6hne
und Tochter zur Arbeit erzogen. Er war ein guter Freund und ein guter Nachbar gewesen. Die Leute
hatten ihn gerne. Liebe, Anhédnglichkeit und Kinder, das war alles, was der alte Evans in seinem Leben



angesammelt hatte. Sonst besal3 er nichts. Ein Leben voller Miihsal hatte ihm Tag fiir Tag einen
sparlichen Lebensunterhalt verschafft. Jetzt aber hatten sie ihn ermordet.

Aus dem andern Zimmer, der ,Wéarmestube', kam monoton und fiirchterlich die Klage der Frau Evans.
Wihrend der Agonie ihres Mannes war sie ganz benommen gewesen, jetzt aber war sie
zusammengebrochen. Roger ging mit noch einigen andern in die ,Warmestube', wo ein Feuer im Herd
brannte. Frau Evans safl zwischen zwei Freundinnen und sah erst starr vor sich hin. Dann zuckte pl6tzlich
ihr Kopf in den Nacken, ihre langen, knochigen Hiande krampften sich vor ihrem Gesicht zusammen, die
Sehnen in ihrem Hals schwollen hervor und die hohen schrillen Tone der Trauer, die Klagelaute der
Verwaisten der Berge durchschnitten die Stille. Die Besucher murmelten mitfiihlend:

,Es ist gut, dass sie weint."

,»Ja, es ist gut, dass sie weinen kann. Besser, dass sie weint, die Arme, als dass sie dasitzt und stiert, wie
die ganze Zeit, seit Sam hintiber ist. Sie bat zwei Tage und

zwei Nichte bei ihm gesessen und sich nicht geriihrt, sie hat nicht gesprochen, nichts gegessen."

,,Sie hat so dagesessen, bis er hiniiber war." Die Besucher kamen und gingen, ein steter Strom
unterdriickter Wut. Keiner von ihnen konnte das Weinen der Frau Evans wieder vergessen, und ihre
Augen versprachen, dass ithr Kummer nicht vergeblich sein sollte.

Um Jolas flossen keine Tranen. Dort schliefen die Leute in der ,Wérmestube'. Binney und ihre zwei
Schwestern und das Kind ihrer verheirateten Schwester schliefen alle in einem Bett. Erst zwei Wochen
vorher war Binneys verheiratete Schwester mit threm Kind nach Hause gekommen. Ihr Mann hatte sie
verlassen. Dort lagen die Tochter Victor Jolas' von Kummer erschopft. Die Besucher erzihlten einander
im Fliisterton vom Tod des Jolas.

,»Sie haben ihn geschlagen, da er schon gefesselt war. Man hat ihn gefesselt auf den Operationstisch
gelegt."

,Der Sheriff sagt, Jolas hat ihn mit seinem Stock bedroht."

Victor Jolas litt an Rheumatismus, hinkte und musste sich immer auf einen schweren Stock stiitzen.
Dann kam immer wieder, am Ende des Gespréchs: ,,Er war gefesselt, als sie ihn auf den Operationstisch
legten."

,»Ja, er ist in Fesseln gestorben."

Der Tod hatte in Victor Jolas' Haus alle Tiiren gedffnet. Heute brauchte er nicht mehr seine Armut stolz
zu verbergen. Die Familie hatte nichts, denn Jolas war krénklich gewesen und hatte nur wenig verdient.
Die Midchen waren noch zu jung. Die einzige erwachsene Tochter hatte ein Kind.

Jeder, der wollte, konnte sie hier zusammengepfercht sehen, fiir den Augenblick entriickt in die
barmherzige Bewusstlosigkeit des Schlafs. Binneys spitzes Gesichtchen war schirfer denn je, nahm sich
zerkniillt im Bett noch kleiner aus denn je.

Jetzt waren die Thorns an der Reihe.

Bei Thorns war eine grofle Menschenmenge. Ein groBes Kommen und Gehen von Menschen. Leute
kamen zu FuB}, um Fer noch einmal zu sehen. Sie kamen auch in Autos. Grof3e Haufen selbstverfertigter
Krinze aus Herbstblumen tiirmten sich auf. Berge von Krénzen lagen um Fers Sarg. Alle fithrenden
Mainner und Frauen des Verbands hielten bei Fer die Totenwache. Sie sa3en still auf Stiihlen im Kreis
und wachten bei Fer. Sie wiirden die ganze Nacht da sein, einige wiirden nicht schlafen, sie wiirden
warten. Um Mitternacht wiirden neue Wéchter kommen, um die Ehre zu haben, bei dem Toten zu
wachen.

Lissa sa3 neben Fer. Sie sah grofler und dlter aus in ihrem schwarzen Kleid. Thre dunklen Augen
widersprachen den kindlichen Umrissen ihres Gesichts, ihre tiefe, volle Stimme ihrer Jugend. Es war die
Stimme einer reifen Frau, die mit den Lippen eines Kindes sprach.

Sie fand einen gewissen Trost in dieser Maskerade. Fiir sie war es fast Wirklichkeit, die einzige
Wirklichkeit, die ihrer Liebe zu Fer beschieden war. Fiir den Augenblick gehorte sie in den Augen der
Werksiedlung zu Fer, wie sie es sich gewiinscht hitte, zu ihm zu gehdren.

Es waren nicht die Thorns, die diese List vor-

geschlagen hatten. Evans und Dewey und andere Fiihrer des Verbands waren darauf gekommen. Jetzt
marschierte die ganze Werksiedlung durch die sauberen Zimmer der Thorns und setzte sich einen
Augenblick in der ,Wérmestube' nieder, wo Frau Thorn, ebenfalls schwarz gekleidet, am Feuer sal3.
Roger stand da und sah Fer lange an. Schon schien er fern und unwirklich. Er hatte jenes wichserne
Aussehen des Todes, das die Menschen mit Frieden verwechseln. Lissa sagte leise:



,,Fer wusste immer, dass es so kommen wiirde."

»Ja", sagte Roger, ,,ich glaube auch, dass er es gewusst hat."

»Dewey sagt, als ihm die Jungs von der Arbeitsniederlegung erzéhlten und sagten, dass sie ihn mithaben
wollten, da hat er sie ganz komisch angesehen."

,»Er hat nicht gezdgert", sagte Roger.

,Fer hat es gewusst. So oder so, es musste kommen. Er hat es immer gewusst. Er war halt so, er wusste,
dass er gehen muss."

Roger iiberkam eine eigenartige Gewissheit, dass dem wirklich so war. Schon damals, als er aus dem
Norden kam, hatte es Fer gewusst. Schon in den ersten Tagen des Streiks hatte es Fer gewusst und hatte,
die Augen von seinem Schicksal abwendend, sehnstichtig nach dem Norden geschaut. ,,Ich wollt, ich war
im Norden. Ich wollt, ich wér im Norden, wo ich die Leute kenne", hatte er gesagt.

Roger konnte sich an die Sehnsucht in seiner Stimme erinnern. Doch hatte er nie daran gedacht, wirklich
nach dem Norden zuriickzukehren. Er war geduldig den langen Weg gegangen, der ihn hierher fiihrte.
,»Wo ist Irma jetzt?" fragte Lissa. ,,Irma und Doris sind im Norden, sie sammeln Geld",

antwortete Roger. Es war sonderbar, dass Irma nicht hier war. Irma wére ohne Zogern ins Feuer
gegangen. Sie hétte sogar eine finstere Genugtuung dabei empfunden. Fer hatte keine Genugtuung
gefiihlt, nichts von Mértyrerglorie gespiirt. Fiir ihn war das Getdtetwerden ein Teil der Tagesarbeit. Man
lief sich eben toten, wenn es sein musste.

Roger stand neben Lissa. Die Werksiedlung zog ernst am Sarg vorbei, einer nach dem andern nahm
Abschied von dem toten Burschen. Réder knarrten, Bremsen quietschten, die endlose Reihe der Freunde
hatte Zuwachs bekommen. Jeder einzelne Bewohner der Werksiedlung war in dieser Nacht auf
Totenwache, auf Totenbesuch.

XXVII. KAPITEL

Am Tage der Beerdigung sagten Augenzeugen vor dem Untersuchungsrichter {iber die Vorfille aus, die
sich bei der SchieBerei zugetragen hatten. Das Gericht in Ost-Stonerton mit den beiden hohen Siulen und
der hohen Treppenflucht war von Spinnereiarbeitern dicht besetzt, ein Saal voll von amerikanischen
Arbeitern, die fast alle mit den Toten oder den tddlich Verwundeten im Krankenhaus blutsverwandt oder
wenigstens befreundet waren.

Als Roger hineinging, traf er Del Evans und Dewey.

,»Wir kommen aus dem Krankenhaus", sagten sie. ,,Cuthbert ist heute morgen gestorben."

»Jetzt ist es zu spit, um ihn noch mit den andern zu begraben. Es ist schade."

Roger war auch im Krankenhaus gewesen und war mit den Angehorigen Cuthberts zusammen
eingelassen

worden. Cuthbert war nicht bei Bewusstsein. Er war ungew6hnlich schon, sein dunkles Haar war aus der
Stirne gestrichen, auf Hals und Wange hatte er je eine kleine Warze. Er hatte immer zwolf Stunden
tiglich gearbeitet und darum auch dem Verband zwdlf Stunden

am Tag gewidmet.

Frau Cuthbert sall neben ihm. Sie sah viel zu jung aus, um seine Mutter sein zu konnen. Sie saf3 da,
gefasst, und wartete darauf, ihm irgendeinen Dienst erweisen zu konnen. Sie hielt sich den Schmerz so
lange fern, solange er am Leben war. Sie selbst schien in grof3e Ferne vom Leben geriickt. Die Intensitét
ihrer Ruhe hatte etwas Religi0ses an sich, als hielte sie irgendeine iibernatiirliche Kraft' aufrecht. Jetzt
war auch sein Leben ausgeloscht, der einzige Mann, auf den sich Frau Cuthbert stiitzen konnte, lag tot,
erschossen.

Fiinf Ménner waren tot, einer lag im Sterben. Sheldon, der Untersuchungsrichter, ein Mann in mittleren
Jahren, ziemlich elegant, mit schweren Lidern, stellte nachldssig Fragen. Ein rothaariger, feuerkopfiger
Anwalt von kleinem Wuchs platzte mit Fragen heraus wie eine Knallbilichse. Die Anwilte der
Werkdirektion waren féhig und schneidig. Rappalye, einer der schirfsten Kreuzverhorspezialisten des
Nordkaroliner Justizbetriebs, ein schlanker, vornehmer Herr mit Hangeschnurrbart und fanatischen,
tiefliegenden Augen, setzte den Zeugen unbarmherzig zu. Seine Fragen stachen zu wie Klingen. Otis
Bingham sagte aus, er habe gesehen, wie der Sheriff und seine Leute hinter den flichenden Streikenden
herschossen, die, vom Trinengas geblendet, zu entkommen trachteten.

,Ich sah den Sheriff Isaac Cooney den Jolas mit der linken Hand festhalten und ihm seine Pistole in den



Leib abschieBBen", bezeugte ein Streikender, namens

Russell. Es war das ein untersetzter, rotlich-blonder Mann mit breiten Schultern und lang
herunterhdangenden Armen. Er stand fest auf beiden Fiilen und sah den Juristen mit klaren, blauen Augen
an.

Das boswillige Kreuzverhor erschiitterte ihn nicht in seiner Aussage. Flink wie eine Schlange versuchte
Rappalye ihn durch seine Stimme, durch Hinweis auf Geriichte, durch Unterstellungen zu unterminieren.
Noch nie hatte Roger einen so glinzenden und so unmenschlichen Versuch gesehen, die
Rechtschaffenheit eines Menschen zu untergraben. Auf die Feststellung der Wahrheit kam es dabei
tiberhaupt nicht an. Es war ein Versuch, den Zeugen einzuschiichtern und zu verwirren. Ein erfahrener
und geiibter Menschenschinder fiihrte hier seine Kunst an einem ungelernten Fabrikarbeiter vor.

Die Vernehmung Russells war der Triumph des einfachen, nur mit der Wahrheit gewappneten Mannes.
Mit sicherem Fuf} schritt er iiber alle FuBangeln und Fallen, die man ihm stellte. Immer wieder sprach er
die Wahrheit aus, so wie er sie gesehen hatte.

,,Hat nicht Minish den Jolas erschossen und haben nicht Sie den dabei beniitzten Revolver aufgehoben?"
,»Nein, Herr! Cooney hat Jolas getdtet! Ich stand vielleicht zwei Meter weg. Es war so."

Inmitten einer lautlosen Stille zeigte Russell mit dem Finger auf die Beamten, die auf die unbewaffnete
Menge geschossen hatten. Die Leute im Gerichtssaal reckten die Hélse, um besser zu sehen.

,»Cooney hat geschossen. Ich hab's gesehen. Die Streikenden haben keinen einzigen Schuss abgegeben.
Wie Cooney den Jolas loslieB, fiel er hin. Dann hat der Sheriff angefangen, auf die Streikenden zu
schielen. Die rannten alle weg."

Die Arbeiter im Saal begannen zu fliistern. ,,Na ja, wir hatten ja keine Schieeisen! Wir haben von
Anfang an niemals Schiefleisen zum Streikpostenstehen mitgenommen."

Es wurde festgestellt, dass die Streikenden keinerlei Waffen bei sich gefiihrt hatten, als die SchieBerei
ausbrach. Walter Minish bezeugte als nichster, dass der Sheriff Victor Jolas festgehalten und erschossen
hatte. Minish war ein langer Kerl, mit grob behauenen Gesichtsziigen. Er stand auf, zeigte mit dem Finger
auf den Sheriff und rief mit tiefer Uberzeugung:

»Das ist der Mann, der unsere Leute erschossen hat!" Wiahrend der Zeugenaussagen lehnte der Sheriff
bequem in seinem Stuhl zuriick. Er war ein grof3er, starker Mensch mit rotem Gesicht und schwerem
Unterkiefer. Neben ihm sallen noch einige verhaftete Polizeibeamte, Wally Stoop und Abe Bland. Der
Sheriff sprach von Zeit zu Zeit mit ihnen, lachelte und legte dabei seine gro3e dicke Hand vor den
dicklippigen Mund. Dann lehnte er sich wieder zuriick, machte sichs unbekiimmert bequem. Sein
Betragen driickte aus, dass ja einem Hiiter der Ordnung, der seine Pflicht so tapfer getan hatte, doch
nichts passieren konne. Was er sich schon aus der ganzen Sache mache! Einem Sheriff geschehe ja doch
nichts. IThm auch nicht.

Bei der Gerichtsverhandlung wurde er freigesprochen, mit der richterlichen Begriindung, als Hiiter des
Gesetzes habe er das Recht gehabt, zu jeder zur Aufrechterhaltung der Ordnung ihm nétig erscheinenden
Gewaltanwendung zu schreiten.

Als Lonny Cones als Zeuge, allen giftigen Verwirrungsmandvern zum Trotz, bekundete, dass er den
Sheriff rufen gehort hatte: ,Schief3t sie nieder, Jungs!', da ldchelte der Sheriff Isaac Cooney. War es ein
Gefiihl

der Sicherheit, fragte sich Roger, oder Stumpfsinn, oder Prahlerei?

Alle Fiihrer der Streikenden waren wegen Aufruhr und Revolution gegen den Staat Nordcarolina'
verhaftet worden, darunter Dewey Brison, Del Evans, alle Trents, alle Cuthberts, alle Cathcarts. Sie
wurden dann gegen Sicherheitsleistung auf freien Ful} gesetzt.

Die Vernehmungen wurden pausenlos fortgesetzt. Sie wurden fortgesetzt wihrend des Begridbnistages
und dartiber hinaus noch mehrere Tage. Das Beweismaterial hdufte sich. Der Vormittag des Sonnabends
war ganz ausgefiillt von der ruhigen selbstsicheren Aussage Ned Stolls. Die Verteidiger des Sheriffs und
seiner Getreuen hellten ihn an, versuchten ihn einzuschiichtern, zu verwirren. Es gelang nicht. Ruhig,
sicher, ohne Pose erzihlte er, was er gesehen hatte. Er hatte Cooney und seine Leute am Fabriktor stehen
gesehen. Er sah den Sheriff eine Trinengasbombe werfen. Das war das Zeichen zu den ZusammenstoBen.
Bis dahin war alles ruhig gewesen. Sam Evans hatte gesagt:

»Sheriff, wirf mir das Zeug nicht in die Augen!" Jolas hob den Arm mit dem Stock —, den er wegen
seines Rheumatismus immer bei sich trug —, um seine Augen zu schiitzen. Der Sheriff nahm Jolas am
Kragen, und einer seiner Leute, Wally Stoop, spritzte Jolas das Tranengas in die Augen.

An diesem Sonnabend waren schon von iiberall her Berichterstatter und Pressephotographen eingetroffen.



Das lange Kreuzverhor war ermiidend, die Bedrdngung der Zeugen durch die mit allen Hunden gehetzten
Anwilte war kaum mehr zu ertragen.

Ed Hoskins und Roger gingen mit einem Journalisten in den Wandelgang hinaus. Hinter dem Gerichtssaal
fiihrte ein Hinterausgang ins Freie, so dass sie sich nicht durch die Menschenmenge zu driangen
brauchten. ,,Glauben Sie, dass sie diese Kerle frei ausgehen lassen?" fragte Fallowes, der Journalist.
,Nachdem sie doch die andern zu zwanzig Jahren verknallt haben?" ,,Selbstversténdlich ldsst man sie frei
ausgehen. Kein Sheriff wird in dieser Sache verurteilt werden."

Seltsamerweise lagen fiir die ErschieBung Fer Deanes keine Zeugenaussagen vor. Er hatte in einiger
Entfernung vom Sheriff und seinen Leuten ein wenig abseits gestanden. Lissa war nicht weit ab. Das
Tranengas war {iberall und Fer sagte:

,»Mir scheint, ich bin getroffen." Dann fiel er ganz

still hin.

Dewey hielt ihm den Kopf und versuchte, ihn aufzuheben, aber er war schon tot. Ob der Schuss ein
zufilliger gewesen wie die andern Schiisse, die so viele verwundet hatten, oder ob jemand absichtlich auf
Fer gezielt hatte, konnte nicht festgestellt werden. Fer hatte auBerhalb des Geplinkels gestanden, das
Victor Jolas und Evans das Leben kostete.

Ein kleiner, geckenhaft gekleideter Mann stand da und wischte sich den Schweifl von der Glatze. Sein
Gesicht war fast purpurfarben. Eine Uhrkette umspannte seinen runden Bauch. Er hatte winzige,
wunderschon beschuhte Fiifle, verhdltnismaBig breite Schultern und einen gro3en Kopf. Eine licherliche,
wichtigtuende kleine Gestalt. Er trat an den Journalisten heran.

»Sie sind Herr Fallowes", sagte er. ,,Sie sind aus dem Norden. Ich denke, Sie werden bestimmt beide
Parteien

in dieser Sache anhdren wollen. Ich bin Schenk. Ich kann IThnen einwandfrei nachweisen, dass diese Leute
sich alles selbst zuzuschreiben haben. Ich weil}, Sie wollen beide Parteien anhoren. Ich weil}, Sie wollen
fair sein. Sind Sie fair, so miissen Sie den Ridelsfiihrern die Schuld geben. Dieser Duncan hat schon vor
zweil Wochen den Zeitungen ein Interview gegeben und gesagt, es wiirde Zusammenstof3e geben. Es ist
sogar versucht worden, mein Herr, mich dazu zu zwingen, gewisse Leute wieder einzustellen, die den
ganzen Betrieb zersetzten, die Hetzer und Unruhestifter waren." ,,Mit dem Verband haben Sie nicht
verhandelt, Herr Schenk, nicht wahr?"

,»Ein Verband existiert ja gar nicht!" rief der. ,,Es gibt iiberhaupt keinen Verband hier. Nur ein Haufen
Anarchisten und Hetzer, die die Leute an der Nase herumfiihren. Die Basil-Schenk-Manufaktur hat
tiberhaupt erst den Wohlstand dieser Stadt begriindet! Wir haben vor zwolf Jahren den Betrieb vergroBert
und umorganisiert, haben noch einmal soviel Arbeiter eingestellt als friiher und haben die Herstellung von
Autobezugstoffen aufgenommen. Nie hitten wir Schwierigkeiten zu haben brauchen. Und jetzt das! Sind
Sie fair, dann werden Sie verstehen, dass die Leute nur selbst an allem Schuld tragen. Sie konnen gehen,
wohin Sie wollen, Sie werden finden, dass sich die Basil-Schenk-A.-G. hinsichtlich der Arbeitslohne und
der Arbeitsbedingungen mit jedem andern Betrieb getrost messen kann. Die Arbeiter brauchten ja nicht
hier zu arbeiten, wenn dem nicht so wére. Das leuchtet ohne weiteres ein. Alles ging gut, bis dieser
iiberfiihrte und verurteilte Morder Deane aus dem Zuchthaus herauskam." Die Purpurfarbe seines
Gesichts wurde immer dunkler, und er wischte sich unaufhorlich den Schweif3 ab. Seine Hénde zitter-
ten, aber er stand auf seine kleinen Fiile hingepflanzt da und baute um sich herum eine unwiderlegbare
Verteidigung auf.

Es war ihm ganz klar, warum flinf Ménner tot und einer im Sterben lagen, und warum es so viele
Verwundete gab.

,Der Sheriff und seine Leute haben nur ihre Pflicht getan", wiederholte er fortwéhrend. ,,Wollen Sie fair
sein, wollen Sie fair sein, werden Sie das begreifen. Ich mochte es mit Thnen in aller MuB3e bereden. Ich
mochte Thnen von den Dingen erzéhlen, die skrupellose Aullenseiter in dieser Stadt angestellt haben."

Er hatte kein Wort des Bedauerns iiber den Tod der Ménner oder iiber das Schicksal ihrer Familien
gesagt.

Er sah nur eins.

»Der da ist das Sprachrohr aller wohlhabenden Leute in Stonerton", sagte Hoskins. ,,Im Villenviertel
glaubt jeder, was Basil Schenk sagt. Sie mogen sagen, dass sie den Tod dieser Ermordeten bedauern, aber
sie stehen alle solidarisch hinter Schenk; alle Kaufleute, alle Geschéftsleute, alle Leute, die diesseits der
Werksiedlung wohnen, und alle ihre Freunde. Die 6ffentliche Meinung, die etwas zu sagen hat, die
offentliche Meinung, die das Geld hat, die die Zeitungen, die Schulen, die Wirtschaft beherrscht, wird



ganz genau das glauben, was Basil Schenk glaubt: ,Die Arbeiter haben alles nur sich selbst

™

zuzuschreiben'.

XXVII. KAPITEL

Die grauen Sérge der Ermordeten standen aneinandergereiht, von Herbstblumen, weillen und roten
Dahlien bedeckt. Die Krinze hatten die Spender selbst gemacht, die Blumen in ihren herbstlichen Géarten
selbst

gepfliickt. Wer keinen Garten hatte, machte einen Kranz aus Papierblumen.

Die Reihe des Todes war lang. Da lag Ferdinand Deane, der als Knabe in den Spinnereien gearbeitet
hatte, friih in den Verband eingetreten war, an die Solidaritdt geglaubt und versucht hatte, die Arbeiter der
Textilindustrien zu Gewerkschaftsverbdanden zu organisieren. Er war neunundzwanzig Jahre alt
geworden. Das war seine Lebensgeschichte.

Der nichste: Victor Jolas, siebenundsechzig Jahre alt. Er hatte sechzig Jahre in der Spinnerei gearbeitet.
Er hatte das Kommen des gro8en Aufschwungs in Piedmont erlebt. Er hatte eine Familie groBgezogen,
sie teils sterben, teils sich in alle Winder zerstreuen gesehen. Sein Anteil an der Prosperitit war der Tod
gewesen.

Dann war Sam Evans da, mit sechsundfiinfzig Jahren ein Greis. Seine Lebensgeschichte glich der von
Jolas. Er war gliicklicher gewesen, hatte starke S6hne um sich her.

Der junge Trent, dreiundzwanzig Jahre alt, jung verheiratet, schon, heiter, voller Hoffnung und Gliick am
Anfang seiner Laufbahn stehend. Er hatte vorerst alles; Jugend, Frohsinn, Liebe.

Vier offene Sdrge standen aneinandergereiht. Alle waren sie grau und alle mit Blumen und Krénzen
bedeckt. Oben im Krankenhaus lag noch der tote Cuthbert; Cuthbert, der achtzehn Jahre alt war. Das war
der Preis, der fiir die Organisation bezahlt werden musste, das Ende des langen Kampfes. Man wurde von
der Hand des Gesetzes durch ErschieBung vom Leben zum Tode gebracht.

Die offenen Sérge standen vor der Rednertribiine auf dem Geldnde der zweiten Zeltkolonie, wo die
Arbeiter bei ithren Versammlungen und beim Volksfest ihren Rednern gelauscht hatten. Auch heute sollte
eine Versammlung stattfinden. Auf der Rednertribiine stand ,Textilarbeiterverband von Amerika' mit
hohen, roten Buchstaben angemalt. Dann waren noch Fahnen der Gewerkschaft da. Keine amerikanische
Nationalflagge. Bei den fritheren Versammlungen war immer eine amerikanische Flagge mit dabei
gewesen.

Randolph Gaylord, der aus dem Norden zum Begridbnis gekommen war, hatte gesagt: ,,Wozu zum Teufel
brauchen wir hier eine amerikanische Flagge?" Das war bei einer Zusammenkunft in Jim Trents Haus, wo
ein halbes Dutzend Verbandsfunktiondre die Einzelheiten der Beerdigung besprachen.

,Nein", sagte Del Evans, ,,ich denke, wir kommen diesmal ohne amerikanische Flagge aus."

Die andern hatten stumm dazu genickt. Die amerikanische Flagge schien den Streikenden ein Hohn, wo
doch alle zum Betrieb fithrenden Stralen von Militér besetzt waren. Wo doch ihre Freunde und
Angehorigen tot dalagen, vom Sheriff in den Riicken geschossen, vom Sheriff, der das Gesetz
reprasentierte und den sie selbst fiir sein Amt mit gewahlt hatten.

Vor der Rednertribiine, hinter den Sérgen, stieg der Hiigel sanft bergan, von Kiefern beschattet. Eine
natiirliche Biihne, ein natiirliches Amphitheater war hier geschaffen. Eine rote Strafle fiihrte unweit unter
der Rednertribiine am Geldnde vorbei. Sonst ein stiller, verlassener Ort, war die Stral3e jetzt verstopft von
Autos und Lastwagen, die von nah und fern Leute zum Begrabnis gebracht hatten. Stand man am Abhang
mit dem

Gesicht zur Rednertribiine, sah man die Berge in nicht: zu grof3er Ferne.

Hinter den blumentiiberhduften Sérgen sa3 auf Stiihlen eine Reihe von fiinfzig Menschen: Ménner, Frauen
und Kinder. Sie waren alle in tiefes Schwarz gekleidet. Ein breiter, schwarzer Trauerrand hinter den
Sérgen. Das waren die Angehdrigen der Ermordeten, ihre Schwestern, Miitter, Frauen und Verwandte.
Sie salen da, manche trockenen Auges, viele weinend. Am schattigen Abhang standen iiber tausend
Menschen, ein Auditorium abgearbeiteter Gesichter. Sie kamen, mit ihrem drmlichen Sonntagsstaat
angetan. Ruhig standen sie da, als wollten sie sich photographieren lassen, diese ,fligsamen,
hundertprozentig amerikanischen' Arbeiter. Sie biilten jetzt dafiir, dass sie es gewagt hatten, gegen die
,Streckung' zu rebellieren, gegen den zwolfeindrittelstiindigen Arbeitstag und den durchschnittlichen



Wochenlohn von zwolf Dollar.

Da lagen ihre Toten in einer langen Reihe als Warnung fiir die andern, als ein Wahrzeichen dessen, was
amerikanischen Arbeitern widerfahrt, wenn sie aufhorten, ,loyal und fiigsam' zu sein.

Die Blumenmédchen umringten die Sirge, brachten Krinze. Sie hatten weifle Baumwollkleider mit
breiten baumwollenen Armbinden an, auf denen in roten Lettern ,Ordner' stand. Sie sammelten eich vor
der Tribiine, und ihre durchdringenden und doch unsicheren, diinnen Stimmen erhoben sich im Lied
,Naher, mein Gott, zu Dir!' Von der Reihe schwarzgekleideter, trauernder Frauen kam der leise, feine
Laut verhaltenen Weinens und der schrille Klagelaut der Trauer. Sie waren lange still gewesen. Das stille
Weinen wurde unbeherrschter, das hohe Klagen lauter. Die ganze Zuhorerschaft schaukelte im Takt. Ein
fiirchterlicher Protestlaut des Schmerzes hallte vom stillen Berghang wider. Einen Augenblick vermischte
sich der diinne Faden des Gesangs mit dem Weinen der Ménner und Frauen.

Duncan gab von der Rednertribiine aus ein Zeichen. Die Méddchen horten mit dem Gesang auf. Kummer
fegte wie ein Wind durch die Anwesenden. Dann wurden die Trauernden ruhiger. Die Méddchen stimmten
eines der Lieder von Mamie Lewes an. Es dauerte eine Welile, bis sie sich wieder in der Gewalt hatten.
Aber die schwarze Reihe war nie ganz still. Man sah Frau Evans, von Trinen geblendet, vom Schluchzen
geschiittelt, unbeherrscht. Binney sal3 da, ihr kleines, spitzes Gesicht war bleich, ihre Augen zeigten tiefe
Schatten und schienen ganz grof3. Der Schlaf hatte sie nicht erquickt. Thre Augen blickten erschrocken, als
sdhen sie irgend etwas Grauenhaftes, das sie nicht glauben konnten. Auch die junge Lucy Trent weinte, es
war der hohe Klagelaut, der rituelle Schmerzensruf der einfachen Leute vor dem Angesicht des Todes.

Es war ein seltsames Begrébnis, mehr eine Demonstration als eine Trauerfeier. Es sprachen mehrere
Prediger und viele Leute vom Verband.

Trauerreden. Bruder Williams, der bartige Wanderprediger der Berge, Verbandsfunktionére aus dem
Norden und aus Stonerton, mit den Arbeitern sympathisierende Geistliche aus dem Norden —, alle
sprachen von derselben Plattform.

Nur ein einziger Prediger vom Ort war da. Seine winzige Kirche stand in Ost-Stonerton, aber nicht auf
werkeigenem Grund und Boden. Auch wurde sie ohne finanzielle Hilfe der Unternehmer von den eigenen
Pfarrkindern drmlich erhalten. Das war der einzige

Geistliche des Siidens, der auf der Rednertribiine stand. Er war gekommen, die Toten zu bestatten.

Es war ein seltsames Begribnis. Die Worte der Redner waren fiir diese Zuhorerschaft keine leeren Worte
mehr. Es war, als hétten Schmerz und Entsetzen das Bewusstsein dieser Zuhorerschaft bloBgelegt. Jedes
ausgesprochene Wort fand Widerhall bei den Zuhdrern, als antworteten sie stillschweigend mit dem
Versprechen: ,Diese Manner sollen nicht vergeblich gestorben sein!' Das war das Leitmotiv aller
Ansprachen. Was konnten sie denn sonst auch sagen? Diese Ménner waren genau so fiir die
Organisierung der Arbeiter gestorben, wie Méanner auf dem Schlachtfeld ihr Leben fiir ihr Vaterland
lassen. In diesem Augenblick war der Verband das Vaterland aller dieser hier versammelten Menschen.
Ein anderes Vaterland hatten sie nicht.

Es war, als hitten die Pistolenkugeln ein Loch in das Bewusstsein dieser Menschen geschossen. Dieses
Begrébnis auf einem entlegenen Berghang Nordcarolinas war nicht isoliert. Es war, als seien alle
Textilarbeiter Piedmonts und des ganzen Siidens mit dabei. Gab es denn an diesem Tag im ganzen Siiden
einen einzigen Textilarbeiter, der nicht von diesen Toten sprach? Wo waren die Leute, die heute nicht
mittrauerten um ihre ermordeten Briider?

Diese Menschen horten nicht oberfldchlich zu, sondern mit einer unheimlichen Intensitét, als wéren sie
selbst, die Redner, die Toten und der Verband ein und dasselbe. Sie waren in einer Gemiitsbewegung, die
sie aus sich selbst hinausschwemmte, hinaus in die Welt aller Arbeiter, die, gleich ihnen, fiir ihre
Befreiung kimpften. Roger schien es, als wire neben dieser Zuhdrerschaft,

die er sah, noch eine andere hier zugegen, ein unsichtbares Heer der Arbeiter Amerikas, die heute an
diese Ermordeten dachten, und der Arbeiter anderer Lander, die auch gelitten und auch ihre Toten vor
sich liegen gesehen hatten —, eine méchtige Armee.

Etwas Seltsames geschah hier auf diesem Berghang. Unausgesprochene Versprechen wurden an diesen
offenen Sirgen gegeben, fiir die Toten einen Verband aufzubauen, und unausgesprochene Gelobnisse, sie
nie zu vergessen — unausgesprochene Versprechen der Rache. Diese von den Schlotbaronen durch die
Hand der Hiiter des Gesetzes Ermordeten wiirden die Fabrikarbeiter des Siidens nie vergessen. Nur eine
siegreiche Organisation, ein Verband war das ihrer wiirdige Denkmal, das ihnen gesetzt werden sollte.
Bruder Williams betete. Er kniete auf der Rednertribiine nieder, streckte die Arme aus wie am Kreuz,



schloss die Augen ganz fest und hob das Gesicht gegen den Himmel.

Die Spannung wuchs zusehends. Roger fasste den phantastischen Gedanken, dass hier ein Sakrament der
Rache empfangen wurde, nicht jener Rache der Kugel fiir die Kugel, sondern des Rechts und der
Menschenwiirde gegen die erdriickende Macht des Geldes.

,»Oh", sagte Prediger Williams, ,,unsere Toten liegen hier vor uns. Oh, Herr, sieh herab auf diese unsere
ermordeten Briider." Seine Stimme hob und senkte sich. Es war ganz gleich, was er sagte. Er redete jetzt
die Sprache ihrer Gefiihle, er entfesselte die Erregung, die sich in der Zuhorerschaft aufgespeichert hatte.
Sie antworteten ihm: ,,Ja, Bruder". ,,Wahr Bruder", und die Frauen und Ménner beugten wieder ihre
Kopfe

in Weinen. Kummer fuhr durch die Anwesenden, wie ein starker Wind.

Jetzt kam Bewegung in die Menge. Eine schmale Gasse 6ffnete sich, und eine Frau und noch eine Frau in
Schwarz kamen langsam heran, auf den Arm einer Freundin gestiitzt. Die Frau bewegte sich wie ein
Mensch, der kaum imstande ist, sich auf den Beinen zu halten, wie ein Nachtwandler, als wire sie von
Unwirklichem umgeben.

Es war die Mutter Cuthberts. Er war ganz friih am Morgen gestorben, und sie war jetzt hier, als begriiben
sie auch ihn im Geiste gemeinsam mit seinen Genossen. Man brachte ihr einen Stuhl, sie sank langsam
darauf nieder und sah starr vor sich hin wie Binney, als staune sie iiber den Anblick. [hr Kommen
verschirfte und konzentrierte den Schmerz der andern, die erschiittert neben ihren Toten standen.

Die Reden waren vorbei. Die Miadchen mit den Armbinden sammelten sich vor der Rednertribiine, um zu
singen. Die Zuhorerschaft stimmte mit ein. Sie sangen lange. Dann war auch der Gesang voriiber. Die
ganze Gesellschaft von tausend Personen zog langsam einzeln an den Toten vorbei. Jeder Mann und jede
Frau und jedes Kind sah ihren vier ermordeten Arbeitsgenossen ins Gesicht. Aus der Mitte der
Versammelten begann ein langsames Sickern. Die anderen warteten still, bis die Reihe an sie kam.
Langsam, ohne Ende, defilierten sie an den Toten vorbei. Kein Laut war zu horen, als sie langsam, ganz
langsam vorbeizogen und jeder jedem der vier Toten ins Gesicht sah.

Es war totenstill, als Binney an den Sdrgen voriiberging-

Sie hielt vor jedem Sarg an und beriihrte leicht die Stirn der Toten. Sie beugte sich zu ithrem Vater nieder
und kiisste ihn. Still, gesammelt, noch immer wie eine Nachtwandlerin ging sie weiter.

Aber Lucy Trent verlor vollig die Herrschaft tliber sich. Sie hatte zwei Tage lang neben ihrem sterbenden
Mann gesessen, ohne eine Triane zu vergieflen. Jetzt weinte sie vor der versammelten Arbeiterschaft der
Werksiedlung ihren Schmerz laut hinaus, und alle weinten mit ihr. Endlich gingen die Leute in kleinen
Gruppen langsam fort.

,»Das ist noch nicht das Ende von dieser Sache", sagten Ménner ernst zueinander.

Die roten Locher in der Erde waren aufgefiillt. Hiigel roter Erde wurden iiber die Toten aufgehautft.
Schwarzgekleidete Menschen standen um die Griaber herum. Sie weinten, als {iber jedem Toten einzeln
nacheinander die Abschiedsworte gesprochen wurden. Der Friedhof in Ost-Stonerton war voll, fast die
ganze Versammlung war da.

Dann war alles voriiber.

Fer war nicht mit den andern bestattet worden. Sein alter Vater war zur Trauerfeier aus dem Norden
gekommen. Fer sollte auf einem Friedhof Neu-Englands bei den Leuten begraben sein, unter denen er
aufgewachsen war. Fers Vater wohnte bei den Thorns und behandelte Lissa, als wér sie seine Tochter. Sie
hatten einander gern.

Roger, Del Evans und Dewey Brison gingen schweigend zusammen fort. Dann sagte Dewey:

,lch wollte, Fer wére hier bei uns geblieben, anstatt dort im Norden begraben zu sein. Er war ein grof3er
Mann. Wir Textilarbeiter des Siidens sollten ihm ein

grof3es Denkmal errichten."

Del Evans sagte: ,,Ja, er war ein grofler Mann."

Sie waren Fers Leibwichter gewesen in der ersten

Zeit und hatten Nacht fiir Nacht mit ihm im selben

Zimmer geschlafen, um ihn zu beschiitzen.

Schon hatte der riesige Bogen der Ereignisse Ferdinand Deane auf das Piedestal eines grolen Helden
gehoben. Aber er war kein Held gewesen. Roger und Del Evans und Dewey Brison wussten, dass Fer, der
fiir den Verband gelebt und gekdmpft hatte und fiir den Verband getdtet worden war, ein ihnen selbst sehr
dhnlicher junger Bursche gewesen war. Jetzt, dachte Roger, war Fer schon eine Legende. Sein lebendes



Andenken war schon im Erloschen.

Er war noch nicht unter der Erde, und schon war der lebende, atmende Fer mit seinen Fehlern, seinen
Unsicherheiten und seiner Giite vergessen. Er war schon ein gro3er Mann, ein Held. Nicht einmal in
Irmas Gedanken wiirde er wirklich bleiben. Nicht einmal in Rogers Gedanken. Sie wiirden von ihm reden
und 1hn idealisieren und daher ausloschen und an seine Stelle einen unwirklichen Helden setzen, einen
Inbegriff aller Tugenden, die Fer nicht besessen hatte.

Rogers Herz krampfte sich in plotzlichem Schmerz zusammen. Was hatte das alles fiir einen Sinn? Hatte
es einen Zweck, dass Menschen kdmpften, hatte es einen Zweck, gegen die ungeheure Maschine des
Reichtums anzurennen?

Sieben Leben geopfert, vielleicht noch mehr. Frauen und Kinder aus ihren Heimen gejagt. Was hatte es
geniitzt? Diese Leute, die gekdmpft hatten, hatten sie etwas gewonnen?

Die Werkdirektion liel anschlagen, dass der Arbeitstag ein wenig gekiirzt, der Lohn um ein Weniges
erhoht worden sei. Wog das all diesen Schmerz, all diesen Kummer, all diese Anstrengungen auf, an
dessen Ende

der Tod stand?

Dewey sagte: ,,Also von jetzt ab bauen wir den

Textilarbeiterverband auf."

»Ja", sagte Del, ,,wir wollen Solidaritét in den ganzen Siiden bringen. Wir haben keine Zeit zu verlieren.
Wir miissen den Verband machen."

,»Ja, damit sie alle, und auch Mamie Lewes, nicht umsonst gestorben sind. Wir miissen weitermachen."
»Ja", dachte Roger. ,,Das ist die Antwort: wir miissen weitermachen. Wir kdnnen nicht umhin. Diese
Burschen sind ein Tropflein im flieBenden Strom der Arbeiter, Sie haben keine Wahl. Sie miissen
weitermachen."

Aber auch er, Roger, musste weitermachen. Er hatte die eigene Klasse verlassen — zu der Klasse der
Arbeiter wiirde er niemals gehoren. Er war jetzt ohne Vaterland, und doch wusste er, dass er mit den
Arbeitern gehen musste, wohin sie auch gingen, welchem Ziel sie auch zustrebten.
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