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icher Spindkontrolle vorhanden sein kann. Ein Kampf entsteht an den Schranken, Angriff und
Verteidigung, die Schldgerei um das Eigentum wird vom Blockéltesten und seinen Helfern mit
Kniippelhieben beendet. An ihre Schrinke kommen wir nicht heran. Das Recht steht uns nicht zu. Die Art
von Selbstverwaltung funktioniert wunderbar. Wir kénnen diese ungewdhlte Selbstverwaltung nicht
auswechseln. Wir sind ihre Opfer, wie wir die Opfer der SS sind.

Ich gehe in den Schlafraum, um meine Erfahrungen beim Bettenbau zu bereichern. Denn bevor nicht das
letzte Bett einwandfrei steht, gibt es kein Brot. Sofort ist ein Héftling da, der sich anbietet, die Pritsche in
Ordnung zu bringen, wenn ich mein Brot mit ihm teile. Ich sage nicht ja und nicht nein. Ich bin kein
Bécker. Mir tritt selbst immer eine kleine Tridne ins Auge, wenn ich das Brot rieche. Ich bin auch kein
Snob, der nur gelangweilt herumsitzt oder mit einem Aktienpaket durch die Gegend promeniert. Dann
wiére ich ja nicht hier.

Ich steuere an den Betten vorbei und tue so, als miisse ich mich iiberzeugen, dass alle gerichteten
Pritschen nach Vorschrift gebaut sind. Es ist gut, diesen Nebenweg zu gehen. Dabei sehe ich, mit wie viel
kiinstlerischen Griffen ein Strohsack verschont werden kann. Vorsichtig schiele ich nach dem Héftling
aus, der es auf mein Brot abgesehen hat und beginne, mein Bett in Ordnung zu bringen.

Nach einiger Zeit bin ich von meiner Arbeit ganz hingerissen. Wenn mir auch der Himmel nicht gerade
das schonste Bett gonnt, so ist es doch sehr adrett. Ich betrachte noch sehr viele Pritschen und billige mir
die Note: mittlere Qualitit zu.

Der Blockilteste hat keinen Einwand. An diesen und jenen verteilt er Maulschellen, und dann verteilt er
das Brot. Die Zeit drangt, aber das Stiickchen Brot macht den geschwinden Zdhnen keine Miihe. Die
Kumpel, die noch verzweifelt ihre Betten bauen, legen ihr Brot in den Schrank. Wir putzen uns die
Mundecken schon mit dem Handriicken sauber, ziehen uns nackt aus und gehen in den eiskalten
Schlafraum. Kaum haben wir uns in die Decken gerollt, miissen wir in den Tagesraum zuriick. Ein Stiick
Brot fehlt.

Das Gericht sitzt angezogen am Tisch. Wir stehen nackt herum. Der Téter soll sich melden. Niemand tritt
vor. Der Blockalteste ldsst uns Zeit. Zwei Brotportionen hat er vor sich auf dem Tisch. Drei Tote haben
wir, an einer Portion kaut der bestohlene Héftling. Wir horen ihn schmatzen. Wir blicken das Brot an, das
auf dem Tisch liegt. Die flackernde Kerze daneben wirft einen Schatten umher, der zwei ausgewachsenen
Krihenfliigeln gleicht. Todesschatten!

Einen Brotdieb wird man hingen. Das ist Lagergesetz. Wir alle wissen darum. Gleich, ob nun die SS oder
ob der Blockilteste mit den Kapos das Urteil spricht. Ein Stiick Brot wird demjenigen zugesagt, der den
Téter nennt. Zuerst ist alles still. Dann schwirren Verddchtigungen auf. Ein Hiftling tut sich besonders
hervor. Er benimmt sich, als ob er das Verhor zu fithren hat. Der Blockilteste bleibt beherrscht. Er steckt
sich eine Zigarette an. Uns klappern die Knochen. Wir riicken eng aneinander. Der Blockaélteste
verspricht dem Téter nur eine Tracht Priigel, wenn er sich sofort meldet. Er legt einen diinnen Stock auf
den Tisch zu Ansicht, dass er ohne Ochsenziemer schlagen wir Aber wir riicken nur enger zusammen.
Unsere Zdhne rattern wie Nahmaschinen. Die Kapos protestieren gegen das milde Urteil. Der
Blockdilteste legt ein Stiick Brot neben den Stock. Beides soll der Téter haben. Zuerst den Stock und dann
das Brot, und er will auf der Stelle gehdngt werden, wenn er nicht sein Wort hilt.

Pause. Gemurmel in unseren Reihen. Und die SS wird nicht informiert, der Block soll nur fiir die Zukunft
vor diesem Brotdieb gewarnt sein, da wir alle ja noch keine erfahrenen Hiftlinge sind.

Schluss.

Wir denken an den gemeinen Kerl, der uns das eingebrockt hat, wir denken an unsere Decken, wir sehen
das Brot und riechen den Zigarettenrauch und sehen beim Kerzenschein den Brotschatten auf Tisch und
Winden wie Todesschwingen flattern. Und wieder meldet sich die Stimme jenes Haftlings, der sich
vorher schon benahm, als hétte er eine Mordkommission zu leiten. Er stelzt wie ein Offizier vor uns auf
und ab, und sein schiefer Mund putzt uns herunter und fordert die Kapos heraus. Er wiegt sich sodann in
den Hiiften wie ein Strichmédel und seine Handbewegungen deuten auf eine tanzende Bajadere.
Irgendetwas ist mit ihm nicht in Ordnung. Hat er nun einmal eine taillierte Uniform getragen oder lila
Jumper? Er versteht es jedenfalls, mit beiden Mdglichkeiten gleichzeitig zu prunken.

Der ganze Block lacht. Das Gericht lacht. Ich kann nicht lachen. Nein, ich kann nicht! Hier ist keine



Schaubiihne.

Der Blockilteste ldsst uns in den feuchtkalten Schlafraum gehen. Unter der Decke ist das eisige Laken zu
spiiren, denn das Blut wiarmt kaum die durchfrorene

Haut. Durch meinen Traum zieht der méarkische Wald, die Fohren und Birken, die Eichen und Buchen,
die Seen und Flief3e, aber dann bin ich an einer Feldschmiede und wéirme in der fauchenden Glut viele
Nieten fiir ein Krangertist. Ja, ich biandige das Feuer, werfe die rotwarmen Nieten hoch, und der Kollege
in den Tragern fiangt sie wie Fliegen aus der Luft. Ich lebe inmitten des Eisens und der Feuerspritzer und
trotz der Schinderei denke ich mit den Kollegen vom Eisen iiber den Tag in die Zukunft hinaus, wo diese
Produktion von uns geregelt wird, ohne Streiks und Arbeitslosigkeit, ohne Krise und Krieg. Aufstehn!
Aufstehn! Aufstehn! Miithsam finde ich in die Gegenwart zuriick. Noch einen Augenblick besinne ich
mich. Nur schnell in den Waschraum! Der mit Wucht geschleuderte Strahl ldsst die Kélte des Raumes
nicht so spiiren, das Blut pulst, und der Kopf wird frei, um drohenden Gefahren zu entgehen.

Wir erhalten unsere Mehlsuppe. Die Kessel stehen dicht neben dem Tisch des Blockiltesten, der auch im
Tagesraum schléft. Auf dem Tisch liegt immer noch der Stock, und wenn man an den Ochsenziemer der
SS denkt, wenn man sich ihn gut eingeprégt hat, dann ist ein Hieb mit diesem Stockchen eine Spielerei.
Ein Stiick Brot liegt neben dem Stock. Gestern ging es um zwei Portionen. Ein Gemurmel wie im
Bienenstock schwingt im Raum. Eine verdammt gedriickte Stimmung. Der Blockalteste sieht sich jeden
Hiéftling lange und eindringlich an. Wodurch soll sich denn der Téter verraten? Ein ganzes Brot treibt
seinen ausgehdhlten Bauch nicht auf, und die Suppe hinterher schafft er allemal.

Es ist kurz vor dem Appell. Der Blockilteste geht an seinen Schrank und legt ein ganzes Brot neben die
Portion. Fiir den, der herausfindet, wer den Hiftling bestohlen hat und in der Nacht die eine Portion vom
Tisch genommen hat, ja selbst fiir den Meisterdieb, wenn er sich stellt, ohne Schldge, ohne Meldung an
die SS.

Niemand riihrt sich. Wirklich ein Meisterdieb. Immer wandelt dieser oder jener in der Nacht zum
Mittelblock, erkéltet sind wir alle. Auch ein Kapo hat auf der Lauer gelegen. Aber eine Brotportion ist
wie nach Auftrag vom Tisch verschwunden.

Der Schiefméulige stelzt herausfordernd zwischen Tisch und Héftlingen umher. Er beschwort mit seinen
weibischen Hénden bald den Blockéltesten, bald die Haftlinge. Seine Stimme fliistert, sie donnert, sie
beschwort, sie wird weich und hochmiitig drohend.

Wir sind alle erregt. Hilflos und briitend driicken wir uns zusammen. Wir denken nicht mehr an
Wassersucht, Furunkel und Frostbeulen, wir denken an die Vernehmung durch die SS, an ihre bésen
Raubtieraugen, an die unerbittliche Feindschaft, die den ganzen Block treffen wird. Wir fliistern oder
schweigen und starren das Brot an und wiinschen dabei, das fehlende Brot moge zuriickkommen, wie in
fixen Mérchen.

Wir treten zum Appell an. Wir miissen uns beeilen. Wir sind dicht am Appellplatz, da wird von hinten
durch gefliistert, dass nun auch die liber Nacht liegengebliebene Portion verschwunden sei. Das ist ein
tolles Stiick! Wenn wir uns auch den Schmerz ausmalen, der diesem Streich folgen wird, der Trick
verdient Bewunderung. Ein einziger Mann lacht den ganzen Block aus, alle scharfen Augen, alle klaren,
asketischen Kopfe.

Der Appell verlduft in Ruhe. Die Blockfiihrer spritzen zum Rapport. Sie verschwinden durch das Tor.
Wir riicken ab. Dabei wird durchgefliistert, der Brotdieb habe sich gemeldet.

Wird es fiir ihn ein Ungliick geben? Der Blockailteste hat einen zufriedenen Ausdruck im Gesicht. Er hat
seine Partie gegen den verwegenen Burschen gewonnen. Man sieht es ihm an. Er scherzt, er lacht, sein
Ansehen ist gerettet. Mir wird leicht. Dann werde ich traurig.

Der Blockilteste wird sein Wort halten. Aber wer garantiert fiir die {ibrigen Hiftlinge? Wer schiitzt den
Brotdieb vor der Wut jener Ménner, die sich schon kalt auf der Erde liegen sahen, als der Zugwind durch
die schlecht verkitteten Fenster gegen die nackte Haut blies und die Vernehmung durch die SS immer
bedrohlicher wurde? Ich vermute, sie werden ihn hdangen. In Gedanken génnen doch viele dem Nachbarn
nicht das Stiickchen Brot, weil ihnen der Magen schmerzt. Sie haben doch kein Mitleid mit der
Arbeiterfamilie gehabt, als sie der Hausfrau das Kostgeld aus der Markttasche stahlen oder dem Arbeiter,
der eine Woche schwer geschuftet, die Lohntiite entwendeten? Aber hangen? Der verwilderten SS
zuvorkommen? Thr ebenbiirtig sein?

Ich will den Ausgang nicht miterleben. Darum hinke ich nach vorn und bitte den Blockiltesten, mich zur
Revierstube zu entlassen. Das Unheil im Block muss ich ja nicht in allen Einzelheiten aufnehmen. Er will
schon nachgeben. Aber dann besinnt er sich. Nein, er will den ganzen Block beisammen haben. Fiir
meine Fiile verspricht er mir Warmwasser und Seife. Er ist groBziigig.



Die Vorarbeiter werden in den Block entlassen. Der Blockélteste hilt uns nochmals einen Vortrag iiber
Kameradschaft. Den Brotdieb stellt er nicht vor. Noch existiert er nur fiir ihn.

Schweigend und unbeweglich am Gerichtstisch sitzend, empfangen uns die Kapos. Der Blockélteste geht
in ihre Mitte. Der Brotdieb tritt vor. Er ist nervos, hohlwangig, und Kopf und Nacken sind iibersit mit
Furunkeln. Er hastet dem Brot entgegen und streckt bedenkenlos seine Hand danach aus. So einfach ist
das nun nicht. Er muss beweisen. Er blickt sich verwundert um.

Enttiuscht steht er da, 6ffnet den Mund. Er weiB, seine letzte Stunde hat geschlagen, aber das Brot ist ihm
den Einsatz wert. Er hat keine Zeit zu verlieren, er hat Brot gestohlen und Brot gewonnen, er will nicht
hungrig auf die weite Reise gehen. Er zittert wie Pappellaub, vom Hunger und von bésen Ahnungen
geplagt. Er windet sich und stohnt, dann fangt er aufgeregt an zu erzéhlen, seine Stimme ist diinn,
fliisternd.

Der Blockilteste berét sich mit den Kapos. Der Mann hat keine Chancen. Er hat den Tod herausgefordert,
der aber verschmiht sein Angebot. Er hat ein Liigennetz gestrickt und das Netz ist zerrissen. Nun liegt das
Brot noch langer auf dem Tisch und wartet auf den, der Anspruch darauf hat und nicht auf den, der sich
bei seinem Anblick vor Hunger kriimmt und sich des Diebstahls bezichtigt.

Der Blockilteste erhebt sich. Er geht langsam auf den Schiefméuligen los und starrt ihn an. Der bemiiht
sich um ein freches Geldchter. Dann bricht er ohnméchtig zusammen. Der Blockalteste zeigt uns die
zuletzt gestohlene Brotportion. Ein Kapo hat sie im Strohsack des Schiefmiuligen gefunden. Er liegt zu
unseren Fiilen. Seine Stirn ist voll Schweif3. Ein iibler Dunst kommt aus seiner Hose.

Der Héftling, der sich des Diebstahls bezichtigt hat, schreit vor Enttduschung wie eine Sirene, lacht und
weint unbeherrscht durcheinander und fliichtet hinaus. Niemand setzt ihm nach.

Zwei Kapos schleifen den Schiefméuligen in den Waschraum, werfen ihn in die Brauseschale, kommen
jedoch nicht mehr dazu, die Wasserhdhne zu 6ffnen, denn mit einem Satz ist der Ohnméchtige auf den
Fiilen. Mit frechen Augen beginnt er uns zu mustern. Er

lacht wie aus einem besténdigen sicheren Leben heraus. Er knarrt eine Rede gegen das Lumpenproletariat
und den marxistischen Irrwahn wie ein Automat herunter. Alter Krieger ... Vaterlandstreue ...
Sturmtruppler ... fanatischer Kdmpfer ... Baltikum ... Ruhrgebiet... blutgekittete Kampf schar ...

Er schwort darauf, dass seine Freunde blutige Rache an dem ganzen Block nehmen werden, wenn sich
jemand an seiner Person vergreift. Er baut eine geheimnisvolle Armee zu seinem Schutz auf und wird
nicht heiser mit seinen Drohungen gegen uns.

Mancher von uns tragt den roten politischen Winkel, aber weder die slowakischen Partisanen sind
Marxisten noch die drei Osterreichischen Gendarmen, weder die pazifistischen Sektenprediger, noch der
gelbe Gewerkschaftler. Unsere Weltanschauung einte sich jedoch in der einen Erkenntnis: Hitler, das ist
der Krieg!

Appell!

Wir treten vor dem Block an. Wir zdhlen ab. Der fliichtige Hiftling fehlt uns, aber schon wird die
Nachricht durchgerufen, unser Mann hiingt am elektrischen Draht. Er lebt noch, aber der Nachtfrost wird
thn von den Qualen erldsen. Der Blockélteste macht seine Eintragung im Rapportbuch. Im Laufschritt
erreichen wir den Appellplatz, wieder zu spét. Ein Dutzend Blockfiihrer priigeln uns zusammen und auch
der Blockdilteste erhilt seine schallenden Ohrfeigen.

Im Anschluss an den Appell ist Auszahlung im Lager. Es ist das Geld, das wir bei uns trugen, als wir
verhaftet wurden oder das uns Angehorige nachschickten. Nur wer tiber fiinf Mark auf dem Konto hat,
darf am Kassenblock Aufstellung nehmen. Die Blocks treten geschlossen an. Der Einkauf ist gesichert.
Der Mann im Draht ist vergessen und der schiefméulige Brotdieb ist vergessen. Wir haben nur noch Brot,
Kuchen und Tabak im Sinn. Wir reiben uns gegen die Kélte verzweifelt die Riicken, wir beugen die Knie
und rollen Arme und Beine und warten ... warten ... warten. Wir miissen im Paradies angekommen sein,
es gibt wirklich Geld, Brot und Rauchware. Nun kann sich der Magen fiillen, jetzt kann man blaue
Rauchkringel in die Luft blasen. Bebenden Herzens schweben wir zum Himmel empor. Unsere Ohren
glithen, das Lager ist ja so unheimlich grof3, und der Hunger ist gewaltig, die Finsternis zieht schon {iber
die Barackendicher und das Ménnergetiimmel nimmt und nimmt nicht ab. Es glitzern Lampen in den
Wachtiirmen, und an uns vorbei tragen Héftlinge ganze Brotstapel und Pappkartons voll Tabakwaren.
Der Wind weht, der Frost zwackt, das Eis blitzt von den Schneehiigeln, es funkelt auf den Wegen. Sterne,
helle Farbenkleckse zucken wie Lichtreklame.

Die Blockfiihrer haben ihre Arbeit satt. Sie befehlen, dass wir uns sofort im Laufschritt in die Baracken
begeben. Wir zittern vor Kélte und Enttauschung. Wir konnen den Befehl nicht fassen. Aber die
Blockfiihrer besorgen das schon. Thre Schldge bringen uns in Bewegung. Ich fiihle Schuhe auf meinen



nackten Fiilen,

fiihle eiserne Fauste im Nacken, alle wollen schnell entrinnen, alle vertreiben alle, und die Schwachen
fallen, ein riesiges Stimmenmeer braust und dazwischen einzelne gellende Kehllaute.

Keuchend kommen wir im Block an. Berge aus Brot, Berge Tabak. Wir starren durchfroren, von
Enttauschung geschlagen, wortlos den Reichtum an, der auf den Tischen liegt. Aber in der Tiir zum
Schlafraum steht der Schiefmaulige. Er hat ein Schild um den Hals: Brotdieb!

Wir erhalten unsere Portionen. Der Blockélteste ruft unsere Nummern. Er hat ein Biichlein, und wer ein
Konto besitzt, dem stundet er bis morgen ein Brot und eine Zigarette. Niemand kommt zu kurz. Die
Portion ist schneller aufgegessen als sonst. Alle iiberlegen ... Zigarette ... oder ein kleines Stiickchen
Brot... was wohl zuerst? Aber der Kampf ist kurz. Natiirlich ein Stiickchen Brot. Das Messer setzt an,
man gibt noch einen Zentimeter dazu, oder besser auch zwei. Auf einmal ist das Brot weg.

Unglaublich, ein ganzes Brot!

Es ist im Magen und er tut, als sei nichts geschehen. Es wiihlt kein Riilpser in ihm herum. Na denn ... die
Zigarette!

Niemand beachtet den Schiefmauligen. Er steht in der Zugluft mit seinem Schild. Er zeigt keinerlei
Unsicherheit. Sein Gesicht ist fast gelb, doch unbewegt. Mein Tischnachbar erzdhlt mir eine Geschichte.
Mit Langusten und Tintenfischen beginnt sie, aber es wird eine splitternackte Frauengeschichte unter
italienischem Himmel. Das Brot im vollen Magen und die Zigarette machen ihn lebhaft. Ich lache dem
naiven Boccaccio ins Gesicht, ich nicke oder schiittle verwundert den Kopf, aber meine Gedanken sind
bei dem Schiefmiuligen, der unbeweglich in der Tiir steht und allen das Schild zeigt. Er hat nichts
erhalten. Neugierig blickt er umher. Ein Kapo legt ihm pl6tzlich einen Strick um den Hals und setzt sich
wieder in den Kreis seiner Kumpel.

Der Schiefméulige steht da wie vorher. Seine steife Haltung erregt mich. Seine Position ist doch verloren.
Schmerzt ihn der Strick nicht und nicht das Schild: Brotdieb? Hat er kein Wort der Entschuldigung fiir
seinen gemeinen Diebstahl, macht ihn nichts nervos? Denkt er nun an die Maschinengewehre, die auf
seinen Befehl in die Arbeiterreihen feuerten, weil ihn die gutgendhrten Herren von Industrie und Handel
einen Helden genannt haben? Wird jener Vorldufer der augenblicklichen Staatsrdasonpolitik geniigend
Mut aufbringen, das Dasein einer Plakatsdule aufzugeben?

Ich begebe mich in den Waschraum. Ich werde versuchen, die Zehen etwas in Ordnung zu bringen. Eine
kalte Abreibung vor dem Schlaf mag auch niitzlich sein. Ich mag auch den Schiefmauligen nicht mehr
ansehen, dessen Scharfschiitzenaugen durch den Raum wandern. Diese Augen kdnnen mich nur an die
Attacken und blutigen Massaker in den grauen Gassen der Arbeiterquartiere erinnern.

Ich gebe viel Seife auf die Zehen und dann sauge ich daran, bis die Geschwulst nachgibt. Damit gut. Ich
muss doch eines Tages wieder in die Schuhe konnen. Sie sind viel zu grof3 und es lésst sich kaum
gentigend Papier finden, um sie auszustopfen. Morgen soll es zwar schon Zeitungen geben. Der
Blockilteste sammelt von jedem Héftling eine Mark ein. Nette Summe fiir Zeitungen! Teures
Abonnement!

DrauB3en briillen die StraBenhindler mit vollen Lungen den Stlirmer, den Angriff und den Voélkischen
Beobachter aus, und die Passanten haben taube Ohren oder gerade kein Kleingeld. Hier, wo man uns zu
Halbmenschen erzieht und man Brot gegen ein Zeitungsabonnement abgibt, lasst sich die Makulatur
absetzen.

Der Blockilteste erscheint. Er betrachtet meine Zehen, die nun schon fast wie geheilt aussehen. Er
entschuldigt sein Versdumnis mit dem heiBen Wasser, aber die iiberraschende Auszahlung und der Arger
im Block, doch morgen wird es anders. Die Kohlenablader haben Holz und Kohle mitgebracht, morgen
wird der Ofen warm sein. Er gibt mir zum Trost eine Zigarette. Er schreibt sie auf mein Schuldkonto. Ich
bin es zufrieden.

Er wéscht sich und geht.

Es gibt ein rumorendes Gerdusch im Block. Fiie trappeln, Stimmen iiberschlagen sich. Wahrscheinlich
ist ein Blockfiihrer zur Kontrolle da. Es ist nicht gut, einem Blockfiihrer allein zu begegnen. Ihre Einfille,
dem einzelnen Mann zu schaden, hat noch kein Gerichtsjournalist notiert. Alles, was bisher von
Kriminalisten und Gerichtsdrzten aufgezeichnet wurde, was englisches Theater an Massenmorden
dargestellt hat, was der Film zeigte oder in DetektivreiBern erdacht wurde, ist so leer, so trist, so diinn
gegen die Aktionen der wilden Naturen, die ohne Opfer aus diesem geheimen Krieg hinter dem
Stacheldraht hervorgehen.

Ich tiberlege hin und her, was ich tun soll. Ausharren oder hineingehen? So oder so ... ich falle auf ... aber
besser einem rasenden Blockfiihrer, einer Mutter liebem rassischem furchtlosem Sohn im Haufen unter



die Fauste kommen, als ihm hier begegnen.

Im Block ist alles still. Nur die Notlampe brennt. Die Hiftlinge sind schon in den Betten. Der
Blockalteste iiberschldgt in seinem Biichlein die gestundeten Summen. Er weist mich mit dem Daumen in
den Schlafsaal ein. Ich entkleide mich. Lege die edle Garderobe auf den Hocker ab und ziehe mich mit
Nachtgruf3 zurtick.

Ich erklimme den feuchtkalten Diwan, schlage die Decke um mich herum und ... am oberen Fensterriegel
héngt der Schiefméaulige.

Ich mache mich klein. Ich denke an den, der drau3en im Draht klebt, den Hunger und Frost martern und
dessen Todesstunde gestoppt wird wie eine sportliche Leistung. Ich schliefe die Augen und sinke in den
Schlaf.

Nach dem Morgenappell wird wirklich weiter ausgezahlt. Der Blockilteste hat mir in einer Heringsdose
etwas Heillwasser gemacht. Er tut sogar Schmierseife hinein, und ich darf im Block warten, bis wir mit
der Auszahlung an der Reihe sind.

Eine knappe halbe Stunde bade ich die Fiile. Drauflen randalieren Blockfiihrer. Sie schlurfen {iber die
vereisten Wege. Sie lachen und lallen einen Schlager. Ich muss hinaus. Es gibt keine Entschuldigung fiir
meine Anwesenheit im Block. Die SS poltert in den Nachbarblock, und ich wetze los, hinkend,
schlitternd, mit den Schuhen unter dem Arm.

Zwischen den Kumpeln wickle ich die Zehen in die Binde ein. Sie machen einen recht ordentlichen
Eindruck. Ich probiere auch die Schuhe, na ja, die Fiile sind nicht mehr so geschwollen, dass sie nicht
unter Druck nachgeben. Ich laufe Probe. Ein gliicklicher Mensch!

Die Sonne steht am Himmel. Sie ist nur ein rétlicher Fleck. Mit langsamen Fliigelschldgen schwingt eine
Krahe iiber das Lager. Ihr folgt ein Schwarm. Eine heisere Meldung, mehrere Antworten und das
Rauschen der eilig abschwenkenden Vogel verliert sich.

Da habe ich eine Verszeile im Kopf. Sie lebt wie von selbst auf. Ich spiire ihren Rhythmus und beginne
sie zu lieben. Ein zarter lyrischer Atem schwingt aus der Landschaft und flieB3t in eine zweite Zeile iiber.
Aber was soll das? Bleistifte, Fiiller und Notizbiicher sind in die Héftlingskammer gewandert. Au3er der
nackten Haut bekam ich die Zahnbiirste mit. Die ist nun auch weg. Und unter dem staatlichen
Hiéftlingsfetzen zieht mir der Frost die Haut zusammen. Was sollen empfindsame poetische Zeilen, ein
Appell an die Herzen, wenn ein Mann vor Hunger in den Draht geht? Was soll die Vielfalt der Farben, die
sich aus der Verborgenheit im Innern 16sen, wenn dieser reale Raum so unergriindlich schwarz ist?

He, du empfindsamer Muskel in der Brust, schweig!

Die Schuhe beginnen wieder zu driicken. Wir vermissen immer noch das Geld und riicken zum
Mittagappell ab.

Am Nachmittag warten wir wieder. Die abgefertigten Blocks verschwinden. Wir halten im Frost aus und
lassen uns vom Zugwind krumm biegen. Endlich bin auch ich soweit, um meine Auszahlung zu
empfangen. Es gibt am Eingang FuBtritte, an der Kartei Maulschellen und vom Kassierer und seinen
Beschiitzern Gummikniippelhiebe. Es werden von fiinf bis zehn Mark Auszahlungen vorgenommen und
das nach Kassiererlaune. Er fragt, was du willst, und er wirft dir zu, was er will. Fang deinen Plunder auf!
Er merkt nicht einmal, dass er das Zahlmittel seines heiligen Reiches verdchtlich macht.

Es riecht auch nach Alkohol. Gewiss, die Kilte vor den Baracken ldsst sich besser bezwingen, wenn nach
dem fetten Essen Korn um Korn in die Kehle getropfelt wird. Schon der Bazillen wegen, die wir
Drecksdue in den geheizten Raum blasen.

Ich verfolge jeden Vorgang im Raum. Ich muss wissen, wie sich die SS benimmt und auf welche Weise
ein

unerwarteter Ausfall erfolgt, vor dem man seine Haut leidlich retten kann.

Drauf3en hat niemand iiber Misshandlungen gesprochen. Wer sein Geld weg hatte, der stiirmte davon,
ohne sich umzudrehen.

Drei Offiziere hinter dem Tisch, drei Paar glasige Augen, auf dem Tisch drei Gummikniippel, in der Mitte
eine Stahlkassette und ein Dolchmesser in der Tischplatte aufrecht. Mein Vordermann bekommt sein
Geld hingezahlt. Er schiebt seine nervosen Finger vor. Da geht es schon los. Die Kassette klappt zu, die
Hand des Scharfiihrers packt den Dolch und mit einem gewaltigen Hieb nagelt er die Hand des Héftlings
fest. Ich bleibe gefasst. Ich weill nicht warum. Macht mich der Schreck steif? Mir bleibt keine Zeit zur
Uberlegung. Ich erhalte mein Geld, quittiere und verschwinde.

Aber draulen, wo der Luftzug pfeift, erwischt es mich doch. Die Beine schlottern, mir bricht der Schweil3
aus, die ganze Szene wird noch einmal deutlich, dazwischen irrlichtern bunte Piinktchen. Feiner
Schneestaub fahrt mir ins Gesicht, und ich torkle in die Baracke.



Die Natur erwacht

Die Kiebitze sahen nach dem weiten Flug nun endlich die Hohen von Bergedorf. Sie sahen die Stadt auf
dem Hang und im Tal und schrien vor Heimkehrfreude. Uberall auf der weiten Strecke hatten sich Tiere
abgesondert und waren in die Sumpf- und Moorlandstriche eingefallen. Kleiner und kleiner wurde der
Schwarm. Auch jetzt zog nur eine Gruppe davon und schwenkte in das Urstromgebiet von Vierlanden
ein. Sie sahen die moorigen Wisserchen flieen, sahen die Scheiben der Treibhduser aufblitzen, sie sahen
die schmalen Flurstiicke, die Windhecken und Kopfweiden.

Die Erde hatte noch keinen griinen Halm hervorgebracht. Nur der weiche Boden deutete an, dass er aus
dem Winterschlummer erwachte. Die Sonne streichelte ihn, und der Wind streichelte ihn, und sein Atem
stieg in diinnen Schleiern auf.

Immer wieder befreiten sich Paare aus dem zersprengten Zug und taumelten miide in ihr Neststiick. Es
gab keine Vogelwolke mehr. Jeder Vogel wusste, wohin er wollte, und schlug die Richtung zum Nistplatz
ein. Wieder schwenkten drei Paare ab. Sie blieben jedoch noch lange in der Luft. Dort unten hatte sich fiir
sie die Welt verdandert. Sie wiren gern tiefer gegangen, schon um zu rasten, streiften jedoch bis zum
Elbfluss weiter, behielten die Hohe bei und kehrten um.

Sie kannten gestreifte Vierbeiner. Sie kannten die pfliigenden Bauern, ihre Kiihe und Pferde, die
knatternden Motorkisten der Blumenziichter und Gemiisegértner und auch die Ziegelei, aber das
Gewimmel der gestreiften Zweibeiner war ihnen vollig fremd.

Die Ziegelei hatte lange Jahre still gestanden. Deshalb hatten die Kiebitze noch im vergangenen Jahr in
den verlassenen Tonstichen nisten kdnnen. Der stahlfarbene Glanz ihres Gefieders deckte sich mit der
Tonfarbe so gut, dass sie fast unsichtbar blieben, wenn sie auf den birnenférmigen braunschwarz
gesprenkelten Eiern briiteten.

Sie erkannten dort unten alles wieder. Sie hatten sich nicht verflogen. Die Sehnsucht hatte sie nicht blind
gemacht. Aber die Zweibeiner setzten inzwischen griine Langstille dorthin, wo das Korn bisher wuchs.
Das Korn ringsum oder die Kartoffelstiicke bildeten gute Deckung. Nun war die Tongrube belebt, die
Landfldche, und die Presse des Ziegelwerkes ratterte und drohnte. Loren rollten hin und her, Spaten
senkten sich in den Ton, und die Gestreiften warfen die triefende Last unentwegt wie Eimerbagger am
Elbfluss in die Eisenkisten.

Die Schwingen der Kiebitze verlangten nach Ruhe. Die roten Stdnder riickten nervos vom Leib ab, aber
unter den schneewei3en Briisten schlug das sehnsiichtige Herz, wéhrend die Vorsicht unter dem
Fiederschopf mahnte, dass die Luft der sicherste Aufenthalt sei.

Die Vigel flogen und flogen. Sie erkannten bald wieder die Hiigelkette von Bergedorf und die
Hausreihen, die der Mensch an den Berg baute, gleich den Uferschwalben die trockene Lage nutzend.
Sie flogen den Weg zuriick, und die Sehnsucht nach dem alten Nest und die auf Nahrung vermischten
sich mit der Miidigkeit in den Schwingen. Die Nebenarme der Elbe und die Grabenrinnsale der
Flurstiicke mischten ihr Wasser und trieben zum grof3en Fluss, auf dem die Schleppziige nach Hamburg
schwammen. Alles schien sich zu finden, nur die Kiebitze blieben von der Erde getrennt, die sie nackt
und kahl unter sich sahen und die nun den vielen gestreiften Zweibeinern gehorte.

Ein Vogel ging tiefer. Sein Weibchen folgte. Sie trieben links weg, und blitzschnell landeten sie. Noch
hielten die zwei Paare zusammen. Auch sie mochten nicht mehr umherstreifen, verlieBen die obere
Luftschicht und ndherten sich der Erde. Sie gingen auf der Koppel nieder, durch die sich ein Graben
zwangte. Auf den roten Stindern sichernd, horchten sie nach der Tongrube hin, vernahmen die
Werkzeuge der Zweibeiner, ihre lauten Stimmen und das Tosen der Ziegelpresse. Sie sahen auch
Zweibeiner, die nicht gestreift waren und sich im Geldnde wie Pfdhle verteilten. Diese schrien sehr oft,
als trieben sie Vieh zusammen, aber das galt den Gestreiften unten in der feuchten Grube.

Deshalb gingen die Kiebitze nach einiger Zeit, um eine Mulde zu suchen, die gut war fiir ein Nest. Sie
stelzten umher, wo der Maulwurf schon Erde schob, und sie versprachen sich einen steifen Wurm oder
eine fette Larve. Zuerst pickten sie mit groer Vorsicht. Doch allméhlich gewohnten sie sich an den
Léarm. Sie stelzten umher und hoben die Schopfe. Jeder Hahn, nun mit der Henne allein, die Spétsonne im
Gefieder, tinzelte, um sie zu belaufen. Sie jedoch verhielt sich noch gleichgiiltig. Sie trug Laub und
Halme ins Nest. So schon die Hahnenfedern auch glénzten, die Henne trug fleilig die Behaglichkeit in
die Erdmulde. Nachtlager und Kiickenwiege, dieser miitterliche Sinn lie} sie den Gefiihlen ausweichen



und resolut mit den Schwingen schlagen. Priifung fiir beide. Sie schleppten sich auch keineswegs mit
einem vollen Magen herum. Sie hatten ihren Verzweiflungsflug langst vergessen, fraBen die Wiirmchen
und nesteten weiter. Und wieder begann das schiittelnde Federspiel des Hahnes, steilte sich der Schopf
und ténzelten die Stander. Sie lieB sich gutherzig herab, ihn zu bewundern, den Bunten, den Schénen, den
HeiBsporn. Thre Federn zitterten und lockerten sich, auch sie musste tanzen. Noch einmal kiihlte sie ab.
Sie wollte nicht leichtfertig sein und trotzte dem Hahn. Er streifte sie. Noch gab er nicht auf.

Da trillerte es. Dann schrien die Zweibeiner. Auf einmal standen sie oben auf der Erde. Viele. Bartlos,
schopflos, die Nasen steil in die Luft gerichtet. Sie blinzelten, als vertriigen sie nicht das Abendlicht. Sie
schleuderten ihre kahlen Kopfe und schrien dem Nachbarn etwas ins Ohr. Die, die nicht gestreift waren,
schrien ganz wild, da hatten die Gestreiften mit einem Ruck gestreifte Schopfe.

Der Hahn stieg in die Luft. Wiuchi, wiuchi, schrie es aus seiner Kehle. Nun hielt es die Henne auch nicht
am Boden. Sie schrie mit ihm. Sie pflichtete seinem wiuchi, wiuchi bei. Sie wirbelten auf und stiirzten ab.
Leuchtwarme und Erdkiihle begegneten sich, und die Vogel fuhren aufeinander los, als wollten sie
miteinander kdmpfen. Sie stieBen fast zusammen und wuchtelten hoch, fielen zuriick und schrien.

Die gestreiften Manner ldchelten. Sie hatten den ganzen Tag den Friihling gerochen, der sich im
Mutterboden regte, der vom Fluss her kam, den die Bdume und Straucher noch ganz diinn verstromten.
Auf einen Kilometer Entfernung hétten sie das Parfiim einer Frau gerochen, derart empfindsam waren
ihre Nasen. Sie schlossen ihre Fauste. Sie verzerrten ihre Gesichter. Ihre Stirnen setzten Schweil3 an, und
der rann ihnen wissrig genug in die Augen.

Sie zogen singend ab.

Gieh, giewitt, sangen die Kiebitze und flogen ihnen nach. Sie sahen die Méanner an die Langstélle
marschieren, horten ihre Stimmen und mischten sich mit ihrem gieh, giewitt hinein.

Die Sonne ging ja um diese Jahreszeit, die noch kein Friihling war, schnell unter. Den Kiebitzen verblieb
wenig Zeit fiir den Spatflug und den Sang in kahler Landschaft. Zufrieden purzelten sie ins Nest.

Auch bei den gestreiften Ménnern sal3 der Vorfriihling innen. Nur war er von Bitterkeit gewiirzt. Die
meisten, fast vom Fleisch entbl6Bt, krallten ihre Négel

in die Strohsédcke, wilzten sich im Traum und redeten von der Flucht und allerlei Médchengeschichten.
Sie lachten und stohnten und wélzten sich auf dem Stroh herum, als ldgen sie auf glithenden Kohlen.
Nur die Kiebitze in ihrem Nest lagen still. Die Nachtfeuchte senkte sich auf ihr Gefieder, aber sie spiirten
gegenseitig ihre Herzen. Der Wind trieb iiber sie hin, eins spiirte des andern Gegenwart, und sie ruhten
nebeneinander, weil es dem Vogel nicht gegeben ist, sich gegenseitig in Zdune zu zwéngen.

Der Sanger aus Prag

Der Vorarbeiter hat mich mit Bruno zusammen im Wirtschaftsgebdude der Ziegelei eingeschlossen. Mit
groben Verwiinschungen als bewihrtes Zeremoniell hat er uns vor den Posten abgekanzelt. Der
herumstreichende Wind putzt ihm den Mund, so dass wir nicht alle Gemeinheiten héren miissen. Wir
sollen die getrockneten Pflaumen, Birnen und Apfel sortieren, die hier auf dem weitriumigen Boden
lagern.

Auf den ersten Blick gefiel mir Bruno nicht gut. Sein Hiftlingsanzug war tadellos sauber. Die Miitze
stand ihm ausgezeichnet. Er war ein junger Mann mit vollem Gesicht und von wenig untersetzter Gestalt.
Er machte den Eindruck, dass er beleidigt sei, in der ihm bisher allein gehérenden Einsamkeit durch mich
gestort zu werden.

Draufen war er sicher elegant angezogen, stolz und eingebildet umherstolziert. Wirtschaftlich gehobene
Stellung schrieb ich ihm zu. Sichere Existenz nennen das die Miitter heiratsfahiger Tochter, denn die
Sehkraft ihrer bewertenden Augen durchdringt das Trojanische Pferd.

Wir mustern uns starr und ausdauernd. Unerwartet wird er verlegen und begibt sich ohne einen Laut in
die entfernteste Ecke des Bodenraumes.

Ich weil3 nicht, was ich hier arbeiten soll. Deshalb esse ich erst einmal von einer getrockneten Pflaume.
Bruno wird das ja auch tun. Wenn er schon gegen mich ist, das Trockenobst wird er sicher nicht
verachten.

Es ist einsam und still hier oben. Drau3en klappert ununterbrochen die Ziegelpresse. Loren kommen
bollernd gefahren. Die Drehscheibe quietscht. Unverstiandliche Wortfetzen, zur Leistung antreibend,



erschiittern mich. Ich habe eine Pflaume im Mund. Sie ist siil und doch wieder bitter, denn ich habe die
Empfindung, ich sei bei den Kumpeln an den Loren, die unter Magengeknurr und Schikanen zwischen
Ziegelpresse und Tongrube pendeln. Bruno hilt sich im Hintergrund versteckt. Die Stille wird zur
Stahlklammer. Es ist scheuBlich, einen Menschen mit im Raum zu wissen, der sich nicht riihrt und sogar
den Atem versteckt hilt. Das reizt und peinigt.

Unentwegt kaue ich Trockenpflaumen. Es ist wie ein Zwang. Ich tippe darauf, dass Bruno mich nicht
hierbehalten wird und beim Mittagsappell den Vorarbeiter miirbe macht. Der ldsst mich dann wieder
Zement schleppen oder Pfahllocher graben. Was bleibt sonst {ibrig.

Der Staub und das Alter haben den Pflaumen den Duft genommen, aber ihre Siifle spricht von den
sonnigen Sommern, den erntenden Midchenhiinden, vom Gekicher und Ubermut der Pfliickerinnen. Ich
will endlich Schluss machen, mich so vollzustopfen, und fange doch immer wieder an. Mit scharfer
Deutlichkeit mahnt eine Stimme in mir: Immer essen, solange der Vorrat reicht, selbst wenn man sich
dabei nicht mehr dhnlich bleibt. Was einmal im Magen steckt, das ist fiir den Staub und die Méuse
verloren. Etwas Schimmel ist zwar iiberall daran, aber es hat keinen Sinn, zu erkliigeln, ob Trockenobst
dem Magen so oder so bekommlich ist. Auch wer es einmal angehduft und dann vergessen hat, damit ich
mir trotz seiner Abgunst den Magen vollschlage, ist von untergeordneter Bedeutung.

Ich hore die Loren iiber die Schienen klappern. Der Kipphebel wird ausgelost, der Kiibel schldgt herum
und die graublaue Tonmasse fallt heraus. Das sind die einleitenden Paukenschlidge. Dazu kann die
Ziegelpresse nicht schweigen. Sie hebt ihre Stimme und der Lautschwall larmt aus ihren Wellen und
Rédern, klappert, heult und stampft, nagt, krichzt und schrillt.

Diese Gerdusche befliigeln meine Phantasie und allméhlich vergeht die wirkliche Umgebung. Ich bin auf
einem Gang iiber den fernen Werkhof. Uberall himmern Minner, fauchen HeiBluftstrome, plitschert das
Wasser iiber die Etagen der Kiihltiirme. Bleche, Rohren, RohguBteile tanzen, {iberall eiserne Variationen,
iiberall griBende Kumpel. Zuerst miide im Gesicht, verdrossen, verbittert unter Ruf3, Staub und Schmiere,
blitzschnell dann freundlich verwandelt, heiter nachdenklich.

Ich hére Bruno mit Papier rascheln. SchlieBlich redet er fliisternd mit sich. Mein Traumflug ist zu Ende.
Das Herz zieht sich zusammen. Bruno singt. Ich habe ihn und meine Umwelt aus den Sinnen verloren, er
aber reiflt mich zurtick, knistert gedankenlos mit Papier und singt. Seine Melodie umgibt mich mit
Wildern, Biachen und Winden. Aber ich mache diesen Spaziergang nicht mit. Er fiihrt nach der Riickkehr
nur in grofere Schwéche und Not.

Ich ertrug seinen anfangs leisen, dann anschwellenden Singsang nicht mehr. Es war bdse genug, wenn die
Erinnerungen lautlos zu reden anfingen, wenn eine zértliche Stunde im Gaukelspiel der Einbildung das
Herz beriihrte, dem man nachgab, um kurz darauf die Gegenwart harter zu empfinden als die schwichste
Stunde des durchlebten Lebens. Neue Abgriinde taten sich auf. Die Aussichtslosigkeit, davonzukommen,
verstérkte sich, und mit erbarmungsloser Wucht gab die Wirklichkeit durch Schldge und FuBtritte der SS
thre Antwort.

Mein Widerstand gegen Bruno wuchs und wuchs.

Ich ging, die nackten Fiile vorsichtig setzend, auf ihn zu. Die alten Bodenbretter knarrten. Durch die
Dachluken fiel Sonnenlicht in seine Ecke. Mir war kalt bis in die verkrampften Féauste hinein. Ich suchte
nach einem schmerzenden Wort. Er sah meinen Zorn und wurde sofort still. Die Sonnenstrahlen
verflogen und kehrten wieder, und sie beleuchteten den Packbogen, der voller Noten und Verse war.
Meine Fauste entspannten sich. Statt eines garstigen Wortes drangten sich mir wiarmere Tone auf, doch
auch sie blieben tot an den bebenden Lippen héngen.

Bruno begann iiber sein Singspiel zu sprechen. Alte Texte und alte Melodien hatte er zusammengesucht,
aber er wurde nicht mehr damit fertig. Es gab keine

Umkehr in die alte Welt. Man konnte die Gegenwart nicht wegliigen. Deshalb hatte er den Vorarbeiter
gebeten, dass ich ihm behilflich sei. Er sagte es leise und leidenschaftlich.

Bruno war Opernsédnger.

Als er das ohne Betonung erwihnte, glitt ein vieldeutiges Lécheln iiber seine Lippen. Die SS brauchte
eine Stimmungskanone. Wein, Weib, Gesang! Bruno sollte ihnen die Maddchen auf das Feldbett singen.
Seine Stimme sollte das Wehgeschrei der Gemarterten iiberdecken. Deshalb durfte er im Hintergrund des
Lagers bleiben. Hier experimentierte er an einem Programm fiir die Zeit, in der die Offiziersmesse von
Lichtern erstrahlte, Sektpfropfen knallten und ein Orchester zum Tanz aufspielte, wéhrend in den
Baracken der Tod umging.

Bruno dachte an Prag und an sein Stelldichein, um das ihn die Gestapo gebracht hatte. Er trdumte von
dem zierlichen Madchen und hiitete die Spuren des Erinnerns von der ersten Begegnung bis zum



unfreiwilligen Abschied. Er hiitete ihre verlockenden Augen, die errétenden Wangen, den weichen,
lachenden Mund, der Schmeicheleien daherreden konnte oder kluge Gesprache fiihrte, die abwigenden
Geist verrieten.

Das erfuhr ich erst einige Monate spiter, als wir das riesige Erdbeerfeld fiir die Wachtruppe anlegten. Wir
hatten schon mehrere Stunden nebeneinander gearbeitet. Von der Ziegelei, vom Zimmerplatz und dem
Hiftlingslager trug uns der Wind die antreibenden militdrischen Stimmen der robusten SS her, die wieder
einmal die schuftenden Kumpel schikanierten, weil eine Urlaubssperre fiir sie angekiindigt war. Nun
priigelten sie mit barbarischer Hérte und briillten unflitige Fliiche. Wir waren zwar abseits, doch
bewahrte uns das keineswegs vor der brutalen Macht, die unsere Riicken und Kopfe treffen konnte. Jeder
Schmerzensschrei aus dem Munde eines Haftlings blieb nicht ohne Wirkung in unserem Gemiit, und wir
trugen daran mit verschlossenem Gesicht. Jeder wich in sich selbst zuriick. Wir handhabten unsere Spaten
und Hacken und starrten auf die Erde, die Pflanzen und Dunghdufchen.

Nach Stunden konnten wir nicht mehr in uns halten, was sich angesammelt hatte und womit sich das Hirn
beschiftigte, was es zu erforschen versuchte, jedes auf seine Art, doch ausgehend vom Nazifanatismus
und der Sorge um den Bestand der Nationen. Es fiel uns schwer, mit verhaltenen Stimmen zu sprechen.
So kamen auch keine eindeutigen Bezeichnungen zustande. Wir benutzten Wortspiele und Andeutungen
nebst Doppelsinnigkeiten, um die Denkvorgidnge mitzuteilen, da uns aus dem biindigen Wort die Gefahr
drohte. Es war ein Kunstspiel vor den Ohren der Wachen, die innere Erregung einzudimmen, die sich mit
jedem gefliisterten Wort kréftiger anmeldete. Die produktive Tatigkeit auf dem Gartenland durfte keinen
Augenblick ruhen. Die Posten hétten uns in ihrer Wut zusammengeschlagen.

Bruno hatte sich auf dem Wenzelsplatz in einem

Cafe mit seiner Liebe verabredet. Sie hatte Geburtstag. Durcheinanderquirlende Melodien im Kopf, ging
er durch die StraBBen und kaufte den Fotoapparat, das Geschenk fiir sie. Sie hatte Geburtstag. Sein Herz
war erregt und er wehrte sich, Arien summend, gegen dieses sich iibersteigernde Gefiihl in seiner Brust.
Gliickszustand und Befangenheit kamen nicht zur Ruhe. Wie im Traum ging er hin und her. Er fiihlte eine
Enttduschung aufsteigen. Unsicherheit. Bedrohung. Sein Herz schlug zaghaft und als er dartiber erschrak,
sprang es unvermittelt heftiger und quélender. Da starrte ihn ein Mann an. Es traf ihn sein
durchdringender musternder Blick. Ein offenkundig gehéssiges Auge richtete sich auf ihn, so dass er
seinen Schritt beschleunigte. Jedoch beruhigte er sich bald wieder. Er widmete sich dem bunten Treiben
der Stadt und querte die Stralenziige, die auf den Wenzelsplatz durchstieen. Ob er diesen Zustand auch
lacherlich schalt, er lie3 sich nicht unterbinden. Kein hinter ihm stockelnder Frauenschritt konnte ihn mit
der Vermutung narren, plotzlich auf das Maddchen zu sto3en, dem seine Gedanken zustrebten.
Mainneraugen, die ihn anstarrten, iibersah er. Er dachte nur an die Verabredungsstunde. Viel harmlose
Freude lag vor ihm. Er war voll zartlicher Gedanken und summte torichte Weisen. Er besang diesen Tag,
das Médchen, das hoffnungsvolle Leben. Er fiirchtete sich vor seiner Naivitdt, er schamte sich seiner ihm
iibertrieben diinkenden Gefiihle und schétzte sich wiederum gliicklich. Lebenshungrig und voll festlicher
Takte, strebte er dem Zusammensein entgegen. Er lebte auBBerhalb der Zeit. Sein Studium, die Musik, der
Gesang, die Biihne, das klatschende Publikum waren ihm Welt, Leben, Zeit. Die Schwérmerei fiir das
Maidchen hatte sich neu hinzugesellt. Er sah sich auf den Gipfel gesanglicher Hohen kommen. Die
Offentlichkeit bewunderte ihn immer mehr. Es waren auch Schwierigkeiten da. Das Médchen war eine
Frau. Keine allzu gliickliche Ehefrau. Zwangsverheiratet, wie sie sich ausdriickte. Zum Familienvorteil
jung und unerfahren an einen guten Verdiener abgegeben. Das sal3 beiden wie ein Stachel im Fleisch. Die
thnen vorschwebenden Traume blieben stirker. Optimistisch deuteten sie die Ausblicke in die Zukunft.
Bruno schob sich durch den anschwellenden Passantenstrom iiber den Wenzelsplatz. Er malte sich schon
die Uberraschung aus, die der Fotoapparat verursachen wiirde. Er wand sich hier und dort zwischen
Menschen hindurch. Auch sie musste kommen. Irgendwo musste sie auftauchen. Gleich wiirde sie ihn
erreichen. Uberwiegend Minner gingen hin und her, kreuzten seinen Weg und starrten ihn an. Er aber
dringte vorwirts, entschwand und lachte. Die Zeit war heran! Er vermerkte die stérende Enge, die
Undurchléssigkeit des Menschenstromes, der heute seine Schritte hemmte. Als die Menschenmenge
unerwartet aufschrie, fordernd, emport, da hatte ihn schon jemand im Wiirgegriff an der Gurgel. Der
Fotoapparat rutschte weg. Er fiihlte nur noch FuBtritte, Fiuste und Blut. Es gab keinerlei

Besinnung mehr. Weder auf dem Lastwagen noch in der Kaserne. Nur einen Schuh besal} er noch. Alles
um ihn war priigelnde Handlung und unflétiges Gebriill, wutverzerrte Gesichter. Er horte davon, dass die
Prager Universitét einen Protestmarsch gegen den deutschen Faschismus versucht hatte. Das nahm er nur
sehr matten Geistes auf. Er war um eine gliickliche Stunde betrogen, um einen freundlichen Héndedruck,
ein strahlendes Gesicht. Singend war er einer reizenden Frau entgegengegangen und war der



Unmenschlichkeit begegnet. Dieser Bruch in seinem sicheren Leben belastete sein Gemiit derart, dass er
fiir die Zukunft nur noch Verachtung fiir den Menschen hegen wollte. Spéter, sich besinnend, sah er diese
falsche Tendenz langsam ein.

Auf der Fahrt nach Deutschland, im Lager Sachsenhausen, gebirdete er sich zuerst wie ein Stummer
unter seinen Mitgefangenen. Bruno af3 nicht, schlief nur oder tat so und verzehrte sich an seinen inneren
Qualen. Die Kameraden bangten um seine Gesundheit. Er horte ihren Gesprachen zu und spiirte ungenau
und mit sich wiederum streitend, mit welcher Unerfahrenheit er bisher im Leben gestanden sei. Er begriff
die politisch und sozial aktiven Antifaschisten, die ihm in der Freiheit kaum Gegenstand eines Gespréches
gewesen waren. Allméhlich erhellte sich ihm der Sinn des Widerstandes gegen das Eindringen der
Faschisten in seine Heimat. Sein Standort diinkte ihm der eines gefangenen Vogels. Der Verpriigelte und
Verschleppte musste fiir sie singen. Er hatte sich den Auftritt in Deutschland einst ganz anders vorgestellt.
Nun war er dem Lande gram. Seine Unbefangenheit war dahin.

Das stete Verlangen der Faschisten, ihn singen zu horen, ihre unklaren Andeutungen auf
Hafterleichterung blieben nicht ohne Einfluss auf sein gefiihlsgeladenes Vertrauen, wieder zuriick nach
Prag zu kommen. So stand er denn an einem faschistischen Festtag auf der Biihne. Den Saal
iiberschauend, gewahrte er unter den vielen schwarzen Uniformen verschiedene Zivilisten, wie es denn
auch nicht an gut gekleideten hiibschen Frauen mangelte. Der Gefangene sang zur Zerstreuung seiner
Peiniger. Spéter erfuhr er, dass ein guter Teil der Zivilisten im Saal ausldndische Pressevertreter waren.
Die SS schuf ihnen ein Beispiel fiir das Wunder eines totalitdren Staates. Sie demonstrierte den
Journalisten den Segen einer soldatischen Bewegung vor, die neben der harten Umerziehung etlicher
Aufsidssiger auch der Versohnung nicht abgeneigt sei.

Bruno kannte den Kummer des Alltags, der seine schwarzen Fliigel iiber das Lager breitete. Die diisteren
Fittiche entstiegen den Krematoriumsschornsteinen. Die Héftlinge, die dort verbrannt wurden, hatten die
SS-Siedlung errichtet, die Kasernen und Représentationsrdume. Thre tdglichen Peiniger salen frohlich
beieinander. Was ahnten die Reporter? Fiihrte die Wahrheit ihre Feder?

Bruno begriff, weshalb er singen musste, wenn auch der Atem versagte und der Geist des Aufruhrs in ihm
bohrte, der seine Stimme zu l1dhmen drohte. Er musste einer kommenden Generation seine Erkenntnisse
erhalten, damit sie nie wieder im Alleinsein mit sich stiirbe.

Die Konigskerze
(Wort hinter Stacheldraht)

Ich sal} einsam auf einem Schlackenberg zwischen den Baracken und reinigte die Zigarettenspitze. Der
Zeitungsrest wurde in meinen Hianden zu Rollchen umgewandelt, die das Nikotin aufnahmen. In diese
Beschiftigung vertiefte ich mich, wéahrend sich langst versunkene Lebensbilder auffrischten, wobei ich
der Melodie eines Wortes nachhing, ein neues entdeckte, mich in ihnen wie in einem fremden Walde
verirrte und die Lichtung suchte, in der ich sie zu einem Reigen verband.

Der schreckliche Regen am Tage, die geschwollenen Fiile und das unflétige Gebriill der Posten storten
mich nicht mehr, da mein Herz, sich erinnernd, wieder von der Harmonie durchflutet wurde, die ich einst
durch das Wort der Dichter empfing.

Gerade wollte ich ein neues Rollchen drehen, da fand mein Auge auf dem Zeitungsfetzen das Wort:
Konigskerze. Obwohl ich das Ziel anstrebte, die Zigarettenspitze fiir die Kippe zu sdubern, ruhten die
Hénde, und das Hirn wollte sich das vergangene Gewéchs aus dem gedruckten Wort klarmachen.

Seit Tagen war ich hinter einem Zigarettenstummel her und hatte liberlegt, wo ich ihn rauchen wiirde, nun
stand da zu meiner Anteilnahme ein Wort und trieb in gliicklichem Eifer seine Bliiten.

Gelb prangte es am erhobenen Schaft, Schwebfliege, Schmetterling und Hummel besuchten die
anziehenden Fruchtknoten auf der Reise. Da war der Bahndamm,

Schotter, Schienen, Schwellen, da ging der Weg in die Freiheit, nach der wir verlangend die Hiande
ausstreckten. Ich hatte mich mit der Kippe versteckt, wie sich das Wort Freiheit versteckt hielt, das zum
Gliicklichsein gehorte.

Das Wort ,,Konigskerze" hatte mich entziindet. Der Friihling war in der Luft zu riechen, ein Friihling, der
das Bekenntnis zu neuem Leben in sich trug. Mit dem Hauch ging ich auf die Reise, safl mit frohlichen
Menschen zusammen, essend, trinkend, plaudernd, las in den Biichern und machte Notizen, wenn das



gebotene Wort meine Gedanken und Gefiihle festhalten wollte.

Nein, ich konnte keine Réllchen mehr drehen, ich sah nur das Wort auf dem Zeitungsschnitzel an, als
hitte ich nie tiefer und reiner das Leben empfunden. Ich vergal3 die Wildheit der Posten, die Qualen, die
sie uns bereiteten, die blutigen Ausschreitungen, ihre ekelerregenden Roheiten.

Bestindig schaute ich das Wort an, das mich leitete, um die Zeit mit mir zu teilen, und nun Herz wie Hirn
beriihrte. Das Wort war ein Messer und war eine empfindsame Hand, die aus der Leidstation fiihrte. Es
kam mit den wechselstindigen Bléttern und dem sommerlichen Gebrumm der Bienen und leuchtete ins
Jahr hinein, in das Vergingliche einer riickldufigen Zeit.

Dann fiirchtete ich, dem Friihling zum Opfer zu fallen wie die zehn Kumpel, die in der Totenkammer
lagen. Sie hétten ldngst unter die Erde miissen. Im Schwung des ersten Friihlingswindes waren sie von
den Kugeln der Wachmannschaften um ihren Lebenslauf gebracht. Sie wussten nicht mehr, welche Farbe
der Himmel und die Koénigskerzen haben, und wussten nicht, dass sie selbst schwarz geworden und in
allen Windrichtungen spiirbar waren. Sie hatten als Lebende die Hoffnung nicht verlorengegeben, die ihr
geheimes Freiheitssignal in ihre Ohren blies.

Einige hundert Meter von uns entfernt diirfte unter sanftem Himmel die Konigskerze einer Schutthalde
schmeicheln.

Ich sah sie ja in Gedanken dort stehen, leicht bewegt von dem Wind, der seine neugekerbte Flote blies.
Die Bliite hob sich hoch iiber die Erdwelle und flammte etwas pomphaft.

All meine Zeit verschlang das Wort auf dem Papier, denn von dorther riihrten sich Trdume, wo man sich
umarmte oder in Biichern las, die Wissenschaft und Dichtung in sich bargen.

Der Schatten aber, der sich {iber meine Hénde stiirzte, ging von dem kleinen Seemann aus, der einem
abgeschlagenen Riesen dhnlich sah. Er pfiff durch die Zdhne. In meinen stillen Winkel fuhr der Ton. Der
Pfiff und der Blick dahinter rissen mich zuriick, zogen mir die zivilen Sachen aus und hiillten mich in den
Hiftlings-Plunder, der jede Offentlichkeit scheute.

Der Seemann sah mich an. Er sah mich mit dem fehlenden Auge an. Mit dem roten, zerquetschten Schlitz
riss er mich aus dem Einfluss des Wortes, das ich in den bebenden Hénden hielt.

Der Seemann war Vorarbeiter. Das Lagerleben hatte seine Gefiihle zerstort. Gab es keinen Schliissel zu
seinem Herzen? Mit ihm zusammenstof3en hie3 mit ihm kampfen. Niemand kam dazu, ihn aufs Kreuz zu
legen, denn der verzerrte Augenschlitz war schon ein gewonnener Uberfall und nahm seinem Gegner die
notige Abwehrkraft. Der Blick betdubte, und die Fauste des Seemanns arbeiteten, als refften sie Segel
oder hievten die Schoten. Nun fand er mich hier abseits sitzen, das Stiick Zeitungspapier in den bebenden
Hénden, das mich mit seinem Wort wie eine plotzliche Erkrankung iiberfallen hatte. Es war grausam,
diesen Wechsel der inneren Bilder abzuschlieBen und in den Schlitz zu starren, dessen garstiger Rest
einmal ein Auge getragen hatte.

Ich reichte ihm das Wort. Ich gab ihm, was mir im Schmerz so gut geschmeckt hatte, was mir Freude und
Mut brachte, den Stacheldraht niederlegte und das Verlangen nach Freiheit aufschwingen lie3. Ich tastete
bewegt das gedruckte Wort mit dem gesprochenen Wort ab, wechselte bald die erschlagende Tonart des
Lagers, 16ste die eigene Einsamkeit im Gespréach und lief die Konigskerze bevorzugt glithen, wie sie fiir
mich gegliiht hatte, lieB sie das zuversichtliche, erreichbare Leben wecken, von dem der Friihlingswind
auf seiner neuen Flote blies.

Der Seemann setzte sich und hatte einen hell schimmernden Stern auf dem Sehschlitz. Er schwieg zu
meinen Hinweisen und Andeutungen. Da tropfte der hell schimmernde Stern auf seine Hédnde und ein
neuer Stern hiipfte dazu. Es regnete Sterne, und sie wurden zur Sprache, dass es menschlich in der Brust
eines Raubeins wurde.

Die Konigskerze war der Anfang eines Gertistes, zu dessen Bau die Stunde giinstig war. Sie half uns
beiden, iiber uns hinauszusehen, damit wir von kleinlichen individuellen Zielen hinweg an die
Gemeinschaft dachten, die um uns bangte. Sie horte unsere Lieder aus Moor und Steinbruch klingen,
schiitzte den Fliichtling und erzog zum Widerstand gegen die Welt des Hasses und der Habgier. Sie
entwirrte mit dem iiberzeugenden Wort der nationalen Sprache unsere innere Unordnung und baute die
Zukunft, die jeden Tag in uns allen begann.



Im Septemberwind

Manche kénnen nicht verstehen, wie wir am Leben blieben. Es ist wahr, man hat uns oft daran gehindert.
Die SS hat getan, was sie konnte, um unseren Tod zu gestalten. Aber die Sterbenden haben uns hart
gemacht, wenn wir auch, selbst nur noch zitternde Skelette, den Auftrag empfingen, der Welt, die fiir uns
ja gar nicht mehr existierte, von all den Foltern zu berichten. Und damit es von einem Ende des Erdballes
zum andern bekannt werde, warfen uns die Kumpel den letzten Funken ihres Lebens zu. Und so sind sie
uns auch darin noch iiberlegen.

Septemberwind wildert iiber dem Urstromgebiet von Neuengamme. Die goldenen Birnen schaukeln im
Wind, die bunten Apfel duften, und die Tomaten glithen aus den Bauerngirten und schreien uns die
Wonnen der Reife in das Bewusstsein, die Kdstlichkeit ihrer Sifte, die Miirbe des Fleisches.

Wir stehen nackend, krumm, mit klappernden Zdhnen auf dem Lagerplatz, frisch rasiert vom Schidel bis
zu den FuBBkndcheln, in dtzende Lauge getaucht, der Lause wegen, die von uns auf die Posten iiberlaufen.
Ein kiihler Spriihregen stiubt iliber unsere eitrigen, beuligen, zerbissenen Gestalten, an denen sich die
Haut schilt, die weile Hungerfahne.

Die Posten tragen ihre Miéntel. Sie werfen die wasserdichten Tarndecken iiber und erinnern uns an das
Gefiihl der Wiarme mit dem Klang ihrer Hackeneisen, die sie gegeneinanderschlagen.

Wir haben vieles vergessen in unserer Haft, da wir selbst noch elastisch waren, einen Mantel kannten,
eine Tiite voll Obst, ein Stiick Seife, ein liebes Wort, aber das sind wohl die hochsten Hohen unseres
Lebens gewesen. Nun sind wir herabgefallen und stehen nackend im summenden Regen, auf rauer,
stechender Schlacke.

Vor uns sind die Posten gestellt und sie tragen den Tod in ihren Handen. Sie haben noch nicht das Leben
erlebt und sind doch bestellt, es stiindlich auszurotten. Thre Fiihrer spekulieren mit ihrer Einfalt, und wir
sind das Dunkel, aus dem man ihren Hass macht. Sie wissen nicht, was uns geformt hat, man filterte
thnen eine bequeme, niitzliche Formel ein und duldet nicht, dass wir ihnen von jener gréeren Geschichte
erzdhlen, die aus unseren Muskeln und Gedanken stammt, dass eine ewige Kette von Ménnern notig war,
um ihnen Straen, Hauser, Fabriken und Kunstschétze zu schaffen, um ihrem Leben die Angst zu nehmen
und die gesellschaftsumbildenden Kréfte zu mobilisieren.

Der Lagerkommandant erscheint. Er starrt auf den gedridngten Haufen nasser, frierender Gestalten, er
starrt auf seine Untergebenen und starrt auf die Landstral3e, iiber die ein Wégelchen rollt. Ein Méddchen
kutschiert mit klappernden Milchkannen dahin. Der Gaul hebt langsam die Beine und liegt schwer in den
Gurten, denn der Tonboden saugt Rédder und Hufe zuriick.

Der Kommandant ist ein Gemiitsmensch. Und er hat ein Kardinalrezept, den Gesang. Gesang ist
Nahrung, ist Warme, ist gesegnetes, entziickendes Gemit.

Aber das Midchen auf dem Wigelchen schiittelt nur den Kopf, bewegt heftig die Peitsche und treibt mit
Knall und Schnalzlaut ihren Gaul der Koppel zu. Die Uberraschung ist wohl danebengelungen?

Endlich kommt auch das Auto mit neuer, sauberer Kleidung, mit Miitzen, Hemden und Schuhen. Das
Hemd ist zu kurz, die Hose zu weit, die Schuhe zu eng und die Miitze ist nicht die schwerste Not. Wir
wimmeln, dridngen, schieben durcheinander und der Teufel mag wissen, wie es zugeht, es passt uns allen,
alles. Wir stehen in unserer gestreiften Eleganz, beherrscht von der modernisierten, zivilisierten,
wundertitigen Hiille umgeben, niesen und recken uns wie Lichte auf. Die blauweilen Streifen verdecken
nun wieder die Skelette, Geschwiire und was sonst an uns verdirbt. Die heimliche Kratzerei hat aufgehort,
wir stinken nicht mehr und kokettieren mit dem, was wir haben, wenn auch der Preis noch so hoch ist, fiir
das empfangene Einheitsgliick, das fiir uns gewebt ist. Und die Schuhe, die kostlichen, neuen,
wasserdichten Schuhe! Nein, wir wollen nicht nachtréglich {iber die Qualen in den Holzklotzen klagen,
wir wollen uns des duftenden Leders freuen. Ein Salut den Schuhen, in denen wir jeder Pfiitze trotzen!
Mogen auch Kndpfe und Schniirbiander fehlen, wir wissen, wo der Schlosser den Draht authangt und der
Maurer die Steinschnur versteckt. Uber unsere Findigkeit soll sich niemand beklagen!

Und der Abend ist da, und der goldene Seim, der aus den Birnen rinnt, macht die Luft klebrig, die um
unsere Nasen schwebt. Und ein Scherbenhaufen ist da und ein Mann, der seinen Spal3 sucht. Deshalb
marschieren wir iiber das Glas im Paradeschritt und singen. Auch das Glas singt und klirrt unter den
Sohlen, iiber das Oberleder und dann hinein und hinaus, schabt, schneidet, schlitzt die Fii3e auf und dann
rollen wir im Tondreck und tiber Glas wie Walzen und singen dabei und singen. Was den Schuhen
geschah, geschieht nun den Hosen und Jacken ohne Tempoverdanderung, es schnurrt, reifit, fetzt und
macht uns zu plundrigen Schreckgespenstern.

Wir treten ab in die Baracken. Wir denken, nun ist das voriiber. Die Lungen keuchen und die Wunden



bluten und brennen. Nun liegen wir unter den Decken, da scheuchen sie uns auf und jagen uns hinaus und
hinein mit Koppeln, Kniitteln und FuBtritten. Sie schmei3en uns die Essgeschirre nach, die Loffel und
Beutelchen mit all den Reichtiimern, die wir aus ihren Abfallhaufen klaubten. Ach, keine Qual ist
grenzenlos.

Weille Mottenfliigel schlagen gegen die Fenster. Ein spottendes Ménnergelédchter steht lange in der Lutft.
Septemberwind blést durch den Luftschacht, und nun riithren sich die Lause in den Papiersédcken, und ob
wir uns auch unruhig wélzen und im Schlaf wimmern und schrecken, sie besetzen unsere Wunden und
holen uns zuriick aus allen Traumen. Sie haben am Tage geschlafen und konnen sich's leisten, die Nachte
munter zu sein.

Auch die Posten sind munter. Wir horen die Schritte um die Baracken schurren, die Signalhdrner von der
Elbe her stohnen, wir spiiren den Lichtstrahl der Scheinwerfer in die Fenster stechen, wir fithlen den
Septemberwind und schmecken die kostliche Ernte des trachtigen Jahres darin, und die Sterbenden
fliistern uns den Auftrag zu, der die Welt emporen soll.

Ruhr
(Zur Erinnerung geschrieben)

Friiher ist das alles einmal Lust gewesen, die griine Weite und das Wolkenspiel, das in wunderlichem
Geflecht am Himmel zerrinnt, ein singender Vogel und der taumelnde bunte Falter iiber den Biischen und
Beeten. Lust ist es gewesen. Das Auge des Gefangenen zielt in jene Sichtbarkeit, die ihn in Gedanken
begleitet. Er sucht die Freiheit, stoft in die Vergangenheit. Doch anders brennt die Sonne dem Haftling
ins Gesicht, anders riecht die Erde, anders ist der Regenbogen, der seine Farbenbriicke schligt.

Auf allen vieren schiebe ich mich durch die Wege eines Hausgartens. Zwischen Kresse, Zwiebel-,
Mohrriiben- und Rettichbeeten schleiche ich hin und zupfe Unkraut, das hier in grof3er Fiille auftritt und
hinterlistig und gefahrlich all dem nahrhaften Gewéchs des Lagerkommandanten den Platz an der Sonne
streitig macht. Aber ich bin kein grofer Géirtner mit Kannen und Harken und Parkplédnen im Kopf. Die
Ruhr hat mich gepackt! Wohl wurde vom Arzt das Wasser untersucht und festgestellt, dass es weder
Trink- noch Kochwasser fiir den menschlichen Gebrauch sei, doch daraus macht sich der
Lagerkommandant von Neuengamme nichts.

Nun hat es mich umgehauen, wie es schon manchen Kumpel erraffte. Schlaff sind nicht nur Beine und
Hénde, schlaff werden auch die Augen und die Wiinsche nach Leben, wenn die Krankheit entscheidet.
Seit acht Tagen schlucke ich Kohle, wenn der Magen

rebelliert. Ich weill nicht, wie viel Holz der Kamerad Dachdecker schon abgebrannt und in mich
hineingestopft hat. Ich wei3 nur, dass mir seine Priemtiite besser schmeckt, aber er zwingt mich immer
dringlicher an seinen Holzvorrat. Was soll all die Erkenntnis der kleinen Lebensmoglichkeiten, wenn man
fiihlt, es geht zu Ende. Das stromende Wunder des Blutes mit seinem Zauber an Kraft, das mich schuf
und erhielt, flieht aus mir und macht mich in Kiirze zum Abfallhaufen. Wihrend ich von Erdbeerpflanze
zu Erdbeerpflanze krieche, sterbe ich eines mehrfachen, schmerzhaften Todes. Zementtiiten sind in die
Hose eingelegt. Ich bin wund von Blut und Schleim. Der feuchte Zementrest brennt an dem Gesél, und
die Lause fressen sich voll und plagen mich mit Juckreiz. Sollten dabei Blumen und Pflanzen, Vogel und
pelzige Raupe mit all ihren Farb- und Lebenswundern meinem Dasein etwas Gewicht verleihen? Zweifel
und Hoffnung stellen Fragen.

Seit fiinf Wochen kommt von zu Hause keine Post, als sei man sich auch dort schon klar, dass ich nun
bald die grof3e Reise durch den Schornstein antreten werde. Furcht wére l4cherlich, hat man doch so viele
Kumpel iiber den Schultern auf den gleichen Weg getragen. Diese Moglichkeit steht fiir jeden jede
Minute fest, damit rechnet er. Bald ist es Sehnsucht, bald zorniges Grausen, man sucht durch Optimismus
die Tatsachen zu falschen und zu verwandeln, um sich auf Umwegen ins Leben zu schleichen, aber auf
den Griff des diirren Rippenmannes bleibt man gefasst. Unsagbare Schmerzen kommen und gehen,
ungesdubert krieche ich, elender als der erbarmlichste Wurm, den Scharfiihrern aus den Augen, denn den
freien Tag gonne ich ihnen nicht, den sie an meiner Haut verdienen wollen.

Auch die Kumpel wollen mich nicht missen. Die Guten stiitzen mich auf dem Marsch vom Arbeitsplatz
zum Lager. Sie leisten mir Hilfe beim Appell und halten mich mit ihren Schultern in der Reihe fest, wenn
ich wanke und der Schmerz den Korper zur Erde reilen will. Sie verstecken mich im Gemiisegarten,



fiillen Holzkohle in den geplagten Magen, machen ein Fl16z aus ihm und warten, dass die Ruhe auch
Krafterneuerung bringen wird.

Es tut mir leid, dass ich ihnen soviel Miihe mache. Sie aber meinen, es sei eine Schande zu glauben, mit
neunzig Pfund liee sich's nicht mehr leben.

Aber ich weil3 genau, wie Atze Hilbrich zugrunde ging, und Atze war ein Kerl von hundertachtzig Pfund.
Auch er hat geduldig gewartet, dass wir den Stacheldraht einst bezwingen, ihn zerfetzen von innen und
aullen. Er lebte und bebte in den Vorstellungen um diesen Tag und fliisterte voll Ehrfurcht von der Reise,
die uns in die Heimat fiihrte, an die Tiir der Wohnung, die der gekriimmte Fingerkndchel beklopfte, damit
sie sich mit aller Vertrautheit 6ffne fiir den Verdammten.

Atze wurde noch wahnsinnig vor dem Ende und verteidigte den Kehricht, die leeren Konservendosen und
Sirupbiichsen der Posten, solange sie sich die Zeit mit ihm vertreiben wollten in dieser Umgebung von
Elend. Sie sind ja in allen Lagerschrecken bewandert und kénnen jetzt mit ihren Handen foltern oder
Henkerdienste leisten und mit diesen selben Handen ein Maddchen umarmen und sich die Freiheit dafiir
mit einem raschen Schuss in den Héftlingsriicken einhandeln. Atze hatte kein Gliick mit einer schnellen
Erlosung. Es waren keine Mddchen am Zaun und auch allgemeine Urlaubssperre. Alle Schmutzigen und
Niedrigen umschwirrten ihn daher wie Fliegen, stie3en, hohnten, reizten ihn und bewarfen den
Wimmernden mit Staub und Steinen. Sein Geist war ja tot, doch noch fiihlte sein Leib, und er besall noch
die wechselnd flehende, dngstliche, miide und gereizte Stimme, um den Angriff erschopft und bitter zu
quittieren. Atze kroch zum Abflussgraben, als ihn der Nebel des Staubes verhiillte und der Sand ihm
Augen und Nase verschloss. Als die Schuhspitzen der Posten in Ruhe gingen und sich die Wolke legte,
war Atze im Graben ertrunken. Und wie werde ich verenden? In die Revierstube werde ich nicht
aufgenommen. Mit Hilfe meiner Kumpel iiberstehe ich wieder den Marsch von der Arbeitsstelle ins
Hiftlingslager. Die Klotzpantinen quirlen den Staub der Landstrale hoch, wir marschieren in erstickender
Dreckwolke und singen, singen, dass die Scheiben im Dorfe klirren, als sei unser Leben eine Lustigkeit,
und die Arbeit hétte uns erst so recht flott gemacht, als miisste uns eine Welt beneiden, so singen wir.
Beim Appell erreicht mich der Befehl, sofort die

Schreibstube aufzusuchen. Sicher droht eine Lagerstrafe, da ein Posten meine Nummer notierte, als ich
wie ein Wurm zwischen den Beeten hinkroch.

Und da stehe ich nun in der Schreibstube, Miitze und Hénde an der Hosennaht, stehe und bin ein Licht,
ein steifer Pfahl, und versuche die Situation zu erfassen, als mich schon die Fauste der Scharfiihrer
treffen, die schweren Stiefel zutreten und himmern und der hei3e Rachen des Wachhundes nach mir
schnappt. Doch das Tier hat nicht dieselbe tlickische Seele wie die Ménner, die es hetzen. Sein Biss bleibt
ein Spiel. Der Hund iibt Zuriickhaltung, ohne mich zu kennen. Wenn ihn auch Befehl um Befehl erreicht,
ihn anstachelt, aufreizt und Zeichen des Zornes mit den Marschstiefeln gegen seine Flanken prasseln, das
Tier kommt zu keinem anderen Entschluss, als mich mit seinem Leib zu decken, wihrend es scharf und
herausfordernd bellt.

Dann reiflen sie mich hoch an den Schreibtisch und fithren die Hand zur Unterschrift, Marken und
Brietbogen empfangen zu haben. Seit fiinf Wochen ist uns das vorenthalten worden, und die Anfrage aus
der Heimat beantworten sie mit dieser Orgie des Hasses und der Wut. Sie sparen nicht mit vollténenden
Kraftausdriicken, sie spucken auf die Erde und scharren mit den Fiilen dariiber. Nur der Hund verhilt
sich still und ist unter den Tisch gegangen, um mich von dort sacht mit seiner kiihlen Nase zu beriihren.
Ich fiihle, wie mir das Blut aus dem Munde l4uft. Fiir den Schmerz fehlt jede Empfindung. Und wihrend
die Hand dann die Zeile schreibt: ,,Mir geht es gut, bin gesund und munter", weif ich noch nicht, dass
mich diese Zeile fiinf Zdhne kostet.

Vor der Schreibstube lauern die Kumpel und fangen mich auf. Sie ldcheln, die guten Kerle, sie greifen
nach dem welken Leben und legen mich auf dem verlausten Strohsack zurecht, wihrend ich sie den
Kehrreim summen hore: ,,Uns geht die Sonne nicht unter!"

Hansen

Die Sonne war schon tief gesunken. Der Himmel fahlte langsam aus. Rote Lichtwellen schimmerten und
flimmerten dicht {iber dem flachen Wiesen- und Ackerland. Ein verspieltes Kiebitzpaar jagte sich. Die
Posten in den Tiirmen 16sten sich ab.



Ich sa3 vor der Baracke und starrte in das Farbspiel, das sein Rot immer mehr vertiefte und mich innerlich
lebhafter machte. Wie ein Wald aus Fahnen und Transparenten beim Aufmarsch flammte das Licht.

Den ganzen Tag iiber hatte ich Zementsicke geschleppt. Die Lastwagen kamen in so kurzen Absténden,
dass die Arbeit selbst fiir gelibte Abtrager nicht mehr zumutbar war. Der Arbeitstag dauerte zwolf
Stunden.

Wir Ablader huckten uns den Zement in die Nacken und trugen ihn in den Schuppen. Dabei ging es iiber
drei schwankende, feuchte Bretter, die iiber Rieselgrdaben lagen. Am Lastwagen lauerte ein blutjunger
Arbeitsdienstfiihrer und im Schuppen feuerte uns der kommandofiihrende Kapo an. Pausenlos schleppten
wir in flottem Gang und trabten im Laufschritt den Weg zuriick. Verlangsamten wir das Tempo, dann zog
uns hier der Kapo seinen Priigel iiber den Riicken, dort der Arbeitsdienstfiihrer.

Uber dem Wiesenland tanzten die ersten Falter, das junge Griin duftete, die Griser und Kriuter, Stauden
und Dornbiische wiirzten die Luft. Vogel lockten und schwirrten. Durch die Grében zogen in eifrigem
Pendelschwung die Rudel der Kaulquappen.

Der Arbeitsdienstfiihrer pfiff nach der Lilli Marleen. Aber bis Hamburg unter die rote Laterne war sein
Weg noch weit. Er pfiff und pfiff. Zuerst schmalzig, dann immer forscher. Als seine verwilderte
Leidenschaft ihn quilte, hieb er mit wiitenden Fausten auf uns ein. Wir ergriffen hastig die Zementsécke,
wihrend er schlug, wohin er traf. Gedankenlos verrichtete er die Grausamkeit seines Handwerks. Mit
wiehernder Jiinglingsstimme rief er uns seine Verachtung nach.

Der Bussard schrie. Die Sonne lag auf der Erde und die Erde lief das hellgriine Gras sprielen. Wir
beugten die Riicken unter der Last und schwiegen. Schweifl und Zementstaub mischten sich im Nacken.
Beide fralen wie Schmirgel auf der Haut. Die Schmerzen der Stockhiebe und der Last, die uns fast
besinnungslos machten, nahmen wir still hin und erschiitterten allmédhlich den Machtdiinkel unseres
politischen Erziehers. Unserem Schweigen war er auf die Dauer nicht gewachsen. Nach einigen ordindren
Ausdriicken und zornigen Drohungen, jeden auf besondere Art ins Jenseits zu beférdern, hockte er sich
auf einen Feldstein. Wir atmeten schwer. Die Beine zitterten. Wir strengten uns an, ohne Sturz {iber die
schwankenden Bretter zu kommen. Er hitte uns im Graben ertrankt wie junge Katzen, wenn ein Sack
Zement verlorengegangen wire.

Die Lastwagen kamen in ldngeren Abstinden. Wir schleppten im gleichen Tempo wie bisher. In der
Zwischenzeit sammelten wir Holzabschnitte, die vom Barackenbau umherlagen. Der Arbeitsdienstfiihrer
rauchte eine Zigarette. Er tat es ohne Genuss. Er blickte stumpfsinnig und gelangweilt in die Gegend.
Dann vergal er auch das und beschéftigte sich mit seinen Stiefelspitzen. Dabei griinte und bliihte es doch
auf der Erde. Von Stunde zu Stunde verschwanden die kahlen Stellen im Boden, als webten die
Sonnenstrahlen einen Teppich. Feldspatzenschwérme zogen hin und her. Ach, es gab viel, woran sich ein
Mensch begeistern konnte. Es bot sich mit Farben und Stimmen an. Mit weichen und jubelnden Ténen
erfiillte es die Hohe, mit zartesten Farben trieb der Wildwuchs aus der Tiefe.

Der Lagerlaufer kam in eiligen Spriingen herbei. Er iiberbrachte dem Arbeitsdienstfiihrer eine Meldung.
Dann rief er mich an und wir rannten los. Ich wollte wissen, wohin wir liefen. Er antwortete jedoch nicht.
Da blieb ich etwas hinter ihm zuriick. SchlieBlich kamen wir an einem niedrigen Steingebdude an. Mir
wurde unbehaglich, ja unheimlich, aber Zeit zu Uberlegungen verblieb mir nicht. Der Liufer verschwand
in dem Gebdude und ich hatte ihm zu folgen. Obwohl sich mein Leben vollig verdndert hatte und jede
Sekunde eine neue Unertriglichkeit brachte, die liber Geist oder Korper zerstérend herfiel, die streng
geiibte Selbstzucht, allem Leid mit groBter Gelassenheit, Trotz und Verachtung zu begegnen, hatte doch
immer wieder Erschiitterungen zu bestehen.

Ich betrat den Raum und war sofort an das Vergingliche erinnert. Die Stille und das Halbdunkel griffen
an mein Herz. Es schlug nur trage. Ich roch eine beizende, chemische Fliissigkeit, doch konnte sie den
Geruch des Todes nicht zuriickddmmen, der den Raum stérker durchzog. Drauflen war rohe menschliche
Wildheit, hier innen war Stille und Ddmmerung zwischen den steinernen Wénden. Kein Harmonium
spielte, keine Blumen welkten, ich witterte gehobelte Bretter und grobe Spédne und die Verginglichkeit
des Fleisches. Der Verwesungsgeruch kam aus dem diisteren Hintergrund, wo einige Hiftlinge lautlos
hantierten. Der Scharfiihrer liefl mich stehen. Seine Stirn bekam Runzeln. Ich wunderte mich, dass er mir
keinen StoB versetzte. Ich lockerte meine vorschriftsmafig steife Haltung. Der Scharfiihrer legte sich
einen Gazestreifen auf Mund und Nase. Er stahl sich hinaus, an die frische Luft.

Da befreite mich das Erscheinen des Fremdenlegionirs aus der Spannung. Er holte mich von einem
fernen Trabanten auf die Erde zurtlick. Er war mir oft etwas behilflich, mir leichtere Arbeit zu iibertragen.
Nun sah er mich mit eisernem Blick an.

In der Legion hatte es der ehemalige erwerbslose Saarlédnder bis zum Offizier gebracht. Frau und Kinder



lebten in Paris. Da er nicht schreiben durfte, hatten sie keine Ahnung, wo er sich befand. Hitler hatte an
alle ehemaligen Saarlénder appelliert, zur Abstimmung in die Heimat zu kommen. Kostenlose Reise und
sicheres Geleit wurden ihnen zugesichert. Wohin das Vertrauen zu jenen Versprechungen fiihrte, erlebte
der Legionér nun taglich mit. Er fing an zu denken. Leben oder Untergang. Er hasste nun die organisierte
Gewalt, die ihn mit Liigen in das Geburtsland gelockt hatte, ihn darauf jedoch des Vaterlandsverrats
beschuldigte und der Freiheit beraubte. Malariaanfalle machten ihn als Vorarbeiter oft zum Wolf unter
SS-Wolfen, hart, wiitend, nach selbst durchlittener Seelennot und korperlicher Pein, doch lie§3 er sich von
mir, wenn auch unwillig in derartigen Situationen, bandigen.

Jetzt nahm er mich geriihrt am Arm und fiihrte mich in den Hintergrund des Raumes an einen offenen
Sarg. Fiinf waren mit ihren miserabel gebeizten Deckeln verschlossen. Wie mit der gleichen Beize
iiberzogen, lag eine Gestalt vor mir. Der Legionér zlindete zwei Kerzenstummel an und ich erkannte
Hansen unter Papierservietten und ersten Wiesenblumen.

Der Sturmfiihrer hatte Geburtstag gefeiert. Servietten und Kerzenreste kamen von seinem Tisch. Der
Legiondr hatte sie fiir den toten Kumpel an sich genommen. Es wiirde ihm als Diebstahl ausgelegt
werden. Das konnte fiir ihn Auspeitschung bedeuten, den Verlust des roten Winkels oder ein unter
Marschstiefeln zertrampeltes neues Opfer. Der Legionédr wusste das besser als ich.

Hansen war keineswegs sein Freund. Der Legionér drgerte sich immer, wenn ich mit Hansen ausdauernd
debattierte. Er geriet in Zorn, wenn Hansen auf dem Weg zur Erkenntnis viele Einwidnde machte. Er
sympathisierte mit den Sozialdemokraten. In seinem Hirn waren viel Irrtiimer hidngengeblieben. Er
versuchte jedoch zur Wahrheit durchzukommen. Also entstand unser politischer Zirkel. Die braune
Staatsmaschine wollte uns stupide machen. Sie war der Meinung, dass sich die Arbeiterklasse hinter dem
elektrischen Draht selbst auffral3. Es ging anders aus. Der Verstand liel3 sich nicht einsperren, er
organisierte die Solidaritit.

Hansen hatte keine Fahne gekauft, keine Plaketten, keine Zeitungen der Faschisten. Als der Sohn des
Amtswalters die dlteste Hansentochter nicht gefiigig bekam, schlug er sie zusammen und erreichte sein
Ziel bei der Ohnméchtigen. Hansen machte Anzeige. Doch die Gestapo schenkte den gut vorbereiteten
Aussagen des Amtswalters Glauben und nicht dem Mann, der weder Zeitungen, Plaketten noch Fahnen
kaufte.

Hansen kam ins Lager. Wenn wir uns nach der Plackerei iibermiidet auf die Strohsécke fallen lieBen,
verhielten wir uns eine kurze Zeit ganz still und entspannten Muskel und Schidel. Wir lagen weit
voneinander entfernt. Manchmal musste mir Hansen aus innerem Drang von seinen Tochtern erzidhlen.
Dann leuchteten seine Augen vor Stolz. Er zauberte sie in die Baracke hinein, und das Geschrei um uns
schwieg, der Gestank verflog, die zerfetzte Héftlingskleidung verschwand und die drei blithenden
Schonheiten ldchelten in die Grausamkeit der verhassten Gefangenschaft.

Vor drei Wochen fand ich nach dem Abendappell seinen Strohsack leer. Gestorben und begraben,
unaufhaltsam folgte dieser und jener, verhungert, ertrankt, erschossen. Nun lag er vor mir, seine knochige
BloBe mit gestohlenen Papierservietten bedeckt, Verwesung verbreitend.

Ach, wie hatten seine Augen gestrahlt, wenn sein Mund der Mutter seiner hiibschen Tochter den innigsten
Dank zu sagen wusste. Er hatte mich mit berauscht, begeistert und selig gemacht. Er hatte mir ihre
Schonheit ins Herz gegeben. Mutter und Madchen hielten jetzt meinen Schmerz auf, den ich bitter an den
Lippen schmeckte.

Ich starrte in die flackernden Kerzen. Der Legiondr nahm Haltung an. Wir rissen die Kopfbedeckung ab.
Salut, Kumpel! Knisternd verloschten die Kerzen. Wir nahmen Hansen auf die Schulter und trugen ihn
hinaus in das Sonnenlicht. Es tropfte durch den Sarg. Meine Jacke wurde feucht.

Nun war wieder die jung erblithte Landschaft da, die Lerchen, die Falter, das Kapogebriill und das SS-
Geléchter. Der Lastwagen kam, wir schoben die sechs Siarge hinauf, der Fahrer fluchte ordinér und fuhr
los, als hétte eine Alarmsirene geheult.

Salut, Kumpel Hansen!

Der Legionir driickte mir die Hand. Er sah sich wohl selbst in den tropfenden Sérgen davonfahren. Er
lie3 den Kopf hingen und sein Unterkiefer zitterte. Er dachte an den Toten, der irgendwo wie ein Stiick
Vieh im Winkel verendet war und dessen Verwesung aus unseren Jacken roch, als wiren wir selbst schon
soweit. Nein, er hatte kein Recht, so zu griibeln! Ich suchte

meine Gedanken zusammen, um ihm neue Hoffnung zu geben. Ich wollte zu sprechen beginnen, doch
fand ich nicht die Worte, die alles deutlich gemacht hitten. Mein Herz klopfte wie eine Maschine. Auch
das mochte Einbildung sein, und ich horte in Wirklichkeit, wie unweit von uns die Ziegelpresse stampfte.
Ich schlug dem Legionér heftig auf die Schulter und ging schweigend davon.



Gleich nach dem Appell setzte ich mich an die Baracke und blickte in die rote absinkende Sonne. Fahnen
und Transparente zeichnete sie, vor eine Demonstration in der Hansens Frau und Tochter gegen die
Wachtiirme marschierten.

Regen

Ob der Regen mit oder ohne Warnungszeichen eintrifft, ist vollig egal. Die Arbeit geht tiberall weiter.
Wir diirfen keinen Schutz aufsuchen. Von den Tiirmen beobachten uns die Posten bei Unwetter besonders
streng. Die Sonderstreifen tragen ihr Regenzeug. Die SS vom Arbeitsdienst sucht Deckung, in der
Schmiede, in der Ziegelei, auf dem Zimmerplatz im Werkzeugschuppen, bei den Eisenbiegern. Ihre
Augen bleiben wie Jagdgliser in das Geldnde gerichtet. Es sind junge Augen, gefdhrliche Augen. Sie
suchen eine herumstehende Nummer. Die Nummer ist deutlich genug fiir ein schwaches Auge an unsere
Jacken und Hosen geniht. Sie und der Winkel sind aus haltbarem Stoff. Jacke und Hose sind scheuBliche
Fetzen, von Lauge zerfressen, von Kniippelhieben durchgeschlagen, wihrend der Arbeit von Brettern,
Balken, Ziegelsteinen, Eisenteilen zerlochert. Wir schlafen darin, wir arbeiten darin, wir sind krank darin
und sterben in dem Plunder. Darum sind ihnen die herumhingenden Fetzen nur noch fiir die
Zerreilmaschine wichtig. Wichtiger ist die Nummer. Thre Eintragung in das Notizbuch bedeutet beim
Abendappell Essenentzug oder Priigel fiir den Haftling, Strafkommando an der Stralenwalze und
Himmelsreise durch den Schornstein, aber lobende Anerkennung fiir die Posten, Urlaub, Beférderung,
Diensterleichterung.

Die Eintragungen entsprechen deshalb auch nicht der Wahrheit, sondern dem aufgestachelten
Geltungsbediirfnis, der hochgeziichteten Angeberei, dem téglich ein-

geplanten Tod von Héftlingen, und sie werden eines Tages alles auf befolgte Instruktionen und Befehle
zurlickfiihren.

Soeben steht noch die erhobene Sonne in meinem Nacken, da lisst eine Wolke ihrem Uberdrang freien
Lauf und stiirzt ihren Inhalt herunter, als sei ein Riesenwasserbecken geplatzt. Zugleich setzt ein
schneidender Wind ein. Ich schlottere vor Nisse und Kélte. Schon schlédgt die zweite Woge herunter, aber
der Wind, der diesmal mitkommt, zwingt mich in die Knie. Die Wolke zieht ab. Die aufstrahlende Sonne
kann mich trocknen. Das ist der Anfang, denke ich. Es wird mehr Regen geben. Obwohl sich nun die
Diifte aus Pflanzen und Erde erheben, ich denke an den furchtbaren Regen, der uns bald alle Tage
heimsuchen wird. Er 1duft an mir herunter. Die Wege in diesem Gartenteil sind glitschig wie eine
Eisfliche. Das kommt von dem blauen Ton, der dicht unter dem Mutterboden liegt.

Schon ldngst wollte ich Schlacke von den Brenndfen der Ziegelei heranbringen. Aber bisher war es ja
noch so gut wie Sommer. Die heifle Schlacke zu karren, gehorte zu meinem Winterplan. Den Weg am
Tomatenfeld hatte ich schon gut beschiittet und in der ofenheiflen Schlacke etliche Riiben gebraten.
Mohrriiben zuerst. Sie wurden siil wie Honig. Und ich hatte mir dabei vorgenommen, wenn ich doch
einmal nach Haus komme, dann werden Mohrriiben nur im Ofen gebraten, als lukullisches Festmahl den
Freunden gereicht. Wirklich, nichts hatte mir bisher besser geschmeckt, als die in Schlacke gebratenen
Mohrriiben. Aber der Weg an den eigenen Tisch war weit, und das Rezept fiir das gebackene
Waurzelgericht konnte ich mir immer nur wieder selbst empfehlen. Drei Beete der roten Wurzeln waren
ausgesat. Der Scharfiihrer hatte mir schon ldngst halb geraten, halb befohlen, sie umzugraben, weil sie
nicht gedeihen wollten. Er war ein Gértner. Als die ersten winzig griinen Puscheln des Krautes aus der
Erde kamen, hielt ich das Zeug fiir Petersilie. Er nannte es Mohrriiben und deshalb nannte ich es nicht
anders. Er war ja ein Fachmann. Ich stand weit bescheidener diesem nahrhaften Beruf gegeniiber, und
meine jetzige Geschiftigkeit war Stlimperei, Selbsterhaltungstrieb und ein Schuss beharrliche Frechheit.
Ich goss die Pfldnzchen und las das frohlich treibende Unkraut heraus, und jedes Beet zeigte fiinf
schnurgerade griine Striche. Mehr nicht. Eine heitere Tischdekoration oder so. Wenn es wirklich
Mohrriiben waren, dann mussten es prachtvolle Wurzeln werden. Die ich gebraten hatte, gehorten zwar in
die Héftlingskiiche, waren aber den Enten des Kommandanten zugeteilt. Die paar Pfund weniger machten
die watschelnden Bratvogel nicht magerer. Sie waren schon jetzt pfannenreif. Sie wiirden also keinen
Anspruch mehr auf die Mohrriiben erheben, denen aus eigenen Nahrungssorgen meine besondere
Aufmerksamkeit galt. Der Scharfiihrer konnte sie zwar an die Kiiche abgeben. Aber er hatte eine Wut auf
sie. Er schrie sie an, spuckte darauf und nannte sie Hundsdreck. Jeden Morgen, wenn er zur Kontrolle



durch den Garten ging, waren die Beete frisch gehackt und gegossen. Er nannte mich héhnisch allerlei,
nur keinen Gértner. Ich glaubte an die Mohrriiben. Vor Hunger glaubte ich daran. Ich hatte doch schon
langst ein Versteck fiir meinen erwiinschten Anteil, um sie in der Schlacke kostlich wie nichts auf der
Welt zu braten.

Jetzt nass und frierend, denke ich stirker an die warme Schlacke. Es treibt mich in die Richtung des
Ofenhauses, um mich dort einige Minuten aufzuhalten. Die trockene Warme in dem Halbdunkel streichelt
mich. Sie tut mir bis auf die Knochen gut. Die hier beschiftigten Hiftlinge sind nicht erfreut, dass ich
aufkreuze. Sie sehen aber, wie ich tropfe. Da ich nicht an den Ofen lingere Zeit stehenbleibe, lassen sie es
zwar geschehen, ohne den Eindringling mit Steinkohle zu bewerfen, schieben mich aber formlich mit
thren deprimierenden Augen hinaus. Ich winde mich an der ausstrahlenden Warme vorbei. Natiirlich sind
die Straflenbauer, die Maurer, Tonstecher und Ablader in der gleichen Lage. Sie miissen im Regen
bleiben. Sie miissen Nédsse und Wind ertragen, als sei die Haut auf den geschundenen Knochen ein
Panzer.

Kurz hinter dem Koksbunker gibt es zwei enge Schornsteinwande. Ich passe hinein. Das ist 1dngst
ausprobiert. Da mir kein Kapo, kein Scharfiihrer begegnet, steige ich iiber die Bunkerwand und quetsche
mich zwischen die Abzugswinde. Vor Behagen hole ich Luft. Obwohl meine Lungen den Brustkorb nicht
wie einen

Blasebalg ausdehnen konnen, sind sogar mir durch die engen Wénde Grenzen gesetzt.

Ich hore, dass wieder eine Regenwoge fillt, und ich hére vom Eingang her Marschstiefel und Stimmen,
hore an den Ofen Schaufeln und Schiirhaken, und die knirschenden Stiefel bleiben in meiner Nihe stehen.
Es regnet sehr, doch ich bin trocken und warm untergebracht. Meine Lumpen riechen nicht gut. Sie
riechen immer nach Schweifl und Schmutz, aber nun, leicht dampfend, riechen sie besonders iibel. Es ist
merkwiirdig, dass die Nase nicht endlich daran gewdhnt ist, sondern den Gestank registriert, bis mir im
Magen flau wird. Zorn packt mich, aber die Ohnmacht, dem Zorn zum Durchbruch zu verhelfen, setzt
den Zorn zurtick.

Ich bin durchgewérmt, und die Nase lduft, als ob sich der Regen einen Abfluss sucht. Ich kann es nicht
verhindern. Die steife Haltung gestattet mir nicht, mit dem Handriicken an die Nase zu fahren. Ich habe
mich ja formlich zwischen die warmen Wénde gepresst. Aullerdem sind etwas unter mir ein Kapo und ein
Scharfiihrer. Sehen kann ich sie nicht. Es ist zu dunkel. Ich hore sie nur durch die wechselnde Anrede
heraus. Jeder Kapo hat einen Namen. Der SS-Mann einen Rang. Wir sind nur Nummern, Drecksdue,
Aasgeier, Banditen, Scheusale und Untermenschen. Das gehort zur Kultur unserer Erzieher. Mitunter
wird es zur Sucht, ein neues Schmihwort zu finden. Darin entwickeln sie eine ungeheure Regsamkeit.
Sie sind bemiiht, so abfillig, so ordinér, so wuchtig zu sein wie nur moglich und machen sich nur
erbarmlich.

Allméhlich wird mir wérmer, als ich's vertragen kann. Die beiden Wéchter haben nicht die Absicht, das
Ofenhaus zu verlassen. Meine Situation wird unmdglich. Es handelt sich nicht nur darum, dass mir der
SchweiB {iber den Korper rennt und die Beine die steife Haltung nicht mehr ertragen, es kann sein, der
Posten im Turm vermisst mich. Solange die Schaufeln ununterbrochen scharren, ist auch Gefahr in der
Nihe. Die Ofen miissen zwar stéindig mit Feuerung beschickt werden, es sind auch die Roste zu reinigen,
damit sie nicht verschlacken und die Temperatur gleichmiBig die Klinker umspielt, aber die
Ziegelbrenner sind um so geschiftiger, je ndher ihnen selbst die schwarze Gefahr ist. Hier sind sie trocken
und warm aufgehoben, das Essen ist fiir sie reichlicher, sie haben Trinkwasser und einen Bottich, in dem
sie baden. Ihre Arbeit findet eine gewisse Anerkennung. Sie wollen diesen Platz halten, solange ihre Haft
dauert.

Nun stockt das Gerdusch der Schaufeln und Kratzen. Tiefes Schweigen darauf. Dann ein zaghaftes Wort,
weit entfernt. Das ist mein Augenblick. Das Herz klopft. Ich muss es wagen, aus dem Haus zu
verschwinden. Muss mich mit eventueller Entdeckung abfinden. Schon bin ich aus den Winden,
iibersteige die Feuerung, sie rutscht nicht ohne Gerdusch unter mir weg, mir ist, als packt mich eine
Zange an der Gurgel. Herum um den Ziegelstapel drehe ich, achtsam und entschieden, die Tigerhacke
nehme ich vom Boden hoch, einen Blick zum Turm mit kurzer Kopfdrehung, gut, alles in Ordnung!

Der Himmel ist bezogen. Weit kann ich von hier nicht sehen. Verwaltungsgebiude, Ofenhaus und
Ziegelpresse nehmen mir die Sicht. Aber die Mohrriiben stehen wunderbar. Sie haben mich nicht im Stich
gelassen. Sie zeigen sich fiir meine Pflege dankbar im Wuchs und im Geschmack. Alle, die ich probiere,
sind vollig madenfrei. Mit einer Drahtschlinge zerlege ich sie in Scheiben. Eine andere technische
Maoglichkeit ist nicht vorhanden. Ich muss ja meine zusétzliche Verpflegung verbergen. Darf nicht sehen
lassen, dass ich kaue. Morgen werde ich zum Wintervorrat sammeln, bevor sie in die



Kommandanturkiiche kommen. Jeden Tag werde ich am Stamm des Zwetschgenbaumes etliche
vergraben. Der Posten im Turm kann das Stiick nicht einsehen. Ich betrachte die Stelle noch mal kritisch.
Wie ich nun knie und etwas zum Schlosserschuppen hinblicke, ist doch darunter Platz fiir mich. Es ist mir
leichter, die Mohrriiben zu vergessen, als dieses Versteck zu iibersehen. Ein wunderbarer Regenschutz.
Ich probiere ihn sogleich aus. Nun habe ich zwei Moglichkeiten, der Nésse zu entgehen. Das Ofenhaus
und die Liicke unter dem Schlosserschuppen. Ich danke dem Baumeister fiir seinen verriickten Einfall. Es
fangt auch grad wieder an vom Himmel zu brausen. Flach auf dem Bauch kann ich nicht liegen bleiben,
dann ist mein Arm sichtbar. Aber seitlich zwischen Erde und Holzdecke verklemmt, ldsst sich's machen.
Dann ist plotzlich vor Regen nichts mehr zu sehen, noch etwas anderes in der Umgebung zu horen. Er
kommt mit unglaublicher Gewalt, er kommt aus iibersatten Wolken und gie3t im Augenblick ein ganzes
Meer aus. Er will mich aus der Liicke vertreiben. Er stromt vom Dach, schldgt unweit von mir auf die
Erde und schleudert mir Nésse und morastigen Brei ins Gesicht. Das ist keineswegs erfreulich. Gerade,
als ich meine Lage etwas verbessern will, tapsen schwere Schritte heran und ein Doppelposten stellt sich
am Schuppen auf.

Wie sie auf diesen Einfall kamen, ldsst sich nicht erkléren. Sie hatten unendlich viel Moglichkeiten, dem
Regen auszuweichen. Sie trugen Regenzeug und dreilig Schritt von mir ab hauste der Tierpfleger mit den
Schweinen des Kommandanten in einem Steinstall. Ein winziges Treibhduschen war da. Im
Schlosserschuppen, in der Ziegelei konnten sie gut, warm und trocken unterkommen, ich konnte nicht
herausfinden, weshalb sie nun hier und gerade, als es mir du3erst unbequem wurde, herkommen mussten.
Sie reden leise. Nichts ist zu verstehen. Dazwischen klingelt der Regen, und im Schlosserschuppen
drohnen Hammerschldge auf Eisen. Und ich habe den Drang, meine Haltung in dieser engen Hohle nur
ein klein wenig zu verdndern. Ich mache einige krampfhafte Bewegungen, aber Erleichterung finde ich
im Zufluchtsort nicht. Im Gegenteil, der Boden scheint immer riicksichtsloser meine Knochen zu
maltratieren. Dabei habe ich durch die zusitzliche Rohkost schon etwas zugenommen. Die Tomaten,
Kohlrabi, der Blumenkohl, die Mangoldblétter und die Petersilie polstern ganz klein wenig die Haut auf
den Knochen. Mein Atem ist ldnger und mein Gang sicherer. Aber der Boden driickt und zwackt und
peinigt mich unausgesetzt. Wir schlafen im Lager zwar nicht auf Daunen, sondern auf diinnen
Papiersédcken, in denen das Stroh zu Hicksel geworden ist, doch in meiner jetzigen Lage ist mir zumute,
als ob ich auf Schotter gebettet bin. So gut es geht, versuche ich mich zu beherrschen. Vor mir stehen die
Marschstiefel, die unbarmherzig zutreten, wenn mich ihre Trager unter dem Schuppen entdecken. Dann
bin ich fiir sie nicht mehr als ein Regenwurm, ein Kéfer oder eine Spinne.

Der Boden verschlammt mehr und mehr. Ich liege noch trocken. Der Regen schligt dicht neben mir
Locher, es bildet sich eine Pfiitze, und das Wasser lduft zu meinem Gliick in den tieferen Teil des Gartens
ab. Spritzer treffen mich. Die SS-Schiitzen riihren sich nicht vom Fleck. Sie unterhalten sich. Kein Wort,
kein Landschaftsdialekt ist zu verstehen, nur ein geddmpftes Gemurmel, der Regen und zwei
Schmiedehdmmer. Ein Gliick, dass die Stiefelspitzen nicht zuféllig in mein Versteck fahren, weil eine
Feldmaus vom Regen vertrieben bei mir Unterschlupf sucht. Es ist dann ihr Tod und mein Tod. Eventuell
kommt sie auch davon. Ich bin das groflere Wild, aber auch keinen Schuss Pulver wert.

Wihrend mir das alles durch den Kopf schief3t, fillt ein Zigarettenstummel in die Pfiitzen. Er zischt. Eine
kleine Rauchfahne krauselt empor. Der Stummel bléht sich im Wasser, dann 16st sich das Papier ab, und
die Tabakfdden schwimmen auseinander. Ich sehe {iberrascht zu, wie es dicht vor meinen Augen
geschieht. Ich bin entsetzt, dass ich's nicht verhindern kann. Der Tabak ist verloren, und ich habe kein
Verstindnis fiir die grole Verschwendung, die vor meinen Augen geschieht. Da zischt es schon wieder.
Der zweite Stummel ist gefallen. Bedeutend groBer treibt er in der Pfiitze. Ich schiebe meine Hand hinein,
um ihn vor der Auflésung abzufangen.

Die Posten haben ihre Dienstvorschrift verletzt. Sie werden beide in die Umgebung sehen, doch nicht zu
Boden. Ich wage das Risiko, fasse den Stummel, juble innerlich ... und sitze in der Falle. Ein Posten steht
auf meiner Hand. Ich 6ffne sie sofort vor Schreck. Bin ich entdeckt? Ist es Zufall oder Absicht, dass mich
der Schuh festhédlt? Ich bleibe still. Ein bittrer Gedanke treibt den andern. Der schwere Mann driickt
meine Hand in den Schlamm, der Stummel ist verloren, hat sich aufgeldst. Meine innere Stimme mahnt
mich zur Ruhe, aber der Schmerz in der Hand ist so stark, dass ich mich wohl nicht sehr lange
beherrschen kann. Mir wird abwechselnd heil3 und kalt. Ich werde bald dem Schmerz nachgeben miissen.
Noch halten mich meine Bedenken zuriick, und wiitend ermuntere ich mich, um nicht zu st6hnen.

Ich hore die Trillerpfeifen der Kapos. Ja, es klingelt nicht das aufgepeitschte Blut in meinen Ohren, es
sind die Signale fiir die Kommandos, an den Stellplatz zu kommen. Die Schufterei ist beendet. Die Posten
ziehen sich zurtick. Ich warte. Spahe ihnen nach. Dann trabe ich durch den Regen zum Stellplatz, ohne



meine schmerzende Hand zu betrachten. Von iiberall kommen die Kumpel heran, krumm vor Nisse und
Kiilte, die Klotzen vom Ton verklebt, zitternd und iibermiidet taumeln sie in die Reihen. Es regnet und
regnet. Fiinf Tote liegen im Schlamm, und der sechste legt sich ohne Seufzer dazu. Er fillt aus der Reihe.
Die Reihe riickt auf. Der Kapo schldgt noch einigen, die sich wundern, mit der Faust gegen den Kopf. Er
l4utet ihnen die Glocken von Jericho, meint er dazu.

Die Kommandos zdhlen ihren Bestand durch, und wir riicken im Gleichschritt ab. Jeder greift sechs
Klinker vom Stapel, und die letzten tragen die Toten. Ein Lied wird verlangt. Das Dorf soll uns horen.
Denn trotz Regen und Plackerei, trotz Hunger und Toten diirfen wir einfach das Singen nicht lassen. Wir
grolen immer die gleichen Lieder, und wir grolen sie schlecht. Der Scharfiihrer und die Kapos schlagen
mit ihren Kniippeln in die Reihen, die Klinker fallen, die Méanner fallen, und die Toten erhalten noch
Hiebe und FuBtritte. Der Regen rauscht. Unsere Herzen beben, das Blut kocht, wir greifen die Klinker,
die Toten und ziehen weiter. Wieder wird ein Lied verlangt. Wir grolen lauter. Wir zittern vor Kélte, der
Wind nimmt uns die Stimmen vom Mund, die Priigelei beginnt von vorn, bis sich der ganze Trupp auf der
Strafle wilzt. Steine und Tote werden erneut aufgenommen, und nun briillen wir wie eine verstimmte,
krachzende Orgel.

Endlich sind wir im Lager. Schichten die Steine. Formieren uns auf dem Appellplatz zu Blocks. Der Platz
ist ein kleiner See geworden. Wir stehen zum Teil bis an den Kndcheln im Wasser. Der Regen féllt und
der Wind bldst. Der Kommandant ldsst auf sich warten. Wir zittern und werden immer krummer. Einige
nissen schon durch die Hosen. Es kommt ja nicht mehr darauf an, wo das Wasser herkommt, aus den
Wolken oder aus dem Leib, das macht der SS nichts aus. Die Reihen darf niemand verlassen. Alle haben
auf den Kommandanten zu warten. Der ldsst uns stehen, und wenn es die Nacht iiber ist. Wir erhalten den
Befehl zum Strammstehen, dann Miitzen ab, ein Lied, und wir singen. Nun schldgt uns noch der kalte
Regen auf den kahl geschorenen Schidel und rollt uns ungehindert das Riickgrat entlang. Wir sind nass
bis auf die Haut und ziehen doch die Schultern hoch, um nicht so direkt vom Regen getroffen zu werden.
Da fallen die SS-Schlédger tiber uns her und kniippeln drauflos. Pl6tzlich entdecken sie wéahrend der
Priigelei, dass einige Héftlinge Zementtiiten unter dem Zebraplunder haben.

Ausziehen! Nackt stehen wir im Regen, und der peitscht uns wie mit stachligen Ruten. Die Lumpen
liegen im Schlamm, und wir versuchen, uns nackt aufrecht zu halten. Einige brechen tot zusammen,
einige wilzen sich: in Krampfen und schreien wie besessen.

Nun diirfen wir in die Lumpen. Die Toten haben fiir die Zementtiiten bezahlt. Wir riicken in die Baracken
ab. Der Regen trommelt auf das Dach, gegen die Wéinde. Wir breiten die Strohsécke aus, hiillen uns in die
Decken und warten auf das Brot. Der Wind jault im Liiftungskasten. Er rast iiber die Niederung und tobt
sich an den Baracken aus. Unheimlich knarren die Bretter, unheimlich knattern die RegenstdB3e, aber den
zwanzig Toten konnen sie nichts mehr anhaben.

Meine Hand ist dick aufgeschwollen. Sie schmerzt. Aber die warme Decke tut gut. Wenn nur der Regen
und der Wind in der Friithe aufhdren. . . Zementtiiten ... denke ich ... Brot, hore ich ... Zementtiiten im
Garten... ja, wo finde ich Zementtiiten ... wie bringe ich die Zementtiiten bis in den Garten... Brot! ...
schreien viele Stimmen ... ich hore den Wind und den Regen deutlicher ... Brot ist zwar Leben, aber
Regen und Wind, solch ein Regen und der Wind hier, da fallen die Menschen wie Herbstlaub aus dem
Leben ... Zementtiiten ... Zementtiiten ... Zementtiiten ... griible ich die ganze Nacht im Schlaf weiter.

Der Abgang

Immer ist die Luft feucht, und sténdig weht der Wind tiber Wiesen- und Ackerland. Die wenigen Weiden,
Erlen und niederen Striducher an den weitverzweigten Wassergriaben sind dem Druck des Windes kaum
Hindernisse. Noch kreisen die Storche und schreien die Kiebitze, aber bald wird iiber uns nur das
markante Geplarr der Krihen in der kalten Luft sein.

Die Kumpel reden vom Winterzeug. Wind und Regen haben sie in Unruhe gebracht. Nun schwérmen sie
so sicher vom Winterzeug, als seien sie zur Kleiderkammer bestellt. [hre Einbildungskraft ist lebhaft. Sie
hat noch nie zum Erfolg gefiihrt. Aber die auferlegten Entbehrungen befliigeln die Phantasie der Méanner
derart, dass sie sich einer sinnlosen Seligkeit hingeben.

Wir arbeiten an einem Gartenstiick. Wir rigolen das Gelénde, ziechen mit den Spaten tiefe Furchen und
setzen den Boden um. Die Erde klebt am Spaten, sie klebt an den Holzklotzen, und oft wirft uns der



Schwung, mit dem wir die ausgestochene Erde fortschleudern, selbst zu Boden.

Getrennt durch einen Maschenzaun arbeiten Kumpel an einer Betonstra3e. Dorthin halten wir Augen und
Ohren offen. Ein alter, staubiger Landweg verschwindet. Die Stral3e wird ohne Arbeitsunkosten erbaut.
Sie wird eine offene Rechnung bleiben.

Untererndhrte Ménner schleppen in tibervollen Tragen den Sand, die Bordsteine, den Zement herbei. Sie
hasten im Laufschritt hin und her. Keine Arbeit in

threm Leben, und sei sie noch so hart und schwer gewesen, kommt dieser Schufterei gleich. Fluchend,
schreiend und schlagend treibt die SS die endlose Trigerkette an. Die Ménner halten die Kopfe tief, sie
geben den Héanden und Armen die ganze Kraft, die noch in ihnen steckt, sie bohren die Zahne in die
Lippen und stemmen die ermiideten Beine gegen die Erde und schleppen mit keuchenden Lungen.
Andere wiihlen mit Hacken und Schaufeln im Boden, bedienen die Mischmaschine, legen die Abfliisse,
glitten die Stralendecke.

Die Germanenrecken schlendern lachend, hohnend, pfeifend hin und her, sie brechen mit einem
Kolbenhieb Miannerknochen, spalten mit Steinwiirfen die Schidel oder ertranken die Durstigen im
modrigen Abflussgraben.

Die Witwen und Waisen erfahren nie, durch wessen Gewalttat der Mann und Vater ums Leben
gekommen ist.

Aber das vergossene Menschenblut macht die herrischen Posten fiir Stunden ruhiger. Bis hier und dort bei
einem die Angstzustinde vor der Einsicht, vor Gewissensbissen oder aufsteigender Reue, aus
gegenseitigem Misstrauen vor Gefiihlsduseleien, durch neue Wutausbriiche gegen die Héftlinge
unterdriickt werden.

Wir rigolen wie besessen, um moglichst schnell aus dem Kontrollbereich der Posten zu kommen. In
unablédssigem Rhythmus schaufeln wir die Erde um. Die Herzen tuckern und die Lungen pumpen, wir
miissen weg von den Klauen der Ungerechtigkeit, die unvermutet nach uns greifen kénnen. Es ist feucht
und kiihl. Auch der Schweil} auf unseren Riicken, an den Armen und Beinen ist kiihl. Wir haben uns die
flatternden Hosenbeine und die Jackenfetzen mit Schnur zusammengebunden. Die Schnur stahlen wir den
Maurern. Wir versuchen nicht einmal dariiber nachzudenken, dass wir uns strafbar gemacht haben. Wir
versuchen den Wind zu iiberstehen. Stindig setzen wir uns zur Wehr, beschworen dabei neue Gefahren,
aber selbst wenn wir korrekt bleiben, macht es keinen Eindruck auf unsere Peiniger.

Ich habe das Bediirfnis, mich aus der gebeugten Haltung aufzurichten. Deshalb mache ich mich aus der
Kolonne fort. In lassigem Laufschritt trabe ich am Griinkohlfeld vorbei, freue mich fiir Sekunden an dem
kleinen Asternstiick und an dem Flug der Kiebitze. Mein Wunsch ist, ihnen zu folgen, mich zu erheben
wie sie. Die Einbildung zaubert an dem betdrenden Mérchenwunsch, doch die Augen spdhen dabei nach
einer Uniform und vor allem nach einem Stiick Papier. Es soll mir Magen und Nieren vor dem Wind
schiitzen. Deshalb fiihrt mein Weg zwischen die Gebdude und Schuppen. Ich fiihle das Papier schon
langst in seiner bockigen Art auf meinem Leib. Ich spiire, wie es sich herumspannt und die Warme
festhélt, wenn mich der Wind wie ein scharfes Messer anfillt. Such nur, denke ich, verfolge deinen Plan,
du bist kein Vogel, der sich in die Liifte schwingen kann. Habe Geduld, denke ich, noch ist das
Schlechtwetter nicht so schlecht als sein Name und der Winter ist noch weit, obwohl sich die Stérche
schon dariiber einig sind, in Kiirze an den Nil zu reisen. Du bist an die Erde gebunden, denke ich, eine
Grabenreihe, eine Postenkette, geladener Stacheldraht, das macht die Starken fahig, stark zu sein, wie
klein sie auch in ihrer GroBe sind.

Ich wische unter der Ziegelpresse hindurch. Keine Uniform. Die Eisenbieger sind nicht da. Thr Feuerchen
brennt, ich wirme mich. Auflerdem zwingen mich die Lause dazu, haltzumachen. Sie sind munter
geworden. Sie vermehren sich mit unglaublicher Schnelligkeit. So viele ich auch unter den Nagel nehme,
mehr noch scheinen mir auf abenteuerlichste Art zu entkommen. Zwanzig Stiick sind mein Tagespensum.
Wenn ich sie erwischt habe, bestétigt auch der tiichtigste Lausefdnger, dass ich sauberer bin als ein Baby
im Sduglingsheim. Aber sie kommen wieder. Sie sind von einer ungeheuren Vermehrungssucht
berauscht. Ich schiebe die Hand auf die juckende Stelle, kratze mit den abgebrochenen Fingernigeln iiber
die Haut und hole einige Plagegeister aus ihrem nahrhaften Dunkel.

Da sehen meine Augen eine kleine Drahtzange. Schon setze ich sie an die liberlangen Fuflndgel, um
endlich den Schmerz an den Zehen zu lindern. Nach jedem Knips blicke ich durch die Bretterritzen und
halte Ausschau nach einer Uniform. Es ist wie ein Feiertag. Ich freue mich. Die Zange knipst wundervoll.
Erst arbeite ich hastig und grob an den krummen Néageln, dann werde ich bedédchtiger und verandere mit
einer Feile die noch vorhandene Schérfe. Als ich davontrabe, ist mir, als habe ich nun doch Fliigel. Die
Klotzen wiegen nur halb so schwer.



Nun will ich zu den Kumpeln zuriick. SchlieBlich will ein anderer fort und mein Graben wartet auf den
Spaten.

Einen Bogen um die Gebdude schlagend, entdecke ich an der SS-Kiiche einen Sack. Wahrscheinlich holt
ihn ein Héftling sogleich hinein, denke ich. Ein Sack wird ja vermisst werden, selbst wenn er unzéihlige
Locher hat.

Im Augenblick spiire ich eine ganze Welt voll Warme am Korper und im gleichen Augenblick schiittelt
mich die Enttduschung, treibt mich die Furcht an dem Sack voriiber. Warte, denke ich, lass dich nicht
hinreiBen. Warte, dein Mut ist nicht mutig. Papier tut es auch, der Sack ist kein weicher Samt, lass ihn
also, du schmutziger, unrasierter Kerl, auf dem die Lause weiden.

Aber ich sehe mich doch um. Und was ich mir verbiete, das drgert mich gleichzeitig. Ist es nicht viel
leichtfertiger in dieser Situation, sich das Verbotene zu verbieten, als sich in den Besitz eines Fundstiickes
zu bringen?

Ich umkreise den Sack in weitem Bogen. Aus der SS-Kiiche riecht es nach Kartoffeln und gebratenem
Fleisch. Speichel schie3t mir in den Mund und flie3t mit einem Druck bis zum Kinn. Ich schlucke. Eine
neue Verwirrung, die mich fassungslos macht. Ich trachte danach, dem Anfang ein schnelles Ende zu
bereiten. Nochmals versuche ich festzustellen, ob der Sack unbeobachtet ist und meine Anwesenheit noch
nicht aufgefallen ist. Ich beargwohne die Umgebung millionenfach, zogere nicht und gehe mit sicherem
Schritt auf den Fund los. Hebe ihn auf, als sei mir der Befehl dazu erteilt, rolle ihn, klemme ihn unter den
Arm. Mein Herz steht wohl still, ich sehe nicht, wohin ich gehe, aber ich gehe Schritt um Schritt wie ein
Spaziergédnger, der nichts zu verbergen hat. Ich atme tief und bewege mich schwerfillig, wahrend vor
meinen Augen Funken und Farbspiele kreisen. Pl6tzlich unterbricht die Ziegelpresse ihr Gepolter und der
hohe Laut der spielenden Kiebitze erinnert mich an das Dasein.

Es gongt zum Mittagsappell. Von allen Seiten eilen die Héftlinge herbei. Den Sack verstecke ich im
Griinkohl. Wir zdhlen unsere Gruppen ab, empfangen die Kohlsuppe und 16ffeln stehend. Wir 16ffeln
schnell, denn der Wind blést die Wéarme aus den verbeulten Népfen, aber wir wollen innen etwas warm
werden und sind deshalb flinker als der Wind.

Nach einigen Minuten geht der Gértner aus dem Treibhaus zum Arbeitsdienstfiihrer. Ist die Gefahr da?
Ich verschlucke mich. Der SS-Mann blickt mit sonderbarer Neugier auf unseren Gértnertrupp. Ich huste.
Ich bin gespannt. Der SS-Mann schiebt die Hand riickwirts an die Pistole. Der Gértner aus dem
Treibhaus spricht leise. Die Hand des SS-Mannes hélt nur eine Zigarette.

Die Nervenprobe ist vorbei.

Die Pause ist voriiber. Der SS-Mann nimmt fiinf Héftlinge aus meinem Trupp und geht mit ihnen zum
Griinkohlfeld. Sie haben den Auftrag, fiir die Mannschaftskiiche Gemiise zu schneiden. Sie werden
unbedingt den Sack finden. Schreck und Zorn packen mich heftig. Entsetzt starre ich dem Trupp nach.
Ein Schwindelgefiihl peinigt mich. Nur nicht zusammenbrechen! Der Magen st63t den Kohl aus. Nun
habe ich nichts im Magen und werde nichts auf dem Magen haben. Der Zigeuner blickt mir in die Augen.
Er wischt mir den kalten Schweil3 von der Stirn. Dann driickt er mit seinen schwarzen Fingern einen
Stummelrest zwischen meine Lippen und lachelt, wiahrend mir das Schluchzen im Halse steckenbleibt.
Ich sehe voll Trauer dem Trupp nach, der in Richtung Kohlfeld verschwindet, dann aber abbiegt und den
Weg zum Treibhaus einschligt. Die Kréfte regen sich in mir. Da raffe ich die Holzpantinen und renne los.
Noch bleibt mir ein Trumpf!

Der Zigeuner schreit auf. Er denkt, ich sei plotzlich verriickt geworden und wolle in die bewaffnete
Postenkette laufen. Ich muss das Feld erreichen, bevor der Trupp vom Treibhaus mit Kérben und Messern
zuriick ist. Ich laufe mit dem Wind um die Wette. Er darf mich nicht umwerfen, er darf mich nicht
langsam vernichten und schon jetzt nicht, wo ich mit dem raufasrigen Kartoffelsack eine Rettung vor dem
Winter gefunden habe. Verlass' mich nicht im Griinkohlkraut, du mein Gedéichtnis, denke ich und laufe.
Lass mich schnell das wiarmende Geschenk finden. Lauft, ihr

Beine! Haltet durch, ihr Lungen! Seid Scheinwerfer, ihr Augen! Herz bleib tapfer, es ist ein hoher
Einsatz! Ich springe wie ein Kaninchen, schlage lang in das Griinkohlfeld und stopfe liegend den Sack
unter meine Jacke. Einer vom Trupp kommt. Der SS-Mann ist noch nicht dabei. Ich springe schon auf,
der wilde Lauf zuriick ist begonnen, das Siegeszeichen bauscht meine Jacke. Der Komposthaufen ist jetzt
mein Ziel. Dort will ich den Siegespreis vergraben.

Alle Héftlinge sind an ihre Arbeitsplitze abgeriickt. Die SS ist an der Strafle postiert. Ziegelei, Tongrube
und Zimmerplatz sind von Spdhern frei. Ich durchlebe eine gehobene Stimmung, wie ich sie noch nie
beim Kauf eines Anzugs aus bestem Tuch gespiirt habe. Der Sack ist so gut wie neu. Er raschelt nicht und
tragt nicht auf, er wird nicht zum Verréter, wenn ich ihn iiber den Korper streife. Mit einem Stiick Glas



trenne ich kurz entschlossen drei Locher hinein, passend fiir Kopf und Arme. Er ist einfach eine
Herrlichkeit, ein Mérchen, ein Rausch, ein erstklassiges Stiick, mein neuer Besitz. Die Kilteschauer
haben ein Ende. Nur der Hunger meldet sich. Er martert den Magen.

Die rigolenden Kumpel sagen kein Wort. Sie sehen mich nur lange und nachdenklich an. Ich greife
schweigend zur Schaufel und bleibe mit ihnen hungernd in einer Linie bis zum Abendappell.

Am nichsten Morgen bin ich Kaffeeholer. Der Morgen ist frisch und neblig. Die Kumpel klappern mit
den Zéhnen. Ein elendes Wetter ohne Wind. Fiir mich fast ohne Bedeutung. Die Kilte kann mich nicht
krumm ziehen.

Wir trinken das diinne Gerstenwasser, fithlen den Hunger, treten zum Appell an, formieren die
Arbeitsgruppen und setzen uns in Marsch. Die Posten wollen Gesang horen, und wir lassen nach ihrem
Willen die blauen Dragoner reiten. Aber es sind hoffnungslose Dragoner auf leeren Hafersidcken und
miiden Schindméahren. Wir sind keine satten Stare, aber die Posten wollen horen, dass ein Telefondraht
voller Stare in den Morgen schmettert. Einige Fultritte, einige Fausthiebe, einige Sauwdrter, aber nach
dem Gerstenwasserfriihstiick wird auch die neu besungene Dragonerschwadron nicht passabler.
Sicherlich eine traurige Heerfahrt, eine Reihe Geschlagener in vielen Schlachten, grad noch entkommen
und daher ohne festliche Fédhnlein, Wimpel und Standarten.

Also miissen wir auf den Bauch und robben ein Stiick durch feuchten Sand, werden in den Riicken, ins
GesiB, gegen den Brustkorb getreten, werden hochgebriillt, und die dritte Schwadron blauer Streiter muss
sich durch den Morgen singen. Auch ihre Stimmen klingen dunkel, verloren und lasterlich.

Bevor wir in den Gliedern bebend an die Arbeit gehen, verkiindet der Arbeitsdienstfiihrer allen
verdammten Meuterern eine besondere Freude zur Mittagszeit. Er bléht sich in seinem Kriegskleid und
freut sich auf den Hinterhalt, in den er uns locken wird. Uns, die Armee von Lumpen in Lumpen, uns
lebende

Leichname, uns jimmerliche Uberbleibsel unheroischen Denkens im heiligen Reich! Kurze Sitze schligt
er uns um die Ohren, dann ist sein Kopf leer. Er starrt uns an, ob er einen forschen Eindruck gemacht, ein
gutes Finale gegeben hat, da kommt ein Scharfiihrer und nimmt ihn erst zur Seite, ruft sodann den
Oberkapo und erklért ihnen etwas.

Ich hore diesen und jenen Magen rumoren. Ein knurrendes Orchester junger Hunde, die an der Leine
liegen sozusagen. Die Magen schreien ihre Qual in den Morgen, sie grollen ihre Verwiinschungen,
wiitender pfeifen die Déarme.

Meine Nummer wird vom Oberkapo gerufen. Weder Schreck noch Freude ist in meiner Stimme, die sich
mechanisch meldet. Ich muss vor die Front, das Kommando wird zur Arbeit befohlen, dann bin ich mit
dem Scharfiihrer allein. Ich denke nicht an den Hunger, ich denke an den Sack, den ich auf dem bloBen
Korper trage. Sicher hat mich jemand verpfiffen. Jemand hat mir Lampen gemacht, wie das sinnige
Lagerwort filir Verrat lautet. Wir stehen da und sehen uns eine Zeit an. Er hat manchem etwas voraus. Er
ist kein Schinder. Wir sind seine Gegner, gefangene Gegner, besiegte Gegner. Wir haben keine Wohltaten
zu erwarten. Aber was nun weiter geschieht, ist ihm zu viel. Die schmutzige Vernichtung von Wehrlosen
ist nicht seine Sache. Deshalb sitzt er seit langem in der Verwaltung. Nun steht er vor mir und wartet
wahrscheinlich auf eine Frage. Nein, ich iiberlasse ihm den ersten Zug. Er denkt tiber mich nach. Er hat
die Hande in den Manteltaschen und ich stehe aufgedrillt wie eine Roggenéhre und bin seinen fragenden
Augen ausgesetzt. Plotzlich besinnt er sich und fordert mich auf, mit ihm ins Lager zu gehen. Gut, gehen
wir. Er fragt nach dem Grund der Haft, nach Dauer, nach dem Beruf. Ich warte auf den iiberraschenden
Trick, mit dem er sich nach dem vermissten Sack erkundigen wird. Er spricht vom Wetter. Ich denke an
den Streich mit dem Sack, zucke mit den Schultern, sage kein Wort. Wir sind an der Straf3e, an der die
Kumpel betonieren. Nun muss ich vorangehen. Fiinf Schritt Abstand. SpieBruten gehe ich zwischen den
erstaunten Gesichtern der Kumpel und der Gasse ungehobelter Posten und Arbeitsaufseher, die
kaltschnéuzig nach dem ,,groen Fall" fragen, aber darauf warten miissen wie ich selbst.

Als wir ein gutes Stiick weg sind, ist der Scharfiihrer schnell an meiner Seite. Mit einer scheuen
Kopfwendung sagt er in die Luft hinein, dass ich entlassen werde und befiehlt strengstes Schweigen vor
jedermann. Ich weil} nicht, ob mich die Fiile weitertragen wollen. Ein Kniff, denke ich. Er erwartet eine
Antwort oder Trénen, irgendein Zeichen innerer Bewegung, doch bleibe ich ihm alles schuldig.
Natiirlich steigt mir die Mitteilung zu Kopf. Alle Nerven sind erregt. Dann habe ich Hunger. Mir ist
fiebrig heif3. Ich bin verstort. Der Hunger fiept wie ein Méuselager in den Darmen. Misstrauen stiirmt
durch das Hirn. Misstrauen gegen einen SS-Streich, gegen

einen ihrer verriickten Einfidlle des Nervenkrieges. Wir gehen durch das Lagertor. Der Scharfiihrer macht
dem anwesenden Adjutanten seine Meldung. Ich muss warten. Sie gehen einige Schritte. Der Scharfiihrer



kommt zu mir. Er bringt mich in die Baracke, schickt mich an meinen Strohsack und spricht mit dem
Blockdltesten.

Ich warte. Mein Strohsack liegt am Barackenende. Der Scharfiihrer kommt und driickt mir ein
angebrauchtes Stiick Seife in die Hand. Ich gehe in den Waschraum. Er verldsst die Baracke. Ich kehre
um, ziehe mich nackt aus und verstecke den Sack. Das Wasser ist eiskalt. Ich seife mich ein und schruppe
mich dann vom Borstenkopf bis zu den geschwollenen Fiilen mit Sand. Es ist kein Genuss, aber
Freudentrinen rollen mir nun doch in den Schaum. Das Blut rauscht in meinen Ohren, es rauscht im
Gehirn. Ich ziehe mich, nass wie ich bin, wieder an. Gehe wie im Zellenbau fiinf Schritte hin, fiinf
Schritte her und lasse meine Haut trocknen. Die Dielen knarren und der Blockélteste briillt vor Wut und
droht heftig mit beiden Fausten. Das sind Féauste wie Klinker. Sie haben sich an Panzerschrianken und im
Ringverein bewihrt. In diesen Pranken bin ich eine armselige Haselnuss. Also setze ich mich mit meinem
Hunger auf den Strohsack. Er ldasst mich nicht in Ruhe. In Gedanken bin ich schon in der Kleiderkammer.
Der Magen klammert sich an sein Problem und knurrt nach Nahrung. Verhalte dich doch still, denke ich,
zeige Wiirde und red nicht immer dazwischen, wenn dir der Kopf erzihlt, dass du bald wieder ganz
gleichmidBig Nahrung erhalten wirst. Ruh dich noch aus, denke ich, die kommende Fiille wird viel
Anstrengung von dir fordern, du entwohnter Magen!

Etwas ldsst der Magen mit seinen Mahnungen nach. Ich ruhe mich aus. Lege den Kopf auf die Knie. Ich
sehe mich deutlich auf der Landstra3e zum Bahnhot gehen. Aber ich gehe nur bis zu der alten Eiche an
der Kreuzung. Hier unterbreche ich den Weg. Ich kann mich ja nicht selbst verhéhnen und dem Traum
mehr Recht einrdumen als der Wirklichkeit. Noch schaukle ich mit dem Kopf auf den Knien miide und
hungrig in der Baracke.

Das geht drei Tage so. Kommt ein SS-Mann, mache ich Meldung und gebe den Grund meines
Aufenthalts in der Baracke an. Ich wasche mich, um mir die Zeit zu vertreiben, dose auf dem Strohsack
hockend und esse zwei, drei Portionen Weillkohlsuppe, weil sie {iberzdhlig ist. Die SS-Ménner grinsen
zuerst, dann spielen sie das Katz-und-Maus-Spiel, ihr Hohn wichst, ihre Drohungen wachsen, sie
verabreichen mir Ohrfeigen und jagen mir blitzartig die Stiefelspitze ins Gesdl3, wahrend ich mit
zusammengepressten Lippen wie ein Karussell die befohlenen Kehrtwendungen ausfiihre. Niemand erteilt
thnen einen Befehl dazu. Kein Vorgesetzter treibt sie an. Sie wollen nur die uniiberbriickbare Kluft von
sich zu mir betonen.

In der Friihe des vierten Tages melde ich mich beim Arbeitsdienst und riicke wieder mit in den Garten
aus. Welch ein Gliick, dass ich triumend nie weiter als bis zu der Eiche gegangen bin, dass meine
Vernunft ordnend der lodernden Phantasie nicht die Macht iiberlassen hat. Ohne tiefe Enttduschung
schwenke ich mit den Kumpeln an der Eiche zum Arbeitsplatz ab. Wéahrend der Arbeit wollen sie vom
gesellschaftlichen Leben wissen. Von Politik und Okonomie und der Verinderung des Lebens wollen sie
horen, die Bedeutung von Fremdwortern muss ich erkldren. Sie sind verdndert in den drei Tagen. Es geht
thnen nicht mehr um zwei Loffel Weillkohl mehr oder weniger, nicht mehr um Spinnereien, die auf
Winterkleidung oder Entlassung zielen, es geht ihnen darum, denken zu lernen.

Ob wir aus- oder einriicken, immer steht der Adjutant an der Briicke. Zuerst scheint es zufillig zu sein.
Eine Anweisung des Kommandanten oder so. Wer weil3, was dahintersteckt? Mir féllt auf, dass er stets
dort wartet, wo ich komme. Bin ich in der linken AuBlenreihe, geht er wie zuféllig dorthin. Marschiere ich
auf dem rechten Fliigel oder gar in der Mitte, seine Augen lassen nicht locker, bis sie mich entdecken.
Vierzehn Tage gehen hin, vierzehn Tage voll Miihsal, Gefahr und Fleil3, voll Unterhaltung iiber die
proletarischen Kédmpfe in Deutschland, in der Welt und die Hoffnung auf den Sieg der unterdriickten
Volker gegen ihre Unterdriicker.

Die Storche riickten ab. Sie hatten die junge Brut aufgezogen und rauschten nun im giinstigen Wind
davon. Nur die Kiebitze blieben noch und stielen ihre klagenden Rufe beim fréhlichen Flug aus.

Scharf und gebieterisch schreit der Blockilteste die Suppenholer vom Nachtlager, und ich bin dabei. Es
ist ein glasklarer Morgen mit sprithenden Sternen. Brillanten funkeln, flammen, leuchten. Wir rasen zur
Kiiche, greifen schnaufend die Kessel und schleppen sie zur Baracke. Die Kumpel klappern schon mit
den Blechnépfen, sie schliirfen am Speichel, sie sind zum Sprung bereit, die Mehlsuppe dampft, der
Speichel tropft in die Nipfe.

Der erste Tisch riickt schon an, aber es ist noch zu friih, der Blockalteste und die Kapos priifen den Inhalt
der Kessel und suchen nach dem, der dem Schopfloffel den meisten Widerstand leistet. Aber da geht ein
Gewitter los. Der Blockélteste ldsst seinen Fahrradschlauch sausen. Er fletscht die Zahne wie ein Bir,
faucht und schlédgt, die Manner taumeln, stiirzen, kriechen und bleiben unter den Hieben liegen. Er springt
von Strohsack zu Strohsack, sein Schlauch klatscht, der Schweil} steht auf seiner Stirn, die Augen sind rot



vor Zorn. So hat er im Ringverein seine Kumpane im Zaum gehalten, immer besser und gewalttétiger als
alle Anfiihrer feindlicher Haufen. Gerade in dem Augenblick wird meine Nummer von der Tiir her
gerufen. Ich laufe hin.

Der Scharfiihrer betrachtet mich und befiehlt, nicht von seiner Seite zu weichen, keinen Blick, keine
Geste in eine Héftlingsgruppe, sonst sei es mit meiner Entlassung aus. Aber die Suppe, denke ich, es gibt
doch heute Suppe. Der Mund schweigt, aber der Magen sagt alles, er ist ja so furchtbar erregt und knurrt
schamlos.

Er pfeift auf die uniformierte bewaffnete Macht und ist unglaublich laut.

Der Appell wird abgenommen. Die Arbeitskommandos riicken mit Gesang ab. Der Scharfiihrer will mit
mir in die Kleiderkammer. Ich bitte ihn, auf den Abtritt zu diirfen. Er meint zwar, ich konne das ebenso
gut in den Drecklappen von Hose tun, ist sich jedoch seiner Empfehlung nicht ganz sicher und geht mit
mir zur Baracke. Mir liegt nur daran, den Sack ungesehen zu entfernen. Ich tripple und greife an den
Hosenbund. Er zieht die Nase kraus, als wittere er Unrat. Dann 1dsst er mich laufen, setzt mir jedoch in
langen Spriingen nach. Da er mich dann allein auf der Stange weil3, zieht er sich zuriick. Ein kurzer Griff,
und der Sack liegt in der Kotgrube.

Nach einer Minute stehe ich vor dem Scharfiihrer. Wir betreten die Kleiderkammer. Der Schédel erhilt
seinen Feinschnitt und rasiert werde ich auch. Dann liegt mein Sommeranzug da, Oberhemd,
Unterwésche, Striimpfe, Schuhe, Krawatte und Reisemiitze. Alles ist zerkniillt, der Miitzenschirm
eingebrochen. Aber was bedeutet das schon, ich wiirde auch nackt meinen Weg gehen, um dieser wilden
Instanz zu entkommen. Weg von den Aufpassern, weg von der durchbluteten Erde, vom Schmutz und den
verlausten Baracken.

Der Scharfiihrer geniert sich, weil ich im hellgrauen Sommeranzug vor ihm stehe und er mich so zur
Bahn begleiten muss. Er windet sich und sagt dann entschlossen, er werde zusehen, dass uns ein Auto zur
Bahn bringen wird. Mir machen die Windsto3e nichts aus, antworte ich ihm. Und das ist die Wahrheit,
denn nach der Hiftlingsverkommenheit in Sack und Lumpen, bin ich direkt winterfest angezogen. Nur
der Hunger macht mich schwach. Der Magen erinnert mich an die nicht erhaltene Suppe. Er ldsst sich auf
die trostlichen Versprechungen des Kopfes nicht ein. Er rechnet laut das Soll und Haben vor, knurrt und
lasst mich schwitzen.

Der Scharfiihrer bringt mich in die Wachstube am Tor. Ich zieche meine Stummelpfeife und die
Schuhcremedose mit dem Tabak und rauche. Es gongt zum Appell. Der Weillkohl wird ausgegeben. Mein
Magen erregt sich wieder. Da wird mir von einem Posten eine Zweiliterschiissel gereicht. Sie
auszuldffeln macht mir keine Miihe. Ich setze nicht einmal die Miitze ab. Ich stelle die Schiissel ans
Fenster zuriick. Nochmals kommt sie voll bis an den Rand wieder. Auch sie wird leer. Ich schaffe auch
noch die dritte Schiissel, aber nun bin ich voll wie ein Wasserwagen.

Dann gehen wir. Auf der Kommandantur erhalte ich meine Abgangspapiere und die strikte Anweisung,
mich unverziiglich nach meiner Ankunft in Berlin im Présidium Alexanderplatz bei der Gestapo zu
melden.

Dann fahren wir mit einem Lastwagen zum Bahnhof. Der Scharfiihrer iibergibt mir an der Sperre die
Fahrkarte. Drei Minuten spéter kommt der Zug und ich steige ein.

Ist das moglich, denke ich, und der Stein in mir beginnt zu schmelzen, und es ist mir, als ob am Fenster
dicke Regenschniire entlang rinnen. Aber der Regen ist ja weder salzig, noch spritzt er durch die
Scheiben. Die Augen machen mir wohl diese Schererei.

Der Zug ist geheizt. Ich 6ffne das Fenster. Nur ganz hinten sehe ich Mitreisende. Der geheizte Wagen ist
mir eine Plage. Aber ich ziinde mir ein Pfeifchen an. Dabei lege ich die Reiseverpflegung in das
Gepécknetz. Dreihundert Gramm Brot, mit Butterschmalz bestrichen. Eingewickelt in den ,,Angriff". Ich
hore die Maschine fauchen und die Schienen klirren und jage durch die Landschaft, und der Schweil}
rieselt mir in Stromen am Korper hinunter, obwohl das Fenster wie im Hochsommer offen ist. Die Sonne
schimmert weill und fein und der Rhythmus der Ridder saust unter mir:

Wilde Gesellen, vom Sturmwind verweht,
Fiirsten in Lumpen und Loden,

ziehn wir dahin, bis das Herze uns steht,
ehrlos bis unter den Boden.

Fiedel, Gewand in farbiger Pracht,

trefft keinen Zeisig ihr bunter!

Ob uns auch Spétter und Speier verlacht:



uns geht die Sonne nicht unter!

Ich ziehe das Sakko aus und lege die Miitze ab. Der Zug beginnt zu schleifen, verringert seine
Geschwindigkeit und bremst. Ich hore eine Ménnerstimme, gleich darauf jedoch eine Frau, greife die
Miitze, um meine Monchsfrisur zu verdecken, und schon ist ein Bahner mit Koffern im Abteil, ein
brauner Teckel und eine junge Frau. Ich will verschwinden, aber sie bittet mit sanftem Gesicht, doch zu
bleiben.

Ich will sie nicht krdnken und gebe dem Druck ihrer leichten Hand nach. Wir fahren gleich wieder, der
Bahner springt vom Trittbrett und ich sehe mit einigem Erstaunen in das Gesicht einer jungen Frau. Ich
kenne nur Méannergesichter und Uniformen und Héftlingslumpen, Baracken und keine Wohnhéuser,
Flachland und keinen Wald und auf einmal fasst mich eine Frau ins Auge, ich sehe ihre Gestalt und hore
ithre Stimme, diesen lange entbehrten Klang.

Aufgeregt nehme ich ihren Teckel zu mir, streichle sein Fell, und der Hund macht es sich auf meinen
Knien bequem. Sie ist erstaunt und hilt mich fiir den besten Menschen der Welt, weil ich mir die Gunst
ihres Tekkels ohne jeden Ubergang errungen habe. Sie lichelt mit weien Zihnen und leuchtenden
Augen. Sie ist voll Anmut und duftet nach Creme und Parfiim. Sie ist kindlich heiter und ich bin
erschreckt. Ich kenne nur harte Ménner, den Gestank ihrer eitrigen Schwéren, den rohen Ton der
Aufseher und knochige, entstellte und halbverweste Tote. Die Stimme einer Frau, das Gesicht einer Frau,
die Uberraschung ihrer bebenden Linien rufen in mir Bestiirzung hervor.

Sie beginnt ein Gesprich. Ich beschiftige mich mit dem Hund. Aber sie ist meines Schweigens miide und
stellt eine direkte Frage nach dem Woher meiner Reise. Ich gebe Hamburg an, erzihle, dass ich
Briickenbauer sei und blicke statt in das Ebenmal ihres Gesichtes auf das braune Hundefell. Harmlos wie
ein Kind stellt sie neue Fragen, und ich muss nach Ausreden suchen, denn ich habe ja weder die Zeitung
gelesen noch Radio gehort, ich war nicht im Theater noch im Kino und las auch kein Buch. Sie macht mir
furchtbar zu schaffen, denn jede ihrer Fragen wird fiir mich gefahrlicher. Traurig und erregt entschuldige
ich mich, das sitzt doch noch aus vergangener Zeit im Blut, dann begebe ich mich zur Plattform, hole die
Schuhcremedose hervor, stopfe die zerkaute Stummelpfeife und bin froh, den blonden Haaren und den
blitzblauen Augen entflohen zu sein. Meine Freude dauert nicht lange, sie spiirt mich auf, und mit
vorwurfsvoller Stimme riigt sie mich, da sie der Rauch nicht store, wenn wir auch im Nichtraucherabteil
fithren. Ich zerschmelze in dem iiberheizten Wagen, obwohl ich nicht mehr als den Sommeranzug auf
dem Leib habe, der Schweil} 1duft an mir herunter, aber was weil} jene fremde Frau von meinen Néten?
Was weiB} sie von den einsamen Kémpfen in versteckten Punkten des Heimatlandes, von der Vorschule
des Krieges einer bewaffneten Spezialtruppe, die auf verhungerte Ménner schie3t oder sie mit Feldsteinen
erschldgt? Heute habe ich mir nicht einmal Hinde und Gesicht mit Wasser nass gemacht, bin einfach aus
den verlausten Hiftlingslumpen in mein zerkniilltes Zeug gestiegen und giere trotz der drei vollen
Weillkohlnépfe, die ich verschlang, nach dem Butterschmalzbrot im Gepéacknetz.

O du gefdhrliche, totende Neutralitdt, o du verdammte Angst vor eurem erwachenden Bewusstsein, ihr
Mitmenschen!

Wihrend ich so iiberlege, ist die junge Frau dabei, zum Aufbruch zu riisten. Thre Station ist nahe. Die
Frauenstimme l4utet und lautet das in meinen Kopf hinein. Der Hund umtanzt mich. Die Lokomotive
stoBt einen Pfiff aus und bremst. Ich trage die Koffer zur Tiir und ziehe mich entschlossen zuriick, ohne
GruB3. Soll ich den ménchischen Schédel entbl6Ben und plétzlich in dem schonen Gesicht ein Entsetzen
auslosen? Ich trockne mir mit dem Armel den Schwei8 von Gesicht und Hals und verstecke mich im
Hintergrund des Abteils.

Wir fahren.

Kurz vor Berlin ist Fliegeralarm. Die Maschine hetzt weiter. Alexanderplatz verlasse ich den Zug.
Dunkelheit. Ich taste mich wie erblindet zur Treppe. Der erhaltene Befehl treibt mich ins Prasidium.
Unverziiglich bei Ankunft zur Gestapo-Meldestelle, so lautet die Bestimmung. Vorsichtig tasten die Fiif3e,
den rechten Arm strecke ich weit vor, unter dem linken Arm trage ich das Brot, und dann frage ich, lauter
und lauter werdend, ob da auBler mir noch jemand sei. Ich hore jedoch nur meine eigene Stimme. Ich
sto3e an eine Wand. Vor Wut beginne ich lauter zu rufen. Ich denke an den Meldebefehl und spekuliere
nicht auf die Einsicht von Gestapoménnern, denn sie haben mich mit ihrem Hass belehrt.

Ein Polizist hilt mich an. Er will mich in den Luftschutzkeller verweisen, ich halte ihm meinen
Entlassungsschein hin und er fiihrt mich dann zum Eingang des Prasidiums. Drauflen bellt Flakartillerie.
Der Polizist begleitet mich weiter. Ungehalten werden Gittertiiren auf- und abgeschlossen, und endlich
betrete ich einen verqualmten Raum.



Grad wollen ihn drei Méanner verlassen. Sie runzeln bei meinem Anblick die Stirn und briillen unflatig
los, da weiB3 ich genau, dass hier das richtige Nest ist. Sie stolen mich auf den Flur und kreischen den
Polizisten an, der fortwiahrend seine Knochen zusammenreifit. Drau3en bellt die Flak. Ich halte ihnen
meinen Schein hin. Drauf3en bellt die Flak. Endlich unterschreibt einer, schwort auf meinen Tod und
spuckt mich an. Drauflen bellt die Flak. Ich bin mit dem Polizisten allein. Wir gehen. Ich hole Pfeife und
Schuhcremedose hervor. Der Polizist gibt mir eine Zigarette. Er lichelt. Draullen bellt die Flak. Er bringt
mich an das Tor. Flaksplitter pfeifen und klappern. Ich hore eine Lok ihren Dampf verzischen. Dahin
gehe ich nun ganz beruhigt, denn ich habe die Furcht der drei Gestapoménner genossen, die sie nicht
hinter ihren Unverschamtheiten verbergen konnten.

Wieder zu Haus

Der Morgen hat ein verklirtes Lacheln. Miidigkeit und Lebenslust bilden ein spatherbstliches Gemisch.
Ich gehe spazieren. Es ist ein alter Weg zwischen staubigen Héuserfronten und Fensterreihen voll bunter
Auslagen, und doch ist es ein neuer Weg, auf dem ich mich nachdenklich erinnere, obwohl mich die
Gegenwart verlockt hat, mich einzureihen in den anonymen Menschenschwarm, der hin und her
schwingt. Wie grau und wie farbig ist das Leben!

Es ist viel Zeit vergangen, seit mich zwei Dienst ausiibende Ménner gewaltsam in ihre Mitte nahmen.
Misstrauisch behielten sie mich im Auge. Thre Erscheinungen hatten etwas Bedriickendes. Thre Fragen
hatte ich mit der Distanz beantwortet, die unserer Begegnung zukam. Es war ein eiskaltes, trockenes
Wortduell. Dann gingen wir und schwiegen. Einer verbarg die linke Hand in der Brusttasche, der andere
trug die rechte Hand im Mantel versteckt. Unsere Schultern lagen wie bei vertrauten Freunden eng
aneinander. Dass sich in dieser Methode jedoch grundlegende Meinungsverschiedenheiten iiber
menschliche Qualititen ausdriickten, wussten wir drei nur allein. Auch dass zwei prizis gearbeitete
Revolver losgehen wiirden, wenn ich nicht Schulter an Schulter mit den bewaffneten Méannern blieb, war
nur uns bekannt.

Die Luft roch an jenem Morgen nach Herbstlaub, nach Kastanien und Eicheln, und die Sonne streute
etliche Goldfiden in die StraBle. Wenige Frauen titigten ihre Einkdufe. Die Kinder befanden sich in der
Schule. Die Viter arbeiteten in den Fabriken. Sie suchten wéhrend der Freizeit mit viel Phantasie das
bunteste Leben und arbeiteten sich bei der naiven Ausiibung ihres Berufs in das graue Elend hinein. Gern
und fréhlich, gesund und lange wollten sie leben, doch ihre Tatigkeit diente dem Schmerz, den Trénen,
dem Tod. Ich hatte ihnen helfen wollen, das zu erkennen. Sie sollten nicht auf den Schlachtfeldern
verkriippeln, fallen und verderben. Sie sollten Frieden halten und im volkerverbindenden Wettstreit Geist
und Korper, Landschaft und Stidte zu ungeahnter Schonheit bringen.

Nun wurde ich von zwei Revolverménnern abgefiihrt. Staatsbeamte. Riistig, behdnde und gewohnt, auf
Menschen zu schieflen. Ich war gefasst darauf. Aber mir fiel ein, ihre scheuBlliche Bedrohung zu
ignorieren.

Mein Platz war fiir unbestimmte Zeit nicht mehr dort, wo mein Bett stand und die geschétzten Biicher
warteten. Wissenschaft und Dichtung lie ich zuriick und Menschen, die oft mit sorgenverdiisterter Stirn
kamen, um sich tiber die Familie, die Arbeit und die Zukunft zu unterhalten. Denn unsicher war ihnen ihr
von der Gesellschaft der Besitzenden angewiesener Platz immer. Verzweiflung in der Arbeitslosigkeit,
groBere Hoffnung bei wirtschaftlicher Besserung, aber doch Angst vor neuer Krise und dem Alter, dem
ungesicherten Brot nebst bedrohtem Wohnraum blieben die unerschdpflichen Themen.

Also liel mich das Dritte Reich fiihlen, dass der Versuch, das Menschenleben zu begreifen und zu deuten,
die Verzweiflung zu durchbrechen und dem Frieden und der Freundschaft der Volker zu dienen, das
Gewissen der Arbeiter und Bauern zu stirken, damit sie zu ihrem Selbstvertrauen finden, nur den Hass
der Herrschenden zur Folge hatte.

Deshalb verschwand ich. Ungesehen. Es hédtte mir auch nichts geniitzt, wenn uns ein bekanntes Gesicht
begegnet wire. Unbeschadet kéime jener befreundete Mensch sicher nicht davon. Das wurde mir bewusst,
wihrend das Gefiihl wieder den Verstand verschob und umgekehrt.

Einige Sperlinge sah ich. Sie mussten sich fiir die nahe kalte Zukunft eine andere Futterstelle suchen.
Mein Fensterbrett wiirde ohne Korn und Krume bleiben. Die Katze des Molkereibesitzers klebte am
Zaun. Nur die weillen Pfotchen und der kohlschwarze Kopf hoben sich von den verwitterten Brettern ab.



Das Hinterteil blieb verborgen. Mochte sie sich iiber meine Gleichgiiltigkeit wundern, iiber meine
Abwesenheit, wenn sie etwas davon verstand. Sie zeigte keine Neigung, iiber den Zaun zu springen.
Zuerst vermeinte ich, in die Ferne sehend, dass sich meine Augen irrten. Sensationsdurstig, mit seinem
Watschelgang, kam uns der Brieftrager nédher. Ich roch zur Beruhigung tief in die Luft, die voll der
Urkraft aus Eicheln und Kastanien war. Sekunden schloss ich dabei die Augen. Ich hatte sie wohl
iiberanstrengt. Die verschiedenartigen Riiche aus Eicheln und Kastanien im lauen Wind, dieser gelackten
Wildfriichte, die aus den Schalen barsten, taten zur Abwechslung meinem Gemiit wohl. Dann sahen die
Augen wieder den Brieftrdger, der auf seinen PlattfiiBen wie angewurzelt inmitten des Biirgersteigs stand.
Er trug auf seiner Dienstuniform das nagelneue Abzeichen der Gewalt, des geistigen Bankrotts, der
Zerstorung. Gebeugt unter der Last seiner ledernen Tasche kam er dann tapsend ndher. Er bewegte sich in
den Schuhen eines Riesen, deren Spitzen weit nach aulen liefen. Sein gedrungener Korper war fest, doch
klein.

Er hatte mir Briefe, Zeitungen und Zeitschriften des In- und Auslands ins Haus gebracht, bis die
faschistischen Scheiterhaufen vor der Universitdt flammten. Das war fiir ihn nicht in Vergessenheit
geraten. Er kam mit dem schweren Schritt des ehemaligen Landarbeiters, der schon als Schuljunge hinter
dem Pflug des Rittergutsbesitzers iiber die Acker ziehen musste. Devot lichelnd, mir zuerst die Briefe
und Karten mit den bunten Verlagskopfen iiberreichend, spiter, nach Auflosung und Zerstorung jener
Unternehmen, kiihler, strenger, ironischer auf mich blickend. Entsann er sich wohl auch meiner
Bemerkungen, dass er sehr bald Gestellungsbefehle in die Mietskasernen tragen wiirde und auch jene
Wehrmachtsmitteilungen, in denen der Soldatentod fiir die Hinterbliebenen das Letzte bedeutete? Hatte
ich ihn mit meiner Verhaftung in Beziehung zu bringen? Er besal ein gutes Gedéchtnis. Traf mich aus
dieser Quelle der Blitz jener Beamten, die dem Kreuzzeichen dienten? Zu erwarten war es schon. In
solche Gedanken geriet ich. Vorher kam mir das nie in den Sinn.

Es kamen Frauen aus den Ldden und nahmen ihm die Post ab. Sie waren daran gewohnt, ihm die Arbeit
zu erleichtern. Sie erfuhren durch die offenen Karten so viel. Wo Geburtstag im Haus war, Kindtaufe und
wo die Mahnungen der Abzahlungsgeschifte hingingen, behordliche Vorladungen zugestellt wurden, das
kam den Frauen nicht ungelegen.

Ich ziindete mir eine Zigarette an. Etwas aufgeregt, zerbrachen zwei Streichholzer, und vom dritten
Hoélzchen flog der Kopf davon. Erst darauf gelang es, obwohl die Hande sich noch nicht beruhigt hatten.
Nichts hatte sich beruhigt. Die Gedanken nicht, das Herz nicht, und deshalb flatterten die Lippen mit der
Zigarette.

Wir stiegen in die U-Bahn hinunter und fuhren davon. Wir standen. Es war noch hier und da ein Sitzplatz
frei. Meine Begleiter bestanden darauf, in der Ecke zu bleiben.

Das war nun alles vorbei. Ich schlief wieder in meinem Bett. Ich horte die Uhr ticken und schlagen. Bett
und Uhr und Biicher konnte ich beriihren, mich sauber anziechen, lesen und schreiben.

Ich hatte versucht, ein Buch zu lesen. Es gelang nicht. Mich blickten nur Buchstaben an. Irgendwelche
dekorativen Zeichen. Thre Form war mir nicht verlorengegangen. Mein Hirn baute jedoch den Sinn nicht
weiter. Es gab keine Zusammengehdrigkeit. Die Sitze blieben undeutbar. Die Sétze verflachten, wurden
zum Wort und das Wort verschwand im dekorativen Zeichen der Buchstaben. Ich erschrak. Versuchte
erneut und wie ein Kind mit dem Finger von Wort zu Wort tippend den Sinn in mir sprechen zu lassen,
doch das Echo blieb aus. Ich gab nicht nach. Ich versuchte, das gesprochene Wort mit dem Ohr zu
belauschen, als wire es der Glockenschlag der Uhr. Das Wort sollte leben wie der Gongton, der durch das
Zimmer schwang. Die Buchstaben lieBen mich im Stich. Auch ausgesprochen war das Gelesene nur ein
unbedeutendes Gerdusch.

Ich suchte verzweifelt einen anderen Weg. Es gab ihn wohl nicht. So schlief ich ein, den Kopf auf die
Hénde gestiitzt. Als ich erwachte, flog das Licht wie ein Pfeil auf meinen Schreibtisch zu.

Eine winzige Bronze, die zwei lesende Kinder darstellt, befindet sich auf meinem Schreibtisch. Das
Maidchen sitzt stirker vorgeneigt und spricht wohl laut hin, was in den Kapiteln an Kummer und Gliick
geschrieben steht. Der ernst blickende Knabe verfolgt zwar die Zeilen mit, lauscht jedoch dabei mehr der
fesselnden Stimme seiner Vorleserin und sieht die Begebnisse der Schilderung, wie sie ihm nun das vom
lebendigen Wort angeregte Innere erscheinen lassen.

Er hat seinen rechten Arm um die Schulter des anmutigen Madchens mit dem Ponnykopf gelegt. Sie hélt
den Burschen an der Hiifte fest. Beider Knie beriihren einander, denn das Buch mit seinem
geheimnisvollen Inhalt braucht eine sichere Stiitze.

Ob der Schopfer der Bronze ein grofler Meister war oder ob hier nun die Aussage eines unbekannten
GieBers zur Entwicklung kam, die plastische Wirkung iiberrascht durch die intime Gestaltung der Kinder,



die sich gemeinsam die wunderbare Welt des Buches erschlieflen.

Weit gedffnet sind die Augen des Miadchens. Der Mund liachelt verstdndnisvoll in das Buch hinein,
dessen Wortgefiige die Phantasie in Gang bringt.

Uber wie viel Jahre der Entwicklung hatte wohl jener Triumer in Bronze vorausgesehen, als er sein
kleines Kunstwerk schuf? Die Menschen waren damals weder reich gesegnet mit Zeit noch mit Biichern.
Pflichterfiillung im Haushalt oblag schon den kleinsten Hinden. Zwdlf und vierzehn Stunden waren die
Viter in den Betrieben beschiftigt. Die Miitter ndhten Blusen und Kleider. Sie beugten auch nachts den
Riicken iiber die ratternden Nahmaschinen. Kinder trugen Zeitungen aus, raumten die enge Wohnung auf,
bereiteten die Mahlzeiten vor, hiiteten die jiingeren Geschwister. Die erarbeitete Nickelmiinze wurde fiir
das Brot ausgegeben. Es tobten heftige Kémpfe in den Familien darum, das notwendige Lehrbuch fiir den
Schulunterricht zu beschaffen oder das Brot zu bezahlen. Wo gab es in der Mietskaserne den stillen
Winkel, um die Schulaufgaben zu machen, wo war das Versteck, um ein Buch zu lesen? Wer ein Buch
las, der verschwendete die Zeit, und die Zeit verschwenden, hiefl das Brot verkleinern.

Das Midchen aus Bronze liest vor. Der Knabe daneben hort vertrauensvoll zu. Begehrend richtet er den
Blick auf die AuBerungen, die sein Gefiihl durch das Wort in Bewegung bringt. Er spiirt dem Klang und
der Musik der Sprache nach. Das Wort entziindet seine Empfindungen, seine Sehnsiichte und weckt die
Freude am Leben. Das Buch bereitet mit seinem Inhalt ein neues Bewusstsein vor. Soeben war der Leser
noch bedriickt, verwirrt, verangstigt, hilflos, die Schopfung des Dichters verdndert diesen Zustand. Die
Zukunft schmeckt nicht mehr kalt, ist nicht mehr 6de. Seelische und geistige Krifte beginnen sich zu
regen.

Als ein Hirn die sinnvollen Bronzefigiirchen erdachte, als dann die Hénde immer klarer formten und der
Guss gelang, war darin eine Zeit vorweggenommen, die eine mogliche Zukunft bedeutete. Ein Traum der
Gesinnung war in das Metall gelegt. Schmerzensreicher Zustand ist durch den vorausdenkenden
Menschen aufgehoben. Die wunderbare Welt des Buches spricht mit ihrem Wort jeden an. Es gilt, das
Buch sinnvoll zu nutzen, es ist allen nahe.

Der Prophet der kleinen Bronze, der Anlass nahm, lesende Kinder darzustellen, hat dabei nicht die
Auseinandersetzung mit seiner Zeit gemieden. Er mag seine eigene Kindheit dargestellt haben. Er hatte
sich der Unordnung seines kindlichen Daseins vergewissert. Er hatte das Buch und vor allem den
Menschen geliebt.

Er wusste um die Sprachméchtigkeit der Dichtung, die Gedanken bewegt und Herzen gliihen ldsst. Er
wusste von den grauen Hinterh6fen und den Noten seiner Jugend, die vor lauter Arbeit kaum lesen und
schreiben lernte. Darum hatte er sich die Pflicht auferlegt, mit der Bronze seine heimliche Liebe zu
verkiinden. Sein Atemzug, sein Herzschlag galt weder dem Behagen iiber das Vorhandene noch der
Resignation fiir das Fehlende. Er hatte sich bemiiht, ein Werk zu vollbringen, das den klaffenden
Abgrund einer vorgetduschten Ordnung aufriss, indem er den Kindern ein Dichtwerk in die Hinde gab. In
seiner metallenen Handschrift des Dargestellten iiberlieferte er Sehnsucht und Hoffnung des Lernens und
Lesens.

Nach dem letzten Gedanken bin ich davongelaufen.

Was ist schon eine StraBe im Arbeiterviertel, was gibt sie an Uberraschungen her mit ihren glatten
Fassaden? Nichts Denkwiirdiges noch Historisches, das auf Postkarten verewigt wird. Sie altern wie die
Schlgsser, sind im Grundstiicksamt registriert, doch fiir die Kunstgeschichte kommen sie nicht in
Betracht.

Fiir mich sind sie heut besonders kdostlich, diese Hausgruppen, zwischen denen ich schlendere und meinen
Gedanken nachhinge, von keinem unflatigen Gebriill behindert, von keinem Wehgeschrei verpriigelter
Mainner. Nein, niemand sieht mir in die verschleierten Augen, wie ich in die Konditorei starre, das leckere
Gebick entdecke und vor Entsetzen an den Abend im Lager denke.

Drei Mann ein Messer, drei Mann und ein Brot. Alles ist miide an ihnen. Nur die Augen leben. Dicht
hinter den Augen steckt der Wunsch, dass der Mann mit dem Messer ungleich teilen wird. IThre Nasen
laufen. Sie wischen mit dem Handriicken driiber. Auch der Speichel schwimmt aus den Mundecken zum
Kinn. Der Handriicken wischt. Sie beobachten das Brot und das Messer. Das Brot liegt dem Verteilenden
auf den Knien. Es ist ein gut durchbackenes, duftendes Brot. Der Mann mit dem Messer setzt die
Schneide mehrmals auf. Er bekommt das letzte Stiick. Auch er will nichts verlieren. Thm bleibt der Rest,
aber der Rest soll nicht weniger sein als der Teil, den der erste wéhlt. Es geht zwar immer reihum unter
den dreien, aber jeder zittert um das Gramm, um den Kriimel, der am Messer kleben bleibt. Das Brot hat
Stromlinienform. Der, der es schneiden muss, quélt sich mit seiner Aufgabe und denkt, dass er sie nicht
schafft. Gut schmecken die durchbackenen Enden, doch die Mitte ist eben die hohe Mitte und das Rétsel



der Gleichung bleibt dem zu 16sen, der das Messer fiihrt. Er kann an niemand die Arbeit iibertragen.
Immer wird ihm das kleinere Stiick bleiben. Heute ist er der letzte. Morgen ist er der erste. Morgen, ja
morgen, wenn er lebend ins Lager kommt. Wer weil3, ob er lebend ins Lager kommt? Verzweifelt setzt er
das Messer an und driickt es ins Brot, macht den zweiten Schnitt und wartet, bis er den Rest nehmen darf.
Ich mochte weiter. Meine Beine zittern. Ich kann nicht weg von der Konditorei. Ich bin schon der flinken
Verkauferin aufgefallen. Wohl auch den Kundinnen, um deren Miinder ein verschmitztes Lécheln spielt.
Die Scheibe schliefft mich von ihren heiteren Bemerkungen aus. Ihre Blicke treffen mich und rétseln
herum, was ich so vor dem Laden treibe, in dem eine Verkduferin hantiert, die dem leckeren Backwerk
gleicht. Aus dem steifen, weillen Hdubchen kringeln sich die blonden Haare, leicht gedftnet ist der rote
Mund, der Schiirzenlatz schweift aus zu wohlgelungener Linie, die Augen blitzen auffordernd und mutig.
Ich war nur duBlerlich verwandelt. Innerlich war ich noch der Héftling aus Block zwei.

Ich kénnte Thnen einige nachdenkliche Geschichten erzdhlen, meine Damen! Sie wiirden sie fiir
Sensationen halten, um mich vor Ihnen wichtig zu tun. Sie wiirden einen Abscheu vor mir bekommen,
well ich in Ihrem Gemiit schmerzhafte Brandwunden hinterlasse. Ihre S6hne, Thre Briidder oder Manner
wiirden kurzen Prozess mit mir machen, weil ich Thnen nur imponieren wollte, den Staat dabei
verleumdet habe und die Organisation wie auch das Bild der Herrenrasse mit Schmutz besudelte. So
verworfen, so viehisch, so scheuBllich kdnnte nie und nimmer ... Pfui Teufel!

Also gehe ich. Der Wind ist kiihl. Mir ist sehr warm. Ich trage ja nicht mehr die Fetzen aus blauweif3en
Leinenfdden, die Fii3e stecken nicht nackt in den Schuhen. Meine Stirn ist feucht. Deshalb liifte ich den
Hut etwas und fahre mit dem Handriicken iiber den Schweil3. Erst

dann fallt mir ein, dass ich wieder Taschentiicher bei mir trage. Nun wird mir hei3 vor Scham. Ich muss
den Hiéftling in mir bezwingen. Muss ihn verbannen, ausloschen, damit er mich nicht stindig
iiberrumpelt.

Gleichmifig laufe ich, denke iiber die Verwirrungen nach und blicke auf die eingesetzten kleinen Steine,
mit denen der FuBsteig gepflastert ist. Sie haben vielerlei Farben. Wenn man einen herausnimmt, dann
gibt das ein wunderbares Loch zum Murmelspiel. Die Jungen vom Bann haben das verlernt. Sie lernen,
wie man Menschen verfolgt, jagt und totet.

Eine halbe Zigarette liegt auf dem Pflaster. Wunderbar! Ich gehe auf sie zu. Hebe sie auf. Welch ein
Gliick, dass mir noch niemand zuvorgekommen ist. Eine gute Sorte aus Orienttabaken. Ich werde sie mit
Walter teilen.

Ich begreife nur schwer, dass ich erneut etwas Dummes getan habe, etwas unertrdglich Dummes. Sie
haben mich aus dem Lager entlassen, aber sie haben mich betrogen. Es gibt keine Entlassung. Die
Barackengesetze, die Lagerordnung, die innere Auflehnung gegen die ScheuBlichkeiten haben mehr
Krifte beansprucht, als ein Mensch in sich trégt. Ich weil}, dass ich kimpfen oder untergehen muss. Ich
darf nicht in Panik verfallen. Sie haben mich entlassen und doch hinter dem Draht behalten. Ich ertappe
mich fortwéhrend dabei. Meine Handgriffe und Gedanken sind die des Héftlings vom Block zwei.

Schon das iippige Friihstiick ist mir nicht gut bekommen. Nichts vertrage ich. AuBer mir vor Neugierde
versuche ich dies und das, alles hindert mich, plagt mich, stiftet im Magen oder Kopf Unruhe, Stérungen,
Schmerzen. Es ist eine gefahrliche Entlassung.

Dem Park habe ich mich genéhert. Er ist nicht groB3. Er gibt gerade einer Mietskaserne Platz. Der Ahorn
tragt noch etliche bunte Blitter. Die Hangebirke wedelt mit den kahlen Schniiren. Dekorativ steht eine
Wolke aus weiflem Papier dahinter. Hier setze ich mich. Die Bank ist etwas feucht. Aber was tut das. Ich
werde die feuchte Kiihle nicht spiiren. Die Eiche hilt ihr Laub noch fest. Auch Schnee und Frost und
ziigelloser Winterwind werden sie stark finden. Die Erinnerung daran niitze ich aus. Mein Herz pocht
wieder besser. Spatzen haben mich beobachtet und kommen herbei. Husch, sind sie da, ohne Laut,
picken, drehen sich, husch, sind sie weg. Aber dann kommen sie in Fiille und bringen eine Meise mit.
Hinter mir zausen Amseln im feuchten Laub. Die Meise fliegt zu mir auf die Bank. Vorsichtig betrachtet
sie mich. Aber ich habe nur kalten Schweil} in der Hand.

Ich erfreue mich sehr lange der Vogelgesellschaft. Sie nehmen es mir nicht iibel, dass ich nichts weiter fiir
ihre kleinen Raufhédndel und Flugkiinste und manchmal, aus mir unverstdndlichen Griinden, schrillen sie
im Chor.

Ich nehme den unterbrochenen Orientierungsgang wieder auf. Es zieht mich ins Zimmer. Es lockt die
Straf3e mit ihren Passanten, und ich hebe den Kopf und gehe und betrachte die Fu3ginger und bin
innerlich sehr ruhig und fest. Ich entdecke wieder einen Stummel, diesmal von einer guten Zigarre, muss
zwar meinen Kopf wenden, aber ich gehe nicht zuriick, um mich zu biicken. Ich messe ihn nur mit den



Augen, gebe jedoch seiner Lockung nicht nach. Es zuckt zwar in Hand und Hiifte, aber ich bleibe stark.
Ich richte meinen Blick in die Schaufenster, in die Gesichter, in die trotzigen, schonen, faltigen, torichten,
gelangweilten Gesichter, auf den schleppenden, eitlen, ldssigen, beschwingten Gang.

Ein SS-Mann klirrt heran, stampft, schurrt. Miitze ab! Laufschritt! Er blickt auf mein Herz, wo Nummer
und Winkel sitzt. Er ist die Instanz, das Gesetz, der Jager mit dem Totenkopf, der erbarmlichste Siinder,
dem das Ergebenheitsgeliibde das Herz raubt und ihn in die schwarze Uniform der Verwesung steckt. Ich
war sein Muselmann, sein Drecksack, sein Mistvogel. Mein Tod war sein Urlaubsziel. Sein Wahn bleibt
seine Schande.

Es tiberlduft mich zwar hei3 und kalt, aber in die Knochen geht mir sein Blick nicht. Das ist mehr, als ich
von mir selbst erwarten konnte. Aber das ist erst der Anfang der Arbeit. Ich werde mit mir noch schwer
und hart zu tun haben, aber durchhalten.

Vor meiner Haustiir begegne ich dem Brieftridger. Er fummelt sofort nervés am Tragegurt der
Ledertasche.

Seine prallen Backen werden schlaff. Die Gru8hand will sich in den Himmel recken. Aus seiner Kehle
gluckst ein gurgelnder Laut. Das Kinn vibriert. Die Fiile gritschen auf der Stelle. Gehen kann er nicht. Er
hebt die Beine an, doch er gritscht auf der Stelle. Er mochte flichen und tapst, als sei die Welt voll
Schnee. Dass ich am Leben bin, weif er. Jeden Monat bringt er den ekelhaften Briefumschlag ins Haus,
auf dessen linker Seite ein verlogener Auszug aus der Lagerordnung steht, der Postsendungen betrifft.
Daneben prangt ein roter Stempel der Postzensur. Natiirlich zeigt er mal solch einen Umschlag herum.
Nun bin ich selbst da, und er mochte weg wie eine Katze und hinter den Miillkasten. Ich koste unsere
Begegnung nicht weiter aus. Es ist zu erbarmlich.

Es sind andere Menschen da. Menschen voll Besinnung, Mut und Hoffnung, Zielstrebigkeit, Geduld und
Klugheit. Wozu die Erbdarmlichen im Vordergrund sehen? Es geht um die Treuen, die Unerschiitterten,
die Aufrechten!

Hier zogen wir mit unseren Fahnen durch die Strafle und unser Gesang pochte an Fenster und Tiiren. Wir
wollten nicht auf das Leben verzichten und besangen den Frieden der Arbeiterwelt. Wir waren voll
Optimismus und besangen die Einheit der Klasse, die Zukunft der Klasse, den Sieg der Klasse.

Wir werden unser Ziel erreichen. Sie fiirchten Marx und Lenin. Sie fithlen sich schwach, obwohl sie mit
allen Mitteln unsere Vernichtung betreiben, das Proletariat wird und muss aus sich herauswachsen. Die
Arbeiter und Bauern sind die neue Geschichte.

Die Stufen emporsteigend, bin ich wohl nun erst wirklich zu Haus.

Wiedersehen mit Vierlanden

Wenn ich an die Gegend von Vierlanden denke, ob im Traum oder im Wachsein, so taucht niemals zuerst
das liebenswerte Dorfkirchlein von Altengamme mit seiner Umgebung auf. Ich bin nicht blind fiir diese
gestaltete Einmaligkeit. Es gibt reichere Dorfer in Vierlanden. Kein Kirchlein existiert jedoch ringsum,
das in seiner Ausstattung dem von Altengamme gleichkédme. Oft sind meine Fingerspitzen iiber das
Intarsienholz und das Kunstschmiedeeisen geglitten, den unbekannten Handarbeitern fiir ihren Flei3 und
die Geduld dankend. Strich ich iiber die iiberlieferten Kostbarkeiten, dann fingen die Kiinste an, in mir zu
leben, die voraufgegangenen Gedankenspiele, wie auch die handwerkliche Geschicklichkeit, die uns
Nachfolgenden verlorenging.

Aber dieses Bild ruhiger und schoner Linien entzieht und verhiillt sich in den nachfolgenden Erlebnissen
hinter den Kronen zweier Apfelbaume am Wegrand von Neuengamme. Unauffillig fiigen sie sich in die
Tausende Apfelbdume ein, die Regen, Schnee und Sonne empfangen. Sie stehen nicht einmal eintrichtig
beieinander. Zdune und Stra3e trennen ihren Standort. Die unterschiedliche Qualitit ihrer Friichte wird
jedoch selbst auf weitere Entfernung hin sichtbar. Gut bin ich beiden Bdumen. Dem, der in meinen
Nachempfindungen die minderen Friichte trigt, nicht groBer als Walniisse, wie dem, der die saftigen,
bunten, halbpfiindigen Kugeln im Gezweig schaukelt.

Die kleinen Apfel begannen sich zu firben, und ich betrachtete sie damals wie eine hohle Katze das
Vogelnest. Vier Wochen hintereinander diinne Kartoffelsuppe, vier Wochen lang miserable Mohrriiben
und dann Tag um Tag langgezogenen Weillkohl mit einem zerbrockelten Lorbeerblatt wirkten wie ein
Dorn im Gemiit. Lethargie und Hunger gingen zwischen den Baracken im gleichen Schritt mit dem



Totengraber. Nicht jeder Héftling bestand die Sonnen-, Nebel- und Regenprobe, noch die schmale Kost
zwischen Elbe und Doveelbe. Kein Arzt brauchte {iber die Art des Mordes zu entscheiden, woran der
Mann zugrunde ging. Mochte das faulige Wasser, der Hunger oder der Kniippelhieb die Ursache sein, der
Doktor Eisenbart zeichnete den Befund als Herzschwiche ab.

In der Néhe des Apfelbaumes mit den winzigen Friichten ndhrte ich die Hoffnung auf eine zusitzliche
Verpflegung. Fast jedes der diirftigen, leichten Apfelchen war mir bekannt, als hitte ich es in den
Zweigen befestigt. Im Laufe der Monate hatte ich um Wachstum und Reife gebangt und den Wind
befragt, ob er nicht wenigstens bald dieses oder jenes verkiimmerte Apfelchen in die Beete schiitteln
mdchte. In bitteren Néchten, wenn der Hunger {iber den Schlaf siegte, wobei das Fleisch vor Schmerzen
brannte und jedes Knochlein im Leibe fiir sich entsetzlich driickte, beruhigte mich die Traumgestalt der
Friichte, mit der Aussicht auf eine kommende festliche Tafelei.

Leider wurde es zur traurigen Tatsache, dass dies und jenes Apfelchen, iiber Nacht sozusagen, spurlos
verschwand. Befande sich auBler mir noch jemand in diesem Gartenstiick, miisste ich die Kiihnheit
anerkennen, mit der dieser blitzschnelle Obstpfliicker vorging. Mit den Holzpantoffeln in der Hand sauste
ich in den Garten, stand aufgeregt und klopfenden Herzens am Baum und sah Morgen um Morgen meine
Aussicht, einen Apfel zu ergattern, vernichtet. Es dauerte Stunden, ehe ich mich beruhigte und gliihend
wiinschte, nur diesem Geheimnis auf die Spur zu kommen.

Der Wachtposten konnte es nicht sein. Niemals wiirde er sich bei seiner Verpflegung mit diesen
lacherlichen Ginseédpfeln den Geschmack verderben. Er bekam besseres Obst zum Nachtisch. Er hatte
Geld und konnte sich Apfel kaufen, sobald ihm der Sinn danach stand. Wenn er in einer Pichter- oder
Bauernfamilie etwas Geselligkeit pflegte, dann waren ihm die reifsten, miirbsten und saftigsten Friichte so
sicher wie das abschlieBende Amen von der Kanzel in Altengamme. Kein Madchen wies ihm die Zunge,
wenn es am Sonntagmorgen mit dem biblischen Buch in den Hénden in das Geldut von Altengamme
hineinschritt. Er pfiff wie ein Fink in die blonde Schar hinein, von der ein frohes Gelédchter
zurilickschnellte. Sie winkten mit den himmlischen Lehren und den Engelsgesédngen, wihrend er federnd
die Schuheisen zusammenschlug, die Knarre anzog und den Arm zur Miitze winkelte. Und das alles in
gleichzeitiger Bewegung und so vollendet, dass die Méddchen sich's beim Heimgang gern wieder
vorfiihren lieen.

Fiir mich war Heckenstrauch dazwischen. Das schullfertige Gesetz war an dem Stacheldraht postiert. Es
hatte die Gestalt eines stimmigen, unentwegt gereizt spdhenden Jiinglings mit Wangenflaum. Seine
Vorgesetzten hatten ihm erzihlt, wir wiirden aus Ubermut mit Dynamit die Eisenbahnbriicken sprengen,
wiirden die Intelligenz des Landes vergiften, wandelten die Kirchen zu Schnapsbrennereien um,
erhingten die allerfleiBigsten Arbeiter und steckten die Dorfer in Brand, bis die ganze Welt durch
Totschlag und Feuer untergegangen sei. Mit diesen durch Schule, Zeitungen und Radio téglich
gesteigerten Kehrreimen ging er dngstlich durchs Leben, unsicher, unruhig und vor unserer Existenz
schaudernd.

Wihrend ich den Posten aus der Entfernung verstohlen betrachtete, einschétzte und so meinem Hirn eine
Beschiftigung gab, die mich nicht fortwéhrend an die magere, unzureichende Kost erinnerte, kamen zwei
Bauernkinder an den Zaun, sahen mir bei der Arbeit zu und liebkosten mit ihren Lippen die guten Apfel,
die sich am Baum des nachbarlichen Gartens rundeten. Mein beklommenes Ich suchte in ihnen eigene
unbeschwerte Kindertage zu erkennen, und ich vergall den Mann mit dem Gewehr, der mich wie ein
gefdhrliches Tier im Auge behielt.

Gern hitte ich die Kleinen auf die Knie genommen und ihnen erzahlt, wie Elbe und Doveelbe durch
Arbeiter- und Bauernhinde besser als bisher zu bezwingen wéren. Ich wére mit den Kleinen auch, wie die
Storche von den Strohdédchern, nach Afrika geflogen, und wir hitten alle gliicklich in den Fliissen
gefischt. Aber wenn sie nicht so weit mochten, gibe es auch allerlei Geschichten von der Zeit, in der die
Grofmutter ihre préichtige Trachtenkleidung herstellte, von der Kirmes und den Richtfesten. Schlielich
war auch das Kirchlein da, das in Altengamme stand und ldutete und von Meistern in Holz und Eisen die
schonsten Verzierungen erhalten hatte. Aber ich konnte den Kindern nur stumm fiir ihre Anwesenheit
danken. Der Kinderblick blinzelte durch Maschendraht und verschlungene Stachelwehr. Mich erfreute die
Musik ihrer liickenhaften Zdhnchen, die die Haut der saftigen Friichte durchbrachen, worauf die junge
Unschuld am miirben Fleisch schabte, dass es nur so tropfte. Ihre Augen richteten sich ohne Furcht in
mein gestreiftes Dasein. Ich hatte das angenehme Gefiihl, dass alles aus meinem Bewusstsein entglitt, was
mit der Gefangenschaft verbunden war. So hockte ich mich nieder und pusselte am Beet herum, um dem
Buben und dem Midchen recht lange zusehen zu kénnen, wie die bunten Apfel in den kleinen feuchten
Miindern verschwanden.



Der Bube warf mir einen Apfel zu. Er hatte ihn wie einen doppelten Bauch in der Hose getragen. Die
Frucht stohnte beim Fall unter der Haut mit ihrem Saft. Durfte ich mit einer Harke den Apfel holen? Er
war in die Sperrzone gefallen. Der Posten beobachtete jede meiner Bewegungen mit einem Gemisch von
Schwiche und Brutalitit. Er bog mir den Gewehrlauf zu. Nun schwebte schon der zweite Apfel {iber den
Zaun, von dem flachsblonden Madchen unter der Schiirze hervorgezaubert. Wie ein Ausstellungsobjekt
lag er unerreichbar im Wucherkraut der Todeslinie und lockte mit seiner Lackhaut. Aber die Miindung
des Gewehrs warnte. Der Schiitze warnte so wolliistig mit seiner Waffe, dass selbst die Kinder verstanden
und erschraken. Sie hatten ganz rote Kopfe. Das Miadchen strich verschiichtert ihre Schiirze glatt,
wihrend der Bub die Hinde auf den Riicken legte, wie es der GroB3vater wohl am Sonntag tat, wenn er
iiber die holprige DeichstralBe bummelte und die Entschliisse flir die Wochenarbeit reifen lieB3.

Als die Kinder weg waren, musste ich auf Befehl dem Posten die Apfel bringen. Er gab noch die kritische
Versicherung ab, dass es Prachtstiicke wiren. Rings um seinen Standort lagen viele Kernhduser. Sie
stammten von der verwilderten Sorte unserer Gartenapfel.

Ich ging bestiirzt davon.

Ob mir nicht wenigstens das erbirmlichste Apfelchen nachflog? Nichts! Selbst ein frisches Kernhaus
wire etwas gewesen, das man genieferisch zwischen die Zdhne hitte nehmen kénnen, um den
Geschmack von Obst auf der entwdhnten Zunge zu spiiren. Fiebernd vor Verlangen nach dem entbehrten
Apfelstiick, machte ich mich an die Arbeit am Griinkohlbeet.

Am nichsten Morgen lagen an der Stelle, wo ich die Hackarbeit unterbrochen hatte, drei goldene Apfel
im

Gras. Sie waren so schon, dass ich nicht wusste, wohin mit dieser Pracht und Uppigkeit.

Aber sogleich begann der neue Kummer. Das begriff ich nicht, als ich die Apfel aus der Entfernung
begehrte, das begriff ich erst, als ich sie nun vor mir liegen sah. Diese Vollerei bedeutete nach dem
Lagergesetz eine stratbare Handlung flir mich und die Spender. Es gab ja nicht nur den Posten, der die
elend diirren Apfelchen ohne Skrupel vom Baum schlug, bevor er seinen Standort bezog. Auf der Strafle
wimmelten zu mancher Stunde die misstrauischen Wachtménner daher, die in Erwartung von Urlaub und
Beforderung aufpassten, dass ich bei der Arbeit nicht einschlief, keine arbeitsbehindernden
Nahrungszuschiisse erhielt oder gar einen unterirdischen Gang grub, um ohne Entlassungsschein zu
verschwinden. Die Machtbewahrer wollten mich wie einen Teufel im Sonnenbrand und strémenden
Regen schuften sehen, weil das ein iiberaus amiisanter Anblick war.

So wiihlte ich voller Hemmnis erst einmal ein Loch und deckte die Apfel mit Erde zu. Darauf rupfte ich
Unkraut, tat es in einen Kasten und trug Unkraut und Apfel zum Komposthaufen. Auch hier lauerten
Flinten und Augen in der Néhe. Es war gewiss kein schoner Ort. Ich kannte diesen Kompost durch und
durch. Was im Tier- und Menschenmagen seine Pflicht erfiillt hatte, lag mit Pflanzenresten
iibereinandergeschichtet. Aber es gab keine andere Wahl, selbst wenn die kostbaren Apfel nach kiirzester
Zeit im Versteck schlecht wiirden.

Am nichsten vernebelten Morgen lagen Birnen am Zaun, dann wieder Apfel und so fort. Grad als ich die
rechte Ubung hatte, sie zu finden und sie im Versteck unter Hast zu verschlucken gelernt, wurde der
Posten im vergitterten Bau eingeschlossen, und da fielen mir die letzten Génsedpfel auch noch zu.

Aber wie ich nun nach dem Gewesenen wieder zwischen den Treibhdusern und Gehoften nach vielen
Jahren gehe, liegt mir mehr auf den Schultern als die Erinnerung an die grellen Farben jener Episode. Ich
mochte die ganze Vergangenheit mit dem Blick der Gegenwart {ibersehen.

Die Doveelbe blinzelt mich vertraut an, und die Weiden, die an ihrem Ufer emporsteigen, wuchern in den
Kopfen mit hochgeschossenem Rutenholz. Es riecht herbstlich sumpfig. Wolken in vielfaltiger Gestalt
und wechselnder Farbzeichnung wilzen sich tiber den Himmel. Sie machen immer wieder der milden
Sonne Platz.

Es kann nicht ausbleiben, dass ich hier oder dort {iber eine Hecke griile, und dass dann zwischen dem
bunten Schimmer der Herbstblumen hoflich eine Kappe gezogen wird. Viel mehr wird es nicht. Zu einem
Gesprich besteht noch keine Moglichkeit, da die Ménner streitend und wertend die Ernte wiegen und
packen. Die Groflabnehmer haben ein Aufkaufabkommen fiir die Ernte. Heute driicken sie wieder einmal
die Preise, weil die Hamburger Werftarbeiter im Streik stehen und der Obstabsatz geféhrdet ist, so sagen
sie. Die Pachter grollen nun den GroBBabnehmern, sie drgern sich iiber die Hamburger Werftarbeiter und
sind fuchsteufelswild auf die Vertreter der Treibhauslieferanten, denen sie auf das Abzahlungsgeschéft
hereingefallen sind.

Die Groflabnehmer haben zur gegebenen Zeit auch den fiir sie ndtigen Fall an Absatzschwierigkeiten bei
der Hand, mit dem sie ihren Gewinn sichern. Wenn die Blumen verwelken und die Friichte verfaulen, wer



zahlt dann die Pacht? Wer zahlt die Summe fiir die modernen Gewéchshiuser mit den Heizanlagen und
der Berieselungsvorrichtung? Liegen nicht im Hafen die Uberseeschiffe, die sofort heimwirts funken und
eine riesige Flotte mit Friichten und Pflanzen bestellen, wenn die Péchter in Vierlanden ihre Hinde in den
Schof3 legen?

Seit Hunderten von Jahren konnen sich die Menschen der Gartenbaubetriebe iiber ihre Situation nicht
klarwerden. Sie flihren einen prachtvollen Kampf um den 6konomisch bestgenutzten Quadratzentimeter
Erde, um die reinste Blumenfarbe, um wohlschmeckendes frithes Gemiise. Sie machen in den
Glashéusern der Natur das Vorrecht der Reife streitig, des Wachstums und des Farbzaubers. Aber sie
stehen nicht neben der schaffenden Vorhut, die von der angreifenden Polizei Priigel bezieht, weil sie der
sinkende Lebensstandard zum Streik herausfordert. Sie sehen nicht in der zum Kampf sich sammelnden
Arbeiterschaft ihren eigentlichen Abnehmer, der durch die Willkiir der Unternehmer vom Verbrauch
ausgeschlossen wurde.

Sie geben der Landschaft mit ihren Gérten das Gesicht. Die roten Ziegel an den Héusern sind in hiibschen
Ornamenten gesetzt. [hre Fugen sind schlohweil3 gehalten, und das Fensterholz ist hellgriin bemalt.
Mitunter ducken sich die Strohdécher fast unter die Deichstra3e. Kleine Moospolster bilden sich auf
dunkeldurchwettertem Stroh.

AuBerlich 4ndert sich kaum etwas an diesen Hiusern. Aus dem Innern verschwindet jedoch manch Stiick
vom Urelternhausrat, vom Schmuck und den bislang behiiteten Trachten.

Die neue Zeit hat auch neue Bediirfnisse, heiflit es. Was die Vergangenheit schnitzte, schmiedete, nihte,
stickte und malte, zieht aus, die Volkskunst verschwindet, und die Macht der Reklame verhilft einer
industriellen Serienproduktion zum gewiinschten Absatz.

Da nichts fiir sich allein geschieht, werden Volkslied, Volkstanz und die Méarchen mitgerissen und
vergessen. Die Reklame der GroBunternehmer allein kann den Abfall vom {iiberlieferten Brauch und der
Volkskunstschopfung nicht beschleunigen. Die handwerklichen Talente und die Gedanken fiir
Neuschopfungen sind mit den Jahren verkiimmert, denn das Land unter den Treibhdusern fordert stindige
Betreuung, und die Sorge um den preiswertesten Absatz der Gartenkulturen verbraucht Zeit und geistige
Kraft. Was die Vorviter geschaffen und gesammelt haben, geht bei den Missernten verloren oder
wiéhrend der enttduschenden Fehlziichtungen. Die Erben verkaufen ein Stiick iiberlieferter Volkskunst,
sonst fallen Garten und Haus unter den Hammer.

Der holprige Deichweg, der sich mitunter vor den Hausern und Gérten groBmacht und der den
Lebensfaden fiir die Dorfer bildet, schiebt plotzlich einen Betonarm seitlich ins Land hinaus. Es ist die
Straf3e, die ich mit anlegen half. Sie zieht sich schief und berstet. Die Erde darunter arbeitet bestéindig. In
die Erde und in den Beton ist Schweill und Blut der Ménner eingezogen, die mit einem Feldstein
erschlagen wurden, weil den Faschisten die Munition fiir sie zu schade war.

Vorsichtig setze ich meinen Fufl auf den Beton. Mein Herzschlag bleibt nicht mehr normal. Es geht ein
frischer Wind, aber mir ist, als atme ich ein zdhes, verbrauchtes Gemisch, das sich nicht definieren lésst.
Der Wind weht mir ins Gesicht, doch der Blutdruck macht die Haut unempfindlich fiir seine lindernde
Hilfe. Ich bin gezwungen, tief durch den Mund zu atmen.

Nur an die Apfelbdume will ich denken. Wenn auch viel hértere Erlebnisse das farbenreiche Tageslicht
einst verdunkelt haben, die Apfelbdume geben den Anlass zu unruhigen Traumen, die den Schlaf
zerreiflen, ja sie erinnern mich zur Zeit des Fruchtangebotes in den Geschiften an die Stunde, da ein
Gewehrlauf mir offenbarte, wie wertlos ein Leben sei und wie wertvoll eine Frucht, die nicht einmal dem
Geschmack der anspruchslosesten Elster behagte.

Ich bin nach den Apfelbdumen unterwegs, die mich einst filirstlich bewirtet haben.

Vierlanden ist durch seine Friihkulturen, Blumenzucht und Obstsorten geachtet und beriihmt. Jeder
Péchter hat seine Attraktion. Doch ein Worterbuch kann nicht das wiinschenswerte Wort erbringen, um
den Genuss zu ermitteln, an dem ich noch heute zehre, wenn ich die verbotenen Apfel von damals im
Traume nachkostend probiere.

Ich bin nun bis zu der Stelle vorgedrungen, wo ich den Apfelbaum wie eine hohle Katze umschlichen
hatte.

Nein, er ist nicht mehr!

Ich vermisse keineswegs die Ziegelpresse, das Maschinenhaus, die Schmiede noch den Schuppen. Den
Kiimmerling vermisse ich, durch dessen Geidst meine Augen schweiften.

Unter seinem Blétterdach besall ich etwas Regenschutz. Hinter seinem Stamm wich ich dem
schneidenden Wind aus. Seine Blitter und die Rinde priifte ich im Munde bis zur Erschopfung. Er hielt
vom kahlgeschorenen Schédel die Sonnenglut ab. Er war alt und unfruchtbar und war doch edel.



Er ruft mich noch im Traum und ist doch nicht mehr! Ein Mal aus Granit steht an seinem Platz. Jeder, der
vorbeigeht, l4sst in seiner Ndhe jeden Scherz verstummen, weil um diese helle, niichterne Séule die
Stimmen der Toten aufklingen.

Sie starben und verdarben wie die Fliegen, im Frost und feuchten Nebel, im unerbittlichen prasselnden
Regen, in der strahlenden Sonne. Sie verwesten, ehe sie in die Erde kamen. Sie welkten aus
Nahrungsmangel dahin, sie stiirzten und zerbrachen unter den Kniippelschldgen, erstickten im
Latrinenkot, verbluteten unter der Gewehrkugel, versanken im Elbeschlick, die Ziegellast zertriimmerte
ihre Wirbelsdule, die schwindenden Krifte hohlten sie aus, das Heimatlose in der Heimat zerfral} die
Seelen und brach die Herzen.

Dieses Dokument der unheimlichsten deutschen Vergangenheit spricht nicht einmal die Zahl der Verluste
aus, die hier dem Faschismus zum Opfer gefallen sind.

Makellos ist die Farbe des Himmels und der sanfte Anhauch des Windes, und driiben hinter dem
Gartenzaun reifen die saftigen Apfel, von denen mir unsichtbare Hiinde eine Spende in den
Hiéftlingsgarten warfen. Einige Blétter zeigen schon Bronzetone. Die goldenen Flammen der Sonne
spielen wie unirdische Lichter bis an den Stamm dieses iiberlebenden Freundes.

Ganz menschlich ist das Gesprich zwischen uns beiden. Er winkt mit den bunten Apfeln, und ich
versuche mein Licheln so zu halten wie damals, als ich den faschistischen Streifenfetzen trug. Er ist starr
vor Uberraschung. Ich nicke ihm zu und brumme im widerspenstigen Halse, und er knarrt mit den Asten.
Der Hiftlingsbaum starb mit dem Kommandanten und mit dem Verwalter, die im Astwerk angeknotet
wurden. Der diirre Baum stand und hielt die Schlingen und hielt die Gegner so lange in der Luft, bis ihre
Gesichter so finster waren wie ihre Seelen. Das erzihlt mir der lebende Baum. Seine Apfel sind noch fest.
Fiir eine miirbe Aufmerksamkeit ist mein Besuch verfriiht. Er plaudert hastig, damit wir nach der langen,
langen Trennung nicht mit feuchten Gesichtern herumstehen.

Wir sind uns einig, dass die Vergangenheit in uns nicht aufgehoben ist. Sie bestand und sie besteht, aber
sie darf nicht auferstehen!

Er hebt den roten Apfel in seiner dulersten Spitze. Es sieht aus, als wére er mit dem roten Winkelzeichen
versehen, das man in der ganzen Welt kennt.

Wo die Betonstralle endet und die Deichstralle beginnt, steht ein wartender alter Mann. Er hat mich beim
Gespriach belauscht, das ich mit dem Baum fiihrte. Er hat gesehen, wie er sich beim Abschied hochwarf
und mit dem Zeichen der Hiftlinge winkte. Sein standhaftes Dasein beriihrte mich tief in der Brust.

Der alte Mann schlendert riistig neben mir her. Er rduspert sich begreifend. Er will mich damit auf ganz
saubere Art von den Wurzeln des Schmerzes trennen und ist zu hoflich, um mit leichtfertigen Fragen die
Situation zu nutzen. Er ist von jener verstindigen Art, die das Abwarten ziert. Darum auch nur der
hiistelnde Versuch, meine Lage zu erleichtern.

Der Geruch der Doveelbe steht in der Luft. Jetzt kann ich ihren Lauf gut sehen und ebenfalls die Kiihe,
die sich an ihrem Rande die Méuler kiihlen. Nun weil} ich auch meine Stimme bereit und erzdhle dem
alten Mann die Geschichte meiner Reise. Soweit es in meiner Macht ist, erzdhle ich den ganzen Hergang.
Manches rau und polternd, manches milder, weil es keine Kleinigkeit ist, vor dem Drang der inneren
Bilder die Beherrschung zu behalten. Aber fiir den alten Mann fiige ich wohl die Sétze wie zu einem
Buch zusammen, auf das er lingst gewartet hat.

Er duldet kaum, dass ich nebenher eine Elster betrachte oder die Schafe, um deren Leib sich die dicken
Locken kréauseln, oder den Sperling am Zaun, der feingliedrig ist und mit klingender Stimme die Katze
verschreit.

Fiir den alten Mann gibt es heute nichts mehr als meinen Bericht. Er bedeutet fiir ihn eine nie erfahrene
Aussage.

Der alte Mann will die Geschichte ganz besitzen. Es ist nicht nur die Lust des Zuhdrens in ihm, um dies
oder jenes Detail wie einen Stein aus dem Mosaik zu heben und sich an dessen Farbe zu begniigen, er will
das ganze Bild bewahren und es in die Hauser tragen, wo man nicht darum weil3, damit die
Menschenwiirde nicht wieder hinabstiirzt in die Nacht.

Als sei heute ein Feiertag, so zieht er mit mir zur Bahn. Hier liiftet er den Hut. Noch nie hat er das graue
Haupt entbl6Bt, sondern stets fest und freundlich rundum die Hand gereicht und die Hutkrempe mit der
Zeigefingerspitze beriihrt. Aber nun, als der Zug féhrt, hebt er den Hut hoch, so wie der Baum in der
Friihe sein vertrautes Zeichen gegeben hat. Schon sind wir einige Meter voneinander getrennt. Aus dem
Schornstein der Maschine bricht eine rote Lohe. Der Zug rollt,

und um den alten Mann und sein silbernes Haupt spriiht und zuckt der Funkenregen ...

Wie bitter macht mich doch mitunter diese Landschaft, die weiche Ebene und die farbfreudigen Gérten,



der weite, weite Himmel und das Singen der toten Kameraden im Wind ... ihr Opfer und ihr Glaube aber
sind mir Hoffnung und Gewissheit fiir das Leben!
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