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ERSTES KAPITEL

In Hucutsin begannen die Karawanen der syrischen Händler einzutreffen. Dieses Ereignis veranlasste die 
Bewohner des Ortes, wieder einmal aufzuwachen. Während des ganzen Jahres hatten sie keine 
Gelegenheit, sich zu erinnern, dass sie am Leben seien, dass ihr Ort sich irgendwo auf der Erde befinde 
und dass der Name ihres Städtchens so verschieden geschrieben werden mochte, dass jeder einzelne 
Bewohner seinem eigenen Geschmack folgen konnte. 
Die Ortsbehörde schrieb den Namen des Städtchens in einer anderen Weise, als die Postbehörde die 
Briefmarken abstempelte. Das an sich war schon Grund genug, dass der Postmeister, der Federalbeamter 
war, mit dem Bürgermeister, der den Verfügungen des Staatsgouverneurs unterstand, sich in keiner Frage 
persönlicher oder allgemeiner Ansichten einigen konnte. 
Aber der Bürgermeister hielt dennoch genügend Freundschaft mit dem Postmeister aufrecht, um 
gelegentlich sich die Erlaubnis nehmen zu dürfen, die einlaufenden und die abgehenden Briefe durch 
seine Finger gleiten zu lassen und dann zuweilen den Postmeister lächelnd zu bitten, diesen oder jenen 
Brief einige Tage zurückzuhalten, ihn an den Empfänger verspätet auszuliefern und einen anderen Brief 
nicht mit der nächsten, sondern erst mit der darauf folgenden Post abgehen zu lassen. 
Die Post kam nur einmal in der Woche an, und nur einmal in der Woche ging die Post ab. Sie wurde auf 
dem Rücken eines indianischen Trägers vier Tage weit zu dem nächsten größeren Postsammelort 
befördert. Von jenem Sammelort wurde die Post dann auf Maultieren weitergeschafft, bis sie nach 
weiteren sieben oder acht Tagereisen an der Bahnstation eintraf. 
Diese lange Reise der Post, die häufig genug durch schwere tropische Regengüsse oder durch Meldungen 
von herumstreifenden Banditenhorden um das Doppelte oder Dreifache verlängert wurde, machte es für 
den Postmeister leicht, gelegentlich dem Bürgermeister eine kleine Gefälligkeit zu erweisen. 
Der Bürgermeister war ja nicht nur der Bürgermeister. Er war außerdem auch noch der Ehemann einer 
Frau, die im Ort einen gutausgerüsteten Kaufladen hatte, und er war der Schwager eines Mannes, der 
rohen Tabak unter den indianischen Bauern aufkaufte und diesen Tabak mit einem dicken Gewinn nach 
den größeren Städten verschickte. 
Da nun aber auch andere Leute im Orte einen Kaufladen und einen Tabakhandel besaßen, so war es für 
den Bürgermeister recht vorteilhaft, zu wissen, mit wem dieser oder jener der Geschäftsleute am Orte 
Handelsbeziehungen an den größeren Marktplätzen unterhielt. 
Die Syrier waren unter allen möglichen Namen im Lande bekannt. Auch hier kam es ganz auf den 
persönlichen Geschmack der Leute an, wie sie jene Händler nannten. Bald hießen sie Libanesen, bald 
Türken, dann wieder Araber, Ägypter, Propheten, Mohammedaner, obgleich sie zumeist Katholiken 
waren nach eigener Färbung, dann wieder Levantiner und gelegentlich Wüstenbewohner. Die Leute, die 
von den syrischen Händlern kaufen mussten, und das war die Mehrzahl der weiblichen Bevölkerung in 
den fernen Orten, wo beinahe ausschließlich nur die Araber hinkamen, nannten die Händler Schwindler, 
Betrüger, Geldfälscher, Räuber, Schurken, Ausbeuter mexikanischer Näherinnen und Textilarbeiterinnen, 
Mörder, Kinderräuber und Kandidaten für den Artikel dreiunddreißig. Der Artikel dreiunddreißig der 
mexikanischen Konstitution beschäftigt sich mit der Deportation aller unerwünschten Elemente. 
Die Syrier, obgleich ihr Christentum um ein vielfaches unbestimmter war als das der Mexikaner, kannten 
aber dennoch alle Heiligentage der Mexikaner um vieles besser und richtiger als die Mexikaner selbst. 
Das will sehr viel heißen. Denn wenn auch einige Millionen von Mexikanern nicht lesen und schreiben 
können, die Heiligentage kennen sie aber doch alle auswendig; und je ungebildeter sie in allen sonstigen 
Dingen des Lebens sind, um so gebildeter sind sie in allen den Einzelheiten, die einen Kirchenheiligen 
persönlich angehen. Der Mexikaner hat ein ihm eingehämmertes kirchliches Interesse an den 
Lebensschicksalen der Heiligen. Der Syrier dagegen, mehr praktischen und weltlichen Dingen zugeneigt, 
hat lediglich ein rein wirtschaftliches und materielles Interesse an den Geburtstagen, den 



Hinrichtungstagen und Folterungseinzelheiten der Heiligen. Die Syrier, die in Mexiko einwandern, arm 
wie eine Grille in der eingefrorenen Ackerfurche, besitzen nach fünfzehn Jahren ein Geschäft oder eine 
Fabrik, die mit einer halben Million Dollar nicht gekauft werden könnte. 
In allen jenen Fällen, wo Mexikaner gleich gute Kaufleute sind, da haben sie es von den SyroLibanesen 
gelernt; denn weil die mexikanischen Händler ja Seite an Seite mit den arabischen Händlern auf den 
Märkten der Heiligenfeste arbeiten, bleibt dem mexikanischen Kattunhändler kein anderer Ausweg, als 
dem Syrier alle Kniffe und Schliche nachzumachen, um nicht in seinem eigenen Lande zu verhungern. 
Wenn diese arabischen Händler nach mehreren Jahren des Herumziehens auf den Heiligenfesten älter 
werden und die Anstrengungen solcher Reisen nicht mehr genügend ertragen können, sind sie inzwischen 
so vermögend geworden, dass sie den Großhandel betreiben können und Fabriken errichten, wo sie den 
mexikanischen Arbeiterinnen zwanzig Centavos Taglohn zahlen für das Nähen von Hemden und 
Unterhosen und für das Anfertigen allen jenen Schundes, den die kleineren syrischen Händler auf den 
Märkten verkaufen. Diese kleinen Händler müssen das vertreiben, was ihnen ihre reichen Landsleute zum 
Verkauf übergeben; denn nur von denen erhalten sie Kredit, und sie warten nun auf jenen Tag, wo auch 
sie reich sein werden, um es mit den nachfolgenden kleinen Händlern ihrer Rasse ebenso machen zu 
können, wie es mit ihnen getan wurde. 
Die syrolibanesischen Händler waren die ersten unter den Kaufleuten, die in Hucutsin eintrafen. Sie 
waren die eifrigsten im Unterhandeln mit der Ortsbehörde, und sie wussten, wie viel sie an diesen und 
jenen der Behörde hinter dem Rücken zu zahlen hatten, um besondere Privilegien und die besten 
Marktstände zu erhalten. 
Während der nächsten Tage kamen dann die übrigen Händler an, Mexikaner, Spanier, Guatemalteken und 
Kubaner. 
Jede Art des Handels oder Gewerbes hatte ihr bestimmtes Viertel auf der Plaza. 
Da waren die Spielbänke, die Würfelbuden, die Tafelspiele, die Zuckerwarenhändler, die 
Kleiderstoffverkäufer, die Krämer mit Schmuckwaren, die Garküchen, die Schwertfresser und 
Feuerschlucker, die Zauberkartenverkäufer, die Wahrsager, die Händler mit heiligen Kerzen, Amuletten, 
Heiligenbildchen und Opferkleinodien, die Seidenhändler, Kattunhändler, Topfhändler, Sattelmacher, 
Seilhändler, Mattenflechter, Hutflechter, Stickwollehändler, die Händlerinnen mit buntgestickten Hemden 
und Jäckchen, die Papageienhändler, Eidechsenverkäufer, Händler mit Jaguar- und Tigerfellen, die 
Munitionsverkäufer, Gewehrschmiede, Uhrmacher, Messerschleifer, Corridosänger, Musikanten, 
Schausteller, die gestohlene Kinder als Künstler und Akrobaten vorführten und sie zur Belustigung der 
Festbesucher die Glieder verrenken und verbiegen ließen. Nur Zirkusse, Karussells, Luftschaukeln und 
ähnliche Dinge waren nicht vertreten. 
Diese großen Unternehmen konnten nicht auf Maultieren und Eseln verfrachtet werden. Und alles, was 
man nicht auf dem Rücken von Lasttieren oder Indianern befördern konnte, das konnte nicht 
herbeigeschafft werden. 
Die Marktleute bauten auf der Plaza eine kleine Stadt für sich auf. Einzelne der Handelsgruppen, wie 
etwa die Kleiderstoffhändler, die Kattunhändler und die Seidenhändler, hatten ganze Straßen für sich 
allein. 
Die besonderen Stände für jeden einzelnen Händler wurden ausgelost. Bei der Verlosung mussten alle 
Händler persönlich anwesend sein, um spätere Streitigkeiten zu verhüten. 
Bei solchen Streitigkeiten der Händler ging es sehr ernsthaft zu. Es flogen reichlich Revolverkugeln durch 
die Lüfte, aber einige flogen dem einen oder dem anderen in die Eingeweide. Unangenehm war es, wenn 
verirrte Revolverkugeln jemand unter das Vorhemd zwitschten, der mit dem Streit und mit den Händlern 
gar nichts zu tun hatte, sondern nur gerade zufällig vorüberkam, als die Marktleute das Gottesurteil 
anriefen. 
Diejenigen Händler, die sich mit dem Bürgermeister vorher verständnisvoll über die privaten Sorgen 
jener Herren geeinigt hatten, bekamen ihre Gewinnnummern zugesteckt, und sie brauchten nur, wenn die 
Nummer aufgerufen wurde, zu rufen »Presente! Anwesend!« und ihren Namen nennen. Wer die privaten 
Zugänge zu den Sorgen des Bürgermeisters nicht kannte oder wer jene Türen nicht gut und geschickt zu 
ölen verstand, musste sich mit den Plätzen begnügen, die übrig blieben oder die ihm von der Heiligen 
Jungfrau in der Auslosung überwiesen wurden. 
Freilich, so leicht, wie sich das jemand denkt, der das Land und seine besonderen Verhältnisse nicht 
kennt, war das Geldverdienen der Händler keineswegs. Unter diesem Himmel, unter dem die Menschheit 
lebt, wird niemand etwas geschenkt, und niemand wird das Leben zu leicht gemacht.
Die arabischen Händler gelangten zu Wohlstand und Reichtum. Das ist richtig. Jedoch das war nur ein 



gerechter Lohn für ihr hartes Arbeiten. 
Die Mexikaner hatten in ihrem eigenen Lande ebenso viele Freiheiten und Rechte wie die Syrier. 
Aber der Mexikaner, wenigstens die große Mehrzahl der Mexikaner, kann es nicht ertragen, Geld in 
seiner Tasche oder in seinem Kasten zu wissen. Wenn er fünf Pesos am Tag verdient, so bemüht er sich, 
sieben Pesos auszugeben. 
Er liebt es, Feste zu feiern und Feste zu geben. je mehr, desto besser. Er feiert den Tag seines 
Schutzpatrons mit einem Aufwand, der ihn ein Vierteljahr seines Einkommens kostet. Dann wird 
natürlich der Tag des Schutzpatrons seiner Frau gefeiert, dann der seines Sohnes, dann der seiner Tochter, 
darauf der seines Onkels und dann der seiner Tanten, seiner Neffen, seiner Brüder, seiner Schwestern, 
seiner Schwäger, seiner Vettern und Basen, und endlich noch feiert er die Namenstage aller seiner 
Freunde. Aber darüber darf er die offiziellen Kirchenfeste nicht vergessen, die etwa zweihundert Tage im 
Jahre ausfüllen. Hinzu kommen die fünfzig patriotischen Festtage. Endlich muss er die Semena Santa, die 
heilige Karwoche, feiern, in der er auf seine jährliche Ferienreise geht. Es ist keineswegs übertrieben, zu 
sagen, dass der Mexikaner, der es seiner Familie, seinem Vaterlande, seinen Freunden und der 
katholischen Kirche recht machen will, dreitausendsiebenhundert Tage benötigt, um alle die Feste zu 
geben und zu feiern, die er innerhalb eines Jahres als guter Familienvater, als Patriot und als gläubiger 
Katholik zu geben und zu begehen verpflichtet ist. Aus diesem Grunde hat er nie Geld, kommt nie zu 
Geld, und wenn er wirklich auf irgendwelchen Umwegen zu einem Wohlstand gelangt, gibt er ein großes 
Bankett für alle seine Freunde, um diesen Vorgang zu feiern - und er steht am nächsten Tage mit so 
vielen Schulden da, dass er fünf Jahre braucht, um dort wieder hinzugelangen, wo er vor dem Bankett 
stand. 
Die Araber in Mexiko tun das nicht. Darum müssen die mexikanischen Frauen für die arabischen 
Fabrikanten in Mexiko für einen Taglohn von zwanzig oder fünfundzwanzig Centavos arbeiten, wobei sie 
freilich das Recht behalten, gegen die unverschämte Ausbeutung durch die Libanesen zu protestieren. 
Denn ein Recht muss ja schließlich auch dem ausgebeutetsten Proletarier bleiben. 
In der Arbeit selbst waren die mexikanischen Händler den arabischen Händlern in keiner Weise 
unterlegen. 
Sie waren ebenso zäh wie jene, intelligenter meist als die Syrier, und sie scheuten ebenso wenig wie die 
Araber vor keinen noch so harten Entbehrungen und Mühen zurück. Und wer zu dem Candelaria- 
Heiligenfest nach Hucutsin kommen und dort Geschäfte machen wollte, musste zäh, ausdauernd und 
intelligent sein. 
Der Ort lag etwa vierhundert und einige dreißig Kilometer von der nächsten Eisenbahnstation entfernt. 
In der vollen Trockenzeit, das ist von Ende Februar bis Anfang Mai, konnten innerhalb jener Strecke 
zweihundertsechzig Kilometer mit einem robusten und widerstandsfähigen Auto gefahren werden. 
Während der halbtrockenen Zeit, das ist von Ende Dezember bis Ende Juni, konnte man die ersten 
hundertfünfzig Kilometer von der Eisenbahnstation aus mit dem Auto fahren. Freilich, in der 
Halbtrockenzeit geschah es oft genug, dass man mit dem Auto im Morast einige Tage lang stecken blieb. 
In der Regenzeit konnte die gesamte Reise nur auf Maultieren, Pferden oder in Carretas geschafft werden. 

Das letzte Drittel des Weges, ganz gleich, ob man von Jovel oder von Balun-Canan aus kam, konnte nur 
auf Maultieren gereist werden, ohne Rücksicht darauf, ob es Trockenzeit oder Regenzeit war. 
Denn diese Strecke hatte keine Straße, weder für Carretas noch für leichte Wagen und erst recht nicht für 
Autos. 
Dieser Weg ging über so viele Höhenwege der Sierra Madre del Sur, dass man ununterbrochen 
fünfhundert Meter hochkletterte, dann wieder fünfhundert Meter hinunter, dann wieder hinauf und dann 
abermals hinunter. 
Eine solche Reise auf gutem Mule, nur von einem Burschen begleitet, zu machen ist anstrengend genug. 
Nicht immer lebensgefährlich. Handfeste Arbeit aber war es, diese Reise mit einem großen Transport von 
Waren, die alle auf dem Rücken von Tragtieren befördert werden, machen zu müssen. 
Und es war nicht nur harte Arbeit, sondern ein ewiges Sorgen. Ein Tier brauchte sich nur im Wasser eines 
Flusses, der gekreuzt wurde, hinzulegen, um sich abzukühlen oder um die Beißfliegen abzuwehren, dann 
war die schöne teure Seidenware aus Frankreich dahin, dann waren die Spiegel und die Uhren und die 
Munition oder was immer in den Paketen war, verdorben und verloren. Der Gedanke, solche Waren in 
eleganten eisernen Tropenkoffern zu befördern, ist ein sehr guter Gedanke. Aber wenn er in die Tat 
umgesetzt werden soll, so braucht der Transport viermal mehr Tragtiere, viermal mehr Maultiertreiber 
und viermal mehr Maisrationen, die mit aufgepackt werden müssen, weil es bei großen Transporten 



geschieht, dass unterwegs kein Futter gekauft werden kann. Die Ware wird dann so teuer an ihrem 
Verkaufsplatz, dass niemand sie kaufen kann und der Händler sie wieder mit sich schleppen muss. 
Der Marsch von Jovel bis Hucutsin mit einer Karawane dauerte etwa fünf Tage. Manche der Händler 
verdoppelten diese Reisezeit dadurch, dass sie in einigen der indianischen Orte, die sie auf dem Marsche 
antrafen, einen Tag Aufenthalt nahmen, um ihre Waren auszulegen. Das aber verursachte neue Steuern 
und höhere Ausgaben für die gemieteten Tragtiere und für die Treiber. 
Viele Händler, besonders ärmere, mieteten sich Indianer, die auf ihrem Rücken die Waren nach Hucutsin 
schleppten. Die Indianer waren billiger als die Maultiere, und sie legten sich nicht mit den Waren in das 
Wasser des Flusses. Sie stürzten auch seltener mit den Waren in einen Abgrund, und sie stießen auch 
nicht mit den Packen gegen Felswände oder gegen Bäume. Denn trotz des geringeren Lohnes hatten die 
indianischen Träger ja mehr Verstand als die Maultiere. 
Aber die indianischen Träger hatten für den Händler einen Nachteil gegenüber den Maultiere. 
Denn weil sie Verstand hatten, waren sie nicht immer ganz so zuverlässig wie die Maultiere. Die Indianer 
bekamen zuweilen Heimweh nach ihren Frauen und Kindern. Dann ließen sie die Packen im Ort, wo 
übernachtet wurde, liegen und verschwanden vor dem Morgengrauen. Der Händler stand dann da mit 
seinen Packen und konnte nicht weiter. Es gelang ihm vielleicht, Träger in dem Ort, wo er gerade war, zu 
finden. Aber denen musste er das Dreifache zahlen, weil sie, geschäftstüchtig genug, die Verlegenheit des 
Händlers zu ihrem Vorteil ausnutzten. 
Von Jovel, der nächsten größeren Stadt und der Endstation der Carretas, führten drei Pfade über die 
Höhenzüge nach Hucutsin. Aber jeder Weg war gleich lang, gleich schwierig und gleich mit allen 
möglichen Gefahren, Unannehmlichkeiten und Ärger behaftet. 
Der bevorzugteste Weg nach Hucutsin führt über den indianischen Ort Teultepec. Dieser Ort liegt 
zweitausend Meter hoch auf der Sierra. Es ist der letzte Ort, ehe man Hucutsin erreicht. Hat man den Ort 
etwa zwei Stunden hinter sich, gelangt man auf ein kleines Plateau, wo drei Kreuze stehen, um dem 
Reisenden Gelegenheit zu geben, hier seine Seele und seine Waren den Heiligen zu empfehlen. 
Denn von hier aus, tausendeinhundert Meter steil unter sich, sieht man nun Hucutsin liegen. Es war eine 
gute Idee, hier an dieser Stelle drei Kreuze zu errichten. Kreuze erinnern immer an Leiden. 
Sie lassen den Menschen nie vergessen, dass der irdische Lebensweg ein Leidensweg ist und eine mit 
Dornen und Disteln bestreute Straße. 
Durch diese Kreuze ist der Reisende nun vorbereitet auf das, was alles geschehen kann. 
Der Pfad, der hier steil hinunterführt, ist steinig, morastig, brüchig. Zuweilen rollen oder stürzen große 
Gesteinsbrocken von den Kuppen des felsigen Höhenzuges ab, die über den Pfad poltern und die alles, 
was ihnen in den Weg kommen sollte, Bäume, Reiter, Lastmules, mit sich in den Abgrund reißen. An 
zahlreichen Stellen ist der Weg so tief abgebrochen, ausgeschwemmt oder zerbröckelt, dass die Tragtiere 
auf einen Ruck fünfzehn und zwanzig Meter an den steilen Wänden hinunterrutschen, bis sie auf eine 
neue Schleife des Pfades fallen, der sich in Hunderten von Windungen am Abhang abwärts zieht. 
Es geschieht oft, dass die Mules mit ihren Lasten auf dem Rücken seitlich um sich herum kugeln, bald 
sind die Packen oben, bald die Beine des Tieres. 
Durchaus natürlich ist es, dass in einem Ort, der so weit von der Eisenbahn und damit von der Zivilisation 
entfernt liegt und der so ungemein schwer zugänglich ist, sich Dinge begeben können, die in einer 
anderen Gegend und in einem anderen Ort nicht einmal gedacht werden. 
Wer in diesem Ort herrscht, sei er Bürgermeister, Polizeichef oder Richter, der herrscht absolut. 
Keine Zeitung berichtet über ihn. Und der Regierung ist nur das bekannt, was er berichtet. 
Hucutsin ist ein indianisches Wort und heißt Großer Platz oder Großer Ort. Aus der indianischen 
Bezeichnung ist zu erkennen, welche Bedeutung der Ort einst hatte. 
Zur rechten Seite, wenn man den steilen Pfad von Teultepec herunterkommt, liegt, überdeckt von Erde, 
die sich in Hunderten von Jahren angehäuft hat, eine gewaltige Tempelpyramide, deren Formen vom Ort 
aus deutlich gesehen werden können. 
Drei Stunden Ritt vom Ort entfernt befinden sich die Ruinen einer heiligen Stadt, die das religiöse 
Zentrum der reichbevölkerten Gegend war. Wie Zugvögel Jahrhunderte, vielleicht gar Jahrtausende 
hindurch jedes Jahr die gleiche Reise unternehmen und zu den gleichen Orten zurückkehren, so kommen 
in jedem Jahr alle die Tausende von Indianern, die in der Region weit verstreut leben, einmal zu diesem 
Zentralort ihrer Rasse und ihrer Geschichte zurück. Wie von einem unausrottbaren Instinkt getrieben, 
vereinigen sie sich hier einmal im Jahr, obgleich der Ort nur von Mexikanern bewohnt wird, von denen 
freilich viele mit indianischem Blut überreich gemischt sind. 
Das Fest, das die Indianer einmal im Jahr hier hertreibt, ist das Candelariafest, das in der ersten Woche 



des Februar gefeiert wird.
Das Fest hat katholischen Charakter, und die religiösen Festlichkeiten werden in der Kathedrale des Ortes 
abgehalten. Die Indianer, die zum Feste kommen, sind alle katholisch getauft. Dennoch darf man ganz 
sicher sein, dass hier die katholische Geistlichkeit die gleiche sehr geschickte Vermanschung betrieben 
hat, die sie auch in Europa zur Zeit der Bekehrung der Germanen betrieb, eine Vermanschung, die der 
katholischen Kirche das Geschäft wesentlich erleichterte. Es ist recht merkwürdig, dass Christus gerade 
und ganz genau am Julfeste der alten Germanen geboren wurde. 
Dass in Hucutsin das Candelaria-Heiligenfest als das Jahresfest der katholischen Kirche gefeiert wird, hat 
an sich keinen Sinn. Denn Hucutsin hat mit der Candelaria in keiner Weise irgendeine Beziehung. 
Das große religiöse Fest der Indianer war in der ersten Woche des Februar. 
Da die Katholiken jeden Tag im Jahre wenigstens einen Heiligen oder einen mystischen Vorgang zu 
feiern haben, so können sie aus dem vollen greifen. Und weil sie in der ersten Woche des Februar überall 
das Candelariafest begehen, so nannten sie vom Tage ihres Einzuges in Hucutsin ab das indianische Fest 
einfach Candelariafest. Damit war die Heidenbekehrung vollzogen. Denn wie bisher in vergangenen 
Jahrhunderten die Indianer in der ersten Woche des Februar eines jeden Jahres nach Hucutsin kamen, dort 
vor dem Tempel den religiösen Zeremonien beiwohnten, den Priestern die Opfergaben überbrachten und 
dann den Markt besuchten und sich weltlichen Freuden hingaben, so taten sie es nun auch in Zukunft. Der 
indianische Tempel war niedergerissen und an seiner Stelle die Kathedrale errichtet worden, auf 
denselben Steinfundamenten, auf denen der indianische Tempel gestanden hatte. 
Und die katholische Kirche wurde von denselben Steinen erbaut, aus denen der Tempel erbaut worden 
war. Die Mönche, nur auf raschen Profit denkend, nahmen sich nicht einmal die Mühe, die Steine alle zu 
prüfen. So finden sich denn bis heute in den Mauern der katholischen Kirche innen und außen und im 
Boden zahllose Steine, die alte indianische Symbole tragen. 
Der Dienst in der Kirche und die Handlungen der Priester in der Kathedrale unterschieden sich nicht allzu 
sehr von den Zeremonien in den indianischen Tempeln. Hier wie dort redeten und sangen die Priester 
etwas herunter, was niemand verstand, der zuhörte; hier wie dort tanzten und gestikulierten die Priester 
vor dem Altar herum, drehten sich und wandten sich, verbeugten sich und warfen ihre Arme hoch in die 
Luft. Die Indianer wollten ihre religiösen Bedürfnisse befriedigen, weil sie das so gewohnt waren, und so 
gingen sie von nun an mit der gleichen Gewohnheit und Regelmäßigkeit in die Kathedrale, wie sie früher 
in ihren Tempel gegangen waren. Wer tanzen will, muss zu der Musik tanzen, die ihm geboten wird. 
Hucutsin war aber auch der politische Mittelpunkt, die Hauptstadt der Nation der Tseltalen gewesen. 
In allen ihren Rechtsstreitigkeiten, in allen ihren geschäftlichen Handlungen, die die Bestätigung der 
Obrigkeit erforderten, um gültig zu sein, mussten sie nach Hucutsin gehen. Hier war ihr König, der Recht 
sprach, hier waren die Richter, die urteilten, hier wurden Erbrechte und Eigentumsrechte bestätigt, hier 
wurden Kontrakte abgeschlossen, hier wurden alle Entscheidungen getroffen, die das persönliche oder 
das staatliche Leben des Indianers oder seiner Familie betrafen. 
Es lag den Tseltalen seit Jahrtausenden wohl im Blut, dass Hucutsin einmal im Jahre besucht werden 
musste, wie Mohammedaner einmal im Leben Mekka besucht haben müssen, um in ihrem Innern Frieden 
zu finden. Wie früher, so wurde auch jetzt in Hucutsin alles das für die Indianer erledigt, was sie zu 
erledigen gedachten und was sich in ihren Wünschen, Bedrängnissen und Notwendigkeiten während des 
Jahres angehäuft hatte. Die großen Latifundienbesitzer, die Finqueros, hatten bald die Wichtigkeit des 
Ortes Hucutsin erkannt. Sie lernten in kurzer Zeit, dass alles, was sie mit den Tseltal-Indianern 
abzuschließen und zu handeln hatten, eine erhöhte Rechtskraft bekam, wenn es in Hucutsin am 
Candelaria-Heiligenfest abgeschlossen wurde. 
Dies war einer der wichtigsten Gründe, warum die Agenten, die Indianer für die Monterias anwarben, die 
Arbeitsverträge in Hucutsin am Candelariafest unterzeichnen und bestätigen ließen. Der andere Grund 
war der, dass sich in Hucutsin die letzte Behörde befand, die vom Gesetz und von der Konstitution 
anerkannt war. 
Der Ort war der äußerste Außenposten der Zivilisation und der Regierungsgewalt der mexikanischen 
Republik. Hinter dem Garten des letzten Hauses begannen die ersten Sträucher des Dschungels, und die 
Bewohner des Dschungels, insbesondere Tiger, Löwen, Coyoten, Alligatoren und Schlangen, fürchteten 
sich nicht, des Nachts oder oft schon während der Dämmerung bis in die Höfe der letzten Häuser des 
Ortes einzubrechen. 
Von hier aus zwanzig Tagereisen weit nach Osten und Südwesten gab es keine gesetzliche Behörde mehr. 

Sobald der Dschungel begann, war derjenige Behörde, der den besten Revolver hatte und diesen Revolver 



am schnellsten zu ziehen und am wirkungsvollsten zu feuern verstand.
In Hucutsin wurden an manchen Candelariafesten die Verträge von fünfhundert Indianern, die für 
Monterias angeworben worden waren, von der Behörde bestätigt. 
Diese Leute bekamen, sobald der Vertrag rechtskräftig geworden war, zwanzig bis fünfzig Pesos 
Vorschuss, je nach der Höhe des Betrages, den sie bereits bei der Anwerbung erhalten hatten, und mit 
Rücksicht auf die Zeit, die sie nach Ansicht der Werbeagenten im Dschungel aushalten würden, ehe sie 
eingegraben werden musste. 
Geld hatte weder im Dschungel noch in den fernen Arbeitsdistrikten der Monterias irgendwelchen Wert. 
Wert hatten nur Gebrauchsgegenstände aller Art. Darum gaben die Indianer, die als angeworbene 
Arbeiter in die Monterias geführt wurden, hier alles Geld aus, was sie besaßen und was sie als Vorschuss 
bekommen hatten oder von ihren Agenten hier noch nachträglich erhalten konnten. Sie betrachteten den 
Einkauf von Waren hier als eine gute Anlage ihres Lohnes; denn in den Monterias waren die Waren um 
das Vierfache und Sechsfache, ja Zehnfache teurer als hier. Hier war eine harte Konkurrenz unter den 
Händlern, während in den Monterias keinerlei Wettbewerb unter Händlern bestand. 
Diese großen Trupps von Indianern, die für die Monterias angeworben waren und hier ihre Verträge bei 
der Behörde bestätigen mussten, waren ein ungemein wichtiger Grundstock für die große ökonomische 
Bedeutung des Candelaria-Heiligenfestes in Hucutsin. Man schätzte nicht zu hoch in der Berechnung, 
wenn man annahm, dass jeder einzelne der angeworbenen Indianer auf diesem Feste wenigstens dreißig 
Pesos ausgab. Aber sicher mehr als ein Drittel gab bis zu hundert Pesos aus. Das waren diejenigen, die 
mit ihren Familien hier hergekommen waren und hier von ihnen Abschied nahmen. Diese Indianer 
kauften nicht nur für sich ein, sondern sie nahmen ungemein hohe Vorschüsse, um für ihre Frauen, 
Kinder, Mütter oder jüngeren Geschwister alles zu kaufen, was jene Familienmitglieder, die von ihnen 
abhängig waren, während ihrer Abwesenheit gebrauchen konnten. 
Die Agenten zeigten sich hier mit Vorschüssen bei weitem freigebiger als in den Heimatorten der 
Indianer. 
Hier war der Kontrakt gezeichnet und von den Behörden bestätigt, und die Indianer standen sofort unter 
polizeilicher Bewachung. Sie hätten den Ort kaum nach irgendeiner Richtung hin verlassen können, ohne 
von einem der zahlreichen Hilfspolizisten gesehen und aufgefangen zu werden. So gaben diese Indianer 
dem Fest eine solche wirtschaftliche Bedeutung, dass die Händler willig die zuweilen ungemein hohen 
Marktsteuern, die ihnen der Bürgermeister auferlegte, bezahlten, um einen guten Platz auf diesem Markte 
zu haben. Da der Bürgermeister von jedem Vertrag der Arbeiter, den er unterschrieb und unterstempelte, 
fünfundzwanzig Pesos erhielt, so waren für ihn die Trupps der angeworbenen Indianer die wichtigste 
Quelle seines Einkommens als Bürgermeister. Und diese so wichtige Einnahmequelle neben der großen 
Einnahme aus den Extrasteuern des Candelariafestes waren Grund genug, dass bei den Wahlen für den 
Posten des Bürgermeisters jedes Mal so etwa zwanzig Bürger auf dem Schlachtfeld der demokratischen 
Wahlen blieben, kaum zu zählen jene, die nur einige abgefeilte Revolverkugeln irgendwo zwischen ihrem 
Knochengerüst stecken hatten. 
Außer diesen angeworbenen Indianern kam aber auch die große Mehrzahl, wohl neunzig Prozent, aller 
der Indianer zu dem Fest, die über die ganze Region verstreut wohnten. 
Einmal kamen sie zu dem Feste der Kirche wegen. Es war für die Mehrzahl der Indianer der einzige 
Gottesdienst innerhalb eines Jahres, dem sie beiwohnten. In den meisten ihrer Orte und Siedlungen hatten 
sie die Kirche zerstört, weil sie keinen Geistlichen ständig um sich dulden wollten; denn sie betrachteten 
die Geistlichen als Parasiten. In den wenigen Orten, wo sie die Kirche nicht zerstört hatten, waren die 
Kirchen, die dort unter spanischer Herrschaft errichtet worden waren, zerfallen. Wo aber dennoch eine 
Kirche vielleicht übrig geblieben war, kam nie ein Geistlicher hin, weil es für ihn nichts einbrachte. 
Die Indianer fühlten sich in ihrem Gewissen durchaus beruhigt, wenn sie einmal im Jahre zu dem großen 
Feste nach Hucutsin pilgerten, hier einer Messe beiwohnten, von der Kirchentür auf ihren Knien bis zum 
Altar rutschten, auf diesem Wege jeder Heiligenfigur, an der sie vorbeirutschten, die lackierten Füße 
küssten, ihren Kindern den Schmutz des steinernen Bodens der Kirche in den Mund schmierten, um die 
Kinder vor Krankheit und bösen Geistern zu schützen, sich selbst diesen Schmutz als Medizin in Wunden 
rieben, die sie am Körper hatten, und dann endlich, wenn sie am Altar angekommen waren, dem 
Kirchendiener die Kerzen übergaben, die sie der Gottesmutter und den Heiligen zu opfern gedachten. 
Dann legten sie Blumen und Früchte auf den Stufen des Hauptaltars und auf den Kniebrettern der 
zahlreichen Nebenaltäre der Heiligen nieder, und zuletzt, wenn sie die Kirche wieder verließen, zahlten 
sie auf die Teller, die ihnen von den Einkassierern vor die Brust gehalten wurden, ihre Pesos zur 
Sättigung des Heiligen Vaters. 



Sobald sie alles richtig hier bezahlt, war für sie für die Dauer eines Jahres alles wieder einmal getan, was 
sie mit der katholischen Kirche verknüpfte. 
War ihre religiöse Pflicht soweit nun erfüllt, so gaben sie sich ihren irdischen Verpflichtungen und 
Genüssen hin. 
Alle Indianer hatten Waren eigener Erzeugung mitgebracht, die sie hier auf dem Markte zu verkaufen 
gedachten: Töpfe, Hüte, Wolldecken, Wollbänder, Matten, Felle von Rehen, Antilopen, Tigern und 
Löwen, Häute von Schlangen und Alligatoren, ferner Bohnen, Mais, Eier, Hühner, Ziegen, Schafe, 
Kälber, Schweine, Hunde, Papageien, Singvögel, Eidechsen, Tabak, Baumwolle, Wolle, Kaffee, Kakao, 
Vanilleschoten, Bananen, Kaugummi, medizinische Pflanzen und Kräuter. 
Hatten die Indianer ihre mitgebrachten Waren verkauft, so begannen sie selbst, auf dem Markte 
einzukaufen. 
War das erledigt, kauften sie Comiteco und betranken sich gründlich. 
Sobald die Männer mit dem Trinken begannen, tauchten die Agenten der Monterias in ihrer Nähe auf. Die 
Agenten waren freigiebig mit dem Branntwein. Wenn die Männer genügend in sich hatten, dann borgten 
ihnen die Agenten Geld, um mehr Branntwein zu kaufen. So wurden die Indianer und die Agenten gute 
Freunde. 
Aber die Agenten liegen ihre Freunde nun nicht mehr aus den Fängen. Am nächsten Morgen, wenn die 
Männer noch halb im Schwung waren, begann das Vertiefen der Freundschaft mit neuen Einladungen zu 
einer Copita, einem Gläschen. 
Dann wurden den Amiguitos, den lieben Freunden, die Herrlichkeiten der Welt gezeigt. 
»Hermanito, mein kleines Brüderchen«, sagte der Agent freundlich zu dem Indianer, »was denkst du 
wohl, was deine Mujer, deine Frau, sagen würde, wenn du ihr diese schöne bunte Schürze kaufen 
würdest?« 
»Oh, sie würde sich gewiss, sehr freuen«, erwiderte der junge Indianer mit glänzenden Auge. 
»Gut, du bist mein Freund, mi amigo, ich borge dir das Geld für die Schürze«, sagte darauf der Agent. 
Waren es nicht Geschenke, die der Indianer seiner Frau oder seinem Mädchen oder seiner Mutter machen 
wollte, dann wusste der Agent ihm andere Dinge begehrlich zu machen: ein schönes Taschenmesser, ein 
paar glitzernde Fingerringe mit großen Diamanten oder Rubinen aus Glas, ein gesticktes Hemd, wie es 
die großen Finqueros trugen, eine Uhr. 
Der Indianer konnte alles haben, worauf der Blick seines Auges fiel. Es war wie in der Halle des 
Schlosses, in der ein Zauberer seine Schätze ausgelegt hatte, von denen jeder, der kam und sich die Mühe 
machte, nehmen durfte, was er wollte. Der Indianer brauchte nur zu sagen: »Das will ich haben!«, und da 
war es auch schon in seinen Hände. 
Wenn nichts den Indianer verlocken konnte, weil sein Sinn nicht nach Besitz trachtete, so kam der Agent 
dennoch nicht in Verlegenheit. Comiteco, Branntwein, half immer. Die ersten zwei Gläschen wurden 
geschenkt. 
Der Indianer konnte den freundlichen Agenten doch nicht beleidigen und sich weigern, mit ihm zu 
trinken. Hatte er aber erst einmal zwei oder drei Gläschen getrunken, dann gab es kein Halten mehr. 
Der Agent borgte und borgte, und der Indianer unterschrieb, was man wollte. 
Zu dem Candelariafest kamen aber auch alle die großen Finqueros, die Domänenbesitzer. Sie kamen 
meist mit ihren Familien und mit einem halben Dutzend von Burschen und Mägden. Sie besuchten das 
Fest, um ihrer religiösen Pflicht zu genügen. Es war aber auch eine gewisse gesellschaftliche Pflicht aller 
Finqueros und Großgrundbesitzer der Region, sich während des Candelariafestes in Hucutsin mit ihren 
Familien einzufinden. 
Manche dieser Latifundienbesitzer hatten zehntausend, manche fünfzigtausend Hektar Land. Sie besaßen 
zuweilen so große Ländereien, dass sie in vielen Fällen sechs Stunden zu reiten hatten, um ihrem 
nächsten Nachbarn einen Besuch abzustatten. Die Familien dieser Finqueros waren alle miteinander 
verwandt oder verschwägert. Aber wenn auch die Männer irgendwo, in Hucutsin oder in Jovel oder in 
Balun-Canan oder in Achlumal, sich zuweilen gelegentlich trafen, so hatten die Familien kaum eine 
andere Gelegenheit, sich zu sehen, als bei dem Candelariafest, wo alle in derselben Woche anwesend 
waren. 
Hatten die Finqueros ihre Kerzen in der Kirche gestiftet, einer Messe halb hingehört und die Pflichtzahl 
von Kniebeugen und Bekreuzigungen abgeliefert, dann gingen sie an ihre Geschäfte. 
Die Mehrzahl ihrer Verkäufe an Vieh, Mais, Zucker, Kaffee oder was sie produzierten wurde so 
abgeschlossen, dass die Lieferungen am Candelariafest ausgeglichen und bezahlt wurden. Mit dem 
Candelariafest endete für die Finqueros das alte Geschäftsjahr und begann das neue. Es kamen alle 



Händler, die mit den Domänen im Geschäftsverkehr standen, zu dem Feste, um neue Verträge 
abzuschließen und um die Verpflichtungen aus laufenden Verträgen zu erfüllen. Alle Rechnungen wurden 
bezahlt. 
Der Finquero, der das ganze Jahr hindurch alle Waren auf Kredit nahm, um zu verhindern, dass seine 
Burschen Geld mit sich führten, bezahlte an diesem Tage alle die Rechnungen, die ihm in Hucutsin 
vorgelegt wurden, sobald er, am gleichen Tage, das Geld für die ausgeführten Lieferungen erhalten hatte. 
An diesem Tage bezahlten die Finqueros gleichfalls alle ihre Steuern in der Tesoreria in Hucutsin und in 
der Agentur der Hacienda der Steuerbehörde der Federalregierung. 
Die Finqueros, die sich jetzt im Besitz der Gelder befanden, die sie für Lieferungen einkassiert hatten, 
waren nach allen Seiten hin freigebig. Sie ließen ihre Frauen und Töchter einkaufen, soviel diese nur 
wollten. Sie gaben ihren Söhnen hundert oder zweihundert Pesos in Gold in die Hand, damit sich die 
Söhne nach dem langen eintönigen Leben auf der fernen Finca einige gute Tage machen sollte. 
Die Söhne kauften sich große silberne Sporen, mit Gold und Silber ausgelegte Revolver, Lederjacken mit 
gepunzten und gebrannten Ornamenten, Hosen mit gigantischen Silberstücken an den Seiten benäht, 
große Hüte mit echter Goldstickerei, Hüte, von denen einzelne bis zu zweitausend Pesos das Stück 
kosteten. Sie kauften rote, gelbe, weiße Hemden aus reiner Seide. Und wenn der Dentist, der während 
dieser Zeit hier seinen Laden aufgemacht hatte, eine Stunde frei haben sollte, dann gingen die Söhne der 
Finqueros hin, ließen sich vorn drei oder vier kerngesunde Zähne abschleifen und Goldklappen aufsetzen, 
um jedes Mädchen sehen zu lassen, dass sie die Söhne schwerreicher Finqueros seien, die es sich leisten 
können, goldene Zähne zu habe. 
War das alles getan, dann wurde getrunken und gespielt, gespielt und getrunken, getanzt auf freiem 
Platze, wieder getrunken und gespielt, eine indianische Magd gelegentlich aufgegriffen und nach einer 
Stunde losgelassen mit einer funkelnden Halskette oder einer bunten Guatemalaschürze oder drei Metern 
Seidenband oder einem großen Haareinsteckkamm, mit Perlchen besetzt, als bleibendes Andenken für 
einen vorbeigerauschten Augenblick des Entzückens. 
Aus allen diesen Gründen ist zu verstehen, warum das Candelariafest in diesem so fernen Hucutsin ein so 
wichtiges Fest für ein halbes Tausend von Händlern arabischer, mexikanischer, spanischer, kubanischer 
und indianischer Nation war. 
Es wurden allein für fünftausend Pesos Kerzen in jedem Jahr verkauft, Kerzen, die in der Kirche geopfert 
wurden. Es gab Jahre, in denen für achttausend Pesos Kerzen verkauft worden waren und in denen man 
für dreitausend Pesos mehr hätte verkaufen können, wenn sie vorhanden gewesen wären. 
Zu jeder anderen Zeit im Jahr machte Hucutsin den Eindruck, als sei der Ort nicht nur von der übrigen 
Welt, sondern sogar von seinen eigenen Bewohnern vergessen worden. Die Bewohner schienen nur zu 
leben, weil sie nicht wussten, auf welche Weise sie sterben konnten. Wenn der Inhaber des größten 
Ladens am Ort an einem Samstag für vier Pesos Ware verkauft hatte, so betrachtete er das als ein so 
glänzendes Ergebnis, dass er davon träumte, ein Bankgeschäft anzulegen. Wer in den Ort einritt, suchte 
sich in den mit Gras bewachsenen Straßen einen Pfad aus, der ihm weich genug schien, um zu 
verhindern, dass man die Hufe seines Pferdes höre; denn er fürchtete, die Bewohner des Ortes in ihrem 
gesunden Schlaf zu stören. Manchem Reiter, der hier ankam, wurde beklommen im Gemüt. Er bildete 
sich ein, die Bewohner seien alle gestorben und lägen unaufgebahrt in den Häusern herum. Erst wenn der 
Reiter nahe der Plaza angelangt war, wo die Straße gepflastert war und die Huftritte seines Pferdes über 
den Platz schallten, trat hier und da jemand in die Tür, um zu sehen, wer in dieser weiten Welt, wo so viel 
Platz ist, auf den verwegenen Gedanken gekommen sei, ausgerechnet nach Hucutsin zu reisen. 
Nach einer Weile kam dann ein Mann in Sandalen, einen alten Vorderlader umgehängt, um eine Ecke 
gezottelt, sah sich den Reiter an und überlegte, ob er nicht einen Grund habe, den Reiter wegen irgend 
etwas zu verhaften, um zu beweisen, dass er seine fünfundzwanzig Centavos den Tag als Polizist redlich 
verdiene, und um dem Ortsvorsteher eine Gelegenheit zu geben, eine Geldstrafe zu erheben und 
Abwechslung in den verödeten Ort zu bringen. 
Die Indianer, die aus ihren Siedlungen gelegentlich nach Hucutsin kamen, um hier die Erzeugnisse ihrer 
Felder zu verkaufen, betrachteten den Ort freilich als eine große Stadt und als einen äußerst rührigen, 
reichen, fortschrittlichen und hochmodernen Zentralpunkt der Welt. 
Jene Indianer, die in den gewöhnlichen Zeiten des Jahres nach Hucutsin kamen, ihre Frauen, Kinder und 
Hunde mitbrachten und Reisen von mehreren Tagen hinter sich hatten, näherten sich dem Ort immer mit 
Furcht. Diese Furcht verschwand mit der Zeit, wenn sie sehr oft in den Ort gekommen waren, ihre 
Erzeugnisse zu erträglichen Preisen hatten verkaufen können und unter vielem Handeln zu erträglichen 
Preisen das hatten einkaufen können, was sie in ihren fernen Siedlungen brauchten, und wenn sie von den 



Behörden des Ortes nicht belästigt worden waren. Aber dann geschah es, dass mehrere Gruppen von 
Indianern, die friedlich in den Ort gekommen waren, um zu verkaufen und einzukaufen, von den 
Polizisten ganz einfach aus irgendeinem erdachten Grunde verhaftet und ins Gefängnis gesteckt wurden, 
aus dem sie sich nur dadurch befreien konnten, dass sie für die Ortsbehörde eine Woche Arbeit in den 
Straßen oder beim Bau einiger Gebäude leisteten. Kamen aber diese Indianer in jener Woche, in der das 
Candelariafest gefeiert wurde, in den Ort, dann lagerten sie erst einen vollen Tag weit außerhalb des Ortes 
mit ihren Familien irgendwo im Busch. Von hier machte sich dann ein Mann auf, der oft in Hucutsin 
gewesen war und Erfahrung hatte, um zu erforschen, ob es genügend sicher sei, in den Ort zu kommen. 
Der Eindruck, den die Indianer während jenes Heiligenfestes in Hucutsin empfingen, war um ein 
vielfaches tiefer als der Eindruck, den ein Farmer erhält, der aus einer entlegenen Ranch in Kentucky zum 
ersten Male nach New York kommt und ohne Einleitung und Übergang mitten auf den Broadway 
hingestellt wird. 
Der Unterschied im Aussehen des Ortes und im Leben seiner Bewohner zu den gewöhnlichen Zeiten und 
im Aussehen des Ortes und im Gelärme und Gewoge während des Candelariafestes war so groß, dass die 
Indianer jede innere und äußere Verbindung mit der Wirklichkeit verloren. 
Die große Verschiedenheit des Ortes, den die Indianer in den ruhigen Zeiten kannten, und des Ortes, den 
sie jetzt antrafen, wird begreiflich, wenn man berücksichtigt, dass der Warenumsatz an diesem 
weltvergessenen Platze während des Candelariafestes zuweilen bis auf eine und eine viertel Million Pesos 
kam, dass Schecks von zehntausend Pesos so leicht von Hand zu Hand gingen, wie in den gewöhnlichen 
Zeiten des Jahres nicht einmal zehn Pesos liefe. 
Irgendein Diktator oder Despot hätte den Hintergrund in keiner Weise so vortrefflich schaffen oder 
kommandieren können, wie er sich hier von selbst in Hunderten von Jahren herangebildet hatte. 
Es ist bekannt, wie in zivilisierten Ländern freie Menschen zwangsweise zum Militärdienst oder zum 
Arbeitsdienst ausgehoben werden. Für die Vereidigung der Rekruten wird ein pompöser Hintergrund 
geschaffen. Die heiligen Fahnen werden entrollt. Choräle werden gesungen und patriotische Hymnen 
gespielt. Die Rekruten oder deren Vertreter müssen die Hand auf die Fahnen legen und einen 
fürchterlichen Schwur leisten. Alles das wird so feierlich und pompös getan, als ob der liebe Gott im 
Himmel persönlich sich bemüht hätte, die Militärlieferungen zu schützen. 
So wird es verständlich, warum die Arbeiteragenten die endgültige Bestätigung der Verträge für die 
Arbeiter, die in die fernen Monterias transportiert wurden, hier in Hucutsin während des Candelaria- 
Heiligenfestes vornahmen. Es wurde den Sklaven die Macht und der Pomp und der allmächtige Gott ihrer 
Herren offenbart. Die Indianer, die unter dem Eindruck dieser rauschenden Herrlichkeiten Verträge 
tätigten, dachten so wenig an Desertion wie die Rekruten, denen man bei der richtigen Gelegenheit die 
Hirne verräuchert hat. 
Wann immer auch der Indianer unter den Mühen und Qualen seines Daseins in den Monterias für einen 
Augenblick nur an Flucht oder gar an Selbstmord denken sollte, erinnerte er sich sofort des pompösen 
Candelariafestes in Hucutsin und der unüberwindlichen Macht jener, denen er zu dienen verpflichtet 
worden war. 
Wer in den verschlafenen, stillen, trockenen Ort Hucutsin einen solchen Pomp, ein solches Leben, eine so 
große wogende Menschenmasse hineinzuzaubern vermochte, sei es auch nur für die Dauer von zehn 
Tagen, der hatte göttliche Kraft, dem konnte kein Indianer entweichen, wohin er sich auch immer wenden 
mochte. Einem solchen Herrn hatte man den Vertrag einzuhalten bis auf das letzte hingespritzte 
Pünktchen hinter dem letzten Wort. 

ZWEITES KAPITEL

Die Araber waren die ersten Händler, die in Hucutsin ankamen. Dann folgten die Spanier, dann die 
Kubaner, endlich die Guatemalteken. Zu allerletzt, genau besehen mit Verspätung, trafen die 
mexikanischen Händler ein. Es ist eine Leidenschaft des Mexikaners, nie pünktlich zu sein. Er stirbt nicht 
einmal pünktlich. 
Nur zwei Dinge sind pünktlich in Mexiko: der Beginn der Stierkämpfe und der Grito. Der Grito ist der 
Freiheitsschrei, der zur Erinnerung an die Ausrufung der Unabhängigkeit Mexikos von der spanischen 
Krone jedes Jahr am fünfzehnten September von der höchsten anwesenden Autorität in jedem Ort in der 
ganzen Republik Mexiko und bei versammelten Mexikanern im Ausland ausgerufen wird. 



Dieser Grito oder Schrei ist pünktlich, genau elf Uhr nachts am fünfzehnten September eines jeden 
Jahres. 
Die mexikanischen Händler machten sich wohl rechtzeitig auf den Marsch, um zu guter und vorteilhafter 
Stunde in Hucutsin anzukommen. Aber gerade weil sie ja in ihrem eigenen Lande marschierten, so trafen 
sie hier einen Compadre an und dort eine Comadre, hier einen Vetter, dort eine Base, da einen Onkel und 
dort wieder einen Schwager. Hier kamen sie gerade recht zu einer Hochzeit und dort zu einem 
Namensfeste. Die ihnen angeborene Höflichkeit und die Rücksicht auf ihre Verwandten und Freunde, 
erlaubte ihnen nicht, an einem Hause einfach vorüberzureiten. Sie mussten von ihrem Maultier oder 
ihrem Pferd absteigen und ins Haus kommen. Und meist kamen sie nicht aus dem Hause wieder hervor, 
bis sie eine Nacht darin geschlafen hatte. 
Kamen sie dann endlich auf der Feria an, fanden sie, dass die Araber und die Spanier nicht nur die besten 
Plätze und Stände nach allem Recht und aller Sitte belegt, sondern bereits so viele Geschäfte mit gutem 
Gewinn gemacht hatten, dass die Kosten der Her- und Rückreise reichlich gedeckt waren. 
Die Araber und die Spanier hatten sich schon eine sichere Kundschaft geschaffen, ehe die Mexikaner 
überhaupt den Ort mit ihren Augen sahen. Das einzige Mittel, das ihnen einfiel, sich von dieser 
fürchterlichen Konkurrenz zu befreien, war, ihre Deputierten zur Kammer mit Briefen und Besuchen zu 
belästigen, um verschärfte Gesetze gegen unerwünschte Einwanderer zu schaffen. Dieses Mittel hatten sie 
freilich nicht selbst erfunden, sie hatten es den Nordamerikanern nur abgeguckt. 
Mit den letzten Karawanen mexikanischer Händler, die verspätet in Hucutsin eintrafen, kam auch Don 
Gabriel Ordufiez an. Don Gabriel war Werbeagent für die Monterias. Eine Monteria ist ein großes Camp 
in den Dschungeln und Urwäldern Südmexikos und Zentralamerikas, wo die Mahagonibäume gefällt und 
zu den Strömen geschleppt werden, um mit Hilfe des Wassers der Ströme in den Häfen am Golf von 
Mexiko und am Karibischen Meer zu landen. Die Aufgabe der Werbeagenten jener Monterias war, die 
Arbeiter heranzuschaffen, die in den Mahagonicamps gebraucht wurde. Der Agent wurde nicht 
Arbeiteragent genannt, sondern Enganchador, der Mann mit dem Haken oder auch der Mann, der etwas 
mit einem Haken heranfischt. Es liegt in dem Wort der Sinn verborgen, dass der Enganchador mit großer 
Geschicklichkeit, Kunst, Raffinesse, sogar durch Betrug und andere Verbrechen irgend etwas ködert, was 
er auf gewöhnliche Weise schwer oder gar nicht bekommen könnte. In Anlehnung an die Bezeichnung 
des Agenten als Enganchador wurde ein Vertrag, den der Enganchador mit den angeworbenen Arbeitern 
abschloss, Enganche genannt. Obgleich die Arbeit des Enganchadors eine durchaus gesetzlich erlaubte 
Tätigkeit war, so hatte dennoch das Wort Enganchador den peinlichen Beigeschmack, den man 
empfindet, wenn man an die Tätigkeit jener Werber denkt, die in früheren Jahrhunderten für die 
kriegführenden Könige die Rekruten mit deren Willen oder gegen deren Willen anköderten, anhakten und 
heranschleiften. Man wird nun begreifen, warum das Wort Enganchador in jenen Gegenden Mexikos, wo 
die verheerende, skrupellose und verbrecherische Tätigkeit der Enganchadores für die Monterias bekannt 
ist, als eine unerhörte Beleidigung gilt, wenn das Wort gebraucht wird mit der Absicht, jemand, der nicht 
Enganchador ist, in eine heillose Wut zu bringen. 
Don Gabriel hatte sich aber keineswegs darum verspätet, weil er Mexikaner war. Er war ein viel zu 
geschäftstüchtiger Enganchador, als dass er seine Zeit mit Höflichkeiten vertrödelt hätte, die nichts 
einbrachten. 
Auf seinem Marsche nach Hucutsin war er in vielen Ranchos und Häusern eingekehrt, aber nicht zu dem 
Zwecke, Grüße und Freundschaftsversicherungen auszutauschen, sondern um die Schar der 
angeworbenen Arbeiter zu erhöhen. Es war ihm auch in der Tat gelungen, in den Orten, die nahe 
Hucutsin lagen, wie Shitalja, Taquinvits und Sibacia, eine Anzahl Indianer anzuhaken. 
Die meisten dieser Leute waren verschuldet und ließen sich anwerben, um die geschuldete Summe als 
Vorschuss zu erhalten. Die übrigen hatte Don Gabriel dadurch gewonnen, dass er ihnen in geschickter 
Weise die Schönheiten und Herrlichkeiten des Candelariafestes in Hucutsin vorzauberte und ihnen 
erzählte, was sie dort alles kaufen und wie viel Branntwein sie dort trinken könnten, wenn sie Geld hätte. 
Und weil sie natürlich kein Geld hatten, so war er nur allzu bereit, ihnen das Geld sofort in die Hand zu 
geben gegen die Bürgschaft des Ortssekretärs, dass sie sich am genannten Tage in Hucutsin einfinden 
würden, um den Enganche, den Arbeitsvertrag, dort vor der Behörde im Cabildo zu bestätigen. 
Die Indianer, die zu dem Candelariafest kamen, suchten sich keine Herberge im Orte. Sie würden auch 
keine gefunden haben; denn alle Räume, Hallen, Porticos und Veranden waren bis zum letzten Winkel 
besetzt von Pilgern, Rancheros und deren Familien, Viehhändlern und Aufkäufern von Produkten, die 
von Indianern auf den Markt gebracht wurde. 
Die Händler schliefen mit ihren Helfern auf den Tischen und unter den Tischen und neben den Tischen 



ihrer Verkaufsstände. Dadurch sparten sie die Ausgaben für Herberge, und gleichzeitig brauchten sie 
keinen Mann zu bezahlen, der ihre Waren und die Überdachungen ihrer Tische bewachte. Das sicherste 
Mittel, Diebstähle zu verhindern, war, dass die Händler auf ihren Warentischen und auf ihren 
Warenballen schliefen, so dass der Zugang zu ihren Reichtümern nur über ihren Leichnam ging. Denn sie 
alle hatten einen schweren Revolver im Gurt; diesen Gurt lockerten sie zwar etwas für die Nacht, aber sie 
schnallten ihn nicht völlig los. 
Das Geld, das sie am Tage vereinnahmt hatten, trugen sie in einem anderen Ledergurt, den sie auf den 
nackten Körper schnallten. Dieser Gurt war hohl, so dass man die goldenen und silbernen Geldmünzen 
hineinfüllen konnte wie in einen Schlauch. 
Mit allen solchen Sorgen und Kümmernissen waren die Indianer, die das Fest besuchten, wenig belastet. 
Sie hatten nicht viel, das ihnen irgend jemand stehlen konnte. 
Auch wenn sie im Orte Herberge gefunden haben würden, zogen sie es dennoch vor, auf den offenen 
Weiden außerhalb des Ortes zu lagern. Hier hatten sie ihre Lagerfeuer die ganze Nacht hindurch brennen, 
und niemand störte sie. Die Polizisten waren nur tapfer innerhalb des Ortes, wo sie immer nur einige 
Indianer antrafen, die sie leicht überwältigen und zu irgendeiner 
Zwangsarbeit stellen konnten. 
Aber außerhalb des Ortes, auf den großen weiten Ebenen, wo Hunderte und Tausende von Indianern 
lagerten, da wagte sich kein Polizist und keine andere Obrigkeit hin. Und wenn eine Obrigkeit hinkam, 
vielleicht gerufen, um einen Handelsstreit zu schlichten, so ging die Obrigkeit so vorsichtig mit den 
Leuten um, als ob jeder einzelne Abgeordneter im Parlament wäre. Der beste Revolver des 
Bürgermeisters oder des Polizeichefs war hier wertlos in seinem letzten Sinne, das eigene Leben ernsthaft 
zu verteidigen. 
Die Indianer lagen in Gruppen zusammen, je nach ihren Familien und Sippen. Diese Gruppen wieder 
lagen beieinander nach ihren Stämmen. Während der Dauer des Festes wechselten die Stämme nie den 
Lagerplatz, den sie einmal bei ihrer Ankunft für sich ausgesucht hatte. 
Schon ehe das Heiligenfest offiziell begonnen hatte, was durch eine große feierliche Messe in der 
Kathedrale des Ortes geschah und nach Beendigung der Messe durch eine zivile Feier vor dem Cabilde, 
dem Amtsgebäude des Ortes, behördlich genehmigt wurde, trafen in Hucutsin einzeln und in Gruppen 
jene Indianer und Mestizen ein, die als Arbeiter für die Monterias angeworben waren und deren Vertrag 
mit der Woche des Candelariafestes begann. 
An jedem Tag, den das Fest voranschritt, kamen dann weitere Gruppen angeworbener Indianer an. 
Viele dieser Arbeiter wanderten mit ihren Sippen, denen sie zugehörten. Aber die Mehrzahl von ihnen 
hatte sich bereits in ihrem heimatlichen Orte von ihren Familien losgelöst. Sie gehörten schon nicht mehr 
ganz vollberechtigt zu ihren Stämmen. Ihre Interessen waren nicht mehr verknüpft mit den Interessen 
ihrer Sippen. Sie begannen sich überflüssig zu fühlen innerhalb ihrer Sippe. Darum zogen sie meist ganz 
für sich allein ihren Weg zu dem Feste, und wenn sie sich anderen Gruppen auf dem Wege anschlossen, 
so waren das immer Gruppen, die gleichfalls aus angeworbenen Leuten für die Monterias bestanden. 
Obgleich sie diese Leute gar nicht kannten, vielleicht nie vorher gesehen hatten, so begann sich sofort, 
sobald sie nur hörten, dass es angeworbene Arbeiter waren, eine Gemeinschaft zu bilden, die durchaus an 
Stelle jener Gemeinschaft trat, die sie bisher mit ihrer Sippe verknüpft hatte. Instinktiv schlossen sie sich 
innig der neu gebildeten Gruppe an. Sie fühlten, dass sie für die nächsten Monate oder gar Jahre keine 
andere Gemeinschaft haben würden, dass sie alle Arbeitskameraden und damit Leidensgefährten waren 
und dass sie das aufkommende furchtbare Heimweh nur dadurch überwinden konnten, dass sie sich denen 
anschlossen, die in gleicher Weise versuchen mussten, ihr Heimweh zu ersticken, um nicht kümmerlich 
zugrunde zu gehen. 
Es war durchaus ähnlich, wie Rekruten einander suchen und sich anschließen, die sich im selben 
Eisenbahnabteil treffen, wenn sie die Order erhalten haben, sich der modernen Sklaverei, dem 
Militärdienst der zivilisierten Staaten, zu unterwerfen. Sie sprechen mit keinem Worte von ihren 
Familien, von ihrer trauernden Mutter, von ihrem weinenden Mädchen, von ihrem Berufe. Wehmütig und 
doch mit der festen Entschlossenheit dessen, der an nichts denken darf, wenn er den Zwang überleben 
will, reden sie, nur mit halben Gedanken dabei, von den Sachen, die sie eingekauft haben; sie zeigen sich 
die erworbenen Dinge gegenseitig und beurteilen deren Wert und Preis, bewundern oder benörgeln das, 
was der andere hat, und reden und streiten, nur um zu reden und zu streiten und mit keinem Sinn an das 
zu denken, was morgen folgen wird. Die Indianer, die sich in Hucutsin versammelten, um ihren 
Enganche, ihren Arbeitsvertrag, zu erfüllen, lagerten sich alle auf den steinigen Wiesen, die sich im Osten 
des Ortes zwischen dem Friedhof und der Stadt hinstreckten. Des felsigen Grundes jener Weiden wegen 



ist dieser Platz das elendste aller Felder, die sich zu einem Lagerplatz eignen. Darum ist dieser Platz der 
einzige, der von den Sippen und Stämmen nicht begehrt wird. Und damit beginnt das neue Leben der 
Arbeiter der Monterias, sich mit dem zu begnügen, was andere übriggelassen haben. 
Mit diesem Suchen und Finden des Campplatzes der angeworbenen Caobaarbeiter begannen sich diese 
Leute endgültig von ihrem Stamm und von ihrer Sippe zu lösen. Sie nahmen den Geruch, die 
Gewohnheiten, die Art des Sprechens und des Hantierens ihrer neuen Kameraden an. 
In diesen Camps ging es, sobald sich nur erst einmal eine Gruppe zusammengefunden hatte, sofort wild 
zu. 
Die Mehrzahl der Burschen war infolge der Trennung von der Mutter oder dem Mädchen in denkbar 
schlechtester Laune. Hinzu kam, dass sie glaubten, nur durch Wildheit, barsches Reden und rohes 
Gebaren sei das aufkommende Heimweh zu unterdrücken. Aber instinktiv gebrauchten sie diese forcierte 
Wildheit auch gleich dazu, sich von Anbeginn an bei allen Genossen in Respekt zu setzen. Dadurch 
wurde am besten vermieden, dass der eine oder andere hoffen konnte, sich auf Kosten seiner Mitgefährten 
lustig zu machen oder sie zu bestehlen oder sich irgendwelche Vergünstigungen zu erobern. 
Mit dem Aufeinandertreffen dieser Burschen begann sofort der durchaus natürliche Kampf um die 
Erhaltung des Individuums. Wer nicht von der ersten Minute an hier um sein unauslöschbares Recht zum 
Leben mit Worten, Gebärden, Fäusten und Messer kämpfte, war für die Dauer seines Arbeitskontraktes 
als Individuum verloren. Es war nicht nötig, dass er in einem Streit gewann, es kann ja überall nur immer 
einer von zweien gewinnen, es genügte, wenn er sich von niemand etwas gefallen ließ. 
War es ihm geglückt, dem anderen einige heftige Beulen beizubringen und ihm das Nasendach 
abzudecken, so schadete es nichts, wenn er vom anderen völlig zerschlagen am Boden lag. Die Tatsache, 
dass er sich hartnäckig verteidigt hatte und den anderen mit gut getroffenen Hieben nicht hatte leer 
ausgehen lassen, reichte vollkommen aus, dass der andere und alle, die diesem brüderlichen Hader 
beigewohnt hatten, es sich dreimal überlegten, ehe sie wieder einmal ernsthaften Handel mit ihm 
anfingen. 
Es geschah in den zwanzig Minuten zwischen Sonnenuntergang und dem Eintritt völliger Nacht, dass auf 
dem steinigen Felde, wo die Urwaldarbeiter lagerten, der junge Indianer Andres anlangte. 
Er ging gebückt unter dem schweren Packen, den er, an einem breiten rohen Riemen über der Stirn, auf 
seinem Rücken schleppte. Das Hemd hatte er ausgezogen, um es vor dem Durchscheuern auf dem 
Rücken zu schützen. Über dem nackten Rücken trug er ein Antilopenfell, das mit dünnen rohen Riemen 
am Traggurt befestigt war. Und auf diesem Fell ruhte der Packen. 
Andres trug weiße Baumwollhosen. Das rechte Hosenbein war bis zum oberen ersten Drittel des 
Oberschenkels aufgekrempt. Das linke Hosenbein dagegen war aufgekrempt gleich über dem Knie. 
An den Füßen hatte er Sandalen, die aus sehr rohem Leder gearbeitet waren. Auf dem Packen, oben 
aufgebunden, hatte er seinen Hut. Es war der Hut der Zoquesen, jener Indianer, die im Westen des Staates 
ihre Wohngebiete hatten. Ein sehr hoher Hut, aus Palmenbast geflochten, oben leicht eingebuchtet in 
einer ganz merkwürdigen Weise, die ihn aber auf den ersten Blick von jedem anderen ähnlichen Hut 
unzweideutig unterschied. 
Der junge Bursche hatte eine bronzebraune Hautfarbe, dickes, schwarzes, strähniges Haar, das ihm wirr 
um den Kopf wuschelte. Aber er trug es nicht halblang, quer über die Stirn abgeschnitten wie die Indianer 
der Fincas und der unabhängigen Dörfer, sondern er trug es kurz geschnitten nach Art der Mexikaner in 
den Städten. 
Diese Tatsache, dass der Schnitt seines Haares nicht übereinstimmte mit seinem übrigen Aussehen und 
mit der rein indianischen Art, wie er seinen Packen schleppte, war die Ursache, dass alle Burschen, die 
auf dem weiten Felde lagen, ihre Augen auf ihn richteten. Sie waren dessen gewiss, dass dieser Bursche 
sich verlaufen und auf diesem Felde nichts zu suchen hatte. Gleich von dem Feuer, das ihm am nächsten 
lag, schrie einer der indianischen Burschen in der Sprache der Tseltalen herüber: »He, du, Jüngelchen, wo 
willst du denn hin mit deinem Kattun? Die indianischen Händler haben ihre Stände in der Straße, die von 
Teultepec geradeaus herunter in den Pueblo führt.« 
»Bin ich durchgekommen«, rief Andres, in Tseltal antwortend, »aber ich bin kein Comerciante. Ich gehe 
nach den Monterias. Und ich vermute, hier ist es, wo sich die Peones alle sammeln für den Enganche.« 
»Du gehst auch zu den Monterias?« fragte rufend ein anderer vom selben Campfeuer aus. »Als was? Bist 
ein Capataz, he, du? Da wollen wir gleich einmal vorher miteinander reden und gut. Morgen ist es 
vielleicht zu spät, wenn du der Peitscher und Henker bist. Auf dich, Hermanito, mein süßes Brüderchen, 
habe ich seit einem Jahr gewartet.« Der Indianer war, während er sprach, auf Andres zugekommen. 
Jetzt stand er vor ihm, ballte beide Fäuste und rief: »He, du, Schlucker und Aufhänger, 'runter mit deinem 



Packen. Ich schlage keinem das Maul breit, der eine mächtige Carga auf dem Nacken schleppt.« 
Andres ließ sich auf die Knie herunter, zog den Kopf aus dem Stirngurt, schob sich ein wenig vor, um 
vom Packen loszukommen, und stand dann auf. 
Aber ehe er seine Knie ausstrecken konnte, bekam er einen heftigen Faustschlag mitten in das Gesicht. 
Er taumelte zurück, schüttelte sich, sprang zur Seite, und eine Sekunde später befand er sich in einem 
lustigen Kampfe mit dem Angreifer. 
Sie schlugen und balgten sich wohl zehn Minuten herum, ohne dass der eine oder der andere als 
endgültiger Sieger hervorging. 
Dann schienen sie gleichzeitig einzusehen, dass beide ihre Prügel davontragen würden und dass darum 
der ganze Kampf Unsinn sei. Und als sie einmal für eine halbe Sekunde voneinander frei waren, sprangen 
sie beide gleichzeitig voneinander fort, um reichlich Zwischenraum zu gewinnen. 
Das gab Andres Zeit, endlich auf die Begrüßungsfrage des aufgeregten Burschen zu antworten: 
»Loco, ich glaube, du bist verrückt oben und unten. Bin kein Capataz, nie ein Capataz gewesen, nirgends, 
auf keiner Finca und in keiner Monteria. Dass du das weißt, du Burro, du Esel, der du bist. Und nun 
komm nur heran, in'ijito, mein Herzenssöhnchen. Diesmal kriege ich dich und heftig. Jetzt bin ich drin im 

Getümmel.« 
»Verdad?« fragte der andere. Er begann nun, spanisch zu reden. »Ist das die Wahrheit? Du bist kein 
Capataz? Dann setz dich nur hierher. Hier an unser Feuer. Bienvenido, 'miguito, willkommen, 
Freundchen. « 
»Nicht hier«, sagte Andres. »Ich will mir ein Feuer suchen, wo andere Muchachos sitzen, die zu dem 
verfuckten Hurenknecht Gabriel gehören. Dieser Hundesohn von einem vergewaltigten, notgezüchtigten 
Coyoten, das ist mein Enganchador.« 
»Dann bist du hier in der ganz richtigen vertrauten Häuslichkeit«, mischte sich ein zweiter Bursche, der 
am Feuer saß, ein. Auch er sagte es in spanisch. »Hier, dieses heimatliche Herdfeuer ist eine volle Gruppe 
des Weiberschänders Gabriel. 
Wie heißt denn sein Apellido, sein anderer Name? Richtig. Ordufiez. Das ist er. Du hast dir da einen 
feinen Enganchador ausgesucht, Brüderlein. Kinder hat er auch gemordet. Seinen eigenen Bruder hat er 
an den Pferdeschwanz gebunden und ihn abgeschunden, bis nicht ein Fetzen Fleisch auf dem Gerippe 
blieb. Weißt du, was der einmal war? Rück deinen Packen nur hier heran. Ich gieße dir das Wasser über 
die Hände, damit du dich waschen kannst. Hier, nimm den Kaffee. Kannst dir auch ein paar Totopostles 
anwärmen. Und nimm dir genügend Frijoles. Wir sind nicht arm. Denke nur das nicht von uns. Wir sind 
die Caobafäller. Lustig und zufrieden und singen immer Lieder. Besser: Zieh dir dein Hemd an. Du kühlst 
zu rasch ab, und morgen hast du die Calentura auf dem Ursch, und wir können dich schleppen. Na, nimm 
dir nur ordentlich, von dem Fleisch auch. Wir erwischen morgen mehr Hühner, wenn die Leute auf den 
Carnival gehen. Ausencio gibt acht auf die Polizisten, die ja überhaupt nur Besoffene suchen, um die 
Geldstrafen hereinzuzaubern für den Alcalde. Ich drehe den Hühnern den Hals so rasch um, die vergessen 
darüber ganz und gar zu schreien und quieksen nur wie Mäuse.« 
Andres, die Hände unter den verbeulten Kessel haltend, den sein Gefährte hielt, wusch sich, rieb sich die 
Hände trocken, schüttelte sich das Wasser aus dein Gesicht, spülte sich den Mund aus, spuckte das 
Wasser in einem weiten Bogen fort und schob dann einige der ihm angebotenen Totopostles an das Feuer. 

Gabino, der Bursche, der ihm die lange Rede gehalten hatte, glaubte es der Gastfreundschaft schuldig zu 
sein, den neuangekommenen Arbeitsgenossen zu unterhalten. Sie sprachen von nun an alle spanisch. 
Gabino redete weiter drauflos: »Hier, wir alle, die hier herum ihre Feuer haben, gehören alle zum 
Enganche, zum Kontrakt, des ausgespienen Gabriel.« 
»Ausgespieen?« rief einer der Burschen. »Ausgespieen? Dass ich nicht zerberste vor Lachen. Der ist 
nicht ausgespieen. Der ist nicht von einer Frau von vorn geboren. Den hat ein Stinktier von hinten 
ausgebrochen, und es ist nicht einmal stehen geblieben, zu sehen, was es ist. Es ist nur gerannt und 
gerannt, um weit fort zu kommen und unschuldig zu sein am Jüngsten Gericht an solchem Scheusal.« 
Andres brockte sich die gewärmten Totopostles in den Kaffee und sagte: »Wenn ihr alle wisst, was er für 
ein Schurke ist, warum habt ihr euch denn von ihm einfangen und an den Haken nehmen lassen?« 
»Wahrscheinlich bist du ganz und gar freiwillig hier. Du wärest der einzige. Der einzige in der ganzen 
Welt.« 
»Freiwillig bin ich nicht hier«, antwortete Andres.
»Das brauchst du uns nicht zu sagen«, meinte einer der Bursche. 



»Nein, freiwillig nicht«, redete Andres weiter. »Der Finquero, bei dem mein Vater Peon Landarbeiter ist, 
wollte die sechzig Pesos Schulden, die mein Vater bei dem Patron hat, eintreiben. Mein Vater wird nun 
alt, und der Finquero glaubt, dass mein Vater die Schuld nicht abarbeiten kann und sterben könnte, ehe 
der letzte Centavo bezahlt ist. Da hat er nun, um sicher zu seinem Geld zu kommen, meinen Vater für die 
Schuldsumme an Don Gabriel, den Enganchador der Monterias, verkauft. Mein Vater würde die erste 
Woche in der Monteria nicht überleben, wahrscheinlich würde er nicht einmal den langen Marsch durch 
den Dschungel aushalten. Da bin ich heimgekommen von meiner Arbeitsstelle und trete in den Kontrakt 
meines Vaters.« 
»Genau, was ich sagte.« Gabino schob lässig einen Ast in das Feuer. »Du bist genauso freiwillig hier wie 
wir alle.« 
Andres drehte sich um und fragte: »Wo ist denn der Muchacho, der mir den Schädel aufkrachen wollte?« 
»Du meinst Celso, den Chamulaburschen?« 
»Er wird wohl ein Chamula sein, denke ich.« 
»Der«, antwortete Daniel, »der ist zum Bach gegangen, sich das Blut abzuwaschen und das Auge zu 
kühlen, das du ihm schwarz geschlagen hast.« 
»Das war nicht meine Schuld«, sagte darauf Andres. »Ich habe nicht angefangen. Er sprang auf mich los 
wie ein wilder Hund. Ich kenne den Burschen gar nicht. Der muss nicht ganz vernünftig sein im Kopf.« 
»Richtig«, antwortete Gabino. »Ganz richtig geraten, in'jito, mein Söhnchen. Der ist nicht völlig 
beisammen heute. Darfst du ihm nicht übel nehmen, dem Celso. He -«, unterbrach sich Gabino, »wie 
heißt du denn überhaupt? So, Andres. Ja, wie ich sage, der Celso ist ganz und gar wirr im Kopf seit heute 
morgen. Das ist eine Geschichte, hijito mio, mein Jüngelchen. Traurig oder lustig. Ganz wie du sie 
ansiehst.« 
Und Daniel sagte: »Ich würde doch nun gern wissen, wie du dich wohl benehmen möchtest, wärest du in 
der Wäsche, in der Celso ist.« 

DRITTES KAPITEL 

Der Celso, begann Gabino zu erzählen, ist ein verteufelt guter junge, ein vortrefflicher Compafiero, ein 
richtiger und vollwertiger Kamerad, der dich nicht sitzenläßt. Was aber für die Monteria von Wert ist: Er 
gilt als einer der tüchtigsten Arbeiter, ganz gleich, was er anfasst. 
Der Celso hat da in Ishtacolcot ein Mädchen. Er hätte sie sich einfach greifen und mit ihr fortrennen 
können. Aber der Junge hat Herz. Das ist sein Fehler. Er wollte dem Vater des Mädchens das nicht antun. 
Der Vater gibt ihm das Mädchen nicht billig. Sie ist hübsch, stark und gesund. Der Vater meint, dass sie 
ihm leicht fünfzehn Kinder geben kann, wenn sich der Junge dranhält. Und darum will der Vater für das 
Mädchen einen hübschen Berg haben. 
In Ishtacolcot kann der Celso den Berg nie verdienen. Er hat sich angeboten, für den Vater drei Jahre um 
das Mädchen zu arbeiten. Aber der Alte will sichtbare Güter haben. Ich weiß nicht, wie viel Schafe, wie 
viel Ziegen, Mais, Wolle, Tabak er dem Jungen aufgehängt hat für das Mädchen. Du magst José fragen, 
der da drüben an dem zweitnächsten Feuer sitzt, der ist aus derselben Comarca. Vielleicht weiß er es 
genau. 
Nun hat sich Celso für eine Kaffeeplantage anwerben lassen, da unten irgendwo in der Region von 
Tapachula. In zwei Jahren hatte er unter Schwitzen, Keuchen und Sparen sich ein gutes Sümmchen 
zusammengewirtschaftet. Im Kaffeetal zu arbeiten ist keine Freude. 
Da waren nun zwei Jahre für Celso um, und er hatte ein Sümmchen. Er machte sich auf den Heimweg, 
den kürzesten und schwierigsten: über Niquivil und Salvador. In jedem Dorfe, durch das er marschierte, 
wurde ihm vom Alcalden, dem Ortsvorsteher, ein Zehner abgenommen für das Recht, durch den Ort zu 
gehen. Und wenn da eine morsche Brücke irgendwo am Wege war, wurden ihm zwanzig Centavos 
abgenommen für Brückengeld. Überall am Wege wurde ihm verbotener Branntwein angeboten. 
Überall wollte man den Jungen besoffen machen, damit man ihn verhaften und in die Carcel sperren 
konnte für Trunkenheit. Wenn er am Morgen aufwachte und weitermarschieren wollte, hatte er natürlich 
kein Geld mehr, keinen einzigen Centavo. Du kannst doch nicht erwarten, dass ein Polizeichef dich 
umsonst in die Carcel sperrt, und wenn du dich beschwerst, dass dir das Geld vom Polizeichef 
abgenommen wurde, dann arbeitest du einen Monat im Dorfe Strafarbeit für Beleidigung der Autorität. 
Celso aber hatte genügend in der Plantage gelernt, aus den Erfahrungen der übrigen Peones und trank 



keinen Schluck. 
Jovel war die letzte Stadt, durch die er kam, ehe er seinen Heimatort erreichte. Von hier waren es nur 
noch einige zwanzig Kilometer. 
In Jovel fühlte er sich bereits in der Heimat. Jede Woche oder wenigstens zweimal im Monat war er nach 
Jovel gekommen, um hier für seinen Vater Mais, Wolle, gehacktes Holz, rohe Felle oder Chile zu 
verkaufen. Er kaufte sich für fünf Centavos Bananen bei einem kleinen Händler, der seine Ware auf einer 
Matte in den Kolonnaden des Stadthauses ausgebreitet hatte. Dann kreuzte er die Straße und hockte sich 
auf den nackten Boden der Plaza. 
Auf der Plaza waren freilich Dutzende von Bänken aufgestellt. 
Diese Bänke jedoch waren nur für die Ladinos bestimmt, für die zivilisierte Bevölkerung der Stadt. 
Freilich reichte jene Zivilisation nicht in allen Fällen bis zu jener Stufe, wo sich ein jeder verpflichtet 
fühlt, sich an jedem Morgen richtig zu waschen und zu rasieren. Mit solchen nebensächlichen Dingen 
kann man gut bis Sonntag Nachmittag warten und deshalb doch nicht das Recht verlieren, als Ladino zu 
gelte. 
Celso, ein wandernder Indianer, wäre von den Polizisten weggejagt worden, wenn er es gewagt hätte, sich 
auf eine der unbenutzten Bänke zu setzen. Aber von dem nackten gepflasterten Boden der Plaza trieben 
die Polizisten ja keine herrenlosen Hunde fort. Darum ließ man die Indianer, die rasten wollten, dort 
gleichfalls hocke. 
Auf einer der Bänke saßen zwei Ladinos. Caballeros. Sie rauchten ihre Zigaretten und kritisierten die 
Regierung. 
Der eine der beiden Caballeros sagte: »Da laufen so viele hier herum in dieser Ciudad, denen nicht das 
Hemd auf dem schwarzen Hintern gehört und die eine Miene aufsetzen, als hätten sie die Stadt in 
Erbpacht. Und dann andere dagegen -sehen Sie sich einmal den Chamulaburschen an, der da am Boden 
hockt und Bananen frisst. Sieht aus, als ob Sie ihm einen Centavo geben müssten, damit er am Leben 
bleiben kann. Und dieser dreckige Bursche hat siebzig Pesos in der Tasche oder eingedreht in seinem 
Hosengurt.« 
»Woher wissen Sie das so genau?« fragte der andere Caballero. 
»Er ist ja von meiner Finca, wo er zwei Jahre im Kaffee gearbeitet hat. Celso heißt er. Ist der Sohn von 
Francisco Flores in Ishtacolcot.« 
»Wirklich?« 
»Bestimmt. Aber was kümmert mich der Muchacho. Wie viel Tausend und Tausend von blanken Pesos 
hat doch nun schon der Gobernador eingesackt für die Autostraße nach Arriaga, und wie viel tausend und 
tausend Pesos wird er noch einsacken, ehe man wirklich einmal auf der Straße mit einem Auto heil 
durchkommt. Aber die Sache ist eben die... « Der andere Caballero hörte nicht mehr hin, als weiter 
schmählich über die Regierung gewettert wurde, sondern rief zu dem Indianer Celso hinüber: »He, du, 
komm einmal her.« 
Celso drehte sich um, und als er einen Ladino sah, der ihn anrief, sprang er dienstfertig auf und kam auf 
den Caballero zu. Die Bananen, die in Ruhe zu essen er eben begonnen hatte, ließ er in der Hast liege. Als 
er vor dem Caballero stand, sagte er: »A sus ordenes, patroncito, zu Ihren Diensten.« 
»Du kennst mich doch«, sagte der Caballero. 
»Ja, Patroncito, freilich kenne ich Sie. Sie sind Don Sixto.« 
»Richtig. Und ich habe deinem Vater zwei junge Ochsen verkauft. Er hat mir nur einen Teil bezahlt. Und 
dein Vater hat mir unter einem Bürgen, das ist Cornelio Sanchez, den du ja auch kennst, unter heiligem 
Versprechen versichert, dass er den Rest bezahlen wolle an demselben Tage, an dem du von der 
Kaffeefinca mit dem Gelde heimkommst. Das sind genau sechsundsiebzig Pesos und fünfzig Centavos, 
die dein Vater zu bezahlen hat. Gib das Geld her, dann braucht dein Vater nicht hier zur Stadt zu kommen 
und den langen Weg zu machen. Ist die Sache richtig mit der Schuld, Don Emiliano?« fragte Don Sixto. 
»Die Schuld ist richtig und ganz in der Ordnung verbürgt«, antwortete Don Emiliano. 
Für einen Augenblick kam Celso der Gedanke, dass Don Emiliano nicht gut wissen könnte, ob die Schuld 
richtig sei, aber er wusste auch gleich, dass gegen das Wort eines Caballeros das Wort eines Indianers 
nicht gilt. Wenn der Caballero sagt, dass die Erde sich um die Sonne drehe, so hat der Indianer das als 
Wahrheit anzusehen, auch wenn er mit eigenen Augen deutlich sehen kann, dass die Sonne sich um die 
Erde dreht. Und so geht das mit allen Dingen, die ein Caballero sagt. 
Don Sixto ging sehr rasch vor. »Raus mit dem Geld, Muchacho!« sagte er kurz und ohne irgendein 
Erbarmen. »Wenn du nicht zahlst, rufe ich die Polizei, und 
in der Carcel magst du dann überlegen, was verbürgte Schuld ist.« 



Aus der traurigen Erfahrung vieler seiner Stammesbrüder wusste Celso, dass die Carcel sehr teuer für 
einen Indianer wurde. Das Geld wurde ihm auf alle Fälle abgenommen, weil er es nicht verbergen konnte. 

Aber als Dreingabe hätte er wahrscheinlich noch drei Monate Strafarbeit aufgeurteilt bekommen, wegen 
eines Vergehens, das »Verschleiern einer Schuldverpflichtung« hieß. 
Celso wickelte den roten, wollenen Gürtel ab. Dabei fiel ihm die kurze weiße Baumwollhose herunter, 
und er stand in seiner schlichten Menschlichkeit vor Don Sixto. Er bemerkte es nicht, denn er fühlte eine 
Bitterkeit im Munde, im Magen, im Gemüt. 
Er hatte den Gürtel nun völlig aufgedreht. Um zu verhindern, dass das Geld auf die Erde rolle, hockte er 
sich nieder. Dann nahm er jeden Peso einzeln aus dem Gürtel und legte jeden Peso einzeln in die offene 
Hand des Don Sixto. 
Celso zählte nicht. Aber Don Sixto sagte die Zahlen, jede einzeln, so einzeln, wie die Pesos in seine Hand 
gelegt wurde. 
Jedes Mal, wenn er zehn Pesos in der Hand hatte, leerte er die Hand dadurch, dass er das Geld in die 
Hosentaschen gleiten ließ, einmal in die rechte, dann in die linke, dann in die rechte hintere, dann in die 
linke hintere, dann wieder in die rechte vordere. 
Don Emiliano sah ihm dabei zu, und er zählte im stillen mit. Geldzählen war interessanter, als sich über 
die unbrauchbare Autostraße des Gouverneurs zu ärgern. 
Es kam die Zeit, dass Don Sixto siebzig Pesos in den Taschen hatte. Er öffnete die Hand wieder, hielt sie 
Celso hin, und als er weitere sieben Pesos hatte, sagte er: »Basta, Muchacho. Hier gebe ich dir jetzt vier 
Reales zurück. Ehrlichkeit ist Ehrlichkeit. Nicht einen Centavo mehr, als mir zusteht. So, und nun will ich 
dir die Quittung schreiben. Du sollst nicht denken, dass ich ein zweitesmal komme und das Geld haben 
will. Anständigkeit und Ehrlichkeit regieren die Welt.« 
Er nahm ein kleines, zerknittertes Notizbüchlein aus der Hemdtasche, riss mit geiziger Sorgfalt ein 
Blättchen heraus und schrieb eine Quittung, dass er von Francisco Flores die volle Summe für zwei 
Ochsen erhalten habe durch Restbezahlung von sechsundsiebzig Pesos und fünfzig Centavos am heutigen 
Tage. Er schrieb seinen Namen darunter mit einem zehnfach verschnörkelten Schwung, von dem er 
annahm, dass kein Fälscher diesen Schwung nachahmen könnte. 
»Komm«, sagte er zu Celso, »ich werde gleich das mit den Steuern erledigen, damit du eine vollwertige 
Quittung für deinen Vater hast.« 
Er ließ den Burschen draußen warten, während er im Amtsraum der Steuermarkenfiliale die Marken 
aufzukleben und abzustempeln veranlasste. Er kam heraus, ging mit dem Burschen wieder zur Plaza 
zurück, wo noch immer Don Emiliano auf der Bank saß, Zigaretten rauchte und über die Schäbigkeit 
einer Regierung nachdachte, der er nicht angehörte. Don Sixto setzte sich neben ihn nieder, und nun gab 
er dem Celso den Quittungszettel. 
»Hier hast du die Quittung unter Zeugen«, sagte er, »Don Emiliano ist Zeuge, dass du bezahlt hast für die 
Ochsen, und die Quittung ist mit den Marken nun gesetzlich, und die Brandzeichen der Ochsen sind auch 
eingetragen. Denke nur nicht von mir, dass ich dir dein Geld abnehme.« Er winkte befehlend mit dem 
Kopfe zu dem Burschen, um zu sagen: Nun, marsch, fort, ich habe andere Dinge zu tun. 
Wie auf den Kopf geschlagen, trottete Celso mit schweren Schritten auf die Kathedrale zu, die eine Seite 
der Plaza ausfüllte und deren Seiteneingang gegenüber dem Cuartel, der Kaserne der Soldaten, lag. Er 
blieb an dem Verkaufstisch, den eine Händlerin im Eingang der Kathedrale aufgestellt hatte, stehen, 
kaufte zwei grüne Kerzen, ein silbernes Sternchen und ein silbernes Herzchen. 
Eine Kerze widmete er der Heiligen Jungfrau, weil sie ihn auf dem Wege beschützt hatte, eine Kerze 
widmete er einer Figur, von der er glaubte, sie sei der San Andres, der Schutzpatron seiner Heimat, das 
silberne Sternchen gab er einer weiblichen Figur, einer Heiligen, die er nicht kannte; er wusste auch nicht, 
warum er ihr das silberne Sternchen gab. Aber das Sternchen hatte ihm die Händlerin als ein Glücksopfer 
verkauft. Und das silberne Herzchen legte er auf das Geländer des Hauptaltars mit der Erwartung, dass in 
der Nacht die Jungfrau aus ihrem dicken, goldenen Rahmen heraussteigen und sich das Herzchen holen 
würde. 
Als er das Herzchen auf das Geländer legte, dachte er an das Mädchen, das er hatte heiraten wolle. 
In diesem Augenblicke erst, und nicht ein einziges Mal während des Handels mit Don Sixto, kam es 
Celso zum Bewusstsein, dass er zwei Jahre in der Kaffeeplantage umsonst gearbeitet hatte. Das Mädchen 
als Frau zu haben war für ihn jetzt ebenso weit entfernt wie an dem Tage, als er sich für die Kaffeefinca 
hatte anwerben lassen. 
Celso kniete auf den Steinboden, der dick mit Tannennadeln bestreut war, und betete: »Ave Maria, Madre 



de Dios, ora pro nobis.« Er wiederholte das zehnmal. Er wusste nicht, was es hieß, was es bedeutete, 
warum er es sagte und welchen Zweck es hatte. Aber seine Mutter hatte es ihm so lange vorgesprochen, 
bis er es nachsprechen konnte, als er fünf Jahre alt war und zum ersten Male in der Kathedrale zu Jovel 
gewesen war. Es war alles, was er an Gebeten wusste. Seine Mutter wusste nicht mehr, und sie konnte 
ihm darum auch nicht mehr vorsprechen. 
Als er mit seinem schlichten Gebet zu Ende war, nahm er die Spitzen seines Zeigefingers und seines 
Daumens zusammen, klopfte sich damit auf die Lippen und küsste sich dann die Fingerspitze. 
Nun stand er auf und verließ die Kirche. Er hatte alles getan, was ihm seine Mutter geraten hatte, als er 
zur Kaffeefinca abmarschierte. Sie hatte ihm gesagt, dass, wenn er zurückkomme und in Jovel, der letzten 
Stadt, anlange, er zwei grüne Kerzen kaufen und sie in der Kirche anzünden solle als Opfer für die 
gesunde Heimkehr. 
Bei der indianischen Händlerin, wo er die Bananen gekauft hatte, lag ein Reisepacken, den er dort für 
eine Weile zur Aufbewahrung zurückgelassen hatte. Er ging hin zu der Händlerin, nahm seinen Packen 
auf und machte sich auf die letzte Strecke zu seinem Heimatdorf. 
Das letzte Haus am Ausgang der Stadt war eine kleine Tienda, ein kleiner Laden, in dem alles, was ein 
Indianer gebrauchen konnte, zu haben war. Die wenigen Waren, alle verstaubt und niemals angefasst, die 
hier auf den wackligen Regalen lagen, dienten nur dazu, kontrollierenden Beamten nachzuweisen, dass 
hier Waren feilgeboten wurden. Freilich, jeder Beamte wusste, dass diese Waren nur da waren, damit er 
schwören könne, er habe geglaubt, es handele sich um eine legale Tienda. Dass er Geld bekommen und 
angenommen hatte, um so zu kontrollieren, wie es dem Eigentümer des Ladens gefiel, brauchte der 
Beamte nicht zu beschwören. Wenn es je zu einer Beschwerde kam, so war der Richter, der aus derselben 
Schüssel aß, aus der auch alle übrigen Beamten aßen, gütig und verständig genug, nicht zu fragen, ob 
Geld angeboten und angenommen worden war. 
Der Eigentümer des Ladens hätte mit seinen Waren, auch wenn sie von der besten Art gewesen wären, 
keine großen Geschäfte machen können. Denn niemand kauft seinen Bedarf im letzten oder im ersten 
Hause einer Stadt, solange er nicht geprüft hat, wie der Preis und der Wert der Waren im Innern der Stadt 
sind, wo die Konkurrenz die Kaufleute zwingt, die Preise niedrig zu halten. 
Das Geschäft, das der Mann hier machte, war einfacher Natur. Er verkaufte unversteuerten Aguardiente. 
Am unversteuerten Branntwein wird mehr verdient als am versteuerten. Der Verkäufer teilt sich mit dem 
Trinker das Geld, das die Regierung aus dem Laster zieht. Und weil hier der Verkäufer auch noch 
gleichzeitig der Fabrikant des Branntweins ist, so hat er den Verdienst doppelt. 
Der Geschäftsinhaber hat keine Lizenz zum Branntweinverkauf. Das wäre lästig, denn dann würden die 
Inspektoren kommen und die Fässer nachzählen, die unversteuerten finden und mit fünfzigfacher Steuer 
belasten. 
Der Mann verkauft auch keinen Branntwein in Gläschen; dann müsste er eine Kantinenlizenz haben, oder 
die übrigen Kantinenbesitzer, die ehrlich ihre Steuern bezahlen, würden ihn anzeigen. 
Der Kaufmann hier verkauft den Branntwein in Flaschen, weil er ja keine Cantina hat. Niemand darf im 
Innern des Ladens trinken. Das ist verboten, weil es ja keine Cantina ist. Alles übrige, was der Mann tut, 
ist auch verboten. Aber dass er das Gesetz respektiert und sich nicht außerhalb des Gesetzes stellt, 
beweist er damit, dass er jeden Käufer veranlasst, seine Flasche hinter dem Hause oder neben dem Hause 
auszutrinken. 
Vor dem Hause, neben dem Hause, hinter dem Hause und entlang den Wegen zu den Dörfern der 
Indianer liegen Männer, Frauen, Burschen, alle sinnlos betrunken, in der Sonne. Alle in Lumpen, das 
Haar verfilzt und verlaust, die betrunkenen Weiber, ihre Röcke hoch bis an den Hals gezogen, Hemden 
haben sie keine, um sie auch mit hochzuziehen, die betrunkenen Männer grölend, kreischend, schlafend, 
tanzend. 
Jeder Bewohner der Stadt, ja jedes Kind weiß, dass hier ohne Lizenz unversteuerter, hochprozentiger 
Aguardiente in Flaschen an die Indianer verkauft wird. Jeder Inspektor der Steuer weiß es. Aber jeder gibt 
vor, es nicht zu wissen; denn der Mann, der den fetten Laden hat, lässt andere Leute, die ihm das Geschäft 
verderben könnten, wie Steuerinspektoren, Bürgermeister, Richter, Polizeichef, reichlich mitverdienen. 
Darum ist der Mann mächtig und von jedermann gefürchtet. Und das Land ist so voll von guten und 
schönen Gesetzen, dass man sich nicht einmal auf dem Absatz umdrehen kann, ohne in ein Gesetz 
hineingetreten und drei andere übertreten zu haben. Aber alle Gesetze bestehen nicht, um Land und Volk 
gesittet und zivilisiert zu halten, sondern sie bestehen, damit Abgeordnete, Gouverneure, Bürgermeister, 
Richter, Gefängnisverwalter, Polizeichefs und alle, die das Glück hatten, ein Amt zu erwischen, aus den 
Bürgern Geld herausschinden können, das nicht in den Gehaltslisten verbucht wird. 



An diesem Laden, ein Lehmhaus, ohne Fenster und mit Holzschindeln gedeckt, kam Celso an. Er setzte 
sich eine Weile an den Rand der sandigen Straße, mit dem Rücken gegen seinen Packen gelehnt. 
Er hatte in Jovel viele Dinge einkaufen wollen, um sie als Geschenke mit nach Hause zu bringen. Für 
seinen Vater Sandalen, für seine Mutter ein neues rotes Wollband, in die Zöpfe zu flechten, und für sein 
Mädchen eine glitzernde Perlenhalskette. Nun kehrte er ohne Geschenke heim und ohne Geld für die 
Heirat. Für Don Sixto waren die sechsundsiebzig Pesos und fünfzig Centavos gerade so viel wie ein 
lässiger Fingerschnipp. Er verspielte das Doppelte in einer Stunde am Roulett auf der Plaza oder beim 
Würfeln in der Cantina. Für Celso waren dieselben sechsundsiebzig Pesos fünfzehn Kinder und alles, was 
er benötigte, um sich eine Welt aufzubauen, damit sein Leben einen Sinn bekam. 
Celso ließ seinen Packen liegen und ging in den Laden. Er deutete auf ein rotes Wollband, das an einem 
Faden von einer Latte herunterhing. Es war völlig verstaubt und sah infolge des Staubes grau aus. Der 
Händler hatte nie die Absicht, dieses Wollband oder irgend etwas anderes, das er im Laden hatte, zu 
verkaufen. Darum war es ihm gleichgültig, ob die Sachen verstaubten oder nicht. 
Er bohrte sich gelangweilt mit einem Zahnstocher im Munde, zog den Mund schief, kniff ein Auge halb 
zu und sagte: »Wo kommst du denn her, Muchacho? Wo bist du denn her? So, von Ishtacolcot.« 
»Wie viel kostet das Band?« fragte Celso wieder. 
»Ja, sieh doch einmal einer an«, sagte der Händler erstaunt. »Bist wohl jetzt dick und fett geworden. 
Willst du einen Schluck nehmen? Schenke ich dir.« 
Celso drehte sich um und wollte gehe. 
»He, du«, rief ihn der Händler an, aus seiner Faulheit ein wenig aufgescheucht, »lauf nicht davon! Das 
Band kannst du haben. Kostet acht Reales.« 
Der Preis im Innern der Stadt war zwei Reales. 
Celso drehte seinen Gürtel etwas auf. Es waren siebenundvierzig Centavos, die er noch besaß. 
»Kannst du mir das Band für siebenundvierzig Fierros lassen?« fragte er den Händler. 
»Nein, das kann ich ganz gewiss nicht, bei der Santisima Virgencita und bei San José und dem Kinde, ich 
kann es dafür nicht hergeben.« Der Zahnstocher in seinem Munde schob sich nun von selbst aus dem 
einen Mundwinkel in den anderen. Der Mann stützte beide Hände auf die Ladentischplatte und sagte: 
»Ich will dir etwas sagen, was ich für dich tun will. Eine Halbliterflasche voll kostet fünfzig. Dir will ich 
sie für siebenundvierzig geben, so dass du siehst, wenn ich etwas für weniger Geld verkaufen kann, dann 
bin ich immer dazu bereit.« 
Celso kam heim in sein väterliches Haus ohne Geschenke, ohne Geld für die Heirat, ohne seinen Packen, 
den er irgendwo am Wege verloren hatte. Er fiel lang in das Haus und in den Schoß seiner Mutter, die am 
Erdboden beim Feuer hockte und das Abendessen kochte. 
Am nächsten Tage, als mit Celso wieder menschlich zu reden war, fragte ihn sein Vater, wo er das Geld 
gelassen, das er in zwei Jahren verdient habe. 
»Das hat mir Don Sixto abgenommen.« 
»Es ist richtig«, sagte der Vater, »ich schulde Don Sixto das Geld für die beiden Ochsen. Aber es ist keine 
Rede davon, dass ich ihm das Restgeld für die Ochsen von deinem Lohne versprochen habe. Wir haben 
verabredet, dass ich den Kauf mit dir besprechen werde, wenn du von der Kaffeefinca heimkommst, weil 
du die Ochsen erst sehen und beurteilen sollst. Ich wollte dir die Ochsen geben, wenn dir das erste Kind 
geboren wird. Und wenn dir die Ochsen nicht gefallen, dann könnte ich sie zurückbringen zu Don Sixto, 
und er würde mir die Zahlung, die ich gemacht habe, wiedergeben oder sie mir gutrechnen für ein Mule. 
Wir haben verabredet, dass ich Don Sixto jedes Vierteljahr sechs Pesos bringe, bis die Ochsen bezahlt 
sind, und dass wir den Kaufkontrakt in Jovel beim Amt richtig machen würden, wenn du 
zurückgekommen bist. So ist die Abmachung.« 
Das sah so einfach aus hier in seinem väterlichen Hause, wo im Schatten des Palmdaches seine Mutter 
auf dem Metate die Maza für das Mittagessen rieb. Das hörte sich so wahrhaft und schlicht an aus dem 
Munde seines Vaters. Es tönte so klar und ohne Hinterhalt hier in seinem Dorfe, eingezäunt von einer 
dichten Magueyhecke, wo Hunde gelangweilt kläfften, Esel trompeteten, Truthühner glucksten, Hühner 
gackelten, Kinder kreischten und alles und jedes in Frieden und Eintracht mit der Umgebung in einem 
Ton zusammenklang. 
Aber alles hatte so anders geklungen aus dem barschen Munde des Don Sixto, der nicht diskutierte, 
sondern befahl. Weder Celso noch sein Vater kamen auf den Gedanken, nach
Jovel zu gehen und das Geld von Don Sixto zurückzufordern. Es wäre vergebens gewesen. Und wenn sie 
sich aufregen und Don Sixto auch nur ein böses Wort sagen würden, dann kämen beide in die Carcel. 
Am selben Tage ging Celso seinen Packen suchen. Er fand ihn auch. Und weil auf dem Wege, den er 



gekommen war, nur Indianer wanderten, so war sein Packen unberührt. 
Celso schämte sich, zu seinem Mädchen zu gehen. 
Aber nachdem Celso mehr als eine Woche daheim war und täglich mit seinem Vater in der Milpa 
gearbeitet hatte und von allen Leuten im Dorf gesehen wurde, wie er sich abmühte, die Ochsen zum 
Pflügen einzudrillen, kam eines Nachmittags, kurz vor Sonnenuntergang, der Vater des Mädchens zum 
Hause des Francisco Flores. 
Hinter dem Vater, in einem längeren Abstand, kam die Tochter hergegangen. 
Der Vater des Mädchens, Manuel Laso, trat in den Hof, grüßte und setzte sich auf die Bank. 
Das Mädchen blieb draußen vor der Hecke stehen. Sie war barfuss, trug den üblichen schwarzen, rohen 
Wollrock, der ihr bis zu den Knien reichte, und hatte eine grüne Glasperlenkette um den Hals. Ihr dickes 
Haar war mit rotem Wollband in Zöpfen gedreht und hoch auf dem Kopfe aufgetürmt. Beide Arme hatte 
sie vor der Brust gekreuzt und das Gesicht in den Händen versteckt. Aber sie blickte lebhaft durch die 
Finger, und jeder konnte sehen und sollte sicher auch sehen, dass ihr nichts entging, was sich im Hause 
oder im Hofe zutrug. 
Die Mutter des Celso stand auf vom Feuer, kam aus der Hütte, verneigte sich halb vor dem Gast, reichte 
ihm die Fingerspitzen hin, die er leicht betastete, ging dann zu der Einfriedung und lud das Mädchen ein, 
in den Hof zu komme. 
Als ob sie etwas verbrochen habe, wischte das Mädchen an der Seite der Frau entlang, und mit einem 
Husch war sie in der Hütte, wo sie sich mit der Frau am Feuer niedersetzte und beide zu schwatzen 
begannen. 
Celso hatte hinter dem Hause gearbeitet. Er beschäftigte sich mit der Anfertigung des Geschirres für die 
Ochse. 
Er kam in den vorderen Hof und begrüßte den Vater des Mädchens so beiläufig, als ob es ihm gleich sei, 
ob er hier sei oder nicht. Das Mädchen kümmerte ihn nicht. Er beachtete sie nicht einmal. Er vermied, in 
die Hütte zu gehen, obgleich er wusste, dass sie drin war, oder besser gesagt, weil er wusste, dass sie drin 
war. Lange konnte er es jedoch nicht ertragen. Er ging zur Tür der Hütte und fragte die Mutter, ob sie 
nicht wüsste, wo sein Messer sei. Er wusste, wo es war. Es war im Hause in einen Pfosten gesteckt, und 
um es zu erlangen, musste er die ganze Hütte durchqueren. Er ging auf den Pfosten zu, mit geradeaus 
gerichteten Augen, ohne das kauernde Mädchen zu beachte. 
Das Mädchen hatte sofort, als der Bursche in die Hütte kam, ihr Gesicht in den hochgezogenen Brustteil 
ihres Rockes versteckt. Jedoch von der Seite und von unten herauf folgte sie allen Bewegungen des 
Burschen. Wenn sie auch wenig Einfluss auf die Wahl ihres Mannes ausüben konnte, weil das 
Angelegenheit der beiden Väter und des heiratsfähigen Mannes war, so war sie dennoch immer begierig, 
einen Blick auf den zu werfen, der ihr seit mehr als zwei Jahren als Mann versprochen worden war. 
Sie war jetzt sechzehn Jahre alt. Und es war Zeit für sie und ihre Eltern, ernsthaft an ihre Zukunft zu 
denken. Mit zwanzig Jahren galt sie als alte Jungfer. 
Die beiden Väter hatten einiges geredet. Als Celso nun wieder aus der Hütte kam, rief ihn Manuel Laso 
an: »He, du, Muchacho, warum bist du denn nicht einmal zu mir herübergekommen, >Guten Tag< zu 
sagen? Ich habe auf dich gewartet.« 
»Ich habe noch keine Zeit gehabt, Don Manuel«, sagte Celso. 
»Wir haben nun die Ochsen, und ich will sie für den Vater zum Ziehen bringen, ehe ich wieder fortgehe.« 

»Ehe du wieder fortgehst?« fragte Manuel Laso. 
»Wohin fortgehst, Junge?« fragte auch der Vater des Celso. Es kam ihm ebenso unerwartet, wie es 
Manuel Laso gekommen war. 
»Das Geld verdienen für die Heirat«, erklärte Celso, als wäre es selbstverständlich. 
Manuel Laso knitterte das Gesicht zusammen und sagte: »Ich glaubte, du bringst das Geld von der 
Kaffeefinca zur Heirat. Du hast zwei Jahre tüchtig gearbeitet.« 
»Ich habe aber das Geld nicht, Don Manuel, und darum muss ich wieder fort und sehen, wie ich das Geld 
verdiene.« 
Er sagte nicht, dass er das Geld für die Ochsen bezahlt habe. Auch sein Vater sagte es nicht. Denn wo das 
Geld war, das war in diesem Handel ohne jeden Belang. Von Wichtigkeit allein war nur, dass Celso die 
Sachen heranschaffte, die er als Heiratsgut zu geben hatte. Es handelte sich nicht um Geld, sondern um 
die Hochzeitsgabe.
Manuel Laso hatte vielleicht eine leise Idee, dass jenes Geld wahrscheinlich etwas mit den Ochsen des 
Francisco Flores zu tun habe. Aber es war nicht seine Sache, das zu ergründen; denn es änderte nichts an 



der Tatsache, dass Celso das Geld nicht hatte, das er brauchte, um die Brautgabe zu kaufen Francisco 
Flores sagte: »Ich habe dem Celso die beiden Ochsen versprochen, wenn das erste Kind geboren ist. 
Weißt du, Don Manuel, ich kann auch gern dem Celso die beiden Ochsen heute geben.« 
»Diese beiden Ochsen sind nicht wichtig in dem Handel, den ich mit Celso habe, Don Francisco«, sagte 
Manuel Laso. »Er muss von sich selbst und ohne deine Mithilfe das Geld heranschaffen, um das 
Heiratsgut zu bezahlen. Verflucht noch mal, ich muss doch wissen, ob der Vagabund überhaupt Geld 
verdienen kann. Celso ist mir recht, und das Mädchen sagt meiner Vieja, meiner Alten, dass ihr der Celso 
sehr recht und sehr angenehm ist. Aber das dauert nicht lange. Was allein dauert, ist die Fähigkeit, zu 
arbeiten und Geld zu verdienen. So, und das ist nun mein letztes Wort in der Sache: Celso, ich gebe dir 
noch einmal zwei Jahre. Aber mehr als zwei Jahre kann das Mädchen nicht warten.« 
Manuel Laso stand auf, reichte Francisco Flores die Hand hin und rief zur Tür der Hütte: »Ich gehe.« 
Die Mutter des Celso kam zur Tür und sagte: »Adiosito, Don Manuel.« 
»Hasta luego«, antwortete Don Manuel, »bis später«. Er ging seiner Wege. 
Das Mädchen kam wie ein verscheuchtes Hündchen auf Francisco Flores den erhofften Schwiegervater, 
zu, beugte sich nieder und küsste seine Hand. 
Er legte seine andere Hand auf den Kopf des Mädchens und sagte: »Vaya con Dios, geh mit Gott, 
chiquita mia.« 
Ohne aufzusehen und ihren gebeugten Oberkörper in derselben Stellung, wie sie Don Francisco gegrüßt 
hatte, haltend, drehte sie sich rasch um und lief mit kurzen, raschen Schritten hinter ihrem Vater her. 
Außerhalb der Hecke wandte sie sich jedoch ein wenig und lugte über ihre Schulter zurück in den Hof. 
Aber sie hielt ihre beiden Hände über das Gesicht gedeckt. 
Celso stand an einem Pfosten des Hauses und schnitzte mit einem Messer an einem Knüppel herum. 
Die Art, wie er sich mit dem Knüppel beschäftigte, erweckte den Eindruck, dass dies eine ungemein 
wichtige Arbeit sei für das Geschirr des Ochsen. Aber in Wahrheit schnippelte er an dem Stecken hin und 
her ohne bestimmte Absichten hinsichtlich der Verschönerung oder der Nutzbarmachung des Holzes. 
Er sah nicht dem Mädchen nach, und er kümmerte sich nicht um den Blick des Mädchens. Dieser 
eingeschüchterte Blick hinter ihren Händen, als wäre es hinter den Gittern eines Fensters, war das einzige 
Zeichen, das sie äußerte, um zu offenbaren, dass Celso für sie der einzige Mann unter dem Himmel sei. 
Erst als nach seiner Schätzung der Vater mit dem Mädchen wenigstens zweihundert Schritte von dem 
Hause entfernt war, sah Celso auf. Seine Hand jedoch schnippelte mit dem Messer, ohne zu stocken, 
weiter an dem Knüppel herum, so dass, wenn er bemerkt hätte, dass ihn jemand beobachtete, er nur die 
Augenlider fallen zu lassen brauchte, um gegenüber jedem Verdacht gewappnet zu sein, dass er nur dies 
Mädchen und kein anderes als Mutter für seine fünfzehn Kinder wolle. Er hatte, als er noch ständig 
daheim in seinem Dorfe war, zuweilen das Mädchen von nahem gesehen. Einmal, als der Cura kam, um 
in der zusammenfallenden Kirche des Ortes Kinder zu taufen. Ein anderesmal bei einer Hochzeit, wo er 
mit dem Mädchen viermal getanzt hatte. Und mehrere Male hatten sich die beiden Familien auf dem 
Heimwege vom Markt in Jovel getroffen. Wenn er gut und sehr sorgfältig aufgerechnet haben würde, so 
wäre alles, was er während seiner Lebenszeit mit dem Mädchen bis heute gesprochen hatte, sicher nicht 
auf mehr als achtzehn oder zwanzig Worte gekommen. Selbst zum Tanz hatte er sie nicht mit einem 
einzigen Worte aufgefordert, sondern er war nur etwas näher getreten und hatte sein rotes Halstuch in 
ihren Schoß geworfen, um ihr zu zeigen, dass er ihr die Ehre antäte, mit ihr tanzen zu wollen. 
Wenn die beiden heiraten, so wird einst der Tag kommen, wo sie dreißig Jahre miteinander verheiratet 
sein werden. Ohne Kirche, ohne Staatsregister, lediglich mit Zustimmung der Väter. Ob das Paar dann, 
nach dreißigjähriger Ehe, glücklich ist oder glücklich war, wissen beide nicht. Eheliches Glück steht 
außerhalb ihrer Empfindungen. Sie haben Kinder, einige sind gestorben, andere leben, viele sind 
verheiratet. Sie leben in steter harter Arbeit. Sobald sie aufhören zu arbeiten, auch nur einen Monat, so 
haben sie keinen Mais zu essen und keine Bohnen. Sie leben in Frieden miteinander. Die Frau gehorcht 
ihrem Manne von dem Tage ihrer Eheschließung an mehr, als sie Gott gehorcht. Was er sagt und 
anordnet, ist für sie und alle Kinder, ob sie mit ihm noch im Hause wohnen oder ihr eigenes Haus haben, 
unabänderliches Gesetz. 
Für Celso war dieses Mädchen, und gerade dieses, ebenso wichtig und ebensoviel wert, wie für 
irgendeinen anderen Mann ein Mädchen ist, von dem er meint, dass er es sich selbst ausgesucht habe und 
dass er ohne sie nicht leben kann. 
Das Mädchen, das ihm zugewiesen war, für sich aufzubewahren und für sich mit allen seinen Kräften zu 
gewinnen, betrachtete Celso ebenso als seine nächste und härteste Aufgabe, wie sich ein junger 
Bankangestellter in New York, London oder Berlin bemüht, die Bedingungen zu schaffen, unter denen er 



sein Mädchen endlich heiraten kann. 
Nichts ist umsonst in diesem Leben, weder für den Bankangestellten noch für Celso. Und darum muss 
Celso wieder fort, um erneut das Geld heranzuschaffen, das er schon einmal zu haben glaubte. 
Celso packte wieder auf, und eines Morgens um drei Uhr war er auf dem Marsche nach Jovel. 
Es waren keine Agenten in Jovel, um Leute für die Cafetales anzuwerben. Es schien Celso auch, dass 
beim Arbeiten im Kaffee nicht genügend zu verdienen war und dass er vielleicht etwas finden könnte, wo 
er schneller zu seinem Gelde kommen würde. 
Er stand in einem Laden an der Plaza und kaufte rohe Tabakblätter ein, um für den Weg Zigarren zu 
haben. Im Laden war ein Ladino anwesend. Der Caballero redete mit dem Ladeninhaber über eine 
Möglichkeit, einen Brief mit Dokumenten nach der Monteria Agua Azul zu schicken. Er hatte bereits 
einige Tage lang nach Arrieros gesucht. Das waren die Maultiertreiber, die Waren auf Maultieren in die 
fernen Distrikte beförderten, wo es keine Straßen gab. Aber keiner der Arrieros hatte eine Karawane nach 
einer Monteria. Vielleicht in zwei Monaten oder in vier, wenn der Türke mit seinem Handel nach den 
Monterias zieht. Aber heute oder innerhalb von zwei oder drei Wochen auf keinen Fall. 
Der Caballero hatte daraufhin nach einem einzelnen Boten gesucht. Aber keiner wollte allein reiten, sie 
alle hatten Furcht vor dem langen Marsch durch den Dschungel, ein Marsch von zehn Tagen; dazu kam 
noch der Rückmarsch. Der Marsch von Jovel bis zur letzten Siedlung vor dem Dschungel dauerte sechs 
Tage. Die nötigen Ruhetage mit eingerechnet, war es ein Botenmarsch von vierzig Tagen. Und vierzig 
Tage mussten dem Boten bezahlt werden. Dazu kam sein Pferd, und dazu kam sein Mule, auf dem er 
seinen eigenen Reisepacken beförderte. Und das Mule diente auch dazu, gelegentlich mit dem Pferde 
auszuwechseln, um keines der Tiere zu ermüden. Wenn Pferde oder Mules im Dschungel ermüden, legen 
sie sich hin, fressen nicht mehr und sterben weg wie in Traurigkeit. Aber ein einzelner Bote fürchtete 
sich. Er wollte einen Burschen zur Begleitung haben. Eine solche Forderung war nicht unbillig. Dieser 
begleitende Bursche musste auch mit vierzig Tagen Lohn bezahlt werden, gleichfalls sein Pferd. 
Auf den Brief einfach eine Briefmarke für zwanzig Centavos aufzukleben und den Brief in den Kasten zu 
stecken und schnell wegzurennen, half dem Caballero auch nichts. Der Brief würde ihm am nächsten Tag 
im Hotel wieder zugestellt werden mit dem Vermerk »No hay correos - dahin gibt es keine 
Postverbindung«. 
Sagte der Ladeninhaber: »Hören Sie, Don Apolinar, warum schicken Sie denn nicht den Brief mit einem 
Chamula, hier mit einem Indio? Fragen Sie gleich mal den Burschen, der hier auf der Bank sitzt und sich 
Zigarren dreht. Ich bürge für ihn, kenne ihn und seinen Vater.« 
Ursprünglich hatte Celso, wie alle seine Stammesangehörigen, nur die Sprache seiner Nation gesprochen, 
Tsotsil. Aber bereits ehe er nach den Kaffeefincas zur Arbeit gegangen war, hatte er begonnen, spanisch 
zu lernen, als er für einige Monate in einer Säge des Don Prisciliano für fünfundzwanzig Centavos den 
Tag arbeitete. In den Kaffeefincas, wo so viele Burschen verschiedener Sprachen zusammenkamen und 
Spanisch notwendig war, um sich miteinander verständigen zu können, hatte er dann Spanisch so 
vollkommen gelernt, wie das nur für einen Indianer notwendig ist, der nie eine Schule besucht hat. 
Er hatte gehört, was die beiden Caballeros gesprochen hatten, tat jedoch, als ob er nicht genügend 
spanisch verstünde, um genau zu wissen, was verhandelt wurde. 
In Dingen wie diesen hier ist ein Indianer, der in seinem Pueblo, seinem Dorfe, lebt, sehr langsam im 
Begreifen und noch viel langsamer im Erfassen einer Gelegenheit, für sich einen Vorteil zu erhaschen. 
Durch sein Leben in den Kaffeefincas, wo nicht nur rein indianische Arbeiter aufeinander treffen, sondern 
auch die gerissenen, eilfertigen und geschmierten aus dem Kehricht der Städte, die sich zuweilen in jene 
fernen Kaffeeplantagen zum Arbeiten begeben, um der Polizei und dem Richter aus dem Gesichtskreis zu 
entschlüpfen, hatte Celso jedoch begonnen, die angeborene Schwerfälligkeit im Denken abzuschütteln. 
Völlig hatte er sie noch nicht abgeworfen, sonst wäre er ja nicht so taumelnd dem Don Sixto in das Netz 
gegangen, sondern er hätte sich gewehrt, und er hätte erst einmal abgewartet, ob wirklich das Gefängnis 
auf ihn wartete, wenn er Don Sixto nicht zahlte. 
Das wenige aber, was er bis heute in den Kaffeeplantagen an Fähigkeit, seinen eigenen Vorteil in dieser 
Welt wahrzunehmen, gewonnen hatte, kam ihm jetzt sehr zugute. 
Ohne diese Lebenserfahrung erworben zu haben, wäre er wahrscheinlich aufgesprungen und hätte sich 
dem Don Apolinar angeboten, den Brief nach Agua Azul zu bringen. Aber er ließ das bleiben, weil er 
gelernt hatte, dass ein Arbeiter, der sich anbietet, nur halb soviel wert ist wie ein Arbeiter, der gesucht 
wird. 
So blieb er ruhig auf seiner Bank sitzen und drehte an seinen Zigarren weiter. Und weil er so unschuldig 
tat, redeten die beiden Caballeros unbefangen über den Preis für den Bote. 



»Denken Sie, dass er es für zwei Reales - fünfundzwanzig Centavos - den Tag macht?« fragte Don 
Apolinar. 
»Er kann es in dreißig Tagen machen, das wären dann sieben Pesos und fünfzig Centavos«, rechnete der 
Kaufmann aus. 
»Höre mal, du Chamula!« rief Don Apolinar. Celso stand auf und kam näher. Als er von dem Briefe und 
der Schwierigkeit, ihn zu befördern, hörte, begann er, ohne es merken zu lassen, an einem Plan zu 
arbeiten. Und eine Minute darauf hatte er erfasst, dass das größte Glück, das ihm in seiner gegenwärtigen 
Lage helfen konnte, nichts anderes war, als einen wichtigen Brief nach einer Monteria zu bringen. 
Seine Absicht war es, wieder nach den Kaffeefincas zu gehen, als er aber vernahm, dass kein Agent da 
sei, dachte er als einzigen anderen Ausweg an die Monterias. Es war schwere Arbeit, man konnte sie 
mörderisch nennen, jedoch er fürchtete sich nicht. Was er vermeiden wollte, waren die hohen Unkosten, 
Arbeit in der Monteria zu erhalten. Der Agent verlangte zwischen fünfundzwanzig und fünfzig Pesos 
Kommission für das Anwerben. Der Arbeitskontrakt kostete in Hucutsin fünfundzwanzig Pesos Steuer 
beim Bürgermeister. Der Marsch, oder besser, was er auf dem Marsch verzehrte, kostete sein Geld. Es 
waren beinahe drei Monate Arbeit, die er zu leisten hatte nur für die Unkosten der Tatsache, dass er 
überhaupt arbeiten durfte. 
Und nun, während er so über seine Lage nachdachte, fiel ihm der Brief mit den wichtigen Dokumenten in 
den Schoß. Der Weg wurde bezahlt. Er kam in der Monteria an. Es wurden in der Monteria immer und 
ewig Arbeiter gebraucht, weil sie wegstarben wie Läuse unter einer Gasolinpumpe. Er arbeitete ohne 
Vertrag in der Monteria, konnte gehen, wann er wollte und wenn er glaubte, so viel Geld zu haben, wie er 
zur Heirat benötigte. 
»Wie heißt du denn, Muchacho?« fragte Don Apolinar. »Celso, Celso Flores, a sus ordenes, patroncito.« 
»Kennst du den Weg in die Monterias?« »No, mi patroncito.« 
Don Apolinar begann, ihm den Weg klarzumachen. Er nahm ein Stück Einwickelpapier, das auf dem 
Ladentisch lag, zu Hilfe und zeichnete die Linie auf. Da Celso nicht lesen konnte, so machte er kleine 
Vierecke überall dorthin, wo ein Dorf war, und er zeichnete für jedes einzelne Dorf ein Merkmal hin, das 
entweder in einem besonderen Merkmal der Kirche oder der Plaza oder eines großen Baumes oder in der 
Lage des Cementerios, des Friedhofes, bestand. Damit war der Weg für das Verständnis des Celso ebenso 
gut, vielleicht besser bezeichnet als für einen Handelsreisenden der Eisenbahnfahrplan. In der Weise 
zeichnete Don Apolinar den ungemein beschwerlichen Weg auf, den er mehrere Male bis zu der letzten 
Siedlung am Rande des Dschungels gemacht hatte. Von hier an ließ sich der Weg nicht mehr so gut auf 
dem Papier darstellen. Er konnte Celso nur sagen, dass er in der letzten Siedlung übernachten und sich 
hier den Weg durch den Dschungel bis in alle Einzelheiten beschreiben lassen solle. 
Er möge in der letzten Siedlung auch alles einkaufen, was er an Essen durch den Dschungel brauche; 
denn im Dschungel sind keine Kaufläden, keine Hütten und ist keine Menschenseele, und der Weg durch 
den Dschungel dauere neun bis zwölf Tage, je nach der Raschheit des Marschierende. 
»Du siehst also hier, Celso, wie der Weg geht und wie lange du etwa brauchen wirst bis Agua Azul «, 
sagte Don Apolinar. »Wir wollen nun über deinen Lohn reden. Du kannst den Weg recht gut in dreißig 
Tagen machen, fünfzehn hin und fünfzehn zurück. Für jeden Tag gebe ich dir zwei Reales. Das sind dann 
sieben Pesos und fünfzig Centavos, und wenn du das gut ausrichtest, gebe ich dir freiwillig vier Reales 
drauf als Belohnung.« 
Celso hörte sich das an, ohne mit dem Kopf zu nicken, ohne etwas zu verneinen, ohne durch irgendeine 
Miene im Gesicht auszudrücken, dass er überhaupt verstanden habe, was man von ihm wolle. Hatte er 
einmal begonnen, auf seinen eigenen Vorteil zu sehen, so konnte er das nun auch gleich fortsetzen, sonst 
lohnte sich der Anfang nicht. Während Don Apolinar auf ihn einredete, kam ihm der Gedanke, dass er 
von Apolinar zurückgewinnen könne, wenn auch nur zum Teil, was ihm Don Sixto abgenommen hatte. 
Schüchtern, unterwürfig und dumm sagte Celso: »Con su amiable permiso, mit Ihrer freundlichen 
Erlaubnis, Patroncito, ich glaube nicht, dass ich gehen kann. Das ist sehr, sehr weit. Ich fürchte mich 
durch die Jungla. Da leben die wilden Caribes, die Indianer, die Frauen stehlen und die alle Indios, die 
nicht Caribes sind, erschlagen, wenn sie nahe kommen.« 
»Die Caribes sind gute Leute, die tun dir nichts«, mischte sich der Kaufmann ein. 
»Ich fürchte mich aber doch«, sagte Celso wieder. »Es sind auch Tiger und Löwen und Schlangen im 
Dschungel, und ich habe kein Gewehr.« 
»Du hast doch deinen Machete, dein Buschmesser«, wandte Don Apolinar ein. »Die Machete ist zuweilen 
mehr wert als zwei gute Gewehre«, meinte Don Apolinar beruhigend. 
»Gewehre können gerade dann nicht losgehen, wenn ein Tiger zum Sprung ansetzt, und was machst du 



dann?« 
»Das weiß ich jetzt noch nicht, was ich dann machen werde«, sagte Celso. »Ich muss das erst einmal 
sehen, wie das aussieht.« 
Don Apolinar und der Kaufmann lachten auf und fühlten sich groß und reich gegenüber der Unschuld und 
der Dummheit des Celso. 
»Willst du erst einmal einen Schluck nehmen, Celso?« fragte Don Apolinar. 
»Mil gracias, patroncito, no tomo, ich trinke nicht«, erwiderte Celso. 
»Bueno, bueno«, sagte Don Apolinar. »Pues, also, du gehst, Celso.« 
»Muy lejos, demasiado lejos, ei camino«, sagte Celso, sich wehrend, scheinbar wehrend. »Der Weg ist 
weit, viel zu weit.« 
»Ich werde dir etwas sagen, Celso. Ich gebe dir drei Reales für den Tag, drei Reales, siebenunddreißig 
Centavos, für jeden Tag.« 
»Und das Essen, gran patroncito? Wo bekomme ich das Essen her?« 
»Das Essen musst du dir freilich vorher kaufen.« »Von drei Reales, mi buen patroncito mio?« »Kostet 
dich doch nur einen halben Real oder gar nur einen Quinto.« 
»Aber dann habe ich doch keine drei Reales mehr den Tag für meine Arbeit, patroncito, con su permiso.« 
Celso sprach immer demütiger, immer ergebener, immer höflicher. Scheinbar immer dümmer und immer 
weniger begreifend, hätte ihn auch der barscheste Polizeichef nicht anschreien können, dass er sich 
ungehörig benehme. Und der gerissenste Arbeiteragent würde nicht entdeckt haben, dass nicht der Ladino 
mit dem Indianer spielte, sondern der Indianer mit dem Ladino. Das Spiel war um so reizvoller darum, 
weil weder Don Apolinar noch der Kaufmann, die sich beide so hoch und erhaben dünkten, merkten oder 
auch nur ahnten, dass Celso mit ihnen spielte. Je demütiger und unterwürfiger Celso wurde, um so 
gottähnlicher fühlten sich die beiden Caballeros und um so nachgiebiger und achtloser wurden sie im 
Unterhandeln mit Celso. 
»Gut, mein letztes Wort, Celso, ich gebe dir vier Reales den Tag«, sagte Don Apolinar in einem Tone, mit 
dem er andeutete, dass der Handel nun endgültig abgeschlossen sei. 
»Aber mein Patroncito, Señorito, mein gütiges Herrchen und Väterchen, mit Ihrer Erlaubnis, wenn Sie 
mir vergeben wollen, wie kann ich denn diesen Weg in fünfzehn Tagen gehen. Nicht einmal ein Pferd 
kann den Weg in fünfzehn Tagen gehen«, sagte Celso weinerlich. 
Don Apolinar kam die Erinnerung, dass kaum eine halbe Stunde vorher von vierzig Tagen, zwanzig hin 
und zwanzig zurück, geredet worden war und dass, falls er einen berittenen Boten senden müsste, 
vielleicht gar mit Begleitung, der Brief ungemein teuer würde. Nun, im Vergleichen der Summen, fand er 
den Indianer so billig, dass er eine Anwandlung von Freigebigkeit fühlte. 
»Der Weg ist freilich weit, Celso, du hast recht«, sagte er. »Alles, was ich tun kann und tun will für dich, 
ist, dass ich dir fünfunddreißig Tage mit je vier Reales bezahlen werde. Wenn du den Brief in vierzehn 
Tagen in der Montera abgeben kannst, erhältst du acht Reales Belohnung. Das schreibe ich in einem 
besonderen Brief an den Señor Gerente in der Monteria, an Don Eduardo. Den Brief gibst du nur an Don 
Eduardo ab. « 
Als er Don Eduardo erwähnte, kam ihm in den Sinn, dass Don Eduardo ihn um Chinin ersucht hatte. 
»Es ist natürlich nicht nur der Brief allein, den du nach der Monteria zu bringen hast«, sagte er zu Celso, 
und er sagte es so gleichgültig, als wäre die ganze Zeit über von mehr Gepäck als nur gerade dem Brief 
die Rede gewesen. Der Brief war dick und schwer, und er bildete für jemand, der zu Fuß zu marschieren, 
über hohe Gebirge zu klettern hatte, durch Flüsse zu schwimmen, durch Sümpfe zu waten, durch 
Dschungelgestrüpp sich seinen Weg zu schlagen hatte, genügend Gepäck, wenn man beachtet, dass der 
Marschierende Essen für zehn Tage zu schleppen hatte, Decke, Matte, Moskitonetz hinzugerechnet. 
»Nein, es ist nicht der Brief allein, Celso. Eines Briefes wegen werde ich keinen Boten schicken. 
Der Brief wiegt ja kaum etwas, so dass man überhaupt nicht von Gewicht sprechen kann. Nimmst noch 
ein Päckchen mit, das ich dir gleich geben werde. Warte hier, ich laufe nur einmal zur Botica, gleich hier 
nebenan. Es ist besser, du kommst gleich mit. Nein, lass nur deinen Packen hier im Laden liegen, Don 
Pedro sieht schon hin, dass ihn dir niemand stiehlt. Überhaupt, hier stiehlt niemand.« 
Don Apolinar ging zur Botica und kaufte fünf Kilo Chinin und tausend Gelatinehülsen zum Füllen. 
Der Botiquero packte es gut ein in Papier, von dem er behauptete, es sei beinahe wasserdicht, und dann 
packte er alles in ein Kistchen. Da er ein passendes Kistchen nicht fand, so war das Kistchen viel größer, 
als notwendig gewesen wäre. Er sagte beruhigend zu Don Apolinar: »Für den Chamula macht das nichts 
aus, ob das ein halbes Meter größer oder kleiner ist und ob es zehn Kilo mehr oder weniger wiegt. Der 
spürt das gar nicht.« 



Fünf Kilo mehr oder weniger Last können die Ursache sein, dass ein Träger nach einem heftigen 
tropischen Regen in einem Dschungelfluss hinweggeschwemmt wird und ertrinkt oder dass er sich noch 
retten kann. 
Don Apolinar und Celso kamen zurück zum Laden. 
Don Apolinar schrieb, über den Ladentisch gelegt, einen besonderen Brief an Don Eduardo, in dem er 
ihm mitteilte, was Celso brächte, also Brief und Chinin. Dann rechnete er auf, wie viel Don Eduardo dem 
Celso noch an Restlohn zu zahlen habe. 
Er wickelte den großen Brief und den kleinen zusammen in eine reichliche Menge von Packpapier, 
schnürte das Päckchen gut ein und gab es Celso. 
»Wo du dieses Päckchen mit den Briefen trägst, ob in deinem Packen oder auf deinem Arsch oder auf der 
Brust festgebunden, ist mir gleichgültig. Aber eines sage ich dir, das Päckchen darfst du nicht verlieren, 
nirgends liegenlassen, wo du schläfst, dir nicht stehlen lassen, es nicht im Fluss zerweichen oder gar 
fortschwimmen lassen. Ich lasse dich zwanzig Jahre in das Gefängnis sperren, wenn du die Briefe 
verlierst, und vielleicht lässt dich der Gobernador obendrein auch noch erschießen oder erhängen. 
Was er machen wird, weiß ich noch nicht. Er kann dir auch den Kopf abschneiden. Aber wenn du die 
Briefe gut abgibst an Don Eduardo, bekommst du den Restlohn von ihm ausgezahlt, das sind zwölf Pesos 
fünfzig Centavos, und wenn du am vierzehnten Tage dort ankommst, gibt er dir einen Peso außerdem als 
Belohnung.« 
Celso nahm das Päckchen und schob es in seinen Brustlatz, als ob es eine Zeitung vom vergangenen 
Monat gewesen wäre. 
Don Apolinar sagte nichts. Er ließ den Burschen gewähren. Und Celso wusste genau, was er tat. Der Brief 
war wichtig. Das konnte jemand wissen, jemand konnte ihn beobachten. Und wenn er nun den Brief so 
behandelte, wie Don Apolinar wollte, dass der Brief behandelt werden sollte, dann mochte jemand, der 
Celso beobachtete, glauben, dass der Brief Geld enthalte. Man würde ihm auf dem Wege folgen und ihn 
irgendwo erschlagen des Briefes wegen. Erst dort, wo Celso genau wusste, dass ihn niemand beobachten 
könne, würde er den Brief da verstecken, wo er während des Marsches bleiben sollte. 
Celso hatte seinen ganzen Reisepacken nach der Art der Leute seiner Nation in einem Netz. Das Netz war 
daheim aus starken, rohen Bastbindfäden gefertigt. Es konnte so weit auseinander gezogen werden, dass 
man das Fleisch eines ganzen Ochsen hineinstecken konnte, und es konnte so zusammengeschrumpft 
aussehen, dass man glauben mochte, nicht einmal zwei ausgewachsene Kaninchen könnten darin Platz 
finde. 
Er zog das Netz auf und verstaute darin, zwischen allen den eigenen Sachen, die er mit sich schleppte, das 
Kistchen mit dem Chinin. Er ordnete den Packen nun so, wie er ihn zum Tragen wünschte. 
Dann sah er auf. 
Don Apolinar hatte ihm zugesehen, auf der Bank im Laden sitzend und eine Zigarre rauchend. Nun zog er 
fünf Pesos aus der Tasche und sagte zu dem Kaufmann. »Don Pedro, wechseln Sie mir fünf Pesos in 
Kupfer und Kleinsilber, Fünfer, Zehner und Zwanziger. Der Muchacho kann auf dem Wege kein großes 
Geld gebrauchen, denn niemand kann ihm wechseln.« 
»Zwei Pesos fünfzig kann ich wechseln in kleinem Gelde«, sagte der Kaufmann, »die übrigen zwei Pesos 
fünfzig kann er gut in Fünfzigern tragen. Die ersten vier Tage kommt er durch Dörfer und Fincas, wo 
man einen Fünfziger schon immer wechseln kann.« 
»Gracias, Don Pedro.« 
»No hay porque, es ist nicht der Rede wert«, antwortete der Kaufmann auf das Danke. 
»Bueno, Celso«, sagte Don Apolinar, »hier sind fünf Pesos, also vierzig Reales. Das ist die 
Vorauszahlung auf deinen Lohn. Don Eduardo gibt dir den Rest, oder wenn er dir einen Scheck gibt, 
bezahlt Don Pedro hier den Scheck an dich. Aber Don Eduardo wird das Geld wohl dort haben. Und 
morgen früh, muy tempranito, das heißt sehr früh, ehe die Sonne hervorkommt, bist du auf dem Marsch.« 
»Con su permiso, patroncito«, fiel Celso ein, »mit Ihrer Erlaubnis möchte ich gleich jetzt gehen. Ich kaufe 
nur Salz, Chile, Tortillas und grüne Blätter. In einem Augenblick bin ich auf dem Wege.« 
»Besser, besser«, nickte Don Apolinar. »Bist hinter dem Peso Belohnung her. Bueno, dann los, mach dich 
fort und renne.« 
Don Apolinar gab ihm nicht die Hand. Er stieß ihn väterlich gegen die Schulter.
Celso nahm seinen Packen hoch. Dann machte er eine Verbeugung, schob die Daumen beider Hände 
unter das Stirnband, um über der Stirn das Tragband, das ihn drückte, zurechtzurücken. Er drehte sich um, 
zu gehen. Don Apolinar, ohne sich von der Bank zu regen, sagte: »Buena suerte, viel Glück auf den 
Weg.« 



»Gracias, patroncito, me voy, ich gehe«, antwortete Celso und war raus aus dem Laden. 
Celso, von einem Glück zum anderen taumelnd, traf in der Siedlung am Rand des Dschungels einen 
kleinen mexikanischen Händler an. Dieser Händler hatte drei Eselchen, beladen mit billigen Krämereien, 
und zur Hilfe einen Jungen von zwölf Jahren. In allen Dörfern und Haciendas, wo der Händler 
herumgereist war, hatte er die denkbar traurigsten Geschäfte gemacht. Die großen arabischen Händler, die 
mit zwanzig, ja vierzig Maultieren reisten, konnten nicht nur alles viel billiger verkaufen, sondern ihre 
Waren galten als besser und moderner. Die Monterias waren nun die letzte Hoffnung des Don Policarpo, 
der in Socoltenango zu Hause war. Aber er fürchtete sich, allein nur mit dem kleinen Handlungslehrling, 
den er hatte, durch den Dschungel zu ziehen. Er wartete, dass vielleicht einige Caobaarbeiter kommen 
würden, die auch auf dem Wege zu den Monterias waren und mit denen er zusammen reisen könnte. 
Jedoch niemand kam. Er hatte bereits beschlossen, am nächsten Morgen wieder zurückzureisen. 
Da kam, mit Sonnenuntergang, Celso angetrottet. 
Je näher Celso dem Dschungel kam, desto mehr wurde er sich der Schwierigkeiten bewusst, die ihm 
bevorstanden. Denn dieser Dschungel war sehr verschieden von den Dschungeln, die er kannte, wo er 
Kaffee angepflanzt und die Reihen zwischen den Kaffeebäumen gejätet hatte. Das war ein kultivierter 
Dschungel gewesen, mit lichten und reinen Wege. 
Als ihm Don Apolinar von dem Dschungel gesprochen hatte, war in seiner Vorstellung der kultivierte 
Dschungel der Kaffeeplantagen gewesen. Nur dachte er sich den Dschungel ein wenig verwachsener und 
die Entfernungen von der einen Finca zur anderen weiter. Aber in seiner Vorstellung war doch immer 
noch der Begriff verblieben, dass er in erreichbarer Nähe anderer menschlicher Gesichter, Stimmen und 
Handlungen sei. 
Auf dem bisherigen Marsche hatte er nun Weggenossen getroffen, die den großen Dschungel kannten, 
und einige, die den Weg zu den Monterias marschiert waren. Abends hatte er dann in den Hütten 
indianischer Bauern, bei denen er die Nacht verweilte, gleichfalls von erfahrenen Männern Einzelheiten 
über den Marsch durch den Dschungel gehört. 
Jeder einzelne hatte ihm gesagt: »Allein kannst du den Marsch nicht machen. Niemand kann ihn allein 
machen. Das ist der Grund, warum die Monterias ihrer Leute so sicher sind, wenn sie erst einmal dort 
sind.« Und jeder brachte andere Gründe vor, warum ein einzelner Mensch, auch wenn er Indianer sei, und 
als Ladino noch viel weniger, den Marsch allein nicht durchstehe. Jeder Grund, der ihm erläutert wurde, 
leuchtete Celso ein. Wer es gut mit ihm zu meinen schien, warnte ihn ernsthaft, den Marsch zu 
unternehmen, weil es ganz sicher sei, dass er im Dschungel umkomme. 
Er hatte den Auftrag übernommen, den Brief und das 
Kistchen zur Monteria Agua Azul zu bringe. 
Zu niemandem auf dem Wege oder in den Hütten sprach er von dem Briefe. Er war vorsichtig, selbst 
gegenüber seinen eigenen Volksangehörigen. Er sprach immer nur von dem Kistchen mit Medizinen, das 
er für die erkrankten Leute nach den Monterias bringen müsste. Medizin für erkrankte Leute stiehlt ihm 
niemand. Vielleicht darum nicht, weil die erkrankten Leute ohne Medizin sterben könnten und dann als 
böse Geister den Dieben der Medizin das irdische Leben höllisch heiß machen würden, Wie auch die 
verschiedenen Geschichten über den Dschungel auf Celso einstürmten und wer auch erzählte und in 
welcher Weise auch berichtet wurde, alles, ohne Ausnahme, trug dazu bei, in Celso eine ungeheuerliche 
Furcht vor dem Dschungel zu erregen. 
Mit diesen Geschichten, Meinungen und Ratschlägen bis oben hin gefüllt, kam Celso in der letzten 
Siedlung an. Einen gewissen Eindruck von dem, was ihm bevorstand, hatte er am letzten halben Tage 
bekommen. Die Siedlung lag bereits einen halben Tag weit tief im Dschungel, wenn auch dieser Teil des 
Weges noch nicht voller Dschungel war, sondern Übergang von einer Landschaft zu der anderen. 
Aber es war doch schon genügend Dschungel, um zu wissen, wie der große Dschungel aussehen würde. 
Auf dieser letzten halben Tagereise hatte Celso auch nicht einen einzigen Menschen getroffen, dagegen 
schon die Spuren gewaltiger Tiger; und auf einem Aste hatte er eine Tigerkatze bemerkt, die dort 
niedergeduckt angekrallt war. 
Kurz vor Mittag war er durch das letzte Dorf auf seinem Marsche gekommen. Es war ein Dorf, das nur 
aus fünf Hütten und einem Lehmhause bestand. Gleich hinter dem Dorf durchwatete Celso einen großen 
Fluss, der aber hier genügend flach war und in dem das Wasser Celso gerade bis an die Hüften reichte.
Hinter dem Fluss begann der Dschungel sich zu zeigen. Zuerst noch offen und licht, so etwa wie sehr 
verwildertes Land, das vor vielen Jahren einmal kultiviert war. Dann langsam, aber doch deutlich 
bemerkbar, immer dichter, dunkler und mächtiger werdend. Und drohender mit jedem Schritte, den Celso 
weitertrabte. 



Er trabte in leichter Gangart, um die Siedlung vor der Nacht zu erreichen. Vor der Siedlung, als er schon 
die Hunde bellen hören konnte, war abermals ein Fluss zu durchwaten, der hier aber schmaler und in der 
Mitte reichlich tief war, so dass Celso, mit den Füßen und mit einem Stecken vorantastend, eine Stelle 
suchen musste, wo er durchkam, ohne schwimmen zu müssen. Dass dieser Fluss bereits ansehnliche 
Herden von Alligatoren beherbergte, wusste Celso nicht, und niemand hatte es ihm gesagt. 
Weil er nichts von Alligatoren in diesem Flusse wusste, darum durchwatete er das Wasser ohne Furcht. 
Die Alligatoren unterhielten sich gerade in anderer Weise, und darum kümmerten sie sich nicht um Celso. 

Als Celso dann endlich in der Siedlung ankam, sagte er zu dem Mayordomo der Siedlung: »Ich habe 
heute Nachmittag schon einen guten Begriff von dem Dschungel bekommen; ein hässlicher, 
fürchterlicher Marsch.« 
Der Mayordomo schlug ein Bein über das andere, sah Celso an, drehte sich eine Zigarette und meinte so 
ganz nebenbei: »Heute Nachmittag? Ja, du hast einen guten Begriff von dem Dschungel bekommen, 
recht, recht. Da, wo du marschiert bist, da ist kein Dschungel. Das ist unser Erholungspark, wenn wir am 
Sonntagnachmittag ein wenig spazieren gehen wollen. Am zweiten Marschtage, von hier gerechnet, da 
beginnt das, wovon ich gewöhnlich sage: Hier fängt das Gelände nun an, sehr wenig unterbrochen und 
undurchsichtig zu werden. Aber, Muchacho, hab' nur keine Angst, die Tiger beißen gewöhnlich nicht am 
Tage, da schlafen sie; sie interessieren sich mehr für einen Burschen, der schläft und sich im Schlafe 
herumwirft. Aber ich kenne genügend Leute, die nie von einem Tiger belästigt worden sind.« 
Der Erholungspark für den Sonntagnachmittag! Es war nun dunkel. Celso sah sich um. Zwanzig Schritte 
hinter der primitiven Hütte, vor der er mit dem Mayordomo saß, erhob sich der Dschungel in einer steilen 
Wand von Bäumen, die den Himmel so weit verdeckten, dass, wenn Celso einen Stern sehen wollte, er 
den Kopf beinahe in den Nacken zurücklegen musste. Eine Wand, sechzig, achtzig, hundert Meter hoch. 
Finster und dicht, unzugänglich und ohne Öffnung. 
»Was brauchst du denn für den Marsch, Chamula?« fragte der Mayordomo. »Ich habe geröstete Tortillas, 
eine besondere Art, die nicht schimmelt oder fleckig wird. Andere Tortillas kannst du nicht brauche. Ich 
habe Reis, Bohnen, Rohzucker, Salz, Zündhölzer, Kien, frischen gemahlenen Kaffee, Zitrone. 
Kannst auch frischen Posol haben. Posol aber nur mit einem halben Tag Bestellung voraus. Damit er 
frisch ist und nicht so rasch grün wird und sauer. Rohe Tabakblätter genügend und billiger als 
Einwickelpapier, das ich nicht habe. Etwas Zigarettenpapier kannst du haben. Aber du machst dir ja 
Zigarren, brauchst kein Papier. Und überhaupt ist es für dich besser, du wartest einmal morgen den Tag 
hier. Wir können dir dann einen guten Posol kneten. Hast ja keine Eile. Hier ist es so, wer durch den 
Dschungel muss, hat keine Eile. Es hilft ihm nichts. Es hilft ihm nicht einmal irgend etwas, wenn er 
mitten drin ist im Dschungel. Nimm dir Zeit, und nimm dir recht viel Zeit. Der Dschungel läuft dir nicht 
davon, und Brücken brechen auch keine durch, denn es sind keine da.« 
Der Mayordomo stand auf und ging in die Hütte, wo er sich bemühte, eine verräucherte Laterne in 
Bewegung zu bringen. Es war nun völlig Nacht geworden. In dem Hof vor der Hütte brannte schläfrig ein 
Feuer, das einige Helligkeit verbreitete, genügend kräftig, um zu sehen, wo der Steckenzaun des Hofes 
war. 
Celso saß auf einem Balken, der auf dem Boden lag. Der Balken war ein roher Stamm, von dem die 
Rinde abgefallen war. Sie abzuschälen hatte sich niemand die Mühe gemacht. 
»Nimm dir Zeit, hast ja keine Eile.« Diese Bemerkung des Mayordomo kam Celso jetzt in den Sinn. 
Es klang ihm wie der Ruf: »Warte, mein Junge, ich helfe dir.« 
Während der letzten beiden Tage, in seinem Gemüt immer mehr unter den Einfluss der Erzählungen über 
den Dschungel geratend, und besonders während der zweiten Hälfte des heutigen Tages hatte Celso 
begonnen, seine Aufgabe von anderen Gesichtspunkten aus zu betrachten. Er hatte aufgehört, an den Peso 
Belohnung für besondere Raschheit in der Beförderung des Briefes zu denken. Aber er hatte versprochen, 
den Brief und das Kistchen zur Monteria zu bringen. Was er versprochen und zu verrichten übernommen 
hat, erfüllt er. Jedoch, um einen Ausweg aus der Bedrängnis, in die er infolge der Warnungen vor dem 
Dschungel geraten ist, zu finden, hat er sich damit beschäftigt, nach einer Lösung seiner Aufgabe zu 
suchen, die weniger gefährlich für ihn ist. 
Als er in der Siedlung anlangte, hatte er zwei Lösungen gefunden. Es fehlte ihm nur, die Lösungen so zu 
begründen, dass er weder für sich selbst noch gegenüber Don Apolinar die Empfindung hatte, seine 
übernommene Aufgabe ungetreu ausgeführt zu haben. Als Indianer fehlt ihm der Begriff Zeit, verbunden 
mit Notwendigkeit. Nichts hat große Eile in seinem Leben. So, wenn er den Brief innerhalb von vierzehn 
Tagen abliefert, dann bekommt er einen Peso Belohnung. Aber in seinem Auftrage ist mit keinem Worte 



gesagt worden, dass der Brief auf alle Fälle in einem bestimmten Tage in der Monteria sein muss. 
Und weil nichts davon gesagt wurde, dass der Brief an einem bestimmten Tage bei Don Eduardo sein 
muss, so kann Celso jetzt in der Siedlung warten, bis er Begleitung findet. Ihm wurde eine bestimmte 
Anzahl von Marschtagen bezahlt. Benötigt er mehr Tage, so geht es auf seine Kosten. Er beraubt Don 
Apolinar nicht um einen Centavo. 
Celso sagt sich so: Wenn ich im Dschungel umkomme auf diese oder jene Weise, so geht der Brief 
verloren und das Kistchen auch, und ich kann weder Brief noch Kistchen an Don Eduardo abliefern. 
Um den Brief sicher abliefern zu können, muss ich mein Leben beschützen. Ich beschütze es am 
sichersten, wenn ich nicht allein durch den Dschungel gehe, sondern auf Begleitung warte. 
Am meisten gelegen kam ihm darum die Bemerkung des Mayordomo: »Nimm dir Zeit, hast keine Eile, 
warte hier.« 
Der Mayordomo war Ladino. Der sagte, dass es besser sei, zu warten. Der weiß es am besten. Celso kann 
sich gegenüber Don Apolinar und gegenüber Don Eduardo immer auf den Mayordomo berufen. 
So fand sich Celso, als der Mayordomo endlich mit der schwelenden Laterne angezottelt kam, in einer so 
beruhigten Verfassung, als hätte er den bekannten Weg von seinem Dorf nach Jovel zu gehen. 
Er schabte an seinen nackten Füßen herum, zog sich eingetretene Stacheln aus, pickte sich Niguas, die 
bestialischen Sandflöhe, aus den Zehen, kratzte sich Garrapatos, die Zecken, aus der Haut und rieb sich 
mit einem Stückchen Kampfer Moskitostiche ab. Alles tat er mit der bedächtigen Ruhe des wandernden 
Indianers, der weiß, dass er am folgenden Tage nicht zu marschieren hat, sondern einen Ruhetag 
einschiebt. 
Als er mit diesen hygienischen Arbeiten zu Ende war, nahm er eine Fruchtschale aus seinem Packen und 
fragte den Mayordomo, wo das Wasser sei. 
Der Mayordomo schaukelte sich in der hausgemachten Hängematte, die zwischen zwei Pfosten des 
Portico der Hütte aufgespannt war, um die Zeit bis zum Abendessen nicht unnütz zu verbringen. 
Mit der Stiefelspitze winkte er nach einer Richtung und sagte: »Da drüben ist der Bach, reines, klares, 
gesundes, eiskaltes Wasser.« 
Celso verschwand in der Dunkelheit. Er wusch sich die Hände und klatschte sich Wasser in das Gesicht. 
Dann trank er Wasser aus seiner Schale und brachte darauf die Schale, gefüllt mit Wasser, zurück zu dem 
Balken, wo er sein Lager aufgeschlagen hatte. 
Er zog seinen Packen weiter nach dem ersten Pfosten des Hauses zu, um mehr entfernt von dem Tisch zu 
sein, der unten in Portico stand und an dem die Familie des Mayordomo zu Abend essen würde. 
Aus den Tiefen seines Packens zog er zerknitterte Tortillas hervor, die bereits anfingen, brüchig zu 
werden. Dann schwarzes, getrocknetes Fleisch, das wie frisches Leder war; breiig gekochte schwarze 
Bohnen, eingewickelt in ein frisches Bananenblatt; Salz in rohen Körnern, eingewickelt in ein Stück 
Bananenblatt und verschnürt mit einem dünnen Bastfaden; einige grüne Chileschoten und eine Handvoll 
grüner Blätter, die Geschmack zum Essen geben sollte. 
Das alles nahm Celso in eine kleine Matte aus geflochtenen Bastfäden, und dann ging er, ohne um 
Erlaubnis zu fragen, zu ein Feuer im Hofe. Das Feuer steht jedem Wanderer, sei er Indianer oder Ladino, 
zur Verfügung, soweit es nicht zur selben Zeit vom Gastgeber in Anspruch genommen wird. 
Celso schürte das Feuer auf, legte frisches Holz zu, und der Hof und die Hütte wurden grell beleuchtet. 
Gegen diese aufflammende Beleuchtung hob sich die Wand des Dschungels nur um so drohender ab. 
Der Bursche legte die Tortillas gegen das Feuer, wendete sie, blies die Asche ab und wendete sie wieder; 
und als sie zu sengen begannen, zog er sie zurück und legte sie, um sie warm zu halten, in heiße Asche, 
die er mit einem Ästchen unter dem Feuer hervorgezogen hatte. 
Den Lederfetzen von getrocknetem Fleisch spießte er auf einen Stecken und legte dann den Stecken auf 
zwei Stämmchen, die er hochgestellt hatte, damit das Fleisch nicht von den Flammen gefressen werden 
sollte. Die Bohnen ließ er in ihrem Bananenblatt, aber er bettete das Bananenblatt in heiße Asche ein, die 
er aus dem Feuer gekratzt hatte. 
Als das Fleisch zu schmoren begann, breitete er sein Mahl auf der kleinen Matte aus, zog die Matte ein 
wenig ab vom Feuer, wendete das Fleisch noch einige Male um, nahm es dann mit dem Stecken herunter 
und begann sein Abendessen. 
Er hatte weder Messer, Gabel noch Löffel. Dennoch gebrauchte er die Finger nur, um die Salzprisen 
aufzunehmen, die er nicht auf das Esse



VIERTES KAPITEL 

Das Candelariafest hatte seinen höchsten Glanz erreicht. Es begann nun rasch zu erblassen. 
Die Leute fingen an, nüchtern zu werden, nüchtern sowohl vom Trinken als auch von den lauten Freuden 
und den Genüssen, dem Tumult, dem Geschrei, dem Feilschen und dem verwirrenden Durcheinander und 
Übereinander des jetzt aufgewühlten täglichen Lebens. 
Die Bewohner des sonst so stillen und abgelegenen Städtchens wurden nun ernstlich der wilden Jägerei 
der Händler müde. Sie sehnten sich nach ihrer behäbigen Ruhe zurück. Sie wurden so lau im Kaufen und 
so träge im Herumschlendern zwischen den vielen Verkaufstischen, dass die Händler zu gähnen begannen 
und froh waren, dass für den nächsten Tag das offizielle Ende der Feria vom Bürgermeister angekündigt 
worden war. Viele der Händler beeilten sich, aufzupacken und sich für den Abmarsch zu rüsten. 
Nun wurden auch die Enganchadores, die Arbeiteragenten, rührig, ihre Trupps zu organisieren und für 
den langen, harten Marsch durch den Dschungel bereitzuhalten. 
Mit Eile wurden die letzten Verträge auf dem Bürgermeisteramt bestätigt und gestempelt. Und mit noch 
größerer Eile fegten die Zutreiber hin und her, um noch einige Burschen in letzter Stunde einzufangen 
und in den Trupp zu bringen. 
Don Ramon Velasquez war der Hauptunternehmer und der eigentliche Kapitalist des Trupps Ramo. 
Don Gabriel, der für diesen großen Trupp durch rühriges Arbeiten, durch ungemein geschickte Kniffe, 
durch betrügerisches Schachern mit den Finqueros, mit Ortssekretären und Polizeichefs, durch süßes 
Locken, durch Versprechen paradiesischer Freuden und Genüsse, durch Branntwein und durch 
aufgedrängtes Geldverborgen mehr als doppelt so viele Leute anzuwerben verstanden hatte als Don 
Ramon selbst, war hier nur Geschäftsteilhaber. Aber schon jetzt, ehe er die Früchte seiner Tätigkeit 
einkassiert hatte, nahm er sich vor, die Teilhaberschaft mit Don Ramon aufzukündigen und das Geschäft 
allein zu machen. Er hatte zwar einen Kontrakt mit Don Ramon. Aber was kümmert man sich um 
Kontrakte und Verträge, wenn man bessere Vorteile erhaschen kann durch einen Bruch der Verträge. Don 
Gabriel war bereits so weit in seinen Gedanken angelangt, dass er, um den Kontrakt mit Don Ramon 
lösen zu können, für die Sicherheit der Person des Don Ramon keine Bürgschaft mehr gegenüber der 
Heiligen Jungfrau hätte geloben können. Er wartete nur darauf, dass sich ein Umstand ergeben möchte, so 
dass er vor sich selbst sagen konnte, das Schicksal habe es so gewollt oder Gott habe es so gefügt und er 
selbst habe eben nur Glück gehabt. 
Don Gabriel hatte bereits im vorigen Jahr Arbeiter für die Monterias angeworben, und zwar auch als 
Teilhaber des Don Ramon. Ehe er Teilhaber im Geschäft des Don Ramon geworden war, hatte er, durch 
Freundschaft mit dem Jefe Politico, eine Stelle als Ortssekretär einer indianischen Kommune innegehabt. 
Im vorigen Jahr hatte er nur Arbeiter angeworben, diese Arbeiter am Candelariafest versammelt und hier 
in Hucutsin unter amtlich bestätigten Vertrag gebracht. Aber das Werbegeld, das die Monterias für jeden 
angeworbenen Arbeiter zahlten, war beträchtlich höher, wenn die Agenten die Arbeiter in den Monterias 
selbst ablieferten. In einem solchen Falle hatten die Monterias keinen Verlust; denn die Agenten 
übernahmen das Risiko, dass die angeworbenen Arbeiter auch wirklich auf ihren Arbeitsplätzen eintrafen. 

Wenn hingegen die Aufseher der Monterias die Arbeiter in Hucutsin übernahmen, so war es Aufgabe der 
Monterias, die Arbeiter in die Monterias zu bringen, und die Leute, die auf dem Marsche ausbrachen und 
flohen oder zugrunde gingen, hatte die Monteria als Verlust zu buchen, weil die Werbegelder in Hucutsin 
bezahlt worden waren und die Agenten das Risiko für das Eintreffen der Arbeiter nur bis Hucutsin 
übernommen hatte. 
Obgleich die Aufseher der Monterias durchaus keine Schafhirten waren, sondern recht brauchbare 
Henkersknechte für die Kompanien, für die sie arbeiteten, so war dennoch ein Marsch der angeworbenen 
Arbeiter, der von jenen Aufsehern geführt wurde, ein Sonntagsspaziergang, verglichen mit einem Marsch, 
den die Agenten selbst übernommen hatten. 
Wenn die Agenten auf dem Marsch Leute verloren, zahlte die Gesellschaft den Verlust nicht. Es ging aus 
der Tasche der Agenten. Zuweilen kostete ein einzelner Mann für die Agenten zweihundert, nicht selten 
dreihundert Pesos. Es waren Auslösegelder, Schulden, Geldstrafen, die von den Agenten bezahlt wurden, 
um den Mann freizubekommen und ihn anwerben zu können. 
Don Gabriel würde wahrscheinlich schon in diesem Jahr die Teilhaberschaft mit Don Ramon 
aufgekündigt oder einfach zerrissen haben, um das vorzügliche Geschäft des Anwerbens allein zu 
machen. 



Aber Don Gabriel kannte den Dschungel nicht. Er hätte sicher keine zehn Mann durch den Dschungel 
gebracht, wenn sie nicht freiwillig gegangen wären. Da er früher, in seinen jüngeren Jahren, Viehhändler 
gewesen war, so wusste er, wie man Vieh zum Markte treibt. Die Arbeitermassen wurden zwar durchaus 
ebenso wie Vieh zu den Monterias getrieben. Aber es waren dennoch mehr Kniffe zu lernen, um den 
Trupp zusammenzuhalten, als für Viehtransporte zu kennen nötig war. Die indianischen Burschen, so 
eingeschüchtert sie auch waren, so verlassen sie sich auch fühlten, sie hatten, trotz der Kümmerlichkeit 
ihres Lebens, trotz der völligen Unkenntnis, in der sie aufgewachsen waren, mehr Intelligenz als Kühe, 
Schafe und Schweine. So mochte es ihnen, ob es den Agenten gefiel oder nicht, gelegentlich beifallen, 
von der Krume Intelligenz, die sie noch übrig behalten hatten, Gebrauch zu machen und auf dem Marsche 

zu verschwinden. 
An der vollständigen Schulung, die Don Gabriel benötigte, um das Geschäft allein zu machen, fehlte ihm 
noch die Erfahrung des Transportes der Arbeiter zu den Monterias. Sobald er erst einmal mit einem so 
erfahrenen Agenten, wie es Don Ramon war, einen Transport geführt hatte, brauchte er Don Ramon nicht 
mehr; dann hatte er ausgelernt und war Meister in diesem Fach. Das war der Grund, warum Don Gabriel 
so eifrig hinter Don Ramon hergewesen war, die Arbeiter nicht in Hucutsin abzuliefern, sondern sie bis 
nach den Monterias zu bringen. Und weil ein erheblich höherer Gewinn dabei in Frage kam, so ließ sich 
Don Ramon leicht überreden. Im allgemeinen zog es Don Ramon immer vor, die Arbeiter in Hucutsin an 
die Vertreter der Monterias abzuliefern; denn er war mit den Jahren bequem geworden und scheute sich 
vor den Mühen des großen Marsches. 
Man muss beide Wege kennen und auf beiden Wegen Transporte von Menschen geführt haben, um mit 
Gewissheit sagen zu können, ob ein Marsch über die Alpen oder ein Marsch durch jene Dschungel 
schwieriger ist. 
Hannibal, der ein Heer über die Alpen führte, hat nie ein Heer durch die Dschungel Zentralamerikas 
geführt; und Cortez, der ein Heer durch jene Dschungel führte, hat nie Gelegenheit gehabt, eine Armee 
über die Alpen zu bringen. 
Cortez verlor vier Fünftel seiner Armee, erreichte nicht die Ziele, die er sich auf jenem Marsch gesteckt 
hatte, und brachte einen Rest heim, der verzweifelter war als der Rest der Armee Napoleons, der von 
Russland zurückkehrte. 
Der Marsch der Arbeitermassen durch den Dschungel kann nun freilich nicht verglichen werden mit dem 
Marsch eines Eroberungsheeres, Denn der Marsch ist kürzer, sein Ziel ist bekannt, und der Weg, so 
schlecht er auch sein mag, kann von den Eingeweihten gut verfolgt werden. Der Marschführer weiß, wie 
viel Tage der Marsch dauert, und er kennt alle Verpflegungsmöglichkeiten. 
Aber weil es sich hier um den Marsch von Menschen handelt, die nicht alle freiwillig gehen, weil sich 
alle gleich Sträflingen und Galeerensklaven fühlen, ohne Hoffnung auf ein Ende ihrer Strafzeit, darum hat 
ein solcher Marsch Schwierigkeiten, die sowohl Hannibal als auch Cortez erspart blieben. 
Die Agenten, die jene angeworbenen Arbeiter durch den Dschungel führten, brauchten keine Strategen zu 
sein. Aber sie mussten in ihrer Weise ganz hervorragende Diplomaten sein. Es half ihnen nichts, einen 
Mann zu erschießen oder einen anderen so zu zerpeitschen, dass er liegen blieb. Das waren Verluste. 
Sie mussten im Gegenteil jeden Mann zu erhalten suchen. Wenn es nicht anders möglich war, selbst mit 
Küssen auf den Hintern und Schokoladeplätzchen auf der Zunge. Sie mussten fähig sein, Streit zur 
Zufriedenheit aller zu schlichten, damit sich die Streitenden nicht gegenseitig zerfleischten und so die 
Agenten gleich mehrere Mann auf einmal verloren. Sie mussten die Tränen stillen können von jenen, die 
Heimweh bekamen und nicht essen wollten und dann nach zwei Tagen so schwach waren, dass sie von 
den Moskitos und Garrapatas lebendig aufgefressen wurden und verkamen, ehe man die Seen erreicht 
hatte. Sie mussten denen, die Gedanken zur Desertion in sich aufkommen ließen, mit gutgeölten Reden 
die Überzeugung beibringen, dass sich eine Desertion nicht lohnte, dass die Flüchtlinge auf jeden Fall 
wieder eingefangen würden. Die Agenten und Treiber mussten fähig sein, die Leute immer bei guter 
Laune zu halten, ihnen Witze zu erzählen und ihnen sogar Lieder vorzusingen. Und weil das beste Mittel, 
Menschen bei guter Laune zu erhalten, gutes und reichliches Essen ist, darum ließen es sich die Agenten, 
die ja Gewehre hatten, nie verdrießen, auf die Jagd zu gehen, um für den Trupp gelegentlich frisches 
Fleisch zu haben. Der Dschungel war ja so unermesslich reich an wilden Schweinen, Antilopen, Fasanen 
und Truthühnern, dass mit einigem Jagdeifer die Agenten genügend Fleisch heranschaffen konnten. 
Die Marschierenden wurden Tag und Nacht mit dem Revolver oder mit dem Karabiner bedroht, und es 
wurde in ihnen der Eindruck erweckt, dass die Agenten ewig den Finger sehr wacklig am Abzug haben. 
In Wirklichkeit unterblieb das Schießen. Nicht aus Menschenliebe, sondern weil ein Schuss für den 



Agenten zu teuer wurde. Er hatte nicht zweihundert Pesos für den Mann ausgegeben, um ihn auf dem 
Wege bei der ersten Gelegenheit zu erschießen. Auch mit dem Auspeitschen auf dem Marsche wurde 
vorsichtig verfahren. Es war immer zu befürchten, dass ein zuviel gepeitschter Mann marschunfähig 
wurde, seinen Packen nicht schleppen konnte, dass seine Striemen zu eitern begannen und sich 
Blutvergiftung oder Genickstarre oder Eiterfraß einstellte und der Mann am Wege starb. Eine andere 
Gefahr des Auspeitschens war, dass der Mann störrisch wurde wie eine alte Mula, dass er streikte, sich 
am Wege hinsetzte und dann, gleich übermüdeten Mules und Eseln, weder durch Hiebe noch durch Stiche 
mit spitzen Hölzern, noch durch Verheißungen des Paradieses zum Aufstehen und Weitermarschieren 
gebracht werden konnte. Der Indianer verfällt dann in einen solchen Zustand völliger Gleichgültigkeit 
gegen die Umwelt und alle ihre Schmerzen und Freuden, dass er selbst dann sich weigert, aufzustehen 
und zu gehen, wenn ihm im Ernst gestattet würde, nach Hause zu gehen und frei zu sein von jeglichem 
Vertrag. Er stirbt, und nichts kann ihn retten, weil er den Willen zum Leben aufgibt und ihn, einmal 
aufgegeben, nicht zurückgewinnen kann. 
Aber wie der Revolver und der Karabiner immer und deutlich vor den Augen der Arbeiter hin und her 
blinkerten, so zwitschte gleichfalls alle paar Minuten die lange Peitsche der berittenen Agenten und der 
Treiber über die Köpfe der Marschierenden hin, damit die Leute nicht vergessen sollten, dass die Peitsche 
noch nicht vom Sattelkloben verloren gegangen war. Bei diesem Hinundherzwitschern der Peitschen 
fegte natürlich die eine oder andere Peitsche bald dem einen oder dem anderen über den Hals oder 
Rücken oder Kopf. Der Berittene, der die Peitsche sausen lieg, gab sich immer den Anschein, 
dass er eigentlich keinen der Marschierenden habe treffen wollen, dass der Peitschenhieb eigentlich für 
die Mula, die er ritt, gemeint war. Sah der Bursche auf, um zu erfahren, wo der Hieb herkam, so traf sein 
Blick auf das Gesicht des Agenten. Der Agent war nicht böse, lachte und sagte gut gelaunt: 
»Habe ich dich getroffen, Muchacho? Lo siento mucho, es tut mir sehr leid, aber ich musste meiner Mula 
eins draufgeben, die alte Ziege scheint von grünen Weiden zu träumen und wird schläfrig.« 
Der Bursche war nie sicher, ob es wirklich so war, wie der Agent sagte, oder ob doch der Hieb für ihn 
bestimmt war und er nur zufällig auch die Mula getroffen hatte. Aber das lachende Gesicht des Agenten 
ließ ihn vergessen, dass der Schmitz der Peitsche auf dem Nacken brannte, und so nahm er es nicht übel 
und sah sogar ein, dass er eigentlich einen Hieb recht gut verdient habe, weil er wirklich anfing, träge zu 
werden, und den Burschen, die ihm folgten, auf die Zehen trat. 
Wenn die Treiber das gleiche taten, was die Agenten übten, so wurden die Burschen schon missmutiger. 
Zwitschte ihnen ein Treiber einen über, so kam es darauf an, ob der Bursche noch sehr grün oder ob er 
schon durch andere Wasser gegangen war. Der grüne brummte nur und murrte; der andere aber, der mehr 
gesehen hatte als nur sein Dorf, fuhr sofort auf - »He, du Hurenbrut, noch mal einen Hieb und, verflucht 
noch mal, ich schmeiße dir einen Stein in die Fresse, dass dir nicht ein Zahn stecken bleibt.« 
Daraufhin wurde selbst ein sonst großmäuliger Treiber, etwas weniger rasch im Peitschenzwitschern, und 
er suchte sich nur die aus, die ihm grün genug erschienen und wie die Ratten liefen, wenn er die Peitsche 
hochhob. Denn der Treiber, der während des Tages das Maul am weitesten aufhakte und sich wie ein 
Stierbändiger benahm, wurde gewöhnlich recht winzig, wenn die Nacht kam. Die Nacht im Dschungel ist 
verflucht schwarz. Und wenn hinter einem dicken Strauch ein Messer hervorflitscht, dem Treiber mitten 
in den Rücken, ohne dass er sieht, wer das Messer in der Hand hat, so ist das nicht so erfreulich für ihn 
wie der Peitschenhieb, den er so freigebig verschenkte und der ihn so belustigte, dass er noch Witze 
machen konnte über das verzerrte Gesicht des getroffenen Burschen. 
Den Agenten geschah so etwas nicht. Wenn sie Hiebe austeilten, so nahm es ihnen keiner der Burschen 
übel. Der Agent hatte seine Sorgen, das sahen selbst die Burschen ein; aber die Treiber waren doch nur 
bezahlte Proleten so gut wie sie. Der Oberst ist gefürchtet, und der Soldat geht ihm aus dem Wege, aber 
der Unteroffizier ist gehasst, und er wird unauffällig in den Ursch getreten, damit er in die Schitt fällt. 
Wie immer man es auch beurteilte, die Agenten waren kluge Diplomaten in der Behandlung ihrer 
angeworbenen Burschen. Mit so wenig Kräften so viele gesunde und oft erboste Männer durch den 
dichten Dschungel zu bringen, ohne erschlagen zu werden und ohne Burschen durch Desertion zu 
verlieren, von ganz seltenen Ausnahmen abgesehen, das erforderte Gaben, die nicht jedem verliehen sind, 
Gaben, die selbst unter berühmten Heerführern selten sind. 
Die Trupps waren nicht immer gleich groß an der Zahl. Es hing davon ab, wie viele Leute die Monterias 
benötigten, und davon, wie viele die Agenten hatten anwerben können. In diesem Jahr war der Bedarf an 
Arbeitern sehr hoch. Eine Fieberepidemie hatte etwa vier Fünftel der Arbeiter hinweggerafft.
Zahlreiche neue Lizenzen für Ausbeutung der tropischen Waldungen waren von Don Porfirio ausgegeben 
worden, und alle Lizenzen, die abliefen, waren erneuert worden. In den USA wie auch in Europa war eine 



rege Nachfrage nach Mahagoniholz; der Preis stand hoch. 
Alles das trug dazu bei, dass die Monterias ihre Agenten beauftragt hatten, so viele Arbeiter 
heranzuschleifen, wie sie nur immer finden konnten. Ohne Arbeiter war ja leider auch die schönste und 
teuerste Lizenz wertlos. Wenn die Lizenz einmal erteilt und bezahlt war und wenn die Regierung einmal 
in ihrem Staatshaushalt eine hohe Ziffer aus den Einnahmen für Ausfuhrgebühren von Edelhölzern 
angesetzt hatte, so waren die Behörden mehr oder weniger verpflichtet, die Monterias in jeder Hinsicht in 
der Anwerbung von Arbeitern zu unterstützen. Diese Unterstützung bedeutete in allen Fällen 
Ungerechtigkeit oder Tyrannei gegenüber dem Individuum und der persönlichen Freiheit des 
Individuums. 
Denn wo es gerecht zugeht, wo beide Parteien, der Werber und der Angeworbene, sich einigen und sich 
über die Bedingungen, unter denen die Werbung und der Kontrakt sich vollziehen, friedlich verständigen, 
da ist eine Unterstützung der Behörden nicht vonnöten. 
Der Trupp, in dem Andres und Celso marschierten, umfasste hundertneunzig angeworbene Arbeiter. 
Unter diesen Leuten waren junge, sehr junge Burschen, wie auch Männer, die schon nahe an die fünfzig 
kamen. Es waren unter ihnen rüstige Leute und schwächliche, träge und hurtige und schwerfällige. 
Es war eine der schwierigsten Aufgaben der Agenten und Treiber, den Trupp dicht zusammenzuhalten. 
Die kräftigen Burschen durften nicht so weit vorausmarschieren, die schwächlichen und ungeübten 
sollten nicht so weit zurückbleiben. 
Es erforderte Übung, einen solchen Trupp zu führen. Und es war eine der Tätigkeiten, die Don Gabriel 
auf diesem Marsche zu lernen gedachte. In dem Trupp marschierte gleichzeitig eine Karawane von 
hundertdreißig Maultieren, alle schwer beladen mit Waren, die nach den Monterias gebracht werden 
sollten. Don Gabriel und Don Ramon hatten ebenfalls Waren aufgekauft, die sie in den Monterias mit 
hohem Gewinn weiterzuverkaufen gedachten. Sie verfügten über eine Karawane von achtunddreißig 
Tieren, alle beladen. Diese Tiere waren nicht ihr Eigentum, sondern sie hatten die Tiere mit den Arrieros, 
den Karawanenführern, für den Marsch gemietet. 
Es war den beiden Werbeagenten halb angenehm, halb unangenehm, dass sich die große 
Handelskarawane dem Trupp angeschlossen hatte. Unangenehm war es darum, weil sich an den 
Rastplätzen nicht genügend Futter für so viele Tiere gleichzeitig vorfand. An vielen Rastplätzen war 
überhaupt keine Weide, sondern die Leute mussten das Laub von den Bäumen rupfen und 
herunterschlagen, um die Tiere füttern zu können. Die Karawanen führten genügend Mais mit sich. So 
reichlich in der Tat, dass auf je zehn Tragtiere drei kamen, die keine Ware trugen, sondern nur den Mais 
zum Füttern. Aber von Mais allein konnten die Tiere nicht leben. Sie bekamen dann leicht Kolik und 
Krämpfe und gingen verloren. Sie mussten sehr reichlich grünes Futter haben, um marschfähig und 
tragfähig bleiben zu können. 
Aus diesem Grunde war es für die Agenten unangenehm, so viele Tiere im Trupp zu haben, weil die 
Führer der Tiere, die jene Handelsgüter der Agenten trugen, zu hart arbeiten mussten und übel gelaunt 
waren. Aber kein Trupp wollte einen oder zwei Tage hinter dem ersten Trupp zurückbleiben. Denn in 
einem solchen Falle fand der zweite Trupp alle Rastplätze abgenagt und abgefressen bis zum letzten 
dürren Hälmchen. Selbst bei einem so unglaublich raschen Wachstum, wie es im Dschungel der Fall ist, 
dauert es dennoch drei bis vier Wochen, ehe wieder genügend Laub auf den Bäumen nachgewachsen ist, 
um Futter dicht beim Rastplatz zu finden. 
So geschieht es, dass, wenn am Abmarschort zwei oder gar mehr Karawanen eintreffen, jede einzelne 
Karawane alle möglichen Tricks anwendet, um der nächsten Karawane vorausmarschieren zu können. 
Weil aber keine Karawane hinter einer anderen um einen oder zwei Tage zurückbleiben will, des grünen 
Futters wegen, darum sind alle Karawanen am selben Tage frühmorgens um drei Uhr abmarschiert, und 
kein Trick, sei er auch noch so geschickt ausgedacht, hilft, um die eigene Karawane mit einem Tage 
Vorsprung marschieren zu lassen. Darum hatten sich hier alle Karawanen in diesem großen Trupp 
zusammengefunden, und alle marschierten am gleichen Tage ab. 
Die Rastplätze sind nicht nach der Willkür von den ersten Karawanen, die hier marschierten, gewählt 
worden. 
Ein Rastplatz muss zuerst einmal Wasser haben, oft ist es nur ein Regentümpel, übrig geblieben vom 
letzten Regen. Wasser ist nicht überall im Dschungel. 
Der Weg ist über große Strecken hinweg so sumpfig, dass es schwer für die Tiere ist zu marschieren. 
Hier ist keine Stelle zum Rasten, noch weniger zum Übernachten. Meilenlange Strecken sind so felsig 
und so gebirgig, dass auch dort kein Rastplatz ausgemacht werden kann. Andere lange Strecken sind aus 
allerlei Gründen verpestet von Moskitos, andere von großen Pferdefliegen. Kein Mensch und kein Tier 



vermag hier zu rasten. An den meisten Stellen ist der Dschungel so dicht, dass nur ein schmaler Pfad 
offen bleibt zum Marschieren, der natürlich nicht genügt, um hier zu rasten. 
Die Rastplätze sind klug verteilt worden von jenen erfahrenen Karawanenführern, die hier zuerst gereist 
sind. So sehr lange ist das nicht her. Einige dieser Karawanenführer, die jene lange Reise nach den 
Monterias durch den Dschungel zuerst unternahmen, sind noch am Leben. Es ist kaum vierzig Jahre her. 
Und jene Pioniere kannten ihre Tiere; sie wussten, wie viel sie ihnen aufladen konnten und wie weit jeder 
Tagesmarsch gehen musste und wie weit er gehen konnte. Darum ist von jedem Rastplatz zum nächsten 
ein Tagemarsch für beladene Tragtiere. Weil aber der Weg an einzelnen Strecken infolge von Sümpfen 
und felsigen Bergen schwieriger zu marschieren ist als an anderen Strecken, so liegt der eine Rastplatz, 
nach der Entfernung gemessen, vielleicht näher als der andere. Aber die Marschdauer von dem einen 
Rastplatz zum nächsten ist so ziemlich die gleiche. Sie schwankt zwischen sechs und acht 
Stunden. 
Diese so beschränkte Verteilung der Rastplätze im Dschungel hat aber auch zur Folge, dass ein flüchtiger 
Arbeiter nicht entwischen kann. Wenn seine Flucht bemerkt ist und der Jäger, der hinter ihm her ist, ein 
Pferd hat, so kann der Flüchtling nicht entkommen. Im Dschungel nicht. Außerhalb des Dschungels ist es 
leichter. Aber im Dschungel ist er an einen bestimmten Pfad und an bestimmte Rastplätze gebunden. Wer 
den Dschungel kennt, weiß das. 
Hatten die Karawanen, die sich dem Transport anschlossen, Nachteile für die Agenten, so hatten sie aber 
auch wieder ihre Vorteile. 
Die Händler und die Muletreiber jener Karawanen waren keine angeworbenen Mahagoniarbeiter. Sie 
waren Ladinos, einige der Muletreiber konnte man vielleicht halbe Ladinos nennen. Und diese Leute 
vergrößerten den Generalstab und das Offizierskorps der Agenten. Sie waren in jeder Hinsicht eine Art 
von Miliz oder Hilfspolizei. Denn sollte es geschehen, dass unter den Massen der angeworbenen 
Burschen eine Meuterei ausbrach, so waren die Händler und deren Muletreiber eine gute Waffenhilfe für 
die Agenten. Die Händler wie auch die Führer, der Karawanen trugen Revolver im Gürtel, und einige der 
Händler und deren Helfer hatten außerdem noch Jagdgewehre bei sich. Aber weder diese Agenten hier 
noch irgendwelche andere Agenten, die Leute nach den Monterias führten, stellten je die Möglichkeit 
einer Meuterei in Rechnung. 
Während der zwanzig Jahre, seit in jenen Regionen die Ausbeute der Edelhölzer betrieben wurde, hatte 
sich nur eine Meuterei ereignet. Diese Meuterei war der Grundstock der vielen Erzählungen schauerlicher 
Art, mit denen sich die Händler und Agenten die langen Abende vertrieben, wenn sie auf ihren Reisen 
durch die Dörfer und Fincas waren und mit den Finqueros und Rancheros nach dem Abendessen im 
Portico saßen, rauchten und sich in Schaukelstühlen wiegten oder in Hängematten rekelten. 
An den Lagerfeuern auf Reisen durch den Dschungel wurden meist solche Erzählungen vermieden. 
Sie wurden vielleicht gelegentlich erwähnt, aber jeder beeilte sich, rasch auf eine andere Geschichte zu 
kommen, die sich zugetragen hatte in Gegenden, die weiter entfernt lagen, unter Umständen, die denen 
nicht so sehr ähnlich waren, unter denen sich die Männer, die am Feuer saßen, gerade befanden. 
Wurden diese Geschichten an den Lagerfeuern im Dschungel erzählt, ebenso wie jene zahlreichen 
Geschichten, in denen Tiger Kinder und schlafende Erwachsene nachts vom erloschenen Lagerfeuer 
weggeschleppt hatten, so berichteten die Erzähler die Geschichten klar und eindeutig, wie sie sich 
wirklich zugetragen hatten. Hier schwindelte niemand, und jeder vermied es sorgfältig, zu übertreiben. 
Wenn aber jene Geschichten in den Ranchohäusern oder in den Herrenhäusern der Fincas aufgetischt 
wurden, dann erlebten die Ereignisse eine Erweiterung zu ihren Gunsten. Sie wurden ausgeschmückt, 
aufgeblasen, geschminkt und bemalt in einer Weise, dass sich jeder fürchtete, vom Tische aufzustehen 
und allein in den Garten zu gehen, um seine persönlichen Angelegenheiten zu ordnen. 
Ganz so lustig und vergnügt geht es freilich bei den wahren Erlebnissen nicht zu. jedenfalls wurde bei 
jener Meuterei recht ernsthaft gehandelt. 
Don Anselmo Espindola war ein tüchtiger und erfahrener Agent. Er hatte den Auftrag übernommen, 
zwanzig oder fünfundzwanzig Mann anzuwerben und nach den Monterias zu bringen. Von den Fincas 
konnte er nur sechs Mann aufkaufen, weil er nicht vermögend genug war, das Geld für die hohen 
Schulden anderer vorzustrecken. 
Er kam in die Region der Baschajonteken, die in freien Dörfern und unabhängigen Siedlungen wohnen. 
Hier brachte er wohl sechzehn oder achtzehn Mann auf, Leute, die aus irgendwelchen Gründen bares 
Geld benötigten, keine Aussicht hatten, das Geld zu beschaffen, und sich genötigt sahen, sich ein Jahr für 
die Monterias anwerben zu lassen, wofür ihnen sofort eine bestimmte Summe als Vorschuss ausgehändigt 
wurde. Don Anselmo konnte nicht auf das Candelariafest warten, um mit großen Trupps marschieren zu 



können und sich anderen Agenten anzuschließen. Er musste die Leute sofort zu den Monterias bringen. 
Zur Hilfe hatte er einen Burschen von etwa fünfzehn Jahren. 
Die mehr als zwanzig Indianer, die mehr oder weniger unwillig zu den Monterias zogen, waren infolge 
der Trennung von ihren Familien in der denkbar schlechtesten Laune; sie gehörten einem unabhängigen 
Stamme an, von dem bekannt war, dass seine Mitglieder aufsässige, störrische, angriffslustige, 
streitsüchtige Männer waren. Diese Leute zehn bis vierzehn Tage allein durch den Dschungel zu treiben 
war eine Aufgabe, die zu übernehmen sich ein gewöhnlicher Mann nicht erdreistet. 
Dass Don Anselmo aber diese Aufgabe übernahm, ohne lange darüber nachzudenken, wie es ausgehen 
könnte, zeigt, dass er ein nicht alltäglicher Mann war; denn er kannte den Weg, kannte die Leute, die er 
führte, und er kannte deren Ruf und deren Charakter. Er sagte sich: Bekomme ich die Muchachos durch, 
habe ich ein gutes Klümpchen verdient; bekomme ich sie nicht durch, dann fressen mein Fleisch die 
Geier, die Ameisen und die wilden Schweine. Nehme ich mir drei Mann mehr zu Hilfe, verdiene ich 
nichts. Also muss ich allein gehen mit dem kleinen Würmchen von Jungen und sehen, wie es ausgeht. 
Die drei Tage Marsch bis zu den ersten Bäumen des Dschungels, bis dort, wo der kleine Rancho lag, der 
die Reisenden mit den letzten notwendigen Lebensmitteln versorgte, ging es gut. 
Verhältnismäßig gut, wie Don Anselmo zugestehen musste. Geölt freilich ging es nicht. Er bemerkte, 
dass gemurrt wurde, dass die Burschen unter sich stritten, dass nach jedem Rasten am Wege das 
Aufstehen und Weitermarschieren mit trägen und widerstrebenden Gesten begleitet wurde. 
Aber er tröstete sich damit, dass es im Dschungel besser gehen würde. Don Anselmo hatte genügend 
Erfahrung mit solchen Märschen. Er wusste, dass die Burschen mit ihren schweren Packen auf dem 
Rücken und unter dem Einfluss ewig gleich bleibender Umgebung, und immer marschierend und rastend 
und auf und wieder marschierend, in eine Monotonie verfallen, in einen Zustand, der wie Schlaf oder 
Hypnose ist, dass sie jegliche Denkfähigkeit zu verlieren scheinen und sich ihr Denken und Sorgen nur 
um den einen Punkt dreht: Wann wird der nächste Rastplatz erreicht? 
Am ersten Tag im Dschungel heiterte sich die Stimmung der Burschen auf. Einer spielte auf einer 
Mundharmonika, einige pfiffen dazu, zwei kreischten und dachten, es wäre gesungen, hier und dort im 
Trupp wurde gelacht und ewig geschwätzt. 
Am zweiten Tag waren die Leute gleichgültig, am dritten übel gelaunt. Sie sprachen kaum untereinander. 
Die Burschen marschierten in langer Linie, Mann hinter Mann. Der Pfad ließ es nicht anders zu. 
Don Anselmo hatte zwei Maultiere im Trupp, die sein geringes Gepäck und das des Jungen trugen sowie 
die Lebensmittel für die beiden und den Mais für sein Pferd, das des Jungen und für die beiden Tragtiere 
selbst. 
Der Junge ritt an der Spitze. Hinter ihm trotteten die beiden Packtiere, und hinter denen ritt Don Anselmo. 

Die indianischen Burschen marschierten teils dem Kern des Trupps, also den Tieren, voraus, teils 
marschierten sie hinter ihnen her. 
Zuweilen, etwa zweimal in der Stunde und wo es der Pfad zuließ, hielt Don Anselmo sein Pferd an, stieg 
ab, zog die Gurte nach, stellte sich gegen einen Baum, zündete eine Zigarette an, stieg dann gemächlich 
wieder auf und ritt dem Zuge nach. Er tat das, als wäre es einer Laune wegen. Aber in Wahrheit tat er es, 
um den ganzen Zug zuweilen an sich vorbeimarschieren zu lassen, um zu zählen, ob nicht einer 
zurückgeblieben sei. 
Am vierten Tage war es ungemein heiß. Die Burschen schienen sehr müde zu sein, oder der Marsch fiel 
ihnen infolge der Hitze und der schweren, feuchten, lastenden Luft im Dickicht besonders schwer. 
Beinahe an jedem Bach hockten sie nieder, kühlten ihre Nacken, nahmen ihre Schalen hervor und 
tranken. 
Don Anselmo sagte nichts zu diesem häufigen Rasten. Als sie aber innerhalb zweier Stunden zum dritten 
Male Rast machten, ihre Packen ablegten und sich zu verweilen begannen, rief er: »He, Muchachos, das 
geht aber nicht. Wenn wir das so weitermachen, dann erreichen wir heute Nachmittag den Rastplatz nicht, 
und wir können uns hier in den Morast am Pfade niederlegen.« 
Einer der Burschen murrte etwas. Don Anselmo war klug genug, nicht zu fragen, was er meine. 
Mehrere der Burschen taten, als hätten sie nicht gehört, was er gesagt habe. Sie rührten weiter lässig in 
ihren Schalen herum und ließen sich viel Zeit, ehe sie wieder aufzupacken begannen. Das taten sie so 
umständlich, als wüssten sie nicht, wie aufgepackt würde. Die Mehrzahl der Burschen jedoch beeilte sich, 

nahm die Packen hoch und war bereits auf dem Marsche, als die übrigen noch am Bach hockten und ihre 
Schalen ausspülte. 



Als der Marsch nun eine gute Weile fortgesetzt und Don Anselmo zurückgeblieben war, um zu sehen, ob 
niemand fehle, und als er dann wieder dicht hinter den Packtieren ritt, fiel es ihm auf, dass die Burschen 
merkwürdig still waren. Keiner sprach, keiner rief dem anderen etwas zu. Alle Burschen waren barfuss. 
Darum war ihr Marsch geräuschlos. Das einzige Geräusch, das Don Anselmo wahrnahm, war das 
Knarren und Knistern des Sattelzeuges seines Pferdes und das Knirschen und Schaben der Packen auf den 
Maultieren. 
Und jetzt, zum ersten Male in seinem Leben, empfand Don Anselmo Furcht. Eine ernsthafte, heftige 
Furcht. Er hatte allmählich begonnen, darüber nachzudenken, in welcher Lage er sich befand. Durch 
dieses Nachdenken begann seine Phantasie rege zu werden. Die Phantasie begann zu wuchern. Er stellte 
sich vor, was alles geschehen könnte und was alles mit ihm gemacht werden würde, wenn die Burschen 
meutern sollten. 
Er zieht den Revolver aus dem Gurt, und während er lässig weiterreitet, prüft er, ob die Kammern gefüllt 
sind und der Revolver schussbereit ist. Er schiebt den Revolver zurück in den Gurt und zündet sich eine 
Zigarette an. 
Aber die Burschen, die dicht hinter ihm marschierten, hatten die hastige Bewegung nach dem Revolver 
gesehen. Sie sahen sich an und zogen den Mund grinsend breit. Die hastige Bewegung des Don Anselmo 
nach dem Revolver hatte ihnen verraten, was Don Anselmo glaubte, für ewig verborgen zu halten: dass er 
Furcht hatte. 
Am nächsten Bach, an dem die Burschen Rast hielten, sagte Don Anselmo nichts. Er ließ die Leute ruhig 
gewähren. 
Eine halbe Stunde später kam der Trupp an ein Flüsschen, das von den ersten Karawanenführern, die hier 
eintrafen, den Namen Las Tazas erhielt, die Tassen, nach den merkwürdig geformten Gesteinen, die sich 
hier im Flussbett befinden. 
Als die Burschen hier schon wieder alle ihre Packen ablegten und ihre Schalen hervornahmen und so den 
Anschein hervorriefen, dass sie gewillt seien, eine längere Rast zu halten, wurde Don Anselmo aufs 
höchste erbost. 
Er rief mit schreiender Stimme: »He da, ihr faule Stinkbrut, vorwärts und marschiert, oder wir kommen 
nicht nach der Monteria bis vier Wochen nach dem Allerseelenfest. Los und Beine, ich werde euch sagen, 
wo ihr Halt macht!« 
Er hatte sein Pferd mitten im Fluss angehalten. Die Tragtiere und der Junge auf seinem Pferde hatten 
bereits das nächste Ufer erklommen, und sie trotteten gerade hinein in das Dickicht, ohne einen Blick 
zurück zu tun, Die Tiere hatten kein Bedürfnis zu trinken, denn sie hatten während des häufigen Haltens 
des Trupps reichlich getrunken. 
Don Anselmo kannte Indianer lange genug, um genau zu wissen, wann und wie oft sie trinken müssen, 
um marschfähig zu bleiben. Der Tag war sehr heiß. Aber der Indianer vermag stundenlang in viel 
größerer Hitze zu marschieren, ohne nach Wasser zu wimmern. Dass sie tranken, wann immer sie an ein 
Wasser kamen, hätte Don Anselmo ihnen so wenig verboten, wie er es seinen Pferden und Mules verbot. 
Was ihn zur Wut brachte, war, dass die Burschen in den letzten drei Stunden an jedem Wässerchen eine 
solche Rast gehalten hatten, wie sie nur zweimal während eines Marschtages getan werden kann, wenn 
die gesteckten Rastplätze für die Nacht erreicht werden sollen. 
Ein Baschajonteke, der auf einem jener Gesteinsgebilde im Wasser saß, schrie ebenso gellend, wie Don 
Anselmo geschrieen hatte: »Du gotteslästerlicher Hund von einem erbarmungslosen Teufel, du verbietest 
armen sterbenden Indianern einen Schluck Wasser, das uns von Gott hier an den Weg gebracht wurde. 
Zur Hölle und zu den Schlangen sollst du fahren, du Heidensohn einer Hure.« Dass ein Indianer, ein 
Peon, jemals so etwas zu einem Ladino hätte sagen können, würde Don Anselmo nie jemand geglaubt 
haben. Selbst wenn ein Indianer sinnlos betrunken sein sollte von dem elendsten Aguardiente, den eine 
unlizenzierte Branntweinfabrik in Jovel hätte ausquetschen können, so würde er etwas derartiges nicht 
sagen, nicht zu einem Ladino. Aber die Baschajonteken waren ja keine Peones, sondern Männer aus einer 

unabhängigen Indianergemeinde. 
Es durchfuhr Don Anselmo, dass Branntwein im Trupp sein musste. Auf andere Weise war das Verhalten 
der Burschen nicht zu erklären. In den ersten zwei Tagen auf Märschen war gewöhnlich Branntwein in 
den Packen. Aber die Leute machten so tüchtig und so unberechnend Gebrauch davon, dass am Abend 
des zweiten Tages selten noch so viel übrig geblieben war, dass es zum Betrinken reichte.
Aber ob einige Burschen betrunken waren oder nicht, das kam jetzt nicht in Frage. Die Stimmung war 
geschaffen, und Don Anselmo wusste, dass es eine Meuterei war. 



Der Junge war mit den Tieren nun schon ein gutes Stückchen voraus. Für einen Sekundenhauch dachte 
Don Anselmo, den Jungen durch einen Pfiff zurückzurufen. Aber zugleich kam Don Anselmo der 
Gedanke, dass er besser daran täte, den Jungen ruhig marschieren zu lassen; denn wenn der Junge 
zurückkäme, würde auch er noch mit erschlagen. Und Don Anselmo betrachtete das als ein unnötiges 
Opfer. 
Er war mit seinem Pferde mitten im Fluss, als er den Muchachos zurief, nicht schon wieder Rast zu 
halten. Da aber Burschen voraus waren während des Marsches und andere zurück, so hatte er in diesem 
Augenblick Burschen an beiden Ufern. Nicht nur das, es saßen auch mehrere Burschen zu beiden 
Seiten auf den Tassen, jenen Steinen im Fluss. 
Der Fluss war nicht tief an dieser Stelle, darum war hier die Furt. Das Wasser reichte den Burschen nicht 
ganz bis an die Hüften. Wenn sie geschickt waren, so konnten sie hier den Fluss überschreiten, ohne sich 
die Oberschenkel nass zu machen, dadurch, dass sie von einer Tasse zur nächsten Tasse sprangen bis zum 
gegenüberliegenden Ufer. 
Don Anselmo war völlig umzingelt. Das war so rasch gegangen und so unerwartet geschehen, dass er es 
erst bemerkte, als er nicht mehr entweichen konnte. Jetzt half ihm auch nicht einmal mehr ein kühner 
Sprung mit dem Pferde. Die Tassen waren so ungleichmäßig im Fluss verstreut, dass, wohin er auch 
immer mit dem Pferde sprang, um das andere Ufer zu erreichen, das Pferd gestürzt wäre und sicher einen 
Beinbruch davongetragen haben würde. 
Mit einem raschen Ruck hatte Don Anselmo den Revolver heraus. Er dachte nicht daran, den Mann, der 
das große Maul geführt hatte, zu erschießen. Er wollte überhaupt keinen erschießen. Das würde ihm 
vielleicht auch nicht viel genützt haben. Er zog den Revolver nur, um ihn schussbereit zur Hand zu haben, 
um sich die nächsten abzuwehren und vielleicht eines der Ufer zu erreichen, wo er ein Stück weit 
fortreiten konnte, um wenigstens Zeit zu gewinnen, einen Plan zu entwerfen und abzuwarten, ob nicht die 

Burschen vielleicht sich beruhigen würde. 
Aber alles vollzog sich anders, als er sich ausrechnete. 
Im Augenblick, als er den Revolver zog, bekam sein Pferd einen ungemein heftigen Hieb mit dem 
Machete über den Schinken gerissen, von einem der Burschen, der mit einem Satz von einer Tasse 
heruntergesprungen und mit dem Sprung dicht beim Pferde war. 
Durch den unerwarteten Hieb, den das Pferd erhalten hatte, bäumte es auf. Weil der Reiter das nicht 
erwartet hatte, so rutschte er ab und fiel in das Wasser. Da er der Länge nach hineinfiel, so ging er in dem 
Wasser unter. Er richtete sich auf und schleppte sich auf die nächste Tasse zu. Als er an der Tasse 
hochkletterte, um auf ihr stehen zu können und von da weiterzuspringen zum Ufer, sprang einer der 
Burschen von der gegenüberliegenden Tasse herunter, auf dieselbe Tasse hinauf, wo Don Anselmo sich 
gerade hochzuklimmen versuchte, und hieb ihm den scharfen Machete quer über das Gesicht. Ehe er zu 
einem zweiten Hieb ausholen konnte, kam ein anderer Indianer vom Rücken her und hieb Don Anselmo 
einen kräftigen Schnitt in die rechte Schulter. Der Hieb hatte in den Kopf gehen sollen. Hätte er das getan, 

wäre der Kampf damit zu Ende gewesen, soweit Don Anselmo beteiligt war. Aber Don Anselmo hatte 
während des Hinaufklimmens zu der Tasse den Kopf im selben Augenblick auf die Seite gehalten, als der 
Hieb sauste. Der Hieb in die Schulter hätte gleichfalls sein Ende herbeiführen können. 
Aber er trug eine Ledertasche an einem starken, breiten Riemen über der rechten Schulter, und gerade auf 
die Schulter hatte sich während des Hochklimmens die starke Eisenschnalle geschoben, die das Kürzen 
und Verlängern des Riemens besorgte. So hatte auch dieser Hieb seine Wirkung verfehlt, und nur ein 
dünner Schnitt war der Erfolg. 
Don Anselmo winselte nicht um Gnade, flehte niemand an, den Vater seiner Kinder und den Erhalter 
seiner Frau doch nicht zu ermorden. Er war Mexikaner. Ehe die beiden Burschen wieder ausholen 
konnten, um ihn nun völlig in Stücke zu hacken, hatte er sich mit dem Oberleib völlig auf die Tasse 
gezogen und mit dem Revolverschaft dem Indianer, der ihm das Gesicht aufgehackt hatte, einen solchen 
Hieb gegen die Kniescheibe gepflastert, dass der Bursche für den Rest der Woche ungefährlich war. Mit 
einem Ruck weiter war Don Anselmo nun völlig auf der Tasse. Aber er richtete sich nicht auf. Er wusste, 
dass er einen der Burschen hinter sich hatte. Er brauchte es nicht zu sehen, denn er hatte ja den Hieb über 
die Schulter gefühlt. Sobald er sich auf die Tasse gezogen hatte, drehte er sich in einem kurzen, raschen 
Schwung um, und mit dem schwerbespornten Stiefel stieß er den Burschen, der schon wieder den 
Machete hoch hatte, so nachdrücklich in die Eingeweide, dass der Bursche sich mit einem Aufschrei 
zusammenkrümmte, von der Tasse stürzte und sich im Wasser herumwand wie ein angeschossener 



Alligator. Auch er war für den Rest der Woche zu nichts zu gebrauchen. 
Die Indianer haben wenig Organisationstalent. Das haben die Mexikaner von ihnen mit in das Blut 
bekommen. Darum sind sie ja auch nur die Bewohner von Mexiko, während sie andernfalls die Herren 
der beiden amerikanischen Kontinente sein könnten. 
Und weil auch hier die Baschajonteken kein Organisationstalent bewiesen, so saßen die übrigen, die nicht 
unmittelbar am Kampfe beteiligt waren, ruhig auf ihren Plätzen und sahen sich den Kampf an, als wäre es 
eine Komödie im Zirkus. Es war ihnen viel angenehmer, der Komödie zuzusehen, als an ihr aktiven 
Anteil zu nehmen. 
Dieser Mangel an Organisationstalent, der vor vierhundert Jahren die Ursache war, dass Fernando Cortez 
einer hoffnungslosen und verzweifelten Lage entschlüpfen konnte, war auch jetzt für Don Anselmo der 
Grund, dass er mit dem Leben davonkam. Nur einer oder zwei der übrigen Leute, die herumhockten und 
dem Kampfe zusahen, als ob er sie auch nicht das geringste anginge, brauchten aufzustehen, einen Stein 
zu nehmen und ihn dem Don Anselmo an den Kopf zu werfen. Mit einem Ast, der im Fluss 
dahinschwamm, hätte der schwächste der Burschen den Agenten erschlagen können. Es brauchte nur 
einer zu schreien: »Schlagt ihn doch schon endlich tot, den Hurenhund!«, und die Burschen wären alle 
über ihn hergefallen. 
Aber niemand tat etwas gegen Don Anselmo. Die beiden, die am wütendsten gewesen waren, hatten jetzt 
mit sich selbst zu tun. Sie dachten nicht mehr daran, einen zweiten Angriff zu versuchen. 
Und bei allen Burschen setzte sich rascher und rascher das alte Gefühl der Unterwürfigkeit, des 
Gehorsams und des Respektes gegenüber dem Ladino in die Hirne. Sie wurden ganz demütig, und Don 
Anselmo hätte sie nun alle, selbst die Angreifer, mit dem Zeigefinger heranwinken können, und sie wären 
gekommen. 
Obgleich Don Anselmo fühlte, dass er die Situation durchaus wieder in der Hand hatte, dass er den Trupp 
jetzt sicherer zur Monteria bringen würde als vorher, so war er doch nicht fähig, das entfallene 
Kommando wiederaufzunehmen. 
Der Hieb, den er mit der Machete über das Gesicht bekommen hatte, brachte ihn nieder. Die Stirn war 
aufgespalten, die Nase war geborsten, und die Backe klaffte bis ins Kinn hinein offen, so dass die Zähne 
frei lagen. Das dicke Blut strömte ihm über das Gesicht, dass er nichts sehen konnte. Er badete sich im 
Fluss das Gesicht, aber das Bluten ließ nicht nach. Wie ein sterbendes Tier schleppte er sich zum Ufer. Er 
wäre jetzt nicht mehr fähig gewesen, sich zu wehren. 
Als er sich am Ufer hochgezogen hatte, begann er sein rotgeblümtes Taschentuch ins Wasser zu tauchen, 
sich damit das Gesicht abzuwaschen und das Tuch auszuwringen und abermals das Blut abzuwaschen. 
Medizin irgendwelcher Art oder Verbandzeug auf eine so gewöhnliche Reise mitzunehmen würde einem 
Mexikaner nur lächerlich erscheinen. Er würde sich schämen, es herauszuholen, auch wenn er es mit sich 
hätte, weil vielleicht seine Frau es ihm in die Satteltasche gesteckt hat. Mit Sicherheit würde er es in den 
Fluss werfen, sähe ihn jemand. Verflucht noch mal, er ist doch kein altes Weib. 
Während der Revolution schnitten sich die mexikanischen Soldaten und Offiziere gegenseitig mit ihren 
Taschenmessern oder Macheten ihre zerfetzten Gliedmaßen ab, lachten dabei, rissen Witze und verzogen 
keine Miene. Es hätte ihnen nichts anderes geholfen; denn bei den meisten Revolutionstruppen gab es 
weder Ärzte noch geübte Krankenpfleger, noch Verbandzeug, noch Chloroform. An solche Dinge denken 
mexikanische Soldaten und Offiziere zuallerletzt, weil es überhaupt nur europäischer Unfug ist. In einer 
Revolution siegt man oder stirbt man, alles andere ist unwichtig. 
Der Agent, gehasst von allen Burschen, erstens, weil er Agent ist, und zweitens weil er den Leuten nicht 
jeden Tag zwei gebratene Hühnchen und eine halbe Flasche Branntwein für den Weg gibt, hockt auf dem 
Rand des Ufers, durch und durch nass, seine klaffende Wunde im Gesicht mit einem Baumwollhalstuch 
waschend und kühlend. Er ist völlig hilflos und wehrlos; infolge des Kampfes ist er ermüdet und hat auch 
nicht den geringsten Willen mehr, irgendwelchen Widerstand zu leisten, falls er nochmals angegriffen 
werden sollte; denn es fehlt ihm die Kraft, weil der Blutverlust, den er hatte und noch weiter hat, 
körperlich und zugleich seelisch schwächt. Mit einem nassen Lappen könnte einer der Burschen ihn jetzt 
angreifen, und der Mann würde umfallen wie ein morscher Baum. 
Ringsherum, auf beiden Ufern und auf den Tassen im Fluss, hocken die Sieger. Einige beschäftigen sich 
an ihren Packen, andere picken sich Sandflöhe aus den Fußsohlen oder suchen ihre Beine, Arme und 
nackten Oberkörper nach jenen ungemein feinen Stacheln ab, die sich im Dschungel von den Pflanzen 
abstreifen und die man kaum sehen kann, ihrer Feinheit wegen, und die dennoch so sehr schmerzhaft und 
belästigend sind. Um die beiden Burschen, die Angreifer, von denen der eine sich die Kniescheibe und 
der andere den Bauch massiert, kümmert sich niemand. 



Die Sieger hocken da, unentschlossen in jeder ihrer Gesten, unentschlossen in ihren Gesprächen, die sie 
sehr leise führen, als wollten sie vermeiden, dass jemand erwache, und unentschlossen selbst in ihren 
Blicken, die sie gelegentlich auf Don Anselmo richten. Sie sind die Sieger, und nun wissen sie nicht, was 
sie mit dem Siege anfangen sollen. Sie können zurückgehen in ihre Dörfer, niemand hindert sie jetzt. 
Wenn sie Don Anselmo den Gnadenhieb geben und ihn eingraben, versucht nicht einmal die Polizei, sie 
wegen Vertragsbruchs einzufangen; denn es ist kein Ankläger vorhanden, der den Antrag stellt. Sie 
können auch nun alle in die Monterias marschieren, nachdem sie Don Anselmo eingegraben haben. Sie 
können freiwillig in die Monterias gehen und hier zu arbeiten beginnen. Da kein Agent da ist, der 
Ansprüche auf die vorgestreckten Vorschüsse bei der Verwaltung der Monteria erhebt, so erhalten sie nun 
den vollen Lohn ausgezahlt, und nach zwei Jahren können sie vielleicht eine schöne Summe mit sich nach 
Hause nehmen. Was aus Don Anselmo geworden ist, braucht keiner von ihnen zu wissen. Sie sind ja 
nicht seine Schutzgarde. Der Junge, der als Bursche des Don Anselmo im Trupp ritt, hat nichts gesehen, 
denn er war auf dem Wege voraus. Die Muchachos erzählen, dass auf dem Marsche Don Anselmo eine 
Herde wilder Schweine sah, dass er ihnen nachsetzte, eines oder zwei zu erjagen, weil es an Fleisch 
fehlte, und dass die Burschen am Wege einen ganzen Tag und eine Nacht auf ihn gewartet haben, dass er 
aber nicht wieder aus dem Dickicht des Dschungels hervorgekommen sei. Wahrscheinlich haben die 
wilden Schweine ihn zu Fall gebracht und ihn dann halb lebendig aufgefressen, oder er ist einem Löwen 
zur Beute gefallen, der auf einem Baume saß, unter dem Don Anselmo herging, und der Löwe ist auf ihn 
gesprungen. Oder er ist von einer Schlange gebissen worden und im Dschungel verkommen. Oder eine 
von dreihundert anderen Ursachen, die im Dschungel den Tod eines Menschen im Gefolge haben können, 
hat sich begeben. 
Aber die Burschen hocken unschlüssig da, freuen sich im stillen, dass der Agent seine Prügel bekommen 
hat und nun einsehen wird, dass er nicht wie ein Despot über sie verfügen kann. Und mit dem 
Bewusstsein, dass sie, wenn sie wollen, selbst einen Ladino unter ihre Füße bringen können, geben sie 
sich zufrieden. Mehr wollen sie nicht. Drei Burschen, die am selben Ufer sitzen wie Don Anselmo, 
sprechen miteinander. Dann raufen sie grüne Blätter von bestimmten Pflanzen, die sie sorgfältig suchen, 
ab und kommen auf Don Anselmo zu. 
Als Don Anselmo sie kommen sieht, ergreift er den Revolver, der neben ihm liegt. Er glaubt, dass die 
Burschen ihm nun den letzten Hieb geben werden, weil sie Äste in den Händen halten. Wenn es auch 
schon gestorben sein soll, so will er als guter Mexikaner denn doch nicht so ganz geduldig dahinsterben 
wie ein kranker Hund. Es sollen wenigstens so viele mit ihm zur Hölle gehen, wie er im letzten 
Augenblick noch zu treffen vermag. 
Er zielt nicht genau, denn seine Hand zittert, der großen Schwäche wegen, aber er hält doch so ziemlich 
richtig auf die Leute hin, und wenn ein Mexikaner ernsthaft im Sinne hat, jemand zu treffen, dem er 
Venganza geschworen hat, so trifft er auch dann noch, wenn ihm beide Augen verbunden sind. 
Don Anselmo zog ab, aber der Revolver machte nur pfisch. Er zog ein zweitesmal ab, und der Revolver 
machte diesmal pfaff. 
Don Anselmo fluchte sofort grässlich auf die Heiligen, rief den Teufel an und alle Donnerwetter und 
flehte im selben Atemzuge die Heilige Jungfrau an, alle Munitionsfabriken mit der Pest und mit den 
schwarzen Pocken und mit Syphilis zu schlagen, weil sie so schlechte Munition machen, dass ein 
Mexikaner nicht einmal mit seinem Revolver und seinem Patronengürtel ins Wasser fallen kann, ohne 
sofort wehrlos gegenüber allen seinen Feinden zu werden. 
Alle Burschen hatten gesehen, dass der Revolver zweimal nicht losging. Damit war der Agent nun völlig 
entwaffnet, und die Burschen brauchten nun nicht einmal mehr einen nassen Bindfaden zu nehmen, um 
Don Anselmo von diesem traurigen Erdendasein zu befreien. 
Aber auch jetzt rührten sich die Burschen nicht. Sie blieben hocken und sahen sich das alles interessiert 
an, wie sich Leute einen Film ansehen, ohne dass es ihnen einfallen würde, in den Geschehnissen des 
Films mitzuwirken. 
Ob Don Anselmo erbleichte, als er sah, dass sein Revolver unbrauchbar war, und gleichzeitig bemerkte, 
dass alle Burschen es gesehen hatten, lässt sich nicht sagen. Denn sein Gesicht war an jenen Stellen, die 
dem Hiebe nahe lagen, von Blut gerötet, und die übrigen Teile des Gesichts und des Nackens waren 
infolge des Blutverlustes so bleich, dass sie auf keinen Fall bleicher werden konnten, auch wenn Don 
Anselmo sich erschreckt haben würde. Sicher darf man annehmen, dass er einer solchen Kleinigkeit 
wegen nicht erbleichte. 
Ohne auch nur den geringsten Anschein zu erwecken, dass irgend etwas mit dem Revolver nicht in 
Ordnung sei, schwang er geschäftsmäßig die Trommel heraus, stieß die Patronen aus, schleuderte sie mit 



weiteren Flüchen auf die Munitionsfabrikanten in den Fluss, zog dann neue Patronen aus dem 
Patronengürtel und schob sie in die Trommel. Er schloss die Trommel, warf den Revolver hoch, so dass 
er zweimal in der Luft überkugelte, fing ihn geschickt am Schaft wieder auf und steckte ihn nun mit 
einem energischen Ruck in den Gurt zurück. Er wusste, dass durch diese theatralische Handlung der 
Revolver auch nicht um ein Pulverblättchen nützlicher geworden war, denn die Patronen im Gürtel waren 
ebenso zerweicht, wahrscheinlich viel nasser als die Patronen, die zum Teil wenigstens von der Trommel 
geschützt waren. Er nahm an, dass die Burschen, die nur Vorderlader kannten und nur Vorderlader 
gebrauchten, wenn sie jagen gingen, nicht wissen würden, dass die Patronen aus dem Gürtel um nichts 
brauchbarer seien als die, die er in den Fluss geworfen hatte. Es war eine Kriegstaktik, die sehr alt ist, die 
aber Kriege gewinnen und Revolutionen in größerer Zahl verlieren ließ, als Geschichtsschreiber mitgeteilt 
haben. 
Die Burschen, die auf den Agenten zukamen, waren stehen geblieben, als er den Revolver zog. Ob aus 
Mut oder aus Gleichgültigkeit oder weil sie wussten, dass ein Fortrennen nicht immer hilft gegen 
herumfliegende Revolverkugeln, war nicht zu sagen. 
Dass der Revolver nicht losging, machte auf sie keinen Eindruck. jedenfalls zeigten sie sich nicht 
erstaunt. 
Sie ließen Don Anselmo ruhig laden, während sie dort stehen blieben, wo sie waren, als Don Anselmo 
den Revolver hochnahm. 
Als er den Revolver in den Gurt zurückgeschoben hatte, sagte der eine von ihnen, laut rufend: 
»Patroncito, wir wollen Ihnen ja nur die Yerbas buenas, die heilkräftigen Blätter, bringen, um sie auf die 
Wunde zu legen, damit das Bluten aufhört, sonst bluten Sie sich hier ganz aus, Patroncito, liebes 
Herrchen.« 
»Bueno, bueno, muchachos«, sagte Don Anselmo, während er das Halstuch im Wasser auswrang, »bringt 
die Yerbas her, werde sehen, ob sie gut sind.« 
Wie alle auf dem Lande lebenden Mexikaner, die im steten Verkehr mit der indianischen 
Bauernbevölkerung leben, hatte er mehr Zutrauen zu der Heilkraft der Yerbas, die die Indianer 
gebrauchten, als zu den Medizinen in den Flaschen, Pulvern und Pillen. 
Die Burschen kamen heran. Sie nahmen Steine, tauchten sie ins Wasser, damit sie abgewaschen würden 
von Erde, und dann stampften sie die Blätter und dünnen Zweigchen zu einem Brei. Sie halfen Don 
Anselmo, den Brei auf die Wunde zu legen, und dann halfen sie ihm, das rotgeblümte Baumwolltuch fest 
darüberzubinden. 
Als er verbunden war, drehte er sich um nach links und nach rechts und sagte: »Gottverflucht noch mal, 
und wo ist denn der verfuckte Hurensohn von einem Chivo, dieser elende Ziegenbock von einem Pferd 
hin?« 
»El caballito esta detras de las otras bestias ya bien en el camino«, rief einer der hockenden Burschen, 
»das Pferdchen ist schon weit auf dem Wege hinter den anderen Tieren her!« 
»Dann müssen wir ja nun wohl laufen bis zum nächsten Rastplatz«, sagte Don Anselmo, sich schwerfällig 
aufrappelnd. 
Als er stand, taumelte er. Aber er fasste sich, schwankte mit zwei langen, schleppenden Schritten auf 
einen Baum zu und lehnte sich gegen ihn. Hier schüttelte er sich wie ein nasser Hund. Dann fluchte er 
erneut auf die Heiligen, auf die Regierung, auf die schlechten Geschäfte, die ihn zwangen, sich einem so 
gottversessenen Berufe wie dem, armen verschuldeten Indianern Arbeit und Brot zu geben, widmen zu 
müssen, und dann rief er-. »He, ihr Teufel und Hurenböcke, Cabrones und Diabolos, hat einer von euch 
Gesindel einen Trago, einen Schluck Branntwein? Her damit!« 
Einer der Burschen, die auf den Tassen saßen, rief: »Tengo, patroncito, ich habe ein Fläschchen!« 
»Ich hab's doch gewusst, ihr Puercos, ihr infamen Schweine, dass einige den gottverdammten 
Aguardiente mitschleifen. Dass dich die Heilige Allerreinste Mutter Gottes mit Blindheit und 
Knochenfraß schlagen möge, du Hundesohn, du gottverfluchter, komm her mit der Flasche!« Der 
Bursche zerrte die Flasche hervor, eilig sprang er über die Tassen und brachte die Flasche. Sie war noch 
halb voll. 
Don Anselmo korkte sie auf, roch daran und sagte: »Den hat die alte gemeine Hexe, Dona Emilia, in 
ihrem Schitthaus gebraut, ohne Lizenz, und was weiß ich, was sie hier alles hineingepisst hat, die alte 
Sau. Das Gebräu kenne ich. Mich hat nun Nuestro Senor Jesus Christus auch verlassen, dass ich diese 
Jauche der Dona Emilia hier schlucken muss.« Er sagte das alles nicht, um etwa die Burschen mit Witzen 
zu unterhalten, sondern er war im Zuge des Fluchens, und wer ihm jetzt in den Weg kam und was ihm in 
den Weg kam, wurde verflucht, damit er sich die Brust und wahrscheinlich auch die Schmerzen, die nun 



brennend wurden, abwälzen konnte. Ein sterbender oder schwerverwundeter Krieger oder Revolutionär, 
der gotteslästerlich flucht, ist des verstehenden Wohlgefallens eines großen Gottes sicherer als der Mann, 
der nach dem Unterrock seiner Mutter winselt und nach der Salbaderei eines Kaplans. 
Stirb oder lebe, aber tue das eine wie das andere nachdrücklich und halte dich nicht bei dem 
Nebensächlichen auf! 
Don Anselmo tat einen mörderischen Schluck. Dann setzte er die Flasche ab, spie die im Munde 
verbliebenen Reste in weitem Bogen aus und sagte: »Eine so gotteserbärmliche Jauche muss man hier 
trinken, wenn man kaum auf beiden Füßen stehen kann. Diese alte verhurte Schlutter, gehenkt sollte sie 
werden für diese Schittjauche; sie schämt sich nicht, diese Pisse auch noch Comiteco Anejo zu nennen. 
Gott wird ihr das schon heimzahlen, der Giftmischerin. Kein Wunder, dass bei einer solchen Jauche die 
Muchachos Dummheiten machen.« 
Darauf setzte er an und zog einen zweiten Schuss durch die Kehle, heftig und ausdauernd wie den ersten. 
Dann setzte er ab, spie wieder mit einem Fluch aus, guckte die Flasche an, hielt sie prüfend gegen sich, 
und als er sah, dass nur knapp zwei Finger breit in der Flasche geblieben waren, reichte er die Flasche 
dem Burschen, dem sie gehörte, zurück und sagte: »Gracias. Und wenn du dich nicht vergiften und deine 
Mutter eines Tages wieder sehen willst, dann trinke besser keinen Schluck mehr von diesem 
Aguardiente.« 
»Si, patroncito, ja, Herrchen«, erwiderte der Bursche. Er nahm die Flasche, trug sie zu seinem Packen, 
packte sie sorgfältig zwischen ein Hemd und eine Hose, damit sie nicht etwa zerbrechen sollte, und 
riemte seinen Packen wieder zusammen. 
»He, komm her!« rief Don Anselmo den Burschen zurück. Er langte in die Tasche, zog sein 
Geldbeutelchen hervor und sagte: »Hier hast du einen Toston für den Branntwein, den ich dir 
ausgetrunken habe.« 
Don Anselmo fühlte in seiner Hemdtasche nach den Zigaretten. Er zerrte das Päckchen hervor, aber es 
war nur ein brauner Brei in dem zerweichten und auseinander gegangenen Papier. 
»Ich habe Zigaretten, Patroncito«, sagte einer der Burschen, die in seiner Nähe standen. Er hatte keine 
Zigaretten in Päckchen, sondern nur die losen Zigaretten, die in gewöhnliches Papier anstatt in weißes 
Zigarettenpapier gerollt sind. Der Tabak ist vorzüglich, aber das gewöhnliche Papier macht ihr Rauchen 
nicht zum Vergnügen. Don Anselmo nahm die fünf Zigaretten, die ihm der Bursche reichte. 
»Ich gebe dir am Abend in dem Parejo, am Rastplatz, ein Päckchen neue, ich habe genügend in den 
Packen.« 
»Gracias, patron«, sagte der Bursche. »Soll ich das Pferd suchen gehen und zurückbringen, Patroncito?« 
»Nein, das lasse nur sein, Muchacho. Das Pferd ist bei den übrigen Tieren und weit voraus. Ehe du 
wieder zurück bist, wird es Nacht sein. Wir werden alle marschieren.« 
Don Anselmo zündete eine Zigarette an. Er rauchte mit Behagen, obgleich die Zigaretten verschwitzt 
waren von dem Schweiß des Burschen, der die Zigaretten in der Uhrtasche seiner Hose trug, wo sie 
unmittelbar gegen den Bauch des Burschen gepresst waren. 
Als Don Anselmo einige Züge getan hatte, rief er: »He, Muchachos, nun aber los, vorwärts, auf den 
Marsch und gut getummelt. Wir müssen bis zum nächsten Rastplatz kommen, verflucht und verdammt, 
oder wir schlafen hier wie die wilden Schweine am Wege. Los, los!« 
Ohne abzuwarten, ob die Burschen auch wirklich kommen würden, zog er den Hosengurt hoch, zog den 
Riemen fester an, stülpte den Hut auf eine Seite des Kopfes, weil er der Binde wegen nicht richtig sitzen 
konnte, und machte sich auf den Weg. 
Zu Anfang ging es schlecht. Er schwankte mehrere Male, musste stehen bleiben und sich gegen einen 
Baum lehnen, um neue Kräfte zu gewinnen. Nach einer halben Stunde ging es besser. Er marschierte nun 
lustig drauflos. Nicht ein einzigesmal wandte er sich um. Er überließ es ganz und gar den Leuten, ob sie 
nachkommen wollten oder ob sie die Meuterei vollständig machten und heimkehrten. 
Der Rastplatz war so gelegen, dass er auf den üblichen Märschen gegen drei Uhr nachmittags erreicht 
wurde. Don Anselmo kam zwischen sechs und sieben Uhr an. 
Der Junge war ängstlich geworden, weil er niemand von dem Trupp sah. Aber weil der ganze Trupp 
zurückgeblieben war, meinte er, dass alles in guter Ordnung sei. Es verwunderte ihn nicht besonders, dass 
das Pferd des Don Anselmo allein angetrottet kam und von den übrigen Tieren, die bereits am Rastplatz 
waren, mit Schnauben und Prusten begrüßt wurde. 
Als dann nach zwei Stunden weder Don Anselmo noch einer seiner Burschen kam, wurde der Junge 
unruhig. Aber er konnte nichts tun. Wenn er sich auf sein Pferd gesetzt hätte und zurückgeritten wäre, 
konnten die übrigen Tiere ausbrechen. Dann sagte er sich, dass Don Anselmo ja in Gemeinschaft von 



mehr als zwanzig Burschen sei, die, wenn ihm etwas auf dem Wege geschehen sein sollte, ihn auf jeden 
Fall herbringen würden. 
Nach einer Weile unschlüssigen Wartens lud der Junge die Tiere ab, sattelte die Pferde ab, ließ sie sich 
wälzen, dann nach Gras suchen, richtete das Lager notdürftig unter einem Palmenschutzdach her, zündete 
endlich das Feuer an und begann, Bohnen, Reis, Trockenfleisch und Kaffee zu kochen. Dann kam Don 
Anselmo. Er fiel gegen das Feuer. Der Junge rückte ihm den Sattel heran, damit sich Don Anselmo 
dagegenlehnen könnte. Dann gab er ihm Kaffee zu trinken. 
»Que pasa, Don Anselmo? Was ist Ihnen zugestoßen?« fragte der Junge. Don Anselmo trank den heißen 
Kaffee, schob einige trockene Tortillas in das Feuer und sagte: »Eh, nichts von Wichtigkeit. Kaum 
darüber zu reden. Ein paar der Muchachos hatten sich besoffen. Und ich habe eins mit dem Machete über 
den Kopf gekriegt. Das ist alles. Du weißt ja, wie das geht. Da ist es dann spät geworden. Und während 
ich mir das Blut hier abwaschen wollte, da ist das Pferd allein losgegangen. Das ist alles. Es todo.« 
Don Anselmo sah hinüber, wo der Pfad auf den Rastplatz traf. Die Burschen kamen an, einzeln, einer 
nach dem anderen. Es wurde nun rasch finster. Und ehe der letzte der Burschen angekommen war, war 
die Nacht völlig hereingebrochen. 
Auf dem Rastplatz sah man nur die flackernden Feuer und das Hinundherlaufen der Burschen, ohne sie zu 
erkennen. 
Don Anselmo wusste nicht, ob alle Burschen hier waren, ob sie später, vielleicht erst morgen kommen 
würden. Am nächsten Morgen, lange vor Sonnenaufgang, war das Lager rüstig. Einige der Burschen 
fingen die verstreuten Tiere ein und halfen dem Jungen beim Aufladen. 
Dann wurden alle Feuer ausgelöscht und ausgetreten und mit Erde beworfen. Don Anselmo rief: »Los, 
Muchachos!« 
Er saß bereits im Sattel, und der Junge trieb die beiden Tragmules vor sich her. Don Anselmo folgte 
hinter dem Jungen. Dann hieß er den Jungen, sobald sie auf dem Wege waren, wieder voranreiten, um 
den Tieren Führung zu geben, und er ritt hinter ihnen. Sowenig wie er sich gestern am Fluss gekümmert 
hatte, ob die Burschen kamen oder nicht, sowenig er sich am Abend gesorgt hatte, festzustellen, wie viele 
Burschen gekommen waren, sowenig bemühte er sich jetzt darum, zu erfahren, wie viele Burschen auf 
dem Wege waren. 
Seine Wunde schmerzte heftig. Er hatte die Binde nicht abgenommen in der Nacht. Sie klebte nun fest, 
und wenn er eine unvorsichtige Bewegung mit dem Kopfe tat, riss das an der Wunde und erhöhte den 
Schmerz. Am Abend hatte er die kurze Wunde an der Schulter untersucht. Sie war nur einen Finger lang 
und einen halben Zoll tief. Darum legte er keinen Wert darauf, sie war zu unbedeutend. 
Der Trupp erreichte die Monteria. Und jetzt fand es Don Anselmo notwendig, die Burschen, die er 
brachte, zu zählen. Er hatte nur vier verloren. Vier Baschajonteken, von denen zwei jene Burschen waren, 
die ihn angegriffen hatten. Er ließ sie auch später nicht einfangen wegen Vertragsbruchs. Er betrachtete 
sie als Verlust, als wären sie auf dem Marsche gestorben. Er sagte, einer der Burschen habe ihm die 
Wunde mit der Machete versetzt und sei dann desertiert. Die näheren Umstände erwähnte er nicht. Sie 
kamen aber dennoch mit der Zeit zur weiteren Kenntnis; denn die Burschen erzählten den Vorgang 
anderen Burschen. 
Die Narbe hat Don Anselmo heute noch; sie ist so kräftig, dass sie niemand übersehen kann und er sie 
nicht zu verstecken vermag. Wenn jemand nach ihm sucht und ihn nicht kennt, so wird gesagt: 
»Der Mann mit dem zerfetzten Gesicht, du kannst ihn gar nicht verwechseln mit einem anderen.« 
Don Anselmo ist heute noch Werbeagent für die Monterias. Und ein Dutzend Mal seit jenem Marsche hat 
er ein halbes Hundert Burschen, nur von einem Jungen begleitet, durch den Dschungel in die Monterias 
gebracht. Er tut es nicht aus Vergnügen oder aus Abenteuerlust. Aber er hat eine Familie zu erhalten. 
Es ist das einzige Geschäft, das er versteht und das genügend Geld einbringt, um seine Familie zu 
ernähren und zu kleiden. 
Immer wenn er glaubt, dass nun das jüngste Mädchen endlich aus dem Schlimmsten heraus sei und er 
daran denken könne, sich einen kleinen Laden zu kaufen und den Rest seines Lebens ruhig in der 
behaglichen Nachbarlichkeit einer kleinen Stadt zu verbringen, da sagt seine Frau: »Du, ich glaube, das 
nächste ist wieder ein Junge.« 
Was bleibt ihm übrig? Er muss wieder Arbeiter anwerben und sie zur Monteria führen. Er hängt so gut an 
seiner Kette, wie die Burschen, die er anwirbt, an ihrer Kette hängen, und wenn er nicht seinen Kopf 
besser gebrauchen könnte als jene Indianer, die er zu den Monterias bringt, dann könnte es geschehen, 
dass er nicht als Werber zur Monteria käme, sondern als Angeworbener. 



FÜNFTES KAPITEL 

Zuweilen werden Menschen, die sich bei ihrer ersten Begegnung verprügeln, später die besten und 
zuverlässigsten Freunde. 
So trug es sich auch zwischen Andres und Celso zu. Noch vor dem Abmarsch, als Celso wieder genügend 
nüchtern geworden war, um die Umwelt mit klaren Augen zu sehen, hatte er sich mit Andres ausgesöhnt. 
Er verstand es, Andres klarzumachen, dass dieser ebensoviel Schuld an der Prügelei trug wie er selbst. 
Andres hatte durch seine lange Jahre währende Tätigkeit als Carretero völlig die Gewohnheiten und die 
Art des Sprechens der Indianer der kleinen Dörfer abgestreift. Er erweckte durch die Art, wie er sich 
kleidete und wie er sich unter den Ladinos bewegte sowie dadurch, dass er lesen und schreiben konnte, 
bei jedermann den Eindruck, dass er zu der Klasse gehöre, aus der die Monterias und die Kaffeeplantagen 
ihre Aufseher und Capataces und bevorzugten Arbeiter holen, von denen man einen gewissen Grad von 
Intelligenz erwartet. 
So war es durchaus natürlich, dass Celso in Andres, als er sich dem Lagerfeuer der Monteriaarbeiter 
näherte, einen Capataz, einen Spion und Aushorcher und Angeber der Arbeiter erblickte. Und weil die 
Wut, die Celso gegen die Capataces fühlte, ihren Höhepunkt erreicht hatte, so war es zu entschuldigen, 
dass er Andres scheinbar ohne Ursache angriff. Andres verstand das Verhalten des Celso, als er dessen 
Geschichte kannte, besser, als manch ein anderer es verstanden haben würde. Er war ja wie Celso auch 
ganz ohne Schuld und ohne etwas dagegen tun zu können in die Fänge eines Werbeagenten, in die des 
Don Gabriel, geraten. Er war der Finca, zu der er gehörte wie die Viehherden und wie das unbewegliche 
Land, durch mehrere Umstände entkommen. Einmal für längere Zeit dieser Halbleibeigenschaft ledig und 
fern der Finca, wo die Macht der Finqueros geringer ist und wo das gleichzeitige Nebeneinanderbestehen 
von freizügigen Arbeitern und von gebundenen Arbeitern undurchführbar ist, geht der indianische 
Landarbeiter und seine zukünftige Familie der Finca verloren. 
Aber die Finqueros mögen zuweilen einen Peon scheinbar entweichen lassen, sie werden immer, wenn sie 
glauben, dass es für sie günstig sei, Mittel und Wege finden, den Peon wieder zurückzubringen zu dem 
Erbgut der Finca. 
Auf der Finca, von der Andres stammte, lebten der Vater, die Mutter und die jüngeren Geschwister des 
Andres. Der Vater des Andres hatte bei dem Finquero Schulden stehen, und der Finquero beschloss, die 
Schulden des Peons, der ohne Vermögen und Besitz war, dadurch einzutreiben, dass er ihn für die 
Schuldsumme an einen Werbeagenten der Monterias verkaufte. Der Mann wurde ältlich und war 
wahrscheinlich nicht mehr lange als vollwertige Kraft anzusehen. Das sagte auch der Agent Don Gabriel. 
Aber der Finquero beruhigte Don Gabriel über diesen Punkt: »Habe keine Sorge, du brauchst den Alten 
nicht zu nehmen, du bekommst den Jungen, kräftig und gesund wie ein vierjähriger Stier.« 
Der Junge kam auch wirklich und übernahm den Vertrag seines Vaters, weil er es nicht ertragen hätte, 
seinen Vater in der Monteria verkommen und sterben zu wissen. 
So erhielt der Finquero die Schuldsumme in bar ausgezahlt von dem Agenten, gleichzeitig konnte er 
seinen Peon, den Vater des Andres, behalten, und damit hielt er auch die heranwachsenden jüngeren 
Geschwister des Andres auf der Finca fest und mit Sicherheit die Familien, die jene heranwachsenden 
Kinder in wenigen Jahren gründen würden. Eine Finca ohne ständige Arbeitskräfte ist wertlos, und die 
einzigen Arbeitskräfte, die eine Finca in jenen Regionen haben kann, sind die Familien, die zu jener Finca 
gehören. 
»Du bist ebenso tief in der Schitt wie ich, das will ich dir schon sagen«, meinte Celso, als Andres ihm 
erzählte, wie er zu dem Trupp gekommen sei. 
»In jeder Hinsicht sind wir tief drin; du hast ein Mädchen auf dich warten und ich habe eines auf mich 
warten; beide werden wohl warten können, bis ihnen das kleine Mäuschen vertrocknet ist«, sagte Andres. 
»Ich bin immer noch ein wenig besser dran als du«, erklärte Celso. »Ich kann fortlaufen, mein Vater 
braucht nicht zu büßen, ich habe auch keinen Bürgen, den sie holen können für mich. Aber bei dir, bei dir 
muss dein Vater heran. Und dann bist du genau da, wo du warst, als du noch bei deinen Karren arbeitetest 

und dein Mädchen neben dir auf dem Sitz saß.«
»Aber, du Esel, warum rennst du denn nicht fort«, fragte Andres, »wenn weder dein Vater noch sonst wer 
für dich heran muss?« 
»Esel, Esel du. Wo will ich denn hin? Wenn ich mein Mädchen haben will, muss ich ins Dorf zurück. 
Sie verlässt das Dorf nicht. Dort ist ihr Land, und dort sind ihr Vater und ihre Mutter. Und gehe ich 



zurück nach dem Pueblocito, hat mich die Polizei am nächsten Tage, schleift mich zurück zur Monteria, 
ich kriege fünfhundert übergezogen oder vielleicht tausend und sitze mit hundert Pesos für das Einfangen 
tiefer drin. So dumm bin ich nicht. Und wenn ich nicht in den Pueblo zurück kann zu dem Mädchen, was 
hat es für einen Sinn, irgendwo anders hinzugehen. Überall musst du arbeiten und verflucht hart arbeiten. 
Nicht ein Centavito wird dir geschenkt. Dann kann ich ebenso gut in der Monteria arbeiten. Fortrennen. 
Frei bewegen nach eigenem Gutdünken! Wohin? Von einem Arbeitsplatz zum anderen. Der Lohn ist 
doch kaum sehr verschieden. Kaffeeplantage, Monteria, Carreta, Arriero und Muletreiben. Wie viele 
Jahre hast du als Carretero gearbeitet, sagst du? Nun gut. Kannst du dir vielleicht nun eine Milpa kaufen, 
ein ganz kleines Stückchen Maisfeld? Schitt. Nichts. Nichts hast du. 
Jahre und Jahre hast du Carretas gefahren und gearbeitet, härter und mehr als alle deine Ochsen, und nun 
kannst du nicht einmal für deinen Vater auf der Finca die Schulden bezahlen, und du hast noch sogar die 
Schulden mit in den Vertrag überschreiben lassen müssen, die du bei deinem Fuhrherrn hattest. 
Fortrennen? Sage mir wohin. Hier, nimm die Zigarre, ich weiß sie besser zu drehen als du. Das wirst du 
auch in der Monteria lernen, wie man gute Zigarren dreht.« 
Am ersten Tage kam der Trupp bis zu einer kleinen Rancheria. Ihr Name war Chiquiltic, ein indianisches 
Wort, das heißt: kitzlige Stelle. Das Herrenhaus war eine Lehmhütte, die auf einer Anhöhe stand, von wo 
aus der Besitzer alle die ärmlichen Hütten seiner Peones übersehen konnte, die weiter unten lagen. 
Der Trupp lagerte sich teils auf der Neigung der Anhöhe, teils unten zwischen den Hütten der Indianer, 
teils am Rande der Waldung, teils sogar ein Stück in die Waldung hinein. 
Obgleich der Marsch nicht allzu hart gewesen war, so galt die Strecke als die übliche Jornada, die 
Tagesleistung. Auf dem Wege war ein Fluss zu kreuzen. Das machte schon viel Arbeit. Alle Tiere 
mussten da abgeladen werden. Die Lasten wurden auf den Köpfen der Burschen an das andere Ufer 
getragen. Wären die Lasten auf den Rücken der Mules geblieben, so wären sie zerweicht; denn das 
Wasser stand so hoch, dass es den Leuten bis an den Hals reichte. 
Auf der anderen Seite musste den Tieren etwas Zeit gegeben werden, dass sie trocknen konnten, um zu 
vermeiden, dass sie sich zu leicht wundscheuerten. Dann musste wieder aufgepackt werden. Das alles 
nahm eine gute Zeit in Anspruch und kürzte den Tag, so dass es schon weit in den Nachmittag 
hineinging, als der Trupp in Chiquiltic ankam. 
Andres und Celso hockten am selben Lagerfeuer. 
»Sieh einmal zu«, sagte Andres, »ob du für zehn Centavos Manteca, Fett, oben im Haus oder in einer 
Hütte kaufen kannst. Hier, nimm diese Blechflasche.« 
Celso machte sich auf den Weg. In allen Hütten wurde gehandelt. Eier, gedörrtes Fleisch, Fett, Tortillas, 
ChilePfefferschoten, Rohzucker. 
Als er endlich mit dem gekauften Fett zurückkam, sagte er: »Wir haben einen Neuen.« 
»Was Neuen?« fragte Andres. 
»Einen neuen Geschnappten. Wieder einer ganz freiwillig, der in die Monteria geht. Er ist hier zwei Tage 
herumgelungert in der Rancheria und hat auf den Trupp gewartet. Er ist auf Don Gabriel zugekommen, 
als ich gerade oben im Hause war und nach dem Fett fragte. Don Gabriel hat seine Hängematte für die 
Nacht oben im Portico des Hauses aufgehakt. Ich möchte da nicht schlafen. Dick mit Flöhen. Da hat der 
Neue gefragt, ob ihn nicht Don Gabriel anwerben wolle für die Monteria. Da hat ihn Don Gabriel von 
allen Seiten angesehen und abgefühlt, du weißt ja, wie er das macht, und dann hat er gesagt: >Bueno, 
kannst mitgehen, einen Toston den Tag. Schulden? Nein? Wie viel willst du Enganche? So? Bueno, hier 
sind fünf Pesos Enganche, Vorschuss, kaufe dir für den Marsch ein. Den Vertrag schreiben wir in der 
Monteria. Sparst eine Menge Geld, brauchst keinen Stempel zu zahlen. 
Suche dir da unten ein Feuer aus, wo du dich zu den Muchachos hinsetzen kannst. Wie heißt du? 
Santiago. Bueno. Adios.<« 
»Wo ist er denn jetzt, der Neue?« fragte Andres. 
»Er läuft in den Jacales, in den Hütten, herum und kauft sich seine Rationen ein. Du, da kommt er 
angewischt.« 
Der Neue kam gerade auf das Feuer des Andres zu, wahrscheinlich, weil er hier nur zwei sitzen sah, 
während an allen anderen Feuern sechs, acht und sogar zwölf Mann hockten. 
Als er nur noch etwa fünf Schritt entfernt war, rief Andres: »He, du, du willst mir doch nicht etwa im 
Ernst sagen, dass du Santiago bist von Cintalapa.« 
»Halt dein gottverfluchtes Lästermaul, Andresillo, dem stinkigen Hund von Enganchador habe ich gesagt, 
dass ich von Suchiapa bin, und ich schlage dir die Fresse breit, wenn du einer Seele erzählst, dass ich 
Carretero bin. Und dich geht das auch an, Bursche«, wandte er sich Celso zu. »Wer ist denn das, den du 



hier mit dir hast, Andresillo?« 
»Brauchst dich nicht zu sorgen um den, das ist Celso. War früher in Soconusco in den Kaffeefincas und 
ist nun schon ein alter Knüppel in den Monterias. Der beste Muchacho hier in der ganzen Caobaarmee.« 
Santiago setzte sich zu dem Feuer und begann aus dem Netz alles auszupacken, was er sich eingekauft 
hatte, um sein Abendessen zu kochen. »Du, Celso«, sagte Andres, »hier Santiago war mit mir Carretero, 
wir sind jahrelang zusammen in derselben Kolonne gefahren. Bei meiner heiligen Ochsenseele, Hombre, 
Santiago, dich hätte ich hier zuallerletzt zu sehen erwartet. Nun kann es ja nicht ganz so hundetraurig 
mehr werden, seitdem du auch noch hier bist.« 
»Weißt du, mi hijo«, meinte Santiago, während er die schwarzen Bohnen ans Feuer setzte, »es ist immer 
meine Sehnsucht gewesen, einmal in die Monterias zu kommen.« 
»Aber, Mann, Hombre«, lachte Andres, »rede uns doch keinen kalten Erbsenbrei mit Garbanzas. Sage 
schon lieber gerade heraus. Was für ein Haar schwimmt denn in deiner Suppe?« 
Santiago zog das Gesicht schief und erklärte: »He, Brüderchen, das Härchen in meiner Suppe sind zehn 
Jahre Penetenciaria, und wenn der Richter sich vielleicht am Tage vorher den Magen verdorben haben 
sollte, können es auch ganz gut zwanzig Jahre Gefängnis sein. Vielleicht verstehst du meine Sehnsucht 
nach der Monteria nun besser, und noch viel besser wirst du nun verstehen, dass ich dir und dem da, wie 
sagst du, Celso, dass ich euch beiden die Schlapperluken so vermansche, dass nicht einmal mehr ein 
wackliger Zahn drin hängen bleibt, wenn ihr zu irgendeinem hier oder sonst wo etwas sagt.« 
Er rührte in den Bohnen herum, schüttete den gemahlenen Kaffee in das Blechkännchen, warf einige 
Brocken braunen Zucker darauf, goss Wasser hinzu bis zum Rand und schob das Kännchen zum Feuer, 
während er das Gesicht verzerrte und den Kopf weit in den Nacken zurückbog, weil der beißende Rauch 
des Feuers ihm in die Augen fuhr. Als er alles nach seinem Wunsche am Feuer stehen hatte und nun 
geduldig darauf warten musste, bis es gekocht war, wickelte er sich eine Zigarette in ein Maisblatt, 
zündete sie an und sagte: »Dass ich mit acht Jahren davonkommen könnte, glaube ich nicht. Der kleine 
Vorfall ist zu dick. Zehn wenigstens. Es liegt da einer zwei Meter unter der Erde, und, wie sie alle sagen, 
er war in der Blüte seines Lebens, und ich habe ihn hinweggerafft, und so etwas wird einem immer übel 
genommen. Du kommst zu so einer Sache und weißt gar nicht wie. Mit einemmal liegt er da und muckst 
nicht mehr, und da hilft dann kein Balsam mehr und kein Manzanillotee, und du musst dich auf die Beine 
machen.« 
»Aber, Mensch, das ist doch nichts erzählt«, sagte Andres, »Rede das richtig heraus in guter christlicher 
Weise und schlappere nicht wie ein alter Heide eine Brühe herunter, von der man nicht weiß, ob sie nun 
gekotzt oder geschitt ist. Oder halt 's Maul überhaupt und verdaue das Gedärm.« 
Das Maul konnte Santiago natürlich nicht halten, wie es niemand halten kann, in dem etwas herumwürgt. 
»Du kennst doch mein Mädchen, die Sinforosa, die ich in Cintalapa hatte?« sagte Santiago. 
»Sicher«, erwiderte Andres, »jedes Kind wusste, dass sie deine Frau war. Hat sie nicht ein Kind von dir?« 

»Eins? Drei hat sie. Das Mädchen hatte mich gern und ich das Mädchen, und die Kinder kommen, da 
brauchst du nur einmal mit dem linken Hüftknochen zu wackeln. Das ist ja auch ganz natürlich. Zwei 
Monate oder drei Monate auf dem gottverfluchten Camino mit den Carretas, schuftest dich grün und blau, 
und dann kommst du gelegentlich wieder einmal mit der Karawane durch Cintalapa und machst zwei 
Tage Ruhe, und da bist du natürlich immerfort mit dem Mädchen. Bueno. Also gut. Und als ich dann 
wieder einmal zwei Monate fort war auf dem Marsch, da war eine Fiesta, eine große Rummelei in 
Cintalapa. Sinforosa war natürlich auch da. Sie ist ja erst zwanzig Jahre und hübsch und tanzt gern, und 
wenn sie nebenbei gelegentlich ihr privates Vergnügen hat, das gehört dazu und nehme ich ihr auch nicht 
weiter übel. Eine Flasche muss ja hin und wieder einmal zugekorkt werden, sonst verlernt sie gar noch, 
Flasche zu sein und wird schimmelig. 
Aber was mich dann doch geärgert hat, als ich es hörte, war, dass dieser eiterbeulige Hund von einem 
Krämer, der da eine Tienda hat, einen verfuckten Kramladen, mein Mädchen, meine Frau, als sie ein 
wenig angeheitert war von dem Moscatel, verlockt hat, zu seinem Haus zu kommen. Seine Frau war nicht 

daheim, und das wusste die Sinforosa nicht, sonst wäre sie nicht gegangen. Als sie dann eine Weile dort 
allein im Hause waren, da hat dieser Sohn einer räudigen Hündin der Sinforosa einen Fausthieb gegen 
den Kopf gegeben, sie über das Bett gefeuert und ihr gewaltsam den Korken eingedreht.
Sie hat da selbst in Cintalapa ein kleines Krämchen mit Zwirn, Nadeln, Zigaretten, Bändern, Kerzen, die 
sie selbst gießt, Bananen, Limonade, Bonbons und all solchen Schlums, den die Leute alle Tage brauchen 
und den ich ihr gekauft und eingerichtet habe von einem Vorschuss, und damit sie was zu tun und zu 



leben hat, wenn ich auf dem Marsch mit den Karawanen bin. Aber nun hat sie mit dem Krämer richtig 
angefangen. Mein süßes Schneckelchen hier und mein liebstes Mäusekätzchen da, und dann immer 
drüber und drüber jeden Abend, wo sie nur Platz fanden, sich hinfallen zu lassen. Seine Frau wusste 
natürlich gar nichts, und eine Unmasse Kinder hat er selber genug im eigenen Hause. Wenn ich so daran 
denke, Schluck und Fuck noch mal, da kann man doch wahrhaftig noch ganz verrückt werden. 
Bueno. Da komme ich nun eines guten Tages an mit meiner Kolonne. Ich fuhr damals mit der Karawane 
des Pedro. Du warst schon weg, Andresillo. Also, ich komme an, und alles ist gut und mollig, und es geht 
frisch weg wie immer. Am ersten Tage war ich wahrscheinlich zudringlich, und da habe ich nichts 
bemerkt. Aber dann am zweiten Abend, da kam mir doch einiges so ungewohnt vor. Sie hatte da einen 
oder zwei Tricks, die ich nicht kannte. Waren nicht so ganz unvergnügt. 
Am nächsten Tag war Sonntag. Ich hätte ja eigentlich nun fortgemusst mit den Carretas. Aber ich redete 
mit Pedro, und es traf so gut zusammen, dass uns ein Maisaufkäufer in den Weg kam und Fracht anbot, 
aber erst für den nächsten Tag, und so konnten wir gut den Sonntag noch dableiben. Ich ging in den 
Billardsaal, wo die anderen Burschen, auch die aus dem Ort, waren. Einer war heftig angesoffen; er kam 
auf mich zu, griente und schrie: >Holla, 'miguito, Santiago, wie gefällt dir dein Korkenschwager?< 
>Halt's Maul!< riefen ein paar Burschen, und einer sagte zu mir: >Der weiß nicht, was er sagt, der ist ja 
seit 
gestern so voll, dass er an allen Seiten überläuft.< >He, du, was meinst du denn?< fragte ich den 
Burschen und zog ihn am Hemdkragen heran, dass er rot wurde im Gesicht. Er quäkte heraus: >Frage 
deine Mujer, die kann dir das besser erzählen als ich.< Ich stieß ihn über den Billardtisch und lief zu ihr. 
>Nun komme doch einmal heraus mit der Flöte<, sagte ich zu ihr. >Ich weiß, was los ist. Kannst mir auch 
den Rest noch erzählen.< Ich wusste nichts. 
Aber das war ihr nicht bekannt. Im ganzen Cintalapa war die Frau des Kaufmanns die einzige Person, die 
nichts wusste, und ich war bis jetzt die zweite Person gewesen. Weil Sinforosa glaubte, dass mir die 
Burschen vielleicht doch schon alles erzählt hätten, und weil sie auch wusste, dass gewöhnlich solche 
Dinge weit übertrieben werden, wenn sie von anderen erzählt werden, um Skandal zu machen, darum 
kam sie nun heraus mit allem, um die Übertreibungen abzuschwächen. Sie sagte mir, dass sie gar nichts 
dafür könne, dass der Mann sie nicht nur verführt hätte, sondern dass er sie auf den Kopf geschlagen und 
sie dann genommen habe, als sie von nichts wusste und nicht einmal schreien konnte. 
Das brachte mich in Wut, kannst dir denken. Sie sagte nun auch, dass sie freilich weiter mit ihm 
zusammengewesen sei, weil er bei der Heiligen Jungfrau geschworen habe, dass er sie kalten Blutes 
erstechen werde, wenn sie sich nicht dreingeben. Und dann sagte sie: >Santiago, mi alma, mi vida, meine 
Seele und mein Leben, du weißt doch, dass du alles für mich bist.< Ich hin zu dem Krämer: >He, du 
Cabron, du Hurensohn, du infamer, was hast du denn mit meiner Frau gemacht?< - >Ich<, sagte er 
grienend, >ich gemacht mit deiner Frau? Sie hat doch hingehalten, oder hat sie etwa nicht? Und nun raus 
mit dir, du Vagabund, du versoffener Landstreicher, oder ich pfeife nach der Polizei und lasse dich in die 
Carcel setzen, verstehst du, du Räuber und Bandit. Raus hier und lasse mich in Frieden; wenn sie huren 
will, was geht dich denn das an. Und nun raus, oder ich schieße dir den Bauch voll Fünfundvierziger.< Er 
langte nach dem Revolver, den er hinten im Gürtel trug. Dazu ließ ich es nicht kommen. Vor mir stand 
eine Flasche mit Tequila, mehr als halb voll. Ich packte die Flasche und sauste sie ihm über den Kopf. Er 
zerrte an seinem Revolver herum, aber der Revolver hatte sich am Knopf der hinteren Hosentasche 
wahrscheinlich verhakt. Er bekam ihn nicht frei. Ich stieß ihn gegen die Wand und hieb wieder mit der 
Flasche auf ihn los. Weil ich nun schon einmal angefangen hatte, kam ich in Wut und schlug so lange, bis 
die Flasche auf seinem Kopfe zerbrach, dann ergriff ich ein Brett, das mir zur Hand lag, und hieb weiter 
auf ihn los. Ich wollte ihn so windelweich prügeln, dass er für Wochen nicht daran denken sollte, mit der 
Sinforosa herumzufucken nach seinem Wohlgefallen. Er blutete kräftig genug, und ich dachte, dass er 
nun genug habe. Und da ging ich meiner Wege. Gleich draußen, dicht bei dem Laden, standen zwei 
Burschen, die mit im Billardsaal gewesen waren. >Für eine Weile wird der Hurenbengel ja nun meine 
Mujer wohl in Ruhe lassen, der hat seine Prügel weg, und das könnt ihr ihm erzählen, wenn er meine 
Muchacha nicht in Ruhe lässt, kriegt er dieselbe Wäsche doppelt, wenn ich das nächstemal heimkomme.< 

Ich ging zu meiner Frau und setzte mich nieder, um zu essen. Ich sagte ihr, dass sie wohl nun eine Weile 
Ruhe vor ihm haben werde. >Was hast du denn mit ihm gemacht, du?< fragte sie erschrocken.
>Ich habe ihm ein paar an den Schädel gehauen, um zurückzubezahlen, was er dir an den Schädel 
gehauen hat.< Sie begann zu heulen und schluchzte: >Der arme, arme Mann, und er hat doch gar nichts 
getan, ich bin an allem schuld. Du bist ja der reine Teufel, und ich will doch wahrhaftig nichts mehr mit 



dir zu schaffen haben.< Und sie setzte sich hin und heulte sich eine lange Leier herunter. Also so sieht 
nun die Tunke aus, sagte ich mir, jetzt habe ich die ganze Schuld, und alle anderen sind unschuldig und 
die reinen Engel. Ich saß da und kam mir ganz entsetzlich dumm vor. 
Als ich nun gerade so darüber nachdachte, wie das eigentlich alles zusammenhängt, da kommt Pedro, der 
Karawanenführer, angelaufen und sagt: >Du, Santiago, laufe, was du nur laufen kannst, die Polizei sucht 
dich, sie glaubt, du bist im Billardsaal, aber gleich ist sie hier; Don Manuel, dem du einen rübergeflitzt 
hast, der ist tot.< Wie eine wildgewordene Negerin schrie da Sinforosa: >Tot, du Mörder, erschlagen hast 
du ihn auch noch, du Mörder!< Und sie sprang zur Tür, lief in den halben Weg hinaus, stellte sich dort in 
der Straße hin und schrie: >Policia, aqui esta, hier ist der Asesino, der Mörder, hier ist er.< Ich den Hut 
genommen und raus aus dem Hause. >Zu den Carretas<, sagte Pedro, >ich gehe einen anderen Weg, 
damit es nicht auffällt. Wir treffen uns dann bei den Carretas. Daran denken sie die nächsten zehn 
Minuten nicht.< Ich lief hinter den Häusern entlang auf den Platz vor der Stadt, wo wir unser Lager 
hatten. >Schnell, schnell, ich muss fort, die Polizei ist hinter mir her<, sagte ich hastig zu den Burschen, 
die hier waren und die Karren ausbesserten. Ich lief zu meiner Carreta, raffte mir mein Bündel zusammen, 
und als ich damit absausen wollte, kam Pedro, gab mir vier Pesos und sagte: >Hier hast du etwas Geld, 
und nun hurtig. Wir sagen nicht, dass du hier warst. Dann suchen sie noch zwei Tage lang in der Stadt 
herum.< Ich nun eiligst durch die Felder und die Büsche und dann in den Busch, und jedem Ort, wo 
Polizei ist, aus dem Wege gegangen. Weil ich weiß, dass am Candelariafest die Trupps für die Monterias 
sich sammeln, habe ich gerechnet, dass ich die Trupps ja hier irgendwo treffen muss. Und da bin ich.« 
Am zweiten Marschtage erreichte der Trupp den Strom Jatate. Hier genügte es nicht, dass die Tiere nur 
abgepackt und die Packen dann auf den Köpfen der Indianer auf das andere Ufer getragen wurden. Der 
Strom war sehr tief und breit. 
Alle Tiere wurden abgepackt. Dann wurden sie an lange Lassos genommen. In ein Canoe, das am Ufer 
lag, stiegen mehrere Burschen ein. Das Canoe wurde abgestoßen, und die Burschen im Canoe zogen an 
den langen Lassos, während hier am Ufer die Muletreiber mit erschrecklichem Geheul und mit 
Peitschenhieben die Tiere in das Wasser trieben und so weit trieben, bis die Tiere den Boden unter sich 
verloren und nun zu schwimmen begannen. Das Ziehen an den Leinen vom Canoe aus half den Tieren 
beim Schwimmen. Es wurden jedes Mal nur drei oder vier Tiere genommen. Einige der Tiere waren so 
willig, dass sie in das Wasser gingen ohne Leinen und durch den Strom hinüberschwammen zu den 
Tieren, die bereits am Ufer warteten. 
Als alle hinüber waren, wurden die Packen in dem Canoe verfrachtet und jedes Mal so viel Last 
hinübergeschafft, wie das Canoe tragen konnte. Der Strom war reißend. Die indianischen Canoeführer 
waren aber sehr geübte Burschen, die es verstanden, das Canoe, das nichts anderes war als ein 
ausgehöhlter Baumstamm, so geschickt durch die Fluten des Stromes zu lenken, dass es auch nicht ein 
einzigesmal umkippte. Als alle Lasten hinübergeschafft waren auf das andere Ufer, wurden die Burschen 
des Trupps im Canoe übergesetzt. 
Es war nur ein Canoe vorhanden, um diese große Karawane von einem Ufer zum anderen zu bringen. 
Es dauerte beinahe fünf Stunden. Und als der letzte Bursche am anderen Ufer anlangte, da war es 
inzwischen Nacht geworden. 
Das Lager wurde auf der Uferanhöhe errichtet, von wo aus man die große Finca La Condesa nur einen 
halben Kilometer weit entfernt liegen sah. Don Gabriel und Don Ramon waren mit zweien der Händler, 
die nach besserer Unterkunft trachteten, als das übliche Lager sie bieten konnte, zu der Finca geritten, um 
hier die Nacht zu verbringen, wie es ihnen als zivilisierten Menschen gebührte. Es war der vorletzte 
Rastplatz, wo sie unter einem Dach schlafen konnten. Das Dach, das sie am nächsten Rastplatz 
vorfanden, war bereits aus ineinander verwirkten Palmblättern und die Wände nichts als roh zugehackte 
Pfähle, die mit Bast und Lianen nebeneinander zusammengehalten wurden. Hier auf dieser großen und 
königlichen Finca gab es die letzten Tische und Stühle, die auf dem Marsche angetroffen wurden, die 
letzten Gläser und Porzellantassen, den letzten gepflegten Blumengarten, die letzten mit Ziegeln 
gepflasterten Fußböden, das letzte Bettgestell und die letzte zivilisierte Küche. Das alles wollten sich die 
beiden Agenten und jene unter den Händlern, die sich zu den Caballeros zählten, nicht entgehen lassen. 
Um ihren Trupp brauchten sie sich hier nicht zu kümmern. Sie hätten nicht einmal die Capataces 
zurückzulassen brauchen, um aufpassen zu lassen, dass kein Bursche desertierte. Über diesen Strom, der 
den Trupp nun von den Gegenden trennte, wo Städte und Dörfer waren und Bücher gelesen wurden, 
konnte kein Bursche entkommen, ohne Gefahr zu laufen, zu ertrinken. Das Canoe war festgeschlossen an 
einer schweren Kette, und wäre es nicht angeschlossen gewesen, so hätten die Burschen das Canoe nicht 
fünf Meter weit gebracht, es wäre umgekippt. Zudem war es tiefe Nacht, und alle Burschen waren so 



müde, dass sie froh waren, nicht desertieren zu brauchen. 

SECHSTES KAPITEL 

In der letzten Siedlung vor dem Einmarsch in den Dschungel blieb der Trupp zwei Tage in Ruhe liegen. 
Die Agenten hatten einige Tage vorher einen berittenen Boten zu dieser Siedlung geschickt, um die 
Ankunft eines so großen Trupps anzukündigen. Die wenigen Frauen, die in dieser Siedlung wohnten, alle 
indianischer Rasse, mit Ausnahme der Frau des Mayordomo, die Mestize war, arbeiteten Tag und Nacht, 
um die gewaltigen Mengen von Totopostles herzustellen, die der Trupp für seinen langen Marsch durch 
den Dschungel benötigte. Ein Totopostle ist eine große Tortilla, ein Fladen aus Maisbrei von etwa 
fünfunddreißig Zentimeter Durchmesser und zwei Millimeter dick. 
Diese Fladen werden nach Art der gewöhnlichen indianischen Tortillas über offenen Feuern auf Blech 
oder auf Tonplatten leicht geröstet. Darauf, sobald sie kalt geworden sind, werden sie abermals geröstet; 
diesmal jedoch hart geröstet. Die gewöhnliche Tortilla beginnt am zweiten Tage des Marsches unter dem 
Einfluss der tropischen Hitze und der Feuchtigkeit des Dschungels zu schimmeln, wird am dritten Tage 
ungenießbar und kann, wenn trotzdem gegessen, schwere Darmerkrankungen verursachen. 
Im Dschungel am Magen oder Darm zu erkranken ist, um das wenigste darüber zu sagen, in jeder 
Hinsicht unangenehm, weil es eine Angelegenheit ist, die man recht gut als eine hoffnungslose 
bezeichnen kann. Totopostles hingegen verderben nicht. Sie zerbröckeln nur mit jedem Tage mehr und 
mehr, und man hat an den letzten Tagen nur noch einen Haufen von Krümchen, die man freilich, mangels 
besserer Dinge, bei jeder Mahlzeit mit der gleichen Wollust verzehrt, wie man in Europa über warme 
Semmeln und in Nordamerika über Cookies herfällt. 
Dos dias de descanso wurden die zwei Rasttage der Marschierenden von den Agenten genannt, die zwei 
Tage des Ausruhens. Aber wenn Arbeitern Ruhetage aufkommandiert werden, so sind es gewöhnlich die 
arbeitsreichsten Tage. Die Burschen wurden herangeholt, Mais auszukörnen, Bohnen zu dreschen, Mais 
und Bohnen in Säcken zur Waage und wieder zu dem Transport zu schleppen. Man hätte die Waage zu 
dem Transport tragen und so die doppelten Wege zu einfachen Wegen machen können. Aber an 
Vereinfachung dachte man hier so wenig wie bei Soldaten, denen sogar das natürliche Laufen noch 
erschwert werden muss dadurch, dass man sie drillt, wie Automaten mit steifen Beinen zu stampfen. 
Leute, die nicht ständig beschäftigt werden, machen Revolution. Dann hatten die Burschen Kaffee zu 
verlesen, ihn zu brennen und zu mahlen. Mühlen gab es keine. Der Kaffee wurde auf Steinen zerrieben, 
auf den Metates. Andere halfen beim Doktern der Tragtiere und beim Beschlagen der Hufe, die Eisen 
verloren hatten. Ein Dutzend wurde in den Busch geschickt, Holz zu schlagen. 
Wieder andere flickten und stopften die Tragsättel der Tiere aus. Ein Dutzend musste für den Mayordomo 
einen neuen Zaun bauen, weil er behauptete, einige Mules im Trupp seien ausgebrochen und hätten 
seinen Zaun zusammengerissen. 
Als die beiden Ruhetage dann endlich um waren, hatten die Burschen nicht einmal Zeit gehabt, sich ihre 
verschwitzten Hemden auszuwaschen. Hier wäre für eine solche Arbeit die letzte Gelegenheit gewesen. 
In den Monterias wurde gearbeitet und nichts als gearbeitet. Da konnte keine Zeit darauf verwendet 
werden, Hemden zu waschen. So ist es keineswegs verwunderlich, wenn in den Monterias ein Hemd an 
das Ende seiner irdischen Laufbahn gelangte, ohne auch nur ein einzigesmal gewaschen worden zu sein. 
Wenn es ein Bursche doch vielleicht einmal versuchte, so war es sicher, dass der Contratista oder sein 
Ayudante herbeikam und sagte: »He, du, du bist hier, um Caoba zu schlagen, dafür wirst du bezahlt, aber 
nicht, um deine verdreckten Hemden zu waschen. Ich werde dir eine Note für fünfzig Azotes anschreiben, 
für fünfzig gesunde Hiebe beim nächsten Fest.« Darum bildete sich der Brauch, dass die Burschen in den 
Monterias sich in der Nacht von dem Lager fortschlichen, an den Fluss gingen und ihre Hemden 
wuschen, wenn sie wussten, dass sie dabei von den Aufsehern nicht überrascht werden konnten. Während 
einige Völker unter den Indianern den Mexikodreck weder zu fühlen noch zu kennen scheinen, gibt es 
eine andere, die den Neid oder die Rachgier einer holländischen Bäuerin erwecken könnte. Und Burschen 
dieser Völker fanden es erträglicher, fünfzig Hiebe auf ihrem Rücken zu haben als ein verdrecktes Hemd.
Am ersten Tage im Dschungel erreichte der Trupp noch vor dem halben Tagemarsch einen See. Nicht 
groß, aber sehr schön in seiner Stille. Die Agenten nahmen ihre Pfeifen und pfiffen das Halt zur Rast. 
Die Burschen ließen sich nieder und warfen ihre Packen ab. Sie gingen an der Böschung hinunter, 
wuschen sich Hände und Mund und schöpften Wasser in ihre Schale. 



Celso, Andres und Santiago marschierten beieinander. Seit dem Lager bei der Finca La Condesa hatte 
sich den dreien auch Paulino angeschlossen, der indianische Bursche, der von den übrigen seines 
Stammes als Weltkluger angesehen wurde, weil er eine so reiche Lebenserfahrung besaß, die in dem 
Fangen von zweibeinigen Kätzchen ihren eigentlichen Ursprung hatte. 
Es war durchaus natürlich, dass sich diese vier Burschen zusammenfanden. Sie standen auf der gleichen 
Stufe angeborener Intelligenz. Andres, der ehemalige Karrenführer, war der gebildetste. In Zivilisation 
hatte er es, durch eigene Arbeit und durch eigenen Trieb, am weitesten gebracht. Den übrigen drei hatte 
nur eine gleiche Gelegenheit und wahrscheinlich auch genügender Trieb gefehlt. 
Andres war der ruhigste, ernsteste und friedliebendste unter den vier Burschen. Celso, Santiago und 
Paulino verließen sich mehr auf ihre Fäuste und auf ein schnelles Zuspringen als auf ein langes 
Nachdenken und sorgfältiges Überlegen. Andres hatte die Neigung, das Leben ernst zu nehmen und es 
sich dadurch zu erschweren. Die drei anderen nahmen das Leben hin, wie es kam, und rückten es sich 
dann zurecht, so lange, bis sie glaubten, dass sie sich wohl fühlen könnten. Alle vier, wie der ganze 
Trupp, waren Mächten verfallen, die stärker waren als sie. Diese Mächte, die das Schicksal dieser vier 
Burschen, wie aller hier, bestimmte, war für diese Menschen unsichtbar und ungreifbar. Für sie lag es zu 
fern, zu erfassen, dass ihr Schicksal bestimmt wurde von dem Diktator Don Porfirio Diaz, dessen 
Handlungen wiederum beeinflusst wurden von der Idee, dass die Wohlfahrt der mexikanischen Lande nur 
gewährleistet sei, wenn der Kapitalismus unbeschränkte Freiheiten besitze und der Peon keinen anderen 
Zweck in der Welt habe, als zu gehorchen und das zu glauben, was ihm die Autoritäten, die großen und 
kleinen Diktatoren, befahlen. Wer andere Ideen hatte hinsichtlich der Rechte der Menschen, wurde 
gepeitscht, bis er seine Meinung änderte, oder er wurde erschossen, wenn er solche Ideen verbreitet hatte, 
oder er kam in das Totental, wenn er landwirtschaftliche Arbeiter zur Rebellion aufgehetzt hatte. 
Gesetzt den Fall, jeder einzelne der hundertneunzig Burschen, die im Trupp marschierten, würde den 
mächtigen Diktator Don Porfirio irgendwo persönlich angetroffen haben, so würde keiner von ihnen auch 
nur einen Augenblick lang gedacht haben, dass dieser alte, knackrige Mann die Macht sei, die sie zur 
Monteria kommandierte. Er sah aus wie jeder andere gewöhnliche Mensch, nur dass er es liebte, Orden 
und Ehrenzeichen anzustecken und in Uniform umherzustelzen. 
Die Burschen, wenn man sie nach New York hätte bringen und sie in die Büros der Central American 
Fine Woods and Chicle Corporation hätte führen können, würden ebenso wenig geglaubt haben, dass 
diese kleine Armee von Männern, Jungen, Mädchen, die sich hier an Schreibtischchen flegelten, die 
Macht sei, die sie zu dem Inferno der Monterias verurteilte. Auch die Senores, die in den Häfen Laguna 
de Carmen und Puerto Alvara Orbegon, damals Frontera, die ankommenden Flöße notierten, 
auseinanderbrachen, die Stämme aufschichteten und sie dann wieder in große Transportschiffe 
verfrachteten, hätten die Burschen nicht als die Macht angesehen, die ihr Schicksal bestimmte. Diese 
Senores, Agenten und Aufkäufer der amerikanischen Edelholzkompanien, waren freundliche Herren in 
ihrer Weise; sie waren menschlich, was man daraus ersah, dass sie meist besoffen waren, und wenn man 
sie brauchte, sie in den Cantinas suchen musste, wo sie vierundzwanzig Stunden lang auf einem Sitz 
hockten und Domino spielten. Waren sie in keiner Cantina zu finden, so fand man sie ganz sicher im 
Barrio de Tolerancia, im Freudenviertel des Hafens, wo sie die Gelder, die außer ihren Gehältern so 
nebenbei in ihre Taschen rutschten, mit jenen Mädchen verfegten, die am geschicktesten den Rumba 
tanzten. 
Sogar die Agenten, die Leute für die Monterias anwarben, wurden von keinem der Burschen als die 
verhängnisvolle Macht angesehen, deren Gewalt man nicht entweichen konnte. Alle diese Männer, der 
Diktator, seine Minister, die Direktoren der Mahagonikompanien in New York, die Hafenagenten und die 
Werbeagenten, schienen selbst wieder von einer größeren Macht gezwungen zu sein, Macht nach unten 
hin, bis zu den Peones auszuüben. Die Direktoren der Mahagonikompanien, soviel sie auch als die 
eigentlichen Herren erschienen, waren nur Angestellte gegen Monatsgehalt. 
Sie konnten entlassen werden wie die Stenografen und Maschinenschreiber in ihren Büros. Ihre Tätigkeit 
in ihren Grenzen nach oben und nach unten wurde bestimmt von Papierbogen, die man Shares nannte, 
Acciones, Aktien. Und diejenigen Leute, die jene Shares in ihren Stahlschränken hatten, befahlen den 
Direktoren, was sie zu tun und was sie nicht zu tun hatten. 
So weit freilich vermochte wohl auch der intelligenteste unter den Burschen nicht zu sehen, um 
herauszufinden, wo die Macht war und wer die Macht in Händen hielt, die über sein Leben verfügte. 
Jeder einzelne in der langen Kette von Menschen, die in diesem Geschäft ihre Interessen hatten, war an 
sich völlig unschuldig an all den Härten und Mühsalen und Leiden der Caobaarbeiter. Jeder, wenn man 
ihn befragt hätte, würde geantwortet haben: »Das wusste ich nicht, dass so etwas geschehen kann. Es tut 



mir sehr leid, und ich will versuchen, ob ich das nicht mildern kann.« 
Wenn es schon unmöglich gewesen wäre, den Peones mit vielen Worten und noch mehr Beispielen zu 
erklären, dass ein Büro in New York, angefüllt mit emsig und unermüdlich schreibenden und rechnenden 
Männern und Frauen, die in ewiger Sorge waren, ihre Posten zu verlieren, das Schicksal des Trupps 
bestimmte, der durch den Dschungel marschierte, so wäre es noch viel weniger durchführbar gewesen, 
die Peones zu überzeugen und es ihnen klarzumachen, dass nicht eine Person oder eine Anzahl von 
Personen die Schicksale von Proletariern bestimmte, sondern ein System. Und auch der geschickteste 
Agitator, der feurigste Redner hätte nicht einen einzigen Burschen in dem ganzen Trupp finden können, 
dem er auch nur mit ganz geringem Erfolg hätte begreiflich machen können, was ein System sei. 
Für diese proletarischen Indianer, selbst den intelligenten Andres nicht ausgenommen, war alles das, was 
nicht unmittelbar mit einer Person verknüpft werden konnte, unbegreiflich. 
Vierhundert Jahre Erziehung durch die Kirche hatten nicht vermocht, dass sich auch nur einer von ihnen 
Gott hätte vorstellen können, ohne die Heilige Jungfrau oder den heiligen Antonio, in Holz geschnitzt und 
mit Samtkleidern behängt, so wirklich vor sich zu sehen, dass sie das Kleid anfassen und küssen konnten 
und dass sie ihre Lippen und Hände auf die hölzernen Füße des heiligen Pedro pressen durften. Wie 
hätten sie dann ein System, viel verwickelter als das religiöse, begreifen können. 
So wie der gemeine Soldat, der sich geschunden und gequält und geprügelt sieht, den Militarismus nicht 
als System erkennt, sondern nur die älteren Kameraden, die ihn nachts verprügeln, und die Unteroffiziere 
und Feldwebel, die ihn am Tage und in der Nacht quälen, und vielleicht noch seinen Hauptmann als den 
Militarismus ansieht, der ihm das Leben zur Hölle macht, so sahen auch die Burschen im Trupp nur die 
als ihre verhängnisvolle Macht an, die ihnen am nächsten waren, die sie sehen konnten, deren 
Peitschenhiebe sie fühlten. Ihr Hass reichte merkwürdigerweise nicht einmal bis zu den Agenten. Sie 
entschuldigten die Agenten damit, dass sie sagten, es sei deren Geschäft und deren Auftrag, Leute für die 
Monterias anzuwerben, wie es das Geschäft von Viehhändlern ist, Vieh anzukaufen für die 
Fleischverkäufer in den Städten. Die Leute, die sie als die Gewalt und die Macht ansahen, weil sie deren 
Gewalt und Macht unmittelbar fühlten, waren die Capataces, die Zutreiber für die Agenten und die 
Treiber hier im Trupp. 
Der Diktator, der vielleicht ihr Schicksal hätte ändern können, war den Burschen ebenso fremd, ebenso 
unerreichbar, ebenso unnahbar, ihnen gegenüber ebenso unerbittlich und ebenso hilflos wie Gott im 
Himmel, den sie sich nicht vorstellen und zu dem sie nur in eine sehr ferne Verbindung kommen konnten, 
wenn sie vor einer hölzernen oder wächsernen Heiligenfigur knieten. Ihr Diktator, den sie kannten und 
sahen, war der Capataz. Der Capataz war zu erreichen. Ihn anzuflehen, weniger grausam zu sein, daran 
dachten sie nicht einen Augenblick. Es wäre besser gewesen, einen Stein anzurufen. Ein Stein hätte sich 
vielleicht bewegt, wenn man ihm nahe genug gewesen wäre und genügend laut gebrüllt hätte. 
Die Peones, wenn sie an ihrer eigenen Wut nicht zerbersten wollten, fühlten keinen anderen Ausweg, als 
ständig in Aufruhr gegen die Capataces zu sein, nicht nur auf den Transporten, sondern erst recht in den 
Monterias. Es war ihr steter Gedanke bei Tag und bei Nacht, wenigstens einen Capataz unter ihre Fäuste 
zu bekommen. Sowenig wie ein geschundener Soldat daran denkt, seine Qualen zu enden dadurch, dass 
er das ganze militärische System zu stürzen trachtet, sowenig und noch hundertmal weniger dachte auch 
nur einer der Peones daran, die Capataces zu beseitigen durch einen gemeinsamen Angriff auf das 
Wirtschaftssystem, in dem der Capataz nur ein Werkzeug ist. Das Äußerste, zu dem sie vielleicht in ihrer 
Hoffnungslosigkeit getrieben werden konnten, war, die Monterias zu zerstören, so wie einige Jahre später 
die revolutionären Peones im Staate Morelos alle Zuckerfabriken bis auf die untersten Grundmauern 
völlig vernichteten, weil sie die Zuckerfabriken als die Quelle ihrer Leiden ansahen. 
An dem See, wo der Trupp rastete, verzögerte sich der Marsch eine gute Weile. An dem Urwaldbach, der 
zu durchkreuzen war, hatten mehrere der Tragtiere Schwierigkeiten gehabt, ungefährdet 
hinüberzukommen. 
Der Bach war sehr steinig, mit zahlreichen ausgewaschenen Löchern, in denen die Tiere strauchelten und 
fielen. Und er war angefüllt mit angeschwemmten Bäumen, die irgendwo abgebrochen waren und nun 
hier die Furt versperrten. Es musste ein neuer Weg weit im Bogen aus dem Dschungel geschlagen 
werden, um die Tiere durchzubringen. Ein großer Teil des Trupps war bereits am See, während ein 
beinahe ebenso großer Teil noch nicht den Bach gekreuzt hatte. Darum wartete hier der gesamte Trupp so 
lange, bis die Reste nachkommen konnten. Dieser Nachtrupp wollte natürlich gleichfalls rasten. 
Der Vortrupp war bereits abmarschiert. Und nun wollte sich der Haupttrupp aufmachen. Aber da kam 
Botschaft vom Vortrupp, dass erst eine Brücke gebaut werden müsse über einen Sumpf, weil die Tiere 
versanken. Und weil an jener Stelle der Pfad so schmal war, dass nur immer je zwei Mann oder ein Tier 



marschieren konnten, kam die Anordnung, dass der Haupttrupp am See lagern bleiben solle, bis der 
Marschbefehl da sei. Es wurde gleichzeitig angesagt, dass keine weitere gemeinschaftliche Rast an 
diesem Tage gemacht werden würde, bis das Ruhelager erreicht sei, das noch eine gute Wegstrecke 
entfernt war. 
Infolge des engen Weges konnten nur wenige Burschen beim Bauen der Sumpfbrücke gebraucht werden, 
denn zu viele würden sich gegenseitig nur im Wege gewesen sein. 
»Dann lasst uns nur ruhig hier ordentlich Vorrat schlafen«, sagte Santiago, und darauf streckte er sich aus. 

Andres wollte gleichfalls schlafen. Aber es schien, dass Celso nicht schläfrig war und dass er nicht allein 
wach bleiben wollte. Er bemühte sich deshalb, jemand zu finden, mit dem er sprechen konnte. 
Sein Schicksal, das ihn so mitleidlos von seinem Heimatdorf, von seinem Mädchen und damit von allen 
Dingen getrennt hatte, die er benötigte, um für sich selbst sein eigenes Leben aufzubauen, sei es reichlich 
oder sei es ärmlich, aber es war sein eigen, dieses Schicksal, das sich in seinen Weg gedrängt hatte, 
würgte stetig in ihm. Er ließ es niemand merken, was in ihm vorging, wie er innerlich litt und in seinem 
Herzen traurig war, so traurig, dass er zuweilen meinte, sein Gemüt weine nach innen und fülle sein 
ganzes Wesen mit Tränen. Nach außen hin wusste er wohl kaum, was Tränen sind; denn der Charakter 
seiner Rasse ließ es nicht zu, dass er sein Gefühl und sein Weh auf dem Antlitz trug. Er war in allem, was 
er war, Indianer. Ein Indianer stellt sich nicht hin und sagt mit Worten oder Gebärden: 
»Seht hierher, Menschen, seht, wie ich leide. Habt Mitleid mit mir oder doch wenigstens Verständnis.« 
Er hatte wie alle seine Rassengenossen den stoischen Charakter des Widerstandes und der 
unerschütterlichen Hoffnung auf Rettung in einer Form, die in der weißen Rasse nur die Fanatiker und die 
gefolterten und gehetzten Kommunisten haben. Aber des Abends, wenn er sich niederlegte zum Schlafen, 
oder auch am Tage, wenn er rastete und schläfrig wurde, dann begann es in ihm zu würgen und zu wüten. 
Dann, häufig schon halb im Traum, zauberte er sich Bilder vor von Rache, die er üben wollte an denen, 
die an seinem Schicksal unmittelbar schuld waren. Er sah die Capataces und Agenten und Contratistas 
sterben unter entsetzlichen Qualen, sah sie bitten, ihnen zu helfen, und er sah sich ihnen gegenüberhocken 
und ihren Leiden so erbarmungslos zusehen, wie sie ohne Erbarmen gewesen waren gegen ihn und seine 
Arbeitsgenossen. Diese Vorstellungen regten ihn auf, machten ihn wild, ermüdeten ihn und erschlafften 
ihn mehr, als es sexuelle Gedanken vermocht haben könnten. Er fürchtete sich vor diesen Vorstellungen, 
ihrer zermürbenden Folgen wegen. Er war immer froh, wenn er sich am Tage so überarbeiten konnte, 
dass er in Schlaf fiel, sobald er sich nur auf seinem Petate ausstreckte. Aber jetzt war er nicht müde 
genug, um rasch einzuschlafen. Darum suchte er nach Gesellschaft, um plaudern zu können und wach zu 
bleiben. 
Auf der Anhöhe, wo der Trupp lag, standen turmhohe Tannen. Sie wuchsen bis unten dicht an den See 
heran. 
Die Tannen erinnerten ihn an sein Dorf und an die friedlichen Hütten seiner Heimat. Die Hütten waren 
aus Lehm gebaut, ohne Fenster, ohne Möbel. Das Herdfeuer brannte auf dem gestampften Erdboden in 
der Mitte der Hütte. 
Und wenn seine Mutter kochte, war die Hütte immer voller Rauch; denn der Rauch zog nur langsam ab 
an den Seiten, wo das Palmdach auflag auf den Balken, die die Lehmmauern der Hütte zusammenhielten. 
Hier war der Boden dicht bestreut mit den fingerlangen Tannennadeln, die abgeschüttelt waren von den 
Bäumen. Und das erinnerte ihn an die Festtage in seinem Dorfe, wenn in allen Hütten der Erdboden dicht 
bestreut war mit grünen Tannennadeln, die schöner waren als der schönste Teppich und die die Hütten 
mit einem würzigen Duft füllten, lieblicher als das köstlichste Parfüm. 
Er hockte und hatte die Arme um die Knie geschlungen. Er rauchte nicht, sah nur hinauf in die Kronen 
der Tannen. 
»Andres«, sagte er, »habt ihr in eurem Dorfe auch Tannennadeln in euren Jacalitos, wenn ihr Feste habt?« 

»Gewiss doch«, gab Andres zur Antwort. 
Andres, der in diesem Augenblick an seine Carretas dachte und wer sie wohl führte und wie die Jungen 
vielleicht jetzt irgendwo im Schlamm mit den Carretas stecken mochten, wurde durch diese Frage 
aufgerüttelt. Auch er wurde durch den Teppich der Nadeln, auf dem sie hier rasteten, an die Heimat 
erinnert. Und auch er wurde, wie mit einem Ruck, an sein Mädchen Estrellita, das Sternchen, erinnert, das 
er hatte zurücklassen müssen und mit dem er gehofft hatte, einst in einer Hütte wohnen zu können, wo der 
Erdboden mit Tannennadeln bestreut war. »Bueno«, redete Celso weiter, »wenn ihr auch Tannennadeln 
habt in euren Casitas und du auch daran denkst, wie schön das zu Hause ist, dann sieh dir nur diese 



Tannen hier recht und recht lange an. Nimm Abschied von ihnen. Es sind die letzten Tannen, die du auf 
Jahre hinaus sehen wirst. Vielleicht sind es überhaupt die allerletzten Tannen, die du in deinem Leben 
siehst. Denn wir sind die Perdidos, die Verlorenen.« 
Andres nahm ein kleines Ästchen auf, das ihm zur Seite lag, spielte damit, roch daran, und wie 
gedankenlos steckte er es in seinen Packen. 
»Das ist eine gute Idee«, sagte Celso, als er das sah. »Das will ich auch tun. Es ist wie ein kleines 
Stückchen Hoffnung, so ein Ästchen zu haben und es gelegentlich in der Hand zu halten am Abend beim 
Feuer in der Monteria. Auch wenn es vertrocknet sein wird, es bleibt doch immer Hoffnung, und man 
vergisst nicht, dass irgendwo Tannen wachsen in der Welt und dass irgendwo jemand ist, der auf dich 
wartet und an dich denkt, so übel es dir auch gehen mag.« 
Andres hatte nun ebenfalls seine Schläfrigkeit verloren. Er hatte sich aufgerichtet und war dicht neben 
Celso gerückt. Sie redeten für eine Weile nicht. Sie blickten nur hinunter in den See, wo kleine Wellen in 
der Sonne spielten. 
Um sie herum schwätzten einige der Burschen. Die meisten schliefen. Einige wenige packten an ihrem 
Gepäck herum. 
Dann hörte man ein knirschendes Bersten, ein Krachen und das Fallen einer gigantischen Tanne, deren 
Äste beim Stürzen knatterten und zwitschten. Drüben auf der anderen Seite des Sees hatte eine 
altersmüde Tanne aufgehört, ihre Krone im Sonnenlicht zu wiegen. Sie hatte sich niedergelegt, zu sterben 

und Raum zu geben den Jungen, die zum Licht wollten und die Hoffnung in sich trugen, dass ihnen nie 
das gleiche Schicksal werden würde wie dem vom Alter und von verbrauchter Lebenskraft gefällten 
Kameraden. 
»Schneide dir hier genügend Ocote, Kien, heraus«, sagte Celso endlich. »Wenn du hier keinen Ocote 
schneidest, dann hast du keinen mehr auf dem ganzen Wege, und du kannst dann versuchen, mit 
vertrocknetem Schitt Feuer anzublasen. Hast du das mal versucht? Geht ganz gut. Aber es muss 
Pferdeschitt sein oder Muleäppel. Der Schitt von diesen gottverdammten Capataces ist zu nichts zu 
gebrauchen. 
Stinkt nur wie die Pest, wie überhaupt die ganze Bande. Wenn ich doch nur allen diesen Coyotes den 
Machete durch den Kadaver jagen könnte. Mijito, mein Söhnchen, das wäre noch ein schönes Vergnügen, 
verflucht noch mal. Ich weiß überhaupt nichts auf der Welt, das ich mit mehr Andacht tun möchte als das. 

Dafür lasse ich mich sogar mit Wollust henken und hier begraben. Du kennst doch die beiden Räuber, die 
mich in Hucutsin eingefangen haben für fünf Duros, für fünf beschissene Pesos. Aber ich habe gar nicht 
nötig, meinen Machete an ihrem stinkigen Leder zu zerkratzen.« 
»Ich weiß nicht, was du meinst, que pienses, hombre«, sagte Andres, ohne seinen Blick von dem 
glitzernden See abzulenken. 
»Ich bin ein Adivinador, ein Weissager, mein Söhnchen«, sagte Celso. »Weißt du das nicht? Ich kann 
ganz genau voraussagen, was diesen beiden Schurken geschehen wird hier auf diesem Marsche. Im 
letzten Campo, in der letzten Siedlung, von der wir heute morgen abmarschiert sind, da habe ich doch 
gestern helfen müssen, den Zaun zu bauen, den die Mules eingetreten hatten. Da hatte ich einen Palo 
eingerammt, einen Pfosten, und als die Burschen anzogen mit dem Bast zu dem anderen Palo, da stürzte 
mein Pfosten um. Wie kannst du denn so rasch einen Palo einrammen, wenn du das Loch nur mit dem 
Machete und mit den Händen graben musst und der Capataz nicht warten will, bis ich den Boden wieder 
festgestampft habe. Da hat mir der verfuckte Hurensohn einen mächtigen Striemen rübergerissen, dass ich 
nur so aufwichste, sage ich dir. Verflucht noch mal. Und kaum eine halbe Stunde später stehe ich da und 
polke mir Dornen aus den Händen, weil die Dornen sich einbohrten und ich nicht richtig zupacken 
konnte, da kommt der andere Sohn einer verdreckten Hündin heran und sagt: >He, du Flojo, du stinkige 
Kanaille von einer Mula, willst wohl hier Fiesta machen, einen Feiertag, ich will dir nur gleich deine 
Fiesta geben.< Und da wichste er mir gleich ein halbes Dutzend über mit seiner Mulepeitsche. Ich habe 
nichts gesagt. Was hat es denn für einen Zweck, sich zu streiten. Man muss nicht reden, man muss tun. 
Und am Abend, da habe ich getan. Ich habe den beiden Hunden, die mich für fünf 
Duros verkauft haben und mich nun auch hier noch auf dem Marsch schinden wollen, die Hände gelesen. 
Ich kenne jetzt ihr Schicksal so gut wie das meine. Ich habe dir ja gesagt, ich bin Weissager. Meine 
Schuld ist es nicht. Es steht in ihren Händen geschrieben, dass die Hündin, die den einen der beiden 
Wegelagerer zur Welt gebracht hat, diesen unter ihren Söhnen nicht mehr wieder sehen wird und dass 
jene Tortillahure, die den anderen Muleschitt ausgekotzt hat, ebenfalls einen Sohn weniger haben wird, 



ehe wir in der Monteria ankommen werden. Ich mache keine Schicksale, ich lese nur in den Händen, was 
das Schicksal zu vollbringen hat. Diese beiden Knaben, so schön sie auch sind, so stolz sie auch im Sattel 
sitzen mögen und so herrlich sie auch hier herumflitschen und herumkommandieren mögen, keiner von 
den beiden bleibt bei uns bis zur Monteria, keiner von beiden kommt wieder zurück, und keiner von ihnen 
wird auf einem gesegneten Friedhof eingegraben. So sind die Schicksale der Menschen, daran können wir 
nichts ändern. Und wenn das Schicksal seinen Lauf nimmt, ich werde nichts dazu tun, diesen Lauf 
aufzuhalten.« 
»Es sind in der Tat Schurken«, sagte Andres, »und ich glaube, dass es angenehmer in der Monteria sein 
wird, wenn diese beiden nicht dort sind.« 
»Da kannst du sicher sein, Söhnchen, es ist besser dort ohne die beiden. Die Capataces, die wir da haben, 
sind ja gewiss nicht verweichlicht, und sie wissen verflucht gut auszuholen. Aber sie haben wenigstens 
keine so höllische Freude daran, jemand zu schinden, wie die beiden hier. Die elendsten Schurken auf 
diesem Erdboden sind die, die sich an Wehrlosen vergnügen.« 
»Hast du den beiden Hunden gesagt, was du in ihren Händen gelesen hast?« fragte Andres unschuldig. 
»Dir ist sicher die Sonnenhitze in die Gedärme gehuscht, dass du so etwas von mir glauben kannst«, sagte 
Celso. 
»Es ist doch vielleicht besser, dass du es ihnen sagst, damit sie sich gut vorsehen auf dem Wege und du 
nicht die Schuld hast wenn ihnen etwas geschieht.« 
Celso sah Andres mit halb zugekniffenen Augen an. Er wusste nicht recht, ob Andres das im Ernst sagte 
oder in Ironie. 
»Du meinst das wirklich«, fragte er, »dass ich die beiden warnen sollte, was das Schicksal mit ihnen 
vorhat?« 
»Es ist, ich meine, sie sind doch auch Christen und keine Heiden«, sagte Andres zögernd. 
Aus dem Ton heraus, mit dem Andres sprach, fühlte Celso, dass Andres wirklich das meinte, was er 
gesagt hatte. 
»Christen? Schitt sind sie. Trockener Ochsenschitt sind sie, aber keine Christen.« Celso sagte es so, als 
habe sich das Schicksal an den beiden Capataces bereits vollzogen. »Christen? Meinetwegen. Dann will 
ich kein Christ sein, sondern lieber Chinese oder ich weiß nicht was, aber jedenfalls nicht dasselbe, was 
die sind. Und ich es ihnen sagen? Konnten ja ein altes Weib in Hucutsin auf dem Heiligenfeste fragen und 
ihr zwei Reales geben, damit sie ihnen weissage. Das ist nicht mein Geschäft. Mein Geschäft ist es 
vielleicht, darauf zu sehen, dass meine Weissagung recht bekommt. Und ich will dir auch gleich noch 
etwas anderes erzählen: Wenn du diesen beiden Hurenbrüdern, diesen Cabrones, auch nur eine kurze 
Silbe sagst von meiner Weissagung oder wenn du auch nur einem anderen Muchacho hier im Trupp, etwa 
deinem dicken Amigo Santiago, ein Wort sagst, mein Söhnchen, dann haue ich dir so mächtig eins in 
deine Fresse, dass du vorn und hinten Zähne pisst. Das weißt du nun, und du hältst dein gottverfluchtes 
Maul und sagst auch später nichts, dass ich aus Händen weissagen kann. Ja, und nun wird es lebendig. Da 
kommen die Capataces, und da hörst du auch die Pfiffe zum Weitermarsch. Los denn.« 

SIEBENTES KAPITEL 

Der Trupp wurde rasch lebendig. Die Arrieros packten den Tieren auf, und diejenigen, die nicht 
abgepackt hatten, zogen alle Gurte an den Packen fest und schoben rüttelnd die Packen in gute 
Gleichgewichtslage. 
Dann gellten die Schreie der Muletreiber auf. Zwischendurch schrieen die Capataces und Treiber der 
Peones, damit der Trupp regsam wurde. Es knallten die Peitschen, und es pfiffen die Signale der Agenten. 

Die Burschen riefen sich gegenseitig Worte zu, und hier und dort schrie sich der eine oder der andere 
heiser, einen Kameraden anzurufen, ihm beim Aufpacken zu helfen oder einen anderen zu erinnern, dass 
er seinen Hut oder seine Kürbisflasche auf dem Lagerplatz vergessen habe. 
Nach kurzem Marsch kam der Trupp an die neugebaute Brücke über den Sumpf. Die Brücke, ebenso 
notdürftig wie rasch hergestellt, lag über einem Bach, dessen Wasser schwarz war von Morast; es 
erweckte den Eindruck, dass, wenn man einbrach, man sofort bis über den Kopf hinweg im Sumpf 
stecken bleiben würde.
Die Brücke selbst war wohl die geringste Arbeit gewesen. Was mehr Arbeit gekostet hatte, war die 



Befestigung, des Pfades zu beiden Seiten des Baches. Diese Ufer lagen flach und waren ständig völlig 
versumpft. 
Eine Brücke über diesen Sumpf zu bauen wäre möglich gewesen. Aber es hätte eine gute Zement- und 
Stahlbrücke sein müssen. Wenn auf den großen Verkehrsstraßen im Staate, wo die Carretakarawanen 
reisten, die Brücken nur aus Holz waren und sich immer in einem Zustande befanden, dass man nicht 
sicher war, ob man diesmal noch heil mit dem Pferde hinüberkommen würde, ohne durchzubrechen, um 
wie viel, ja um hunderttausendmal weniger war unter solchen Verhältnissen zu erwarten, dass hier im 
Dschungel Brücken sein konnten. Es lag nun freilich keine Notwendigkeit vor, hier Brücken zu bauen; es 
war noch nicht einmal irgend eine Notwendigkeit gegeben, eine Straße durch den Dschungel zu bauen. 
Zwei- oder dreimal im Jahre zog hier eine größere Maultierkarawane nach den Monterias. Dafür zwanzig 
oder dreißig Millionen Pesos auszugeben, wenn selbst in den reichlich bevölkerten Distrikten des Staates 
keine Straßen waren, das hätte niemand in der Regierung verantworten können. Es wäre auch eigentlich 
nur Sache der Monterias gewesen. Denn die Monterias waren die einzigen Unternehmungen, die Interesse 
an guten Straßen und Brücken gehabt hätten. Aber dann wäre das Mahagoniholz noch teurer geworden, 
man hätte es nicht verkaufen können, und die Möbelmacher würden andere Holzarten gesucht haben, um 
Brautpaaren schöne und verkäufliche Bettstellen und Spiegelschränke anzubieten, und so billig 
anzubieten, dass sich die Brautpaare mit der Heirat beeilten, um nicht zu spät zu kommen in der 
Vermehrung hungriger Proleten. 
Zwanzig Meter nach der einen Seite des Pfades hin und ebenso weit oder einige Meter weiter nach der 
anderen Uferseite hin breitete sich der Sumpf aus. Der Sumpf war grünlichschwarz, mit kleinen 
wässrigen Tümpeln durchsetzt. In der dunkelgrünen, flirrenden, lastenden schweren Eingeschlossenheit 
des Dschungels erschien der Sumpf viel schwärzer und unheimlicher, als er vielleicht im hellen brütenden 
Sonnenlicht gewesen wäre. Wagte man sich einen Schritt weiter hinein und trat man fest aus, glitschte 
man sofort bis zum Knie ein. Der Morast klebte am Bein und klammerte sich an, als wäre er ein 
lebendiges Wesen. Er saugte sich fest, zog nach, und man bekam das Gefühl, dass jemand den Fuß 
langsam, aber stetig nach unten zöge. 
Die Arrieros kannten ihre Tiere. Mules und Pferde, die in Tabasco geboren und in Tabasco aufgewachsen 
sind, haben den Ruf, gute Sumpfgänger, bestias de lodo, zu sein. Sie sind von Jugend auf an Sumpf und 
Morast gewöhnt. Darum sind diese Sumpfgänger sehr begehrt und sehr teuer. 
In diesen Dschungeln jedoch beginnen auch die Tabascomules Schwierigkeiten zu machen. Die Mehrzahl 
der Tiere, bei diesen Monteriakarawanen zumeist alle, sind jedoch keine Sumpfgänger, sondern Tiere, die 
an Steppenland gewöhnt sind. Und diese Tiere kann man wohl durch Bäche und tiefe Flüsse bringen, 
nicht aber durch Sümpfe. Sinken sie auch nur bis über die Hälfte des Unterschenkels ein, so werden sie 
wie wahnsinnig vor Furcht. Sie schlagen um sich, vertiefen den Morast, befreien sich endlich daraus, und 
wenn man nun nicht gut Acht gibt und sie nicht gut am Lasso hat, rennen sie zurück, und man findet sie 
erst wieder am nächsten Rancho. 
Man lässt sie natürlich nicht ausbrechen. Aber weder mit Hieben noch mit süßem Zureden, noch mit 
grässlichem Fluchen kann man sie nun durch den Sumpf bringen. Es mag gelingen, sie vielleicht 
unbeladen durchzubringen, aber mit einer Last auf dem Rücken ist es aussichtslos. Die Tiere fühlen, dass 
die Last sie tiefer hineinzieht in den Sumpf und es ihnen härter, vielleicht unmöglich wird, sich 
herauszuziehen. 
Zuweilen hilft es, gute Tabascotiere als Leittiere zu haben und die übrigen folgen zu lassen. Aber oft 
schlägt auch dieser Trick fehl. 
Aus allen solchen Gründen und weil auch wirklich die Gefahr besteht, dass die Tiere mit ihrer Last völlig 
versinken, ohne dass man sie zu retten vermag, machen die erfahrenen Arrieros keinen langen Versuch, 
den Durchmarsch durch einen Sumpf zu erzwingen. Erfahrung hat sie gelehrt, dass es weniger Zeit kostet 
und dass Ladung und Tiere sicherer sind, wenn bei geringsten Anzeichen von Sumpfscheuheit der Sumpf 
überbrückt wird. 
Es werden Stämme, Äste und reichlich belaubte Zweige in Unmassen abgeschnitten und geschickt über 
den Sumpf gebreitet. Durch die belaubten Äste verliert der Sumpf sein gefährliches Aussehen für die 
Tiere. Das ist ein Punkt von Wichtigkeit. Und der zweite Punkt ist, dass der Boden eine scheinbare 
Festigkeit gewinnt. Diese Decke wiegt sich und schaukelt sich auf ihrer sumpfigen Grundlage. Dieses 
Nachgeben macht die Tiere unsicher, sie gehen sehr behutsam, aber sie gehen wenigstens. Über den 
Bach, der die Ursache der Versumpfung des Geländes ist, muss eine schon beinahe vollwertige Brücke 
gebaut werden, aus langen, kräftigen Stämmen, zusammengehalten mit Bast oder mit eingerammten 
Pflöcken an den Seiten und reichlich bedeckt mit Zweigen und Laub, damit die Tiere nicht mit den Hufen 



zwischen die Stämme rutschen, falls diese Stämme nachgeben und sich verrücken. 
War alles gebaut, wurde das Signal gepfiffen, und dann bekamen die Muletreiber Arbeit. Die Tiere, 
besonders die lebhaften und diejenigen, die jeden Weg gingen, so schlecht er auch sein mochte, drängten 
bereits gegen den Bau, wenn noch alle Peones damit beschäftigt waren, Zweige und Äste auszubreiten. 
Gute Tiere, einmal auf dem Marsch, lassen sich nicht leicht halten. Sie wollen vorwärts. Sie wissen aus 
langer Erfahrung, dass sie eine bestimmte Wegstrecke am Tag zu gehen haben. 
Es waren diese Tiere, die bereits über die Brücke drängten, ehe sie wirklich fertig war, und die Peones 
mussten aus dem Wege gehen, um nicht von den Tieren getreten zu werden. 
Die Treiber hatten nun darauf zu achten, dass alle nachkommenden Tiere so dicht auf die 
vorausmarschierenden Tiere drängten, dass die unsicheren Tiere keine Zeit hatten, zu erschrecken 
angesichts des unbehaglichen Gefühls der schwankenden Laubdecke über dem Sumpf. Die Balken der 
Brücke lagen nicht fest, sie rückten und schoben sich hin und her, und das machte die zaghaften Tiere so 
unsicher, dass einige versuchten, seitlich abzuspringen. Aber hier sahen sie das schwarze, morastige 
Wasser, bekamen Angst und sprangen in einem Satz auf das Ufer, wo sie durch den Sprung die leichte 
Decke über dem Sumpf eintraten. Jedes eingetretene Loch sog sich sofort mit schwarzem Wasser voll. Es 
herrschte hier an dem Sumpf ein wildes Geschrei der treibenden Arrieros, die kein Wort herausbrachten, 
das nicht ein teuflischer Fluch war auf Hurensöhne und Hurenweiber und Hurenböcke, die alle 
gemeinschaftlich eine Orgie an wollüstigen Genüssen feierten. Aber irgendwelche Genüsse auch nur der 
bescheidensten Gattung waren hier weit entfernt. 
Das Geschrei und Gefluche und das Getümmel der sich drängenden Tiere, die um sich schlugen und 
bissen und stampften und stöhnten, ihr Keuchen und Grunzen, das Knistern und Knattern der Riemen und 
Seile der Packen, das Stürzen eines Tieres und sein Kampf um ein rasches Aufstehen, um nicht von den 
nachkommenden Tieren getreten oder von der Brücke gestoßen zu werden, war Leben genug. 
Das Schreien und Fluchen der Arrieros und der Dutzende von Peones, die zum Teil bis an die Brust im 
Sumpf standen und von den Seiten gegen die Tiere mit Ästen hieben, damit sie auf der Decke und auf der 
Brücke bleiben sollten, lockte eine große Herde von Affen herbei, die Gritones, die hoch in den Kronen 
der Bäume über dem Sumpf saßen und hingen und ein fürchterliches Gebrüll erhoben, das auch die 
grässlichsten Schreie der Arrieros wie ein Flüstern erscheinen ließ. 
Alles das machte die Tragtiere nur verwirrter, die jetzt sicher glauben mussten, dass die Hölle an der 
nächsten Biegung des Pfades sich auftun würde. Aber je mehr die Tiere erregt wurden, um so mehr gab 
auch die Decke des Sumpfes nach. Die letzten Tiere wateten schon bis zu den Gurten in dem Sumpf, und 
nur mit Ungewissheit überquerten sie die Brücke, die jetzt auch zu zerfallen begann. 
Der Trupp der Arbeiter, der absichtlich zurückgehalten worden war, um die Brücke für die Tiere zu 
sichern, kam nun heran und brauchte die letzten dünnen Restchen, die von der Bedeckung des Sumpfes 
und der Überbrückung des Baches noch übrig waren, völlig auf. Als der halbe Trupp auf der anderen 
Seite des Sumpfes anlangte, waren an dem Übergang sowohl Decke wie Brücke verschwunden. 
Die Äste und Zweige waren zerweicht und durchgetreten, sie hatten den Morast vertieft, und der Sumpf 
sah nun wüster und unpassierbarer aus als am Tage vorher. Einige Balken lagen noch über dem Bach. Die 
Burschen, alle mit nackten Füßen, balancierten auf den einzelnen Stämmen, die noch übrig geblieben 
waren, über den Bach hinweg. Der Zusammenhang mit den anderen Stämmen war nicht mehr vorhanden, 
und kein Tier hätte die Brücke oder richtiger das, was noch davon übrig war, benutzen können. Die 
weichen Ufer des Baches hatten nachgegeben, einige der Stämme waren abgerutscht und lagen lang und 
quer im Bach. Die nächste Karawane, auch wenn sie nur aus zwei Tieren bestehen sollte, hatte eine neue 
Brücke über den Sumpf zu bauen. 
Es war am zweiten Tage des Marsches durch den Dschungel. Der Trupp hatte gegen Mittag eine kurze 
Weile an einem Platze gerastet, der La Lagunita hieß. Celso hatte sich den Fuß an einer scharfen 
Felskante verletzt. Er hockte am Rande des Wassers und wusch sich das Blut ab. 
Der Trupp erhielt das Signal der Agenten zum Aufbruch und Weitermarsch. 
Celso wickelte sich einen schmutzigen Baumwollfetzen, den er irgendwo von seinem Hemd oder seiner 
Hose abgerissen hatte, um den verwundeten Fußballen. Es ging langsam, denn Celso wollte den Verband, 
schlecht und schmutzig wie er war, doch so gut festknüpfen, dass er auf dem Wege nicht abrutschen und 
verloren gehen sollte. 
Wie alle Angehörigen seiner Rasse, die als Bauern oder Landarbeiter leben, war er nicht zimperlich in 
Dingen körperlicher Verwundungen. Er konnte einen fünf Zentimeter tiefen und zwanzig Zentimeter 
langen Machetehieb in der Schulter haben oder gar einen ähnlichen, wenn auch etwas weniger tiefen Hieb 
im Schädel, und er würde darum weder ohnmächtig werden noch nach einem Doktor winseln. 



Es würde ihm hier so wenig helfen wie in seinem Heimatdorfe, wo der nächste Doktor zwei Tagereisen 
weit entfernt wohnt, der wahrscheinlich auch kein besserer Doktor ist als die uralte Geburtshelferin in 
seinem Dorfe, die mehr als fünfhundert Kindern in ihrem Leben zum Licht geholfen hat, ohne sich 
vorher, und häufig auch nicht nachher, die Hände zu waschen. Die Hälfte der Kinder und ein Fünftel der 
Frauen sterben freilich, aber das ist nicht ihre Schuld, sondern eine natürliche Folge der Geburten, die der 
gütige Gott im Himmel mit unendlichen Schmerzen belegte, um den Menschen die vorgeburtlichen 
Genüsse mit Dornen, Stacheln und Disteln zu verbittern, damit nicht vergessen werden soll, dass die 
schönsten und köstlichsten Sünden auf Erden Erbsünden sind. 
Nicht der Schmerzen wegen verband Celso seinen Fuß so sorgfältig, sondern aus Erfahrung. Er hatte 
einst, als er in den Kaffeeplantagen in Soconusco arbeitete, gesehen, wie sich ein Bursche mit dem 
Machete eine kleine Wunde gehackt hatte und wie dann Erde hineingekommen war. Am nächsten Tage 
konnte der Bursche weder den Kopf noch die Schultern bewegen, und ein paar Stunden später war er tot. 
Durch den Verband wollte Celso die Wunde gegen giftige Erde schützen, und gleichzeitig wollte er 
verhindern, dass die Wunde sich durch abermaliges Aufstoßen vergrößere und verschlimmere. Ein Arzt 
war weder hier im Trupp noch in irgendeiner der Monterias. Jeder hatte auf sich selbst Acht zu geben und 
sein eigener Doktor zu sein. Wer zugrunde ging, bewies damit nur, dass er kein Recht zum Leben hatte, 
und er bewies ferner, dass er ein schuftiger Bursche war, der den Agenten oder die Monteria, um den 
erhaltenen Vorschuss betrog. 
Der Trupp hatte sich bereits aufgemacht und marschierte. Celso war noch nicht ganz fertig geworden mit 
seinem Verband, als auch die letzte Gruppe an ihm vorbeimarschierte. 
Hinter jener Gruppe, als Wächter und Treiber der Schwanzgarde, ritt El Zorro. Das war der Neckname 
des einen der beiden Zutreiber, die Celso in Hucutsin eingefangen hatten, um sich fünf Pesos zu 
verdienen. Der andere hatte den Beinamen El Camaron. Warum der eine El Zorro und der andere El 
Camaron genannt wurde, war nicht ganz klar, wie so häufig der Ursprung von Beinamen nicht immer 
genügend nachgewiesen werden kann, um einen Neugierigen zufrieden zu stellen. Die Necknamen hatten 
die beiden sicher noch von ihrem Jugendalter her. Niemand, nicht einmal ihre Arbeitgeber, die beiden 
Agenten Don Ramon und Don Gabriel, kannten ihre richtigen Namen, und niemand wusste, wo sie 
eigentlich zu Hause oder aus welchem Gefängnis oder aus welchem Gefangenentransport sie entwichen 
waren. 
El Zorro kletterte auf sein Pferd, ritt einige hundert Schritte weit zurück, um zu sehen, ob nicht etwa einer 
der Burschen sich nach hinten weggeschlichen habe, und kam dann angetrabt, den abmarschierenden 
Schwanz aufzurütteln und ihm glühende Asche unter die Fußsohlen zu blasen. Er sah Celso auf einem 
Stein hocken, immer noch beschäftigt mit dem Zurechtkneten des Verbandes und mit den Versuchen, wie 
er am besten auftreten und laufen könne, ohne dass sich der Verband verschob. 
»Andele, Chamula, alte stinkige Mula«, rief El Zorro Celso an, »andele, andele, willst wohl hier schlafen 
gehen und von Weibern träumen. Los, vorwärts, die anderen sind schon in der Monteria.« 
Weil Celso nicht gleich auf den Füßen stand und seinen Packen hoch hatte und weil El Zorro dem Celso, 
dem er seiner rebellischen Widerreden wegen nicht sehr zugetan war, wieder einmal zeigen wollte, wer 
hier das Recht hatte zu kommandieren, darum hieb er ihm ein paar kräftige Hiebe mit der Peitsche über 
das Gesicht. 
»Damit du nicht vergisst, Chamula«, sagte er, »dass ich der Ladino und du der dreckige Chamula bist.« 
Celso hatte seinen Packen nun hoch und war dicht hinter dem Pferd des El Zorro, als er sagte: »Diese 
Hiebe haben mir gefehlt zur Abrechnung, und die Quittung bekommst du heute, Cabron, bei der Heiligen 
Allerreinsten Gottesmutter.« 
Celso hatte das in seiner indianischen Sprache, in Tsotsil, gerufen. 
El Zorro verstand nur gerade einen Brocken oder zwei, mit denen er aber nichts zu beginnen wusste. 
Aber er verstand Hurensohn und wusste, dass ihm Celso keine Schmeichelei gesagt hatte. 
»Ich werde dir den Cabron, den du mir jetzt angepfeffert hast, schon noch reichlich wiedergeben, mein 
Brüderchen«, rief er, »lass uns nur erst einmal recht schön und niedlich in der Monteria und mich dann 
vielleicht bestellt sein, die Fiesta abzuhalten. Dich nehme ich dann zuerst vor, wenn ich noch die volle 
Kraft in den Armen habe. Auf dich warte ich schon lange. Du bist mir zu frech und hetzt auch noch alle 
anderen auf. Dich und den Tseltalburschen, den Carretero, euch werde ich mir schon vornehmen.« 
»Wenn du bis zur Monteria kommst, du Hundesäugling einer Dreckhure«, antwortete darauf Celso. Er 
ging immer noch dicht hinter dem Pferde. El Zorro hielt seine Reden nach rückwärts gewandt, einmal, 
damit er sicher sei, dass Celso kein Wort davon verliere, zum anderen, weil er hoffte, er könne sich an 
dem verängstigten oder wütenden Gesicht des indianischen Peons weiden. So gab er nicht acht auf den 



Weg. Das Pferd stolperte über eine Wurzel. Pferde haben die Gewohnheit, auf diesen langen, einsamen 
Wegen über Steppen, durch Busch, Dschungel und Urwald aufmerksam zu werden und hinzuhören, wenn 
der Reiter spricht. Sie drehen die Ohren herum und wenden zuweilen auch noch den Kopf zur Seite. Sie 
wissen ja nicht, ob nicht die Rede für sie bestimmt und in der langen Rede vielleicht ein Kommandowort 
für sie enthalten ist, dem sie folgen sollen, und wenn sie nicht rasch genug folgen, einen übergerissen 
bekommen. Reiter sind auf diesen langen Reisen oft tagelang völlig allein mit ihrem Pferde, und wie 
Menschen, die allein leben, sich angewöhnen, mit ihrem Hunde zu sprechen, als wäre er ein menschlicher 
Genosse, so verfallen auch einsame Reiter in die Gewohnheit, auf dem Marsche, und selbst am 
Lagerfeuer, zu ihrem Pferde zu sprechen. Das Pferd, sich gleichfalls nach Gesellschaft sehnend, hört nach 
einiger Zeit ebenso aufmerksam und scheinbar verstehend zu, wie es Hunde so vortrefflich können. 
Das Pferd des El Zorro hatte mehr auf die Reden geachtet, weil es glaubte, es möchte darin ein 
Kommando enthalten sein, als dass es genau und sorgsam hingesehen hätte, wo es marschierte. El Zorro, 
der mit seinem Pferde sowenig Erbarmen hatte wie mit den Indianern, die er einfing, auf den Märschen 
trieb und in den Monterias dann im Monatslohn auspeitschte, hieb dem Tiere tief die Sporen in die Seiten, 
und gleichzeitig zwitschte er ihm einen brennenden Pfeifer über den rechten Schinken. Der Hieb war 
eigentlich mehr für Celso gemeint gewesen als für das Pferd; denn alle seine Wut war auf den Burschen 
gerichtet, und das Pferd, weil es einen kleinen Fehler beging, bekam die Wut zu fühlen. 
Das Pferd, gleichzeitig die Sporen in den Weichen und den weit ausgeholten Hieb auf dem Schinken, 
bäumte auf vor Schmerz und legte gleichzeitig aus zur linken Hand, weil der Hieb auf der rechten 
brannte. Die Wege durch den Dschungel können nicht im Trabe geritten werden, von einigen kurzen 
Strecken vielleicht abgesehen. Die Wege sind so beschaffen, dass ein Tier seinen Weg unausgesetzt 
fühlen muss. Es kann abrutschen zur Seite, nach hinten, nach vorn; es sind große und kleine Steine im 
Wege, die kollern oder nachgeben; es stehen Wurzeln kreuz und quer hervor; ganze Bäume liegen längs 
oder in der Quere zum Wege; es geht steil auf und es geht steil ab; bald zur einen Seite tiefe Schluchten, 
bald zur anderen Seite. Aber das Böseste sind die tiefen Löcher im Wege, Löcher, die alle möglichen 
Ursachen haben und die gewöhnlich mit Laub, Reisern, Morast und Wurzeln leicht überdeckt sind, einer 
Decke, die von der Natur geschaffen wird. 
Das Pferd des El Zorro, durch den Schmerz der eingehauenen Sporen und den grausamen Hieb völlig aus 
der Fassung gebracht, verlor jegliche Vorsicht. Es sprang zur Seite des Weges und sprang so heftig auf, 
dass es mit beiden Vorderbeinen in Löcher versank. Da sich das im Springen ereignete, schlugen die 
Hinterbeine hoch. Das Tier versuchte, sich zu wenden, und fiel auf die Seite. Das linke Vorderbein drehte 
sich aus dem Loch heraus, während das rechte tiefer einsank. Das Tier arbeitete wie toll, sprang und 
schlug um sich und brachte endlich auch das rechte Vorderbein aus dem Loch heraus. 
Es stand dann keuchend und zitternd eine Weile an der Stelle und wartete geduldig darauf, dass sich sein 
Reiter wieder aufsetzen werde. 
Der Reiter war, als das Tier so ganz unerwartet in die Löcher sank, über den Kopf des Pferdes gesaust. Er 
geriet dabei mit dem Gesicht in ein Morastloch, krabbelte sich heraus und bekam von dem schlagenden 
Tier einen Huftritt gegen den Bauch. Er fiel wieder zurück, fluchte und begann, sich den 
Schlamm aus dem Gesicht zu wischen. 
Als das Pferd in die Löcher sank, ließ Celso sofort seinen Packen vom Rücken gleiten und sprang zur 
Seite, um zu verhüten, dass er von dem erschrockenen Tier geschlagen oder, sobald es sich befreit hatte, 
überrannt werde. 
El Zorro konnte gerade einen Blinzer aus den verschlammten Augen tun, als er auch schon schrie: 
»Komm her, du Chamula! Siehst du nicht, dass ich hier in der Schitt sitze. Hilf mir 'raus! Und gib acht, 
dass die Bestia nicht davonjagt. Halte sie fest! Los, du Stinkfurz von einem Chamula!« 
Während El Zorro das sagte, schabte und klitschte er den Morast aus den Augen und aus dem Haar, 
spuckte, und halb dumm von dem Fall, schmierte er sich den Morast wieder zurück ins Gesicht, merkte es 
und schleuderte nun die Schitt von den Händen. Er versuchte sich aufzurichten, aber teils von dem 
Huftritt des Pferdes, den er gegen den Bauch bekommen hatte, teils weil er mit einem Fuß in eine Liane 
gekommen war, die ihn festhielt, und teils weil er so wütend war, dass er keinen Gedanken zu einer 
bestimmten Handlung fassen konnte, kam er nicht hoch. 
»Du gottverlassener Hund, komm her und zottele mich hier endlich heraus!« schrie er wie besessen. 
»Ya me voy«, sagte Celso, »ich komme ja schon, und ich komme diesmal gut und reichlich.« 
Er hatte das Pferd an einen Baum gebunden. Als er den Zügel, der am Boden schleifte, aufheben wollte, 
sah er da einen kräftigen Ebenholzast liegen. Er hob ihn auf, nahm ihn gut in die Faust und kam auf El 
Zorro zu. 



El Zorro suchte nach seinem Taschenmesser, um die Liane, in der sich sein Bein verfangen hatte, 
durchzuschneiden. Er hatte sie mit bloßen Händen nicht zerreißen können. Er sah Celso mit dem Ast 
näher kommen. 
Celso zögerte nur eine Sekunde. Er hörte hin, ob, nach den Rufen der Maultiertreiber zu urteilen, der 
Trupp so weit voran und so verdeckt von dem dichten Dschungel war, dass niemand sehen oder hören 
konnte, was hier geschah. 
»Wozu brauchst du denn den Palo, den Knüppel?« fragte El Zorro. Seine Augen weiteten sich, sein Mund 
blieb offen stehen, und sein Gesicht verfärbte sich grün vor entsetzlichem Schreck. Das Bein immer noch 
in der Liane steckend, drehte er sich halb um und kam auf die Knie. Beide Hände hielt er hoch und 
öffnete die Finger weit, wobei ihm das Taschenmesser aus den Händen fiel. 
Celso traf ihn zwischen die beiden Hände und genau da, wo er hingezielt hatte. Er hob das Taschenmesser 
auf, das noch nicht aufgeklappt war, und steckte es dem El Zorro wieder in die Hosentasche. Dann holte 
er das Pferd herbei. 
Er hob das Bein des El Zorro auf. Ob er tot war oder nicht, darum kümmerte sich Celso nicht weiter. 
Er wollte dem Pferd einen Teil der Ehre lassen, den Rest gegenüber seinem Peiniger zu besorgen, damit 
das Gleichgewicht in der Welt wiederhergestellt werde. 
Celso quetschte den Fuß des El Zorro in den Steigbügel, riemte den Sporn an dem Fuße gut fest und 
schob den Sporn geschickt in einen Schlitz des Steigbügels, dergestalt, dass der Fuß auf keinen Fall aus 
dem Steigbügel rutschen konnte, vorausgesetzt, dass der Riemen des Sporns nicht riss. Dann bog er, um 
ganz sicher zu gehen, die Fußspitze so in den Steigbügel ein, dass der Fuß in ihm wie in einer Schlinge 
hing. Da der Steigbügel nach mexikanischer Art einen Vorschuh aus Leder hatte, so erweiterte Celso die 
bereits halb aufgerissene Vordernaht genügend, um den Fuß so einzuquetschen, dass man eher den Fuß 
hätte abschneiden oder den Steigbügel hätte zersägen müssen, ehe es möglich gewesen wäre, das Bein 
nach außen hin zu befreien. 
Darauf beschäftigte er sich mit dem Lasso am Sattelknopf. 
Als das alles getan war, zog er das Pferd auf den Weg, gab ihm einen leichten Hieb auf den Schinken, und 
das Pferd trabte los. 
Der Körper des El Zorro schleifte mit dem Kopfe auf dem Erdboden entlang. Der Körper geriet beim 
Laufen des Tieres immer etwas unter den Leib des Pferdes. Dabei presste sich der Sporn in die Weiche 
des Pferdes, und das Pferd trabte an, den Körper hinter sich und halb unter sich herschleifend. 
Das Tier wurde erregt und begann nun rascher zu laufen. Dabei hämmerte der Kopf des El Zorro über die 
Steine und Wurzeln und gegen die Bäume. Immer wenn das Pferd langsam zu gehen begann, schob sich 
der Körper unter den Leib des Pferdes, der Sporn presste sich in die Weiche, und das Pferd fing wieder an 
zu rennen. Celso ging ruhig seines Weges. Das Pferd war nun so weit voraus, dass er es nicht mehr sehen 
konnte. 
Er kannte den Weg genügend; denn er war ihn ja bereits zweimal marschiert. Einmal hin und einmal 
zurück. Und als er mit jenem kleinen Händler als dessen Begleiter marschierte, hatte er gut auf den Weg 
achten müssen. Der Weg wand sich in Hunderten von Spiralen weiter infolge des bergigen Geländes und 
infolge von Seen, Flüssen und Sümpfen, denen der Weg auswich, weil es keine Brücken gab und man nur 
dort die Flüsse kreuzen konnte, wo sie nicht zu breit und zu reißend waren. 
Celso kam jetzt an eine lange Biegung des Weges, der sich hier um einen hohen Berg wand, den die 
Tragtiere nicht auf geradem Wege gehen konnten, weil er zu steil und voll Röllgestein war. 
Celso nahm alle seine Kräfte zusammen. Wie eine Ziege zwängte er sich seitlich durch das dichte, 
dornige Gestrüpp und kletterte auf Händen und Füßen den Berg hinauf. Er glaubte nicht, es schaffen zu 
können. 
Jeden Augenblick war es ihm, als überspringe sein Herz mehrere Schläge und bleibe stehen, dann wieder 
schien es ihm, als wollten seine Lungen explodieren. 
Triefend von Schweiß und keuchend mit weit aufgerissenem Munde und flatternder Nase, erreichte er die 
Bergkuppe. 
Er ließ sich fallen, ließ den Packen hinuntergleiten, wischte sich den salzigen Schweiß aus den Augen, die 
sich zu verkleben schienen, rieb sich Nacken und Kehle heftig, rieb sich die linke Brust und schlug sie 
mit der Faust, holte einige Male tief schnaufend Atem und nahm dann seinen Packen wieder auf. 
Beim Hinuntermarsch auf der anderen Seite des Felsens kugelte er viele Male gleich zwanzig Meter weit. 
Aber er raffte sich auf und sprang in Sätzen voran, sich fallen und kugeln lassend, wo er glaubte, er könne 
es tun, ohne zerschunden zu werden, und wo er sah, dass in einiger Entfernung Sträucher und Bäume 
waren, an die er sich klammern konnte, falls er in diesem sturmraschen Laufen nicht einhalten und in den 



Abgrund stürzen könne. 
Er langte auf dem Wege an, als dort der Vortrupp gerade vorübergezogen war und die marschierenden 
Arbeiter krümelnd, einer nach dem anderen, hinterher zogen. 
Er ging nicht geradeswegs aus dem dichten Dschungel auf den Weg hinaus. Ganz dicht kam er an den 
Weg heran und hielt sich eine kurze Weile hinter einem Gebüsch verborgen. Er ließ den Packen 
hinuntergleiten und zog die Hosen ab. 
Mit halb heruntergezogenen Hosen trat er dann aus dem Gebüsch hervor und kam in den Weg. Hier 
zockelte und zupfte er an seinen Hosen herum, zog sie hoch und wickelte sie wieder fest. 
»Einen guten und gesunden Schitt gemacht, verflucht noch mal«, sagte er lachend, als die nächste Gruppe 
herankam. Einige der Burschen warfen ihre Packen ab, um einige Minuten zu rasten, sich den Schweiß 
aus den brennenden Augen zu wischen und um zu neuem Atem zukommen. Celso keuchte mit vollen 
Lungen. Aber das fiel keinem unter den rastenden Burschen besonders auf. jeder hatte mit seinen eigenen 
Mühen genug zu tun. 
Dann sagte Celso: »Ich war hinter einem jungen wilden Schweinchen her. Ich glaubte schon sicher, es zu 
haben, aber dann wischte es mir doch noch fort und auch gleich in so niedriges Dornengestrüpp hinein, 
dass ich es aufgeben musste. 
Was für einen herrlichen Braten das heute Abend gegeben hätte. 
Dieses kleine Biest hat mir die Beine unter die Hinterbacken gepfeffert. Verflucht noch mal, wie so ein 
junges Ding doch rennen kann. Bin noch ganz leer in der Windpfeife und muss pusten wie ein altes Mule, 
hinter dem ein Tiger her war. Hätte ich den Schritt vorher machen können, bei der heiligen Purisima, ich 
hätte den Puerco doch noch aufgehakt. Aber so hatte ich den ganzen Bauch voll bis an den Hals hinauf.« 
»Ja, da denkt ihr alle vielleicht, so ein kleines Häufchen von einem wilden Ferkel kann nicht rennen «, 
sagte einer der Burschen, »aber ich weiß das. Ich bin auch einmal hinter einem hergewesen, zwei oder 
drei Stunden lang, bis ich mich ganz und gar in der Seiva, in diesem verfluchten Dschungel, verlaufen 
hatte, aber das Ferkel habe ich nicht gekriegt.« 
Jeder der Burschen begann gleich eine eigene Jagdgeschichte zu erzählen, um zu offenbaren, dass er kein 
Junge mehr war. 
Celso zerrte seinen Packen aus dem Gebüsch hervor, zog eine Zigarre aus einer Falte seines Packens, 
zündete sie an, nahm seinen Packen hoch und sagte: »Ich muss mich auf die Sohlen machen, Muchachos, 
ich gehöre da vorn zu der Gruppe, wo meine Companeros, meine Kameraden, sind. Die sind nun sicher 
ein gutes Stück voraus.« 
Der Trupp erreichte den Lagerplatz gegen vier Uhr nachmittags. Die Nachzügler, die Erlahmten und die 
Burschen, bei denen sich bereits Fieber eingestellt hatte, kamen gegen fünf Uhr an. 
Es fiel niemand auf, dass El Zorro fehlte. Da er meist beim Schwanz war, um die Trägen aufzumuntern, 
und oft eine Viertelstunde hinter dem letzten Nachzügler ritt, um ganz sicher zu sein, dass niemand 
zurückblieb, vermissten ihn die Agenten nicht. 
Dann aber kam ein Bursche atemlos angelaufen. Aufgeregt rannte er auf das Feuer zu, an dem die 
Agenten und die Händler hockten: »Patroncito, da weiter oben am Wege ist das Pferd des El Zorro an 
einem Baumstumpf festgehakt, und El Zorro ist heruntergefallen.« 
»Wenn der Hurensohn vom Pferde fällt, wird er ja auch wieder 'raufkommen können, er ist ja kein 
Säugling«, sagte Don Ramon. 
Niemand nahm den aufgeregten Burschen ernst. Und was kümmerten sich auch schon die Agenten sehr 
um das Wohlergehen der Zutreiber. Wenn ein Treiber vom Pferde herunterfallen kann, ist er sowieso 
nichts wert. Wahrscheinlich wieder besoffen. Weiß der Henker, wo er den Tequila her hat. 
Die Agenten und die Händler hatten Wichtigeres zu tun, als sich um El Zorro zu kümmern. Von dieser 
Sorte konnten sie in jedem Städtchen gleich zwei Dutzend haben, wenn sie wollten. 
»Ob wir im nächsten Jahr wieder einen so großen und guten Trupp zusammentreiben können wie 
diesmal, Don Gabriel, das kann uns nicht einmal Don Porfirio versprechen, viel weniger der 
Gobernador«, sagte Don Ramon, als er sich die Frijoles in heißen Brocken Totopostles aufschaufelte. 
»Auch dieses Geschäft wird mit jedem Tage schlechter und elender.« 
Don Gabriel sah das Geschäft bei weitem weniger pessimistisch an. Verglichen mit seinen früheren 
Geschäften, war dies hier eine Goldmine. Auf dem ganzen langen Marsch dachte er nur immer an dies 
eine: wie er das Geschäft Don Ramon abnehmen und wie es vielleicht geschehen könne, dass auf dem 
Rückwege Don Ramon verunglücke, und so verunglücke, dass bei der Abrechnung niemand zugegen sei, 
der mit gutem Gewissen beschwören könnte, dass Don Ramon nicht fünftausend Pesos dem Don Gabriel 
schulde, die Don Gabriel dem Don Ramon im Laufe der Aufkäufe von Peones geborgt hatte. 



Sollte es sich aber nicht ereignen, dass Don Ramon verunglückte, dann würde der Verdienst des Don 
Gabriel nicht den dritten Teil von fünftausend Pesos ausmachen, und Don Gabriel würde noch einige 
Jahre hart arbeiten müssen, ehe er das Geschäft allein und nur zu seinen eigenen Gunsten würde führen 
können. 
»Un accidente, ein Unglück, ein großes Unglück!« schrie da aus dem schnatternden Geschwätz der 
abkochenden Burschen heraus eine Stimme. Don Gabriel, unausgesetzt an ein Unglück denkend, das 
seinen Geschäftsteilhaber treffen sollte, erbleichte, als er das Geschrei hörte. Aber dann sah er Don 
Ramon vor sich hocken, ruhig essend und zwischendurch redend, und dadurch kam er wieder zurück zur 
Wirklichkeit. 
Die Caballeros hier am Feuer regten sich durch das Geschrei von dem Accidente, dem Unglück, nicht auf. 
Sie warteten erst einmal ab, bis ein genauer Bericht kam. Wahrscheinlich war es nur ein Peon, der in eine 
Schlucht gerutscht war, oder es war ein Mule, das gefallen war, oder es war ein Pferd oder eine Mule, das 
einen Burschen geschlagen hatte. Wollte man sich auf diesen Märschen aufregen des Geschreis eines 
Indianers wegen, dann käme man nie zu einer ruhigen Minute. 
Die Peones waren von ihren Feuern fortgelaufen und standen nun in einem dichten Haufen beisammen. 
Der Haufen kam näher zum Platz. Und als er nur noch zwanzig Schritt vom Feuer der Caballeros entfernt 
war, öffnete er sich und ließ eine Gasse frei. Die Caballeros standen nun gemächlich auf und gingen auf 
den Haufen zu. Da war ein Bursche, der das Pferd des El Zorro am Zügel hielt. Das Pferd war auf seinem 
Wege mehrere Male mit den herunterhängenden Riemen und Strippen an Gebüschen und Baumstümpfen 
hängen geblieben. Aber es hatte sich offenbar immer wieder befreien können, wenn das auch seinen 
Marsch wesentlich verzögert hatte. 
»Das ist ja der El Zorro«, sagte Don Ramon. »Was hat denn der gemacht? Wird der nicht mit einem 
Pferde fertig? Verteufelt, er ist übel zerschunden. Man kennt ihn nicht mehr. Es könnte gut jemand 
anderes sein. Aber es ist seine Hose, es sind seine Stiefel und seine trockenen und verschrumpften 
Ledergamaschen, und es ist sein Pferd.« 
Die Caballeros kamen nun ganz nahe heran. 
Das Pferd war über und über mit Schweiß bedeckt. Es zitterte, und seine Augen waren groß und voll 
Entsetzen. Man fühlte, dass es glücklich war, unter lebenden, schwatzenden und gestikulierenden 
Menschen zu sein, dass es die anderen Tiere in der Nähe roch und dass es sich in einer Umgebung befand, 
die ihm gewohnt war und die es erlöste von der entsetzlichen, gespenstischen Furcht, die es in den letzten 
Stunden durchlebt hatte. 
»Wie hat der Hurenknecht denn das nur fertig gebracht, so unter die Bestia zu geraten?« sagte Don Alban, 
einer der Händler. »Er verdirbt mir den ganzen Appetit. Dank der Santisima Virgen, dass wir ein paar 
Flaschen Comiteco mit uns haben, oder ich würde die ganze Nacht hindurch diese Erscheinung nicht los.« 

Der Sattel war heruntergerutscht, so, dass der Sitz seitlich am Bauch des Pferdes klebte. El Zorro hatte 
seinen Fuß im Steigbügel. Wahrscheinlich hatte er sich, auf dem Pferde sitzend, mit dem Oberkörper 
nach hinten wenden wollen, um Zurückgebliebene zu kommandieren, und dabei hatte er sich den Fuß im 
Steigbügel so verdreht, dass der Fuß bei einem Scheuen des Pferdes nicht freikommen konnte. 
Die Kleidung des El Zorro war völlig zerfetzt und zerrissen von dem Entlangschleifen an den Bäumen 
und Gebüschen. 
Das Gesicht war unkenntlich. Der Kopf war eine dreckige Masse. Kaum noch irgendwelches Fleisch war 
am Schädel und nur einige Büschel Haare. Das Genick war wie ein Waschlappen. 
»Schneidet ihn ab vom Sattel, wenn ihr ihn nicht aus dem Bügel herausbekommt«, sagte Don Ramo. 
»Legt ihn da drüben hinter den Sträuchern hin. Wir werden ihn später eingraben. Sattelt das Pferd ab und 
führt es zu den anderen Tieren. Pobre bestia; armes Tier.« 
Die Caballeros gingen zurück zu ihrem Feuer. Die Lust zum Essen war ihnen vergangen. Sie redeten von 
allen möglichen Dingen. Gelegentlich von anderen Unglücksfällen, die sie gesehen hatten oder von denen 
man ihnen erzählt hatte. 
»Raus mit dem Comiteco, Don Alban«, sagte Don Gabriel. »Ich hoffe, Sie werden uns unter solchen 
Umständen doch nicht trocken sitzen lassen.« 
»Sicher nicht, Caballeros, der Comiteco gehört Ihnen sowohl wie mir. Bedienen Sie sich. Nur nicht 
kleinmütig und zaghaft. Ich habe eine gute Batterie mit mir. Was wir hier trinken, brauche ich in den 
Monterias nicht zu verkaufen. Salud, caballeros.« 
Don Ramon rief den Burschen, der für ihn und Don Gabriel das Kochen besorgte: »Ausencio, ruf mir den 
El Camaron heran, ich habe mit ihm zu reden.« 



»Orita, patroncito«, erwiderte der Bursche und schrie dann: »El Camaron! El Camaron! Al Patron.« 
Er musste ihn suchen gehen und fand ihn in der Gruppe der Arrieros und Muletreiber. Die Arrieros waren 
die soziale Schicht in dem Trupp, der er zugehörte. Es war die Schicht der Unteroffiziere dieser Armee. 
»Ya me voy. Ich komme schon«, sagte El Camaron und folgte dem Bursche. 
»El Zorro ist dein Companero, he?« fragte ihn Don Ramo. 
»Companero? Nun ja. Wie das so ist, Companero««, sagte El Camaron. »Ich kenne ihn auch nicht weiter 
als eben gerade hier, so, dass wir zusammen bei Ihnen arbeiten, Patron.« 
»Du weißt doch aber wenigstens, wo er zu Hause ist?« 
»Wie soll ich denn das wissen, Jefe?« erwiderte El Camaron. 
»Wo hast du ihn denn getroffen?« 
»Im Calabozo in Tullum, im Gefängnis, Jefe.« 
»Schöne Brüder«, lachte Don Alban. »Komm her, El Camaron, nimm einen Schluck!« 
»Muchas gracias, vielen Dank, Patron«, sagte El Camaron und hob einen gigantischen Schnapper aus der 
gereichten Flasche. Er wusste ja nicht, ob man ihm die Flasche noch ein zweites Mal anbieten würde, und 
was man im Bauche hat, kann einem niemand mehr stehlen. 
»In der Carcel in Tullum also«, sagte Don Ramon nickend. 
»Ich war aber völlig unschuldig drin, Jefe, das dürfen Sie mir glauben, das kann ich schwören bei der 
Jungfrau und bei dem Kinde.« Als er das sagte, machte er einige geübte Kreuze über den Mund und 
küsste seinen Daumen zur Bekräftigung seines Schwurs. 
»Warum saß denn El Zorro in der Carcel?« fragte Don Alba. »Das war so eine Sache, Patron, Sie wissen 
ja, was ich meine«, antwortete El Camaron mit breitgezogenem Munde. »Was für eine Sache?« wollte 
Don Ramon wissen. 
»El Zorro hatte da ein Mädchen, eine Criada, ein Dienstmädchen. Er behauptete, sie habe sich mit einem 
Carretero eingelassen. Er hat sich darum mit der Muchacha elendiglich gezankt, wie das so geht, und als 
er dann näher hinsah, da war die Muchacha nicht mehr am Leben. Und da war ein großes Geschrei, und 
da haben sie ihn einfach in den Calabozo gesteckt.« 
»Haben sie ihn denn nicht drinbehalten in der Carcel?« fragte Don Gabriel. 
»Que va, no. Es hat ja niemand gesehen, ob er das Mädchen erschlagen hat oder ob ihr ein Stein vom 
Dach auf den Kopf gefallen war. Geld hatte er keinen Cent. Da hat sich niemand darum gekümmert, ob er 
in der Carcel bleibt. Und da hat man ihn nach einigen Wochen wieder gehen lassen.« 
»Seid ihr zusammen herausgekommen?« fragte Don Ramon. 
»No, ich kam viel früher 'raus; ich hatte ja nichts getan; ich war ganz unschuldig drin.« 
»Du hast doch in Tullum beim Don Eliseo gearbeitet als Mozo, als Helfer«, sagte Don Ramo. 
»Richtig, Jefe, es la verdad.« 
»Don Eliseo hat in Tullum eine Botica, ist mein Compadre«, erklärte Don Ramon den Caballeros. 
Er wandte sich wieder an El Camaron: »Don Eliseo hat dich hinter die Rejas, hinter die Gitter, sperren 
lassen, weil du bei ihm Medizinen gestohlen hast, wenn du die Kisten aufmachtest, und du hast dann die 
Medizinen an den Don Ismael, den türkischen Händler, verkauft, der auf die Märkte und Ferias mit 
seinem Kram zieht.« 
»Das sind Mentiras, gemeine Lügen, Jefe. Ich habe nie etwas angefasst, was meinem Patron gehörte.« 
»Versuche nur einmal, etwas anzufassen, was uns hier gehört, du Cabron, du Hurenjunge. Wir stecken 
dich nicht in die Carcel, wir pfeffern dir eine in die Eingeweide«, sagte Don Ramon. Dann fuhr er fort: 
»Sage uns, wo El Zorro her ist, damit wir seine Mutter oder seine Brüder oder was er haben mag 
benachrichtigen können.« 
»Vielleicht ist er von Pichucalco«, antwortete El Camaron. »Er hat einmal so etwas Ähnliches gesagt. 
Aber bestimmt weiß ich es nicht.« 
»Ja, dann«, sagte nach einer Weile Don Ramon, »bleibt uns nichts weiter zu tun übrig als ihn 
einzugraben. Kommen Sie, Caballeros!« 
Die Männer standen auf. 
Es wurden Kienfackeln gebracht, und die Männer suchten einen geeigneten Platz, etwa fünfhundert 
Schritte vom Lagerplatz entfernt. 
»Unangenehmes Gefühl«, sagte Don Ramon, »einen Begrabenen zu dicht beim Lagerplatz zu haben.
Wer weiß, wie oft wir noch in unserem Leben hier werden lagern müssen. Dann ist es eine große 
Beruhigung, den Cementerio, den Friedhof, nicht zu nahe zu haben und vielleicht gar auf den Kadaver zu 
treten, wenn man die Hosen 'runterlassen muss.« 
Einige der Burschen hatten den Leichnam herangeschleppt. Einige andere Burschen waren 



mitgekommen, um zuzusehen. 
Im Trupp waren Äxte, Kletterhaken, Ketten, Drahtseile, Stacheldraht, schwere eiserne Klammern, 
Bandeisen, Hebezeuge und manche anderen Dinge, wie sie in den Monterias gebraucht wurden und von 
den Verwaltungen der Monterias bestellt worden waren und nun von Transportunternehmern auf den 
Rücken von Tragtieren mitgeführt wurden. 
Aber im ganzen großen Trupp war nicht ein einziger Spaten und nicht eine einzige Schaufel. Denn das 
waren Gegenstände, die in einer Monteria nicht gebraucht wurden. Vielleicht war in der einen oder 
anderen Monteria ein Spaten vorhanden, den man fand, wenn man lange genug suchte, und der vielleicht 
hier einmal hergekommen war, als die ersten Entdecker und Forscher so nebenbei Gold zu suchen 
gedachten. Im Trupp jedenfalls war kein Spaten. 
Die Burschen fragten auch gar nicht nach einem Spaten. Sie machten sich sofort mit ihren Macheten an 
die Arbeit, eine Höhlung in die Erde zu kratzen. Als die Höhlung etwa einen halben Meter tief war, wurde 
der Boden zu hart. Das wartete Don Ramon aber nicht erst ab. Als er sah, dass tief genug ausgekratzt war, 
um dem Körper gerade Platz zu geben, sagte er: »Legt ihn 'rein! « 
Als die Burschen den Körper hochhoben, rief er: »Augenblick, un momento. Sucht einmal erst die 
Taschen alle durch. Zieht ihm die Stiefel aus und seht, ob er etwas in den Stiefeln hat. Den Ring lasst ihm 
nur am Finger, es ist nur Messing mit einem Glasstein.« 
Die Burschen fanden in seinen Taschen zwölf Pesos und einige Centavos, Zigarettentabak in einem 
Säckchen und gewöhnliches weißes Papier, das er sich selbst zugeschnitten hatte, ferner ein kräftiges 
Taschenmesser und das übliche Feuerzeug, das alle Leute mit sich führen, die durch den Dschungel und 
den Busch reisen müssen. Das Feuerzeug ist ein Stück Stahl, ein Stück Feuerstein und eine Lunte. 
Kein Mensch, der den Dschungel in Zentralamerika kennt und dort gewandert ist, macht sich auf den 
Weg, ohne ein solches Feuerzeug mitzunehmen, auch wenn er nebenbei hundert Schachteln von guten, 
modernen Zündhölzern im eisernen Tropenkoffer mit sich führen sollte. 
»Du bist ja wohl hier der einzige berechtigte Erbe des El Zorro«, sagte Don Ramon zu El Camaron, »und 
da nimm das hier nur alles an dich.« 
»Mill gracias, jefe«, sagte El Camaron zufrieden und steckte die Sachen und das Geld ein. »Aber mit 
Ihrer Erlaubnis, Jefe, vielleicht kann ich mir doch dann den Ring auch noch nehmen. Der Hombre braucht 
ihn nicht mehr, und der Ring ist ja noch ganz gut, auch wenn er wie Messing aussieht, aber die Mädchen 
wissen das ja nicht, und sie denken, es ist Gold.« Ohne die Erlaubnis seines Patrons abzuwarten, hockte 
sich El Camaron nieder und streifte dem Leichnam den Ring ab. Die Hände, die wie der Kopf ebenfalls 
den Weg entlanggeschleift worden waren, sahen so zerschunden aus, so widerlich, und sie waren so 
flappig, dass man sich entsetzen konnte, wenn man sie länger als mit einem kurzen Blick ansah. Da die 
Finger von dem Aufschlagen und Entlangschleifen verquollen waren, so vermochte El Camaron den Ring 
nur dadurch abzustreifen, dass er reichlich Spucke gebrauchte und den Finger des Toten renken, 
verdrehen und zerquetschen musste. Sobald er den Ring herunter hatte, steckte er ihn gleich an seinen 
eigenen Finger, rieb ihn am Hemdsärmel ab und ließ ihn in dem flackernden Schein der Kienspäne 
glitzern. 
»Nun könnt ihr ihn in das Grab legen«, sagte Don Ramon zu den Bursche. 
Die Peones hoben den Körper in die Höhlung und wollten sie gleich zuscharren. 
»Un momento, einen Augenblick, Muchachos!« rief Don Ramon. »Caballeros, er war ja ein Schuft, ein 
Bandit und ein Mörder und was weiß ich sonst noch alles, aber er war ja trotzdem ein menschliches 
Wesen und ein Christ. Lassen Sie uns für seine Seele ein Ave-Maria beten.« Die Caballeros und die 
Burschen nahmen ihre Hüte ab, und alle begannen zu leiern: »Ave Maria, Santa Purisima, Santa Madre de 
Dios, salvenos, ora pro nobis, Santa Purisima, Santa Madre de Dios, ora pro nobis. Amen.« 
So gedankenlos, wie ihnen als Kinder die Gebete eingedrillt worden waren ohne Sinn und ohne 
Überlegung und ohne Nachdenken, so gedankenlos schnurrten sie die Gebete jetzt auch herunter. Darum 
kam es ihnen gar nicht in den Sinn, wie widerspruchsvoll ihr Verhalten war. Sie hatten die Absicht und 
den guten, ernsten Willen, für die Seele des Verunglückten zu beten, aber es kam so heraus, dass sie die 
Heilige Jungfrau darum baten, beim lieben Gott um das Heil ihrer eigenen Seelen zu bitten. Da aber der 
liebe Gott alle Dinge weiß, die im Herzen des Menschen sind, so wird er ja diese Gebete für die arme 
Seele des zu Tode Geschleiften so aufgenommen haben, wie sie von den Betenden gemeint waren, trotz 
der Kirche. 
Als das Gebet vorüber war, hoben die Caballeros einige Brocken Erde auf und warfen sie auf den Körper. 
Don Alban zog sein rotes Taschentuch aus der Hosentasche und breitete es über den abgescheuerten Teil 
des Schädels, der einst das Gesicht des El Zorro gewesen war. Dann machte er drei Kreuze über das Tuch 



und sagte: »Ahora, muchachos, nun könnt ihr zuscharren.« 
Die Peones kratzten die aufgeworfene Erde teils mit ihren Füßen, teils mit den Macheten, teils mit Ästen 
über den Körper. Da der Körper die Höhlung völlig ausfüllte, so bildete die ausgeworfene Erde, die über 
den Leichnam gescharrt wurde, einen Hügel. 
Mehrere Burschen liefen mit ihren schmockenden Kienspänen im Dschungel hin und her und schleppten 
Steine herbei, die sie auf dem Hügel ausbreiteten. Dann streuten sie darüber Äste und Zweige und 
abermals einige Steine, um zu verhindern, dass die Äste beim ersten Winde fortgeweht würden. 
Der Körper war keineswegs so gut gesichert, dass nicht für Wildschweine oder hungrige Tiger die 
Möglichkeit bestand, den Leichnam auszukratzen. 
Es war kein Zweifel, dass Tiger die Spur aufnahmen und verfolgten, wo der Körper des El Zorro 
entlanggeschleift worden war. Die Tiger folgten mit Sicherheit sogar Karawanen, die erlegtes Wild mit 
sich führten, auch wenn das Wild bereits zerlegt war und das Fleisch in den Packen und Kochkesseln 
transportiert wurde. 
Wurde das Grab aber nicht von den Tieren aufgerissen, so vermoderten die aufgelegten Äste und Zweige 
rasch, bildeten neue reiche Erde, einige der frisch gebrochenen Äste schlugen Wurzel und nach wenigen 
Wochen konnte niemand mehr das Grab finden, sosehr er es auch suchen mochte. Es wäre um so 
schwerer zu finden gewesen, weil die Eingrabung in tiefer Nacht beim Schein der schmockenden 
Kienspäne erfolgt war, die der Umgebung ein Aussehen gaben, dessen sich niemand am hellen Tage in 
Einzelheiten hätte erinnern können. 
»Macht ihm ein Kreuzchen und steckt es auf!« sagte Don Ramo. 
Und Don Alban fügte hinzu: »Ihr, die Muchachos, die den Hombre hier hergebracht und ihn eingegraben 
haben, kommt zu unserem Feuer und nehmt einen Schluck, damit ihr nicht die ganze Nacht davon 
träumt.« 
An den Feuern der Peones wurde der Fall eingehend besprochen, denn er war das frischeste Ereignis, und 
es war gleichzeitig ein Erlebnis, das keiner bis an den letzten Tag seines Lebens vergessen würde. 
Die Muchachos, die beim Begräbnis geholfen hatten, bekamen ihre Flasche des gewöhnlichen 
Aguardiente von Don Alban. Sie waren damit zufrieden, denn sie waren an diese Sorte besser gewöhnt 
als an den Anejo, den die Caballeros tranken und der sie nicht genug in der Kehle gekratzt haben würde, 
um als wohlverdienter Lohn für ihre unangenehme Extraarbeit betrachtet zu werden. 
Don Alban, dem das Leben und Sterben des El Zorro ganz und gar gleichgültig war, weil er ja nicht sein 
Muchacho gewesen, hatte alle Kosten des Begräbnisses zu tragen. Denn als er die Ausgaben 
überrechnete, fand er, dass ihn der Unfall des El Zorro zwei Flaschen gewöhnlichen Aguardiente und vier 

Flaschen Comiteco gekostet hatte. Bei der einen Flasche für die Peones war es nicht geblieben. Er musste 
noch eine zweite Flasche opfern, weil sich nach einer Weile noch andere Burschen einfanden, die mit 
Recht behaupten konnten, dass sie gleichfalls an dem Verunglückten herumhantiert hätten und dass sie in 
den nächsten Wochen nicht mehr essen könnten, wenn sie nicht die Pest mit einem guten Schluck 
hinunterspülen würden. 
An dem Feuer, an dem Celso, Andres, Paulino und Santiago hockten und kochten, saßen auch noch einige 
andere Burschen, die sich im Laufe des Marsches den vier Kameraden zugesellt hatten. 
Keiner aus dieser Gruppe hatte sich um das Ereignis gekümmert. Sie waren nur für einen Augenblick 
hingelaufen, als das Pferd mit dem verunglückten Zutreiber in das Lager gekommen war. Nach einigem 
Zusehen waren sie zurückgegangen zu ihrem Feuer. 
Celso hatte gesagt: »Geht aus dem Wege. Hier gibt es Extraarbeit. Lasst euch nicht in der Nähe sehen.« 
Keiner von ihnen war zum Begräbnis gegangen. Aber es ergab sich von selbst, dass darüber geredet 
wurde. 
Paulino, der weise und erfahrene Indio, mit guter Kenntnis des Lebens und Geschehens in den Monterias, 
sagte: »Hombres, was für ein Glück ihr habt, wisst ihr gar nicht. Dieser Cabron, dieser hundsgemeine 
Hurensohn, ich meine den El Zorro, dass der jetzt unter dem Dreck liegt, ist etwas, wofür ihr alle San José 
danken könnt. Diesen Burschen und den anderen Henkersknecht, den El Camaron, in der Monteria zu 
haben und noch dazu als Capataz, Hijitos, meine Söhnchen, da habt ihr nichts zu lachen. 
Da habt ihr nur eine Menge Gelegenheit, heftig zu heulen. Dass ihr den einen los seid, dafür dankt allen 
Heiligen im Himmel. Das einzige Unglück, das heute geschah, war, dass nicht El Camaron im anderen 
Steigbügel seines Pferdes hing. Und wenn ich ihm das besorgen könnte, ich würde das viel lieber tun als 
zwei Botellas Aguardiente auszutrinken. Wenn ihr an die Heiligen glaubt, so betet nur recht fest und 
nachhaltig heute Nacht, dass El Camaron morgen ebenfalls eingegraben wird. He dicho, ich habe 



gesprochen.« 
Andres sah Celso an. Celso nahm den Blick auf, zuckte aber gleichgültig die Schultern. Was ging ihn 
denn das an, was Paulino über das Schicksal des El Camaron dachte. 
Ein wenig später ging Celso mit seinen Töpfen zum Fluss, um sie auszuwaschen, den Mund zu spülen 
und die Zähne mit seinem Zeigefinger zu polieren. 
Andres folgte ihm, um das gleiche zu tun. 
Als sie am Ufer hockten, nebeneinander, und Andres sah, dass sonst niemand in der Nähe war, sagte er: 
»Wie konntest du denn das wissen, dass El Zorro vom Pferde geschleift werden würde?« 
»Das habe ich nicht gewusst«, erwiderte Celso gleichmütig, »ich habe nur in den Sternen gelesen, dass er 
umkommen wird. Auf welche Weise der stinkige Hund verrecken würde, das haben mir die Sterne nicht 
verkündet. Auch seine Hände nicht. Um solche Kleinigkeiten kümmere ich mich nicht. Du kennst meine 
Geschichte bis auf das letzte Pünktchen.« 
»Sie ist mir ja ausführlich erzählt worden, als du mich erschlagen wolltest, ohne mich zu kennen«, sagte 
Andres lachend. 
»Und glaubst du denn, das Schicksal lässt es zu, dass zwei so hundsniederträchtige Halunken für eine so 
gotterbärmliche, stinkige und höllengiftige Gemeinheit, wie sie sie mit mir verübt haben, um sich drei 
Pesos zu verdienen, am Leben bleiben, sich an der Sonne freuen und sich jeden Tag daran ergötzen 
können, mich schuften zu sehen, und noch obendrein das Recht haben, mich auspeitschen zu dürfen? So 
ein Schicksal, das so etwas zulassen würde, gibt es nicht. Der andere Hurensohn kommt auch nicht bis 
zur Monteria. Vielleicht wird der andere gar nicht einmal mit einem Ave-Maria eingegraben. 
Der andere Cabron wird wahrscheinlich von den Geiern und Schweinen aufgefressen. Ich kann daran gar 
nichts tun. Das ist seine Bestimmung und sein Schicksal.« 
Andres lachte und sagte: »Das Schicksal macht zuweilen recht sonderbare Fehler.« 
»Wie meinst du denn das, Andresillo?« 
»Als heute am Nachmittag das Pferd des El Zorro hier im Paraje ankam, da hast du nicht weiter 
hingesehen und dich um nichts gekümmert. Niemand hat sich um etwas im einzelnen gekümmert. Alle 
waren so aufgeregt, so erschreckt, so entgeistert, dass sie nur auf den hängenden und schleifenden 
Kadaver des stinkigen Hundes sahen. Der Anblick war entsetzlich genug. « 
»Ja, und was denn nun weiter? Um mir das zu erzählen, spare dir nur die Worte. Das interessiert mich 
doch nun gar nicht. Ob der Hund so oder so aussah, hat nicht das geringste mit seinem Schicksal zu tun.« 
»Ich habe aber doch genauer hingesehen, gerade darum, weil du das alles richtig voraus geweissagt 
hattest. Und da wollte ich sehen, wie das Schicksal arbeitet. Aber«, und nun platzte Andres lachend 
heraus, »ich möchte doch das Schicksal kennen, das einen erfahrenen Jinete, einen erfahrenen 
Pferdeburschen, wie El Zorro einer war, mit dem linken Fuß im rechten Steigbügel hängen lässt. Wie El 
Zorro auf seinem Pferd gesessen haben muss, um den linken Fuß im rechten Steigbügel einzuquetschen, 
das kann mir kein Schicksal klarmachen.« 
»Lagarto, lagarto«, rief Celso aus, »verflucht noch mal! Ja, wenn ich so jetzt darüber nachdenke, ich 
glaube, du hast recht, Andresillo.« 
»Freilich habe ich das. Ich war ja auf das Schicksal vorbereitet und habe mich nicht aufgeregt, und darum 
habe ich manches gesehen, was die anderen nicht gesehen haben.« 
»Bist du sicher, dass niemand sonst das bemerkt hat?« 
»Nicht einmal Don Ramon. Ich will dir sagen, warum. Der Sattel war beinahe ganz unter dem Bauch des 
Pferdes. In dieser Lage des Sattels sah es natürlich so aus, als ob der richtige Fuß im richtigen Steigbügel 
hinge. Jeder, der herumstand, sah sich nur den zerschundenen Schädel des El Zorro an, weil das viel 
interessanter war. Der Cabron wurde auch so rasch aus dem Steigbügel herausgeschnitten, dass niemand 
Zeit hatte, daran zu denken, welcher Fuß in welchem Steigbügel hing.« 
Nun lachte auch Celso und sagte: »Gut gesehen und gut geurteilt. Aber so leicht fangen, wie du glaubst, 
kannst du mich doch nicht, Brüderchen, Manito. Nicht du. Und kein Agent. Viel weniger ein 
Polizeichef.« »Ich spreche gar nicht von dir, Celso.« »War ich vielleicht beim Schwanz?« 
»Lass mich mal nachdenken. Nein, das ist richtig. Du warst nicht im Nachzug.« 
»Stimmt, Söhnchen. Richtig und gut beobachtet. Ich war auf dem ganzen Marsch mit den Burschen von 
Cahancu, noch weit voraus vor der Mitte, wo die Mules der Händler marschieren. 
Frage einen einzigen von den Cahancu-Muchachos, und die werden dir sagen, dass es so ist. Was habe 
ich dann mit dem Kadaver zu tun, wenn der am Schwanz war und ich im ersten Zug des Trupps?« 
Andres schwieg für eine Weile. Dann sagte er: »Da will ich doch aber gleich von einem Hammel 
vergewaltigt werden, wenn ich mir das alles zusammenreimen kann. Ich habe ganz im Ernst geglaubt, 



dass du dem Schicksal hier auf die Beine geholfen hast.« 
»Ich? Ja, Andresillo, was denkst du denn eigentlich von mir? Ich? Diesen elenden Coyote? Da hast du 
einmal ganz und gar vorbeigeraten. Dir könnte ich es ja gut sagen, Brüderchen. Zu dir habe ich Vertrauen. 
Aber, was ich nicht getan habe, dafür kann ich keinen Dank beanspruchen.« 

ACHTES KAPITEL 

Der Marsch am nächsten Tage war so eintönig, so trottend und so schleppend, wie die Märsche an den 
vorhergehenden Tagen gewesen waren, seit die letzte Siedlung verlassen war. Den Schwanz hatte nun El 
Camaron. Durch den Unfall seines Spießgesellen war er furchtsam geworden. Er hatte in der Nacht nicht 
gut geschlafen. Immer wieder war ihm das Schicksal seines Genossen in den 
Sinn gekommen. Er fühlte sich unbehaglich seit dem Morgen. Es nagte in ihm etwas, worüber er sich 
nicht klar wurde. Während des Marsches grübelte er darüber nach, wie es möglich gewesen sei, dass ein 
so geübter und erfahrener Bursche wie El Zorro vom Pferde fallen konnte. Und selbst wenn er vom 
Pferde gefallen war, was ja jedem geschehen kann, wie es nur möglich war, dass er das Pferd nicht 
anhalten und sich aus dem Steigbügel befreien konnte. Seine einzige Erklärung war, dass El Zorro beim 
Fallen mit dem Kopf auf einen nackten Fels geschlagen sei, was ihm die Besinnung raubte; ehe er die 
Besinnung wiedererlangt hatte, war er dann wohl so zerschlagen, dass er einem Toten glich. Am Schluss 
eines Trupps durch den Dschungel zu reiten ist beinahe so gefährlich wie völlig allein zu reiten. Stößt 
dem, der am Schluss reitet oder wandert, etwas zu, niemand im Trupp erfährt es. Der Trupp 
marschiert weiter. Man wird des Fehlenden erst gewahr, wenn der Trupp am Nachmittag im Lager 
ankommt und der Mann vermisst wird. Dann wird erst einige Stunden gewartet, in der Hoffnung, dass der 
Nachzügler aufkommen wird. Kommt er nicht, dann werden zwei Burschen, zu Fuß oder zu Pferde, auf 
die Suche geschickt. Darüber wird es Nacht, die Burschen können in der Nacht nicht viel ausrichten und 
kehren zurück zum Lager, um am Morgen die Suche wiederaufzunehmen. Inzwischen kann alles 
mögliche, was im Dschungel nur immer geschehen kann, dem Vermissten zugestoßen sein. 
El Camaron machte sich gut Freund mit den Nachhinkern, damit sie in seiner Nähe blieben, und er gab 
sich große Mühe, so dicht dem Trupp aufzubleiben, wie das nur möglich war. Jedoch die Peones, 
gewandt wie Katzen und seit ihrer Kindheit an Märsche und Wanderungen gewöhnt, schnitten hier und 
dort den Weg ab. Sie konnten trotz ihrer schweren Packen an den Felsen hinuntergleiten, über sumpfige 
Stellen leicht hinweghüpfen, über gefallene Urwaldriesen hinwegklettern. 
El Camaron musste auf seinem Pferde den Weg völlig auswandern. Nur selten konnte er im Trab reiten. 
Das Gelände ließ es nicht zu. So fand er sich oft viertelstundenlang und mehr ganz allein im Dschungel. 
Und es war in diesen Viertelstunden, wenn die Burschen durch Querpfade ihm weit voraus waren, dass er 
von heftiger Angst befallen wurde. Wie eine geheime Stimme, die unausgesetzt auf ihn einredete, glaubte 
er, in dem Wispern der Bäume und Büsche zu hören, dass El Zorro seinen Tod nicht ganz durch einen 
Unfall gefunden habe, sondern durch ein Zusammenwirken verschiedener Umstände, das etwas 
Unnatürliches an sich hatte. 
Er mäßigte seine Brutalität gegen die angeworbenen Indianer so weit herab, dass er sich selbst lächerlich 
erschien. 
Mit allen möglichen kleinen Kniffen suchte er sich die Nachzügler nahe zu halten. Er gab ihnen 
Zigaretten, er redete mit ihnen über ihre Familien, und nicht ein einzigesmal peitschte er auf einen los. 
Dennoch ließ sich auch nicht einer der Peones einsäuseln. Jeder wusste, dass El Camaron den Teufelspelz 
nur darum mit Engelspuder bestreute, weil er begonnen hatte, sich zu fürchten. Sie wussten auch recht 
gut, dass El Camaron, so lieblich er sich jetzt auch gebärdete, alles Versäumte nachholen werde, sobald 
erst einmal die Monteria erreicht war und er das Amt des Capataz hatte. Und weil die indianischen 
Burschen keine Heuchler und Anschmeißer waren, darum nahmen sie seine gebutterte Freundschaft nicht 
an. Sie verweigerten seine Zigaretten mit der Ausrede, dass sie gerade jetzt nicht rauchen mochten, und 
auf seine Versuche, sich mit ihnen in vertrauliche Gespräche einzulassen, knurrten sie nur und taten, als 
ob sie nicht hörten oder als ob sie zu müde seien, voll zu antworten.
Sobald sie eine Abkürzung erkannten, rissen sie aus und verschwanden. 
Das Verhalten der Peones machte El Camaron nur noch unsicherer und erfüllte ihn mit tieferer Furcht. 
Jetzt wurde es ihm zur Gewissheit, dass irgendeiner oder einige der Burschen nachgeholfen hatten, dass 
El Zorro sein Ende auf dieser Erde fand. Damit stieg in ihm das würgende Bewusstsein auf, dass er der 



nächste sein werde, der El Zorro folgen müsse. 
Aus irgendwelchen Gründen war Celso der Bursche, an den er am wenigsten von allen dachte. Celso 
machte auf ihn immer den Eindruck eines geistig trägen Indianers, der seine Arbeit verrichtete wie ein 
Ochse und zufrieden war, wenn er nicht gepeitscht wurde. Celso war nicht der einzige Bursche im Trupp, 
den er und El Zorro durch eine erbärmlich gemeine Handlung für die Agenten, die ihn bezahlten, 
eingefangen hatten. 
In seinen Gedanken überdachte er alle Peones im Trupp, um zu dem gelangen zu können, vor dem er sich 
zu hüten habe. Es waren mehrere, die er als die Burschen betrachtete, die ihm gefährlich erschienen. 
Unter ihnen befand sich Andres. Aus irgendeinem Grunde biss er sich auf dem Gedanken fest, dass er 
sich am meisten vor Andres zu hüten habe. Andres war intelligent, war frech zuweilen, gab Widerworte 
und ging nicht für seine eigene Person, sondern für seinen Vater in die Monteria. 
Sehr früh, um ein Uhr mittags, langte der Trupp an den Ufern des Santo-Domingo-Flusses an. 
Die Arrieros, die Muletreiber, hatten am Morgen mit allen ihren Kräften gearbeitet, um so zeitig 
abzumarschieren, wie es nur durchführbar war. Sie hatten das getan im Hinblick auf den Übergang über 
den Fluss. 
Das Lager befand sich auf dem jenseitigen Ufer. 
Die Arbeit dieses Tages war nicht der Marsch, sondern der Übergang über den Fluss. 
Es waren schon Schwierigkeiten genug für einen solchen Übergang zu bewältigen, wenn es sich nur um 
ein paar Reisende handelte; aber je größer ein Trupp war, um so verwickelter wurden die Probleme, die 
sich hier ergaben. 
Es konnten nur wenige Tiere mit ihren Packen bis dicht ans Ufer in einer Gruppe heran. Der Pfad war 
schmal und sumpfig. Der Fleck, wo die Tiere zu halten hatten, war nur etwa drei Meter breit und etwa 
acht Meter lang. Der Dschungel war zu dicht, als dass man den Platz hätte erweitern können; es hätte eine 

Arbeit von vielen Stunden verursacht. Alle Tiere wurden abgeladen. 
Die Uferböschung war steil und ungefähr zwei Meter hoch. Das Wasser des Flusses war schwarz, 
undurchsichtig und morastig. Durch den Dschungel, der sich dicht bis an das Ufer drängte, wurde der 
Fluss in seiner Farbe noch unheimlicher. 
Auf dem langen Marsche waren wohl drei Dutzend Flüsse zu durchqueren. Es waren nicht immer andere 
Flüsse, sondern in vielen Fällen nur andere Windungen desselben Flusses, bis der Trupp in ein neues 
Flussgebiet kam. Die Mehrzahl dieser Flüsse war jedoch leicht zu kreuzen. Ihr Wasser war klar, und die 
Tiere konnten bis auf den Grund sehen, der meist sandig, von Kieselsteinen bedeckt oder felsig war. Der 
Einmarsch in jene Flüsse war meist flach oder erfolgte doch wenigstens von niedrigen Ufern aus. Hier am 
Santo-Domingo-Fluss jedoch scheuten sich die Tiere vor dem unheimlich schwarzen und morastigen 
Wasser, dessen Tiefe sie nicht abschätzen konnten. Und besonders die bedächtigen und vorsichtigen 
Tragmules zu bewegen, von der hohen, steilen Böschung geradeaus in den Flug zu springen und 
hinüberzuschwimmen, gelang auch den besten Arrieros nicht. Die Tiere zu schlagen hilft nicht; es wird 
von den erfahrenen Leuten auch gar nicht versucht. 
Die gefährlichsten Wasserläufe im Dschungel sind nicht die breiten, sondern diejenigen, die schmal sind 
und sehr steile, häufig zehn bis zwölf Meter hohe Ufer haben. Diese sind ungemein schwer für die Tiere 
zu nehmen. 
Es würde vielleicht gelingen, die Tiere von dem hohen Ufer durch Scheuchen, Schreien, Nachdrängen der 
anderen Tiere in den Fluss zu jagen. Aber wenn sie dann im Fluss schwimmen, können sie nicht mehr 
heraus. Sie können am gegenüberliegenden hohen Ufer nicht hinaufklettern; denn sie sind ja keine 
Katzen. Sie legen die Vorderbeine gegen das Ufer, aber die Hinterbeine, die sie zum Nachschieben und 
zum Springen gebrauchen, finden keinen Halt in dem Morast. An vielen Stellen ist das Ufer auch noch 
unterwaschen. Die Tiere schwimmen zwei Stunden hilflos im Wasser herum, bis sie endlich, völlig 
erschöpft, abtreiben und vielleicht zwei oder drei Meilen weiter unten ein flaches Ufer erreichen können. 
Aber sie können von dort nicht mehr herbeigeholt werden, weil das dazwischenliegende Gelände Sumpf 
ist. 
Der Fluss musste an dieser Stelle gekreuzt werden oder gar nicht. 
Gute Krieger kehren nicht um. Und die Arrieros, die Händler, die ihre Waren nach den Monterias 
bringen, und die Agenten, die ihre angeworbenen Indianer in den Monterias verkaufen wollen, sind alle 
gute Krieger. 
Wenn diese Leute einen Kriegsmarsch unternehmen, so erreichen sie ihr Ziel, auch wenn eine Anzahl von 
Tieren verloren geht und der eine oder andere Mann auf der Strecke bleibt. Ein Unmöglich kennen sie 



nicht. Sie kennen nur Schwierigkeiten. Es geschieht in der Tat, dass sie einen vollen Tag an einem Ufer 
oder an einer steilen Felsenrinne sitzen und überlegen, wie es zu machen sei, um durchzukommen. 
Niemals drängt sich in ihr Überlegen der Gedanke an ein Umkehren. 
Die erste Gruppe der Tiere wurde abgeladen. Das Gepäck wurde von den Peones aufgenommen. Weiter 
oben war der Fluss schmaler, aber die Ufer waren höher, und der Dschungel kam bis dicht an den 
Uferrand heran. Hier lag ein riesiger Baum quer über dem Fluss. Auf diesem Stamm balancierten die 
Indianer das Gepäck auf die andere Seite des Flusses. 
Sobald die erste Gruppe der Tiere abgeladen war, wurde sie auf dem engen Wege, den man rasch 
gelichtet hatte, zurückgeführt auf einen offenen Platz, der zwar sumpfig war, wo aber die Tiere stehen 
konnten. Dadurch wurde der enge Platz am Ufer frei, und eine zweite Gruppe von Tieren konnte 
herbeigeführt, abgeladen und dann ebenfalls auf jenen offenen Platz getrieben werden. 
Emsig wie Ameisen schleppten die Indianer die Packen, sobald sie abgeladen waren, über den Baum auf 
das andere Ufer. 
Als alle Tiere befreit waren und hier am Ufer Platz zum Arbeiten war, wurden sowohl auf dieser wie auf 
der gegenüberliegenden Seite Brücken gebaut. 
Es wurden sehr lange Stämme geschlagen. Die Stämme wurden mit abgeschältem Bast und mit Lianen 
nebeneinander verflochten. Darauf wurden Quersprossen eingeflochten. Dann wurde diese Brücke, die 
einem Floß ähnlich war, in den Fluss geschoben, bis sie den Grund erreichte. Oben wurde sie mit Lianen 
verankert, um nicht abzurutschen. So wurde ein Weg geschaffen, auf dem die Tiere von dem hohen Ufer 
allmählich und furchtlos in das Wasser gehen konnten. Wenn sie das Wasser erreichten, rutschten sie ab 
von der Brücke, weil hier absichtlich keine Quersprossen eingeflochten waren, und sie begannen zu 
schwimmen. Umkehren konnten sie nicht mehr, weil oben an der Brücke schon das nächste Tier stand. 
Eine Weile schwammen die Tiere unsicher herum, aber bald fanden sie die Brücke, die am anderen Ufer 
in gleicher Weise gebaut und ins Wasser gelassen worden war. Jene Brücke hatte Quersprossen von unten 
auf, so dass die Tiere sofort Fuß fassen konnten. Sobald sie festen Boden fühlten, liefen sie rasch und 
mutig die Brücke hinauf und waren vergnügt am anderen Ufer angelangt. 
Die ersten Tiere hinüberzubringen war nicht immer ganz leicht. Darum wurden die ersten drei oder vier 
Tiere an lange Lassos genommen. Der Lasso wurde auf das andere Ufer geworfen, hier von Burschen 
aufgefangen, und sobald das Tier schwamm, wurde es mit Hilfe des Lassos zur Brücke gezogen. Die 
Tiere, die zu folgen hatten, wurden eines nach dem anderen dicht hintereinander geführt und mit 
infernalischem Geschrei und einem wilden Aufwerfen der Arme und mit kleinen Steinen, die ihnen auf 
die Schinken geworfen wurden, auf die Brücke gescheucht. Die Tiere bekamen keine Zeit, zu überlegen 
und zu scheuen oder sich zu fürchten. Wenn sie sahen, dass den vorausgehenden Tieren nichts geschah, 
so folgten sie willig und ohne Widerstreben in solcher Ordnung, als ob sie auf dem gewöhnlichen Marsch 
auf fester Erde wären. 
Die Arrieros besitzen eine ganz erstaunliche Fähigkeit in der Kunst, Brücken und andere Hilfsmittel zu 
bauen in solcher Weise, dass sie haargenau nur für ihren eigenen Transport ausreichen und, wenn das 
letzte Tier hinüber ist, zusammenfallen. Und es ist merkwürdig, dass die Brücke immer hinter dem letzten 
Tier zusammenfällt, ganz gleich, ob die Karawane aus sechzig Tieren besteht oder aus sechs. 
So etwas soll erst einmal ein europäischer Brückenbauer nachmachen; mit allen seinen mathematischen 
Kunststückchen wird es ihm nicht gelingen, eine Eisenbahnbrücke so zu bauen, dass sie genau für fünfzig 
Eisenbahnzüge ausreicht und unter der Lokomotive des einundfünfzigsten Zuges zusammenbricht. 
Aber Arrieros haben keine Mathematik studiert, und das mag vielleicht der Grund sein, dass sie etwas 
können, was die Diplomingenieure nicht können. 
Die Krieger, die in das Land zogen, wo die Caoba erobert wird, um der Zivilisation zugänglich gemacht 
zu werden und sich in Dividenden verzaubern zu lassen, waren die genügsamsten und schlichtesten 
Krieger, die je ein Feldherr zur Verfügung hatte. Sie waren die genügsamsten Krieger und dennoch 
vielleicht unter allen Kriegern die tapfersten. Sie kämpften nicht für Ruhm und Orden, nicht für das 
Vaterland, aber sie bluteten, litten, wurden getötet, und wenn sie lebten und kämpften, so lebten sie 
genügsamer, als je ein Soldat Hannibals gelebt haben würde. In ihren Kochtöpfen Frijoles und Chile am 
Morgen und Chile und Frijoles am Abend. Schwarze Bohnen mit roten oder grünen Pfefferschoten 
zusammengekocht.
Und dazu als Labe dünner schwarzer Kaffee mit einem Bröckchen braunem Rohzucker. Tagein, tagaus. 
Woche für Woche, Monat für Monat. Und wenn sie es erlebten, jahrein, jahraus. Manchmal in Fett 
gerösteter Reis mit rotem Pfeffer. Zuweilen ein Streifen getrocknetes Fleisch, hart wie ein Lederriemen. 
Kein Sonntag, kein Feiertag. Zuweilen das Fest, La Fiesta, wo die Tänzerin die Peitsche des Capataz war, 



mit der der Peon, je nach der Notierung, die er hatte, fünfzig oder hundert oder zweihundertfünfzig Male 
zu tanzen hatte. 
Kein Krieger in irgendeiner Armee, in alten Zeiten oder in denen von heute, trug je einen schwereren 
Packen auf seinem Rücken als diese ruhmlosen Krieger, die ohne Musik, ohne Trommeln und Flöten und 
ohne Lieder ihren Weg marschierten. Umschwärmt und geplagt von Moskitos, Bremsen, Stechfliegen, 
Wespen und Zecken; marschierend ohne Schuhe über felsiges Gestein, durch 
Sumpf und Wasser, durch Dornengestrüpp, steil hinauf, steil hinab; von Sonnenaufgang bis in den 
Nachmittag hinein, mit Arbeit hier und dort am Wege; marschierend unter der strömenden und nie 
versiegenden Hitze, die schwer und drückend war in der dunkelgrünen, lastenden Feuchtigkeit des 
Dschungels. 
Dann kamen sie am Lagerplatz an, wo es erneut Arbeit gab. Sie schliefen unter freiem Himmel, ob es in 
Gießbächen regnete oder ob ein dicker Nebel, der im Dschungel lastete und sich nicht verzog, ihre 
Glieder schwellen ließ und lähmte. Nun freilich lebten auch ihre Führer nicht in Schlafwagen oder in den 
reichen Luxuszelten klassischer Heerführer. 
Sie hatten überhaupt keine Zelte und nichts, was Zelten ähnlich war. 
Sobald der Trupp auf dem Lagerplatz ankam, wurden von den Peones Casitas für die Ladinos gebaut. 
Diese Häuschen hatten mit Häusern nur den Namen gemeinsam. Die Burschen zogen mit ihren Macheten 
in das Dickicht und schlugen Stämmchen ab. Zwei Stämmchen wurden in etwa vier Meter Entfernung 
voneinander senkrecht in die Erde gepickt. Oben wurde ein 
Stämmchen quer darübergelegt, auf die Gabeln, die man an den Stämmchen gelassen hatte. Gegen dieses 
quergelegte Stämmchen wurden lange, dünne Stämmchen schräg angelehnt. Diese angelehnten 
Stämmchen wurden mit einigen Striemen Liane leicht verbunden. Dann wurden diese Stämmchen mit 
Laub und Palmblättern bedeckt. Wenn das ganze Häuschen fertig war, so sah es aus wie ein halbes Dach, 
das auf dem Erdboden ruhte. Es war auch nichts weiter als ein halbes Dach, welche Bezeichnung man 
dieser Casita auch immer geben mochte. An beiden Seiten und an der Vorderfront war das Häuschen 
offen. Wenn der Regen von der Vorderseite aus in das Häuschen getrieben wurde, dann hatten die 
Bewohner genau dasselbe Erlebnis, als ob sie ganz im Freien schliefen. 
Don Gabriel trauerte an diesem Abend. Er redete von nichts anderem am Feuer als von dem grausamen 
Schicksal, das ihn betroffen. 
Einer der Peones, die er auf einer Finca angekauft hatte, war, um zu seiner Kolonne zu gelangen, von der 
er zurückgeblieben war, auf dem Marsche an der Seite des Pfades marschiert, um ein Tragmule zu 
überholen. 
Als der Bursche gerade neben dem Mule war, brach eine Platte aus dem Fels heraus, auf die das Mule 
trat. Das Mule mit seinem schweren Packen überkugelte sich und fiel auf den Burschen. Der Bursche, 
bereits arg auf der Brust gequetscht, vermochte sich an dem Abhang nicht zu halten. Der Gurt seines 
Packens, den er über der Stirn trug, rutschte herunter und würgte seinen Hals. Der Packen war ungemein 
schwer, und wie auch der Bursche um sich tastete, um sich an einem Gebüsch festzuhalten, er rutschte 
dennoch den Felsen hinunter. Die Burschen, die sofort in die Schlucht stiegen, ihn zu suchen, fanden ihn 
tot. Sie gruben ihn an derselben Stelle ein, wo sie ihn gefunden hatten. 
Don Gabriel ritt an der Spitze des Zuges. Er bemühte sich immer, in der ersten Kolonne zu marschieren, 
und wenn möglich als der Vorreiter. Er wollte, wie er dachte, den Weg besser kennen lernen. 
Er sagte jedoch zu Don Ramon, seinem Geschäftsteilhaber, dass er darum an der Spitze marschiere, weil 
die Burschen zu sehr stänkerten auf dem Wege, der vielen Bohnen wegen, die sie ewig äßen. 
Don Gabriel hörte erst am Nachmittag im Lager, was ihm heute zugestoßen sei. Sofort zog er sein 
Büchelchen hervor, rechnete und sagte: »Caray, chinga la matricula, hundertachtzig Pesos im Ursch.« 
Darüber vergaß er, nachträglich ein Ave-Maria für den verunglückten Burschen zu beten. 
Und da auch kein anderer der Caballeros sich die Mühe gab, ein Ave-Maria zu schnurren, muss der arme 
Indianer ungeweiht in Gottes Erde ruhen. 
Don Gabriel strich den Namen des Peons wohl zwanzigmal durch, immer wieder und wieder. Er tat es 
gedankenlos, sagte aber ein paar Mal: »Der reine Betrug. Hundertachtzig Pesos. Hätte ich ihm doch 
wenigstens keinen Vorschuss in Hucutsin gegeben. So wird man um sein Geld betrogen. Don Alban, Sie 
haben solche Sorgen nicht wie wir. Ihr Geschäft wickelt sich einfacher ab.« 
Er zuckte auf. Ein Hoffnungsstrahl leuchtete ihm. Er rief einen der Burschen herbei, die zugegen gewesen 
waren. Er fragte: »Er war vielleicht gar nicht tot? Ihr habt ihn doch nicht etwa lebendig eingegraben?« 
»No, patroncito, gewiss nicht. Der war so sehr tot, dass ihm der halbe Kopf fehlte. Wir haben ihn gesucht, 
um ihn hinzuzulegen, aber wir haben ihn nicht finden können.« 



»Da seht ihr«, sagte Don Gabriel, »was euch Hähnen auf diesem Marsch alles geschehen kann, wenn ihr 
nicht gut auf euch Acht gebt.« 

NEUNTES KAPITEL 

Andres saß rauchend auf einem gestürzten Baum, hundert Schritte oder einige mehr entfernt von dem 
Lager. Als er gelegentlich den Kopf wandte und in das grüne Licht des Dschungels blickte, sah er Celso 
wie einen ungewissen Schatten zwischen einigen offenen Stellen vorüberhuschen. Celso machte den 
Eindruck, als ob er einem Wilde auf der Spur sei. Andres blickte der Richtung, die Celso verfolgte, 
voraus, und da sah er El Camaron gehen, der sich für ein persönliches Geschäft einen geeigneten Platz zu 
suchen schien. 
El Camaron schien nicht zu wissen, dass jemand hinter ihm her war. Andres stand auf und ging zurück 
zum Lager, wo er sich an das Feuer setzte. Es begann nun rasch Abend zu werden. 
Nach einer Weile kam Celso ruhig an und hockte sich gleichfalls an das Feuer. Er stellte seine Bohnen 
und den Kaffee heran und rührte die Glut auf. 
»Ich habe heute den ganzen Tag El Camaron nicht einmal gesehen«, sagte Andres. 
»Bist du so verliebt in den, dass du nicht leben kannst, wenn du ihn einmal nicht sehen kannst?« fragte 
Celso grinsend. »Der hat jetzt immer den Schwanz, und wir sind in der ersten Kolonne des Trupps. Was 
geht uns der Hurenhund an.« 
An dem Feuer saßen auch Paulino und Santiago und noch zwei andere Bursche. 
Da sagte Paulino: »Was der uns kümmert, El Camaron? Der kümmert uns schon gut was, das sage ich dir. 
Und wenn wir erst einmal in der Monteria sein werden, dann wirst du schon bald erfahren, was der uns 
kümmert. Ich kann euch sagen, wenn ich es könnte, ich würde den Coyote erschlagen wie einen kranken 
Hund. Das würde ich tun, bei der Purisima. Ich bin nur zu schlapp dazu. Vielleicht einmal, wenn ich eine 
Flasche Aguardiente heruntergegurgelt habe. Mit einem gewöhnlichen Knüppel würde ich ihn 
erschlagen.« 
»Vielleicht fällt er in den See Santa Clara«, sagte darauf Celso, »dann sind wir ihn alle los.« 
»Wie soll er denn in die Laguna fallen, das möchte ich wissen?« erwiderte Paulino. »He, du, Andresillo«, 
mischte sich Santiago ein, »wenn wir hier mit unseren Carretas wären, dann würde das nicht lange dauern 
mit ihm.« 
»Meinetwegen, macht, was ihr wollt«, sagte Andres. »Lasst ihn doch leben, der hängt sich eines Tages 
vielleicht ganz von selbst auf.« 
»Das ist auch ganz meine Meinung«, meinte Celso, »lassen wir ihn doch leben. Und mit dem Aufhängen, 
das ist gar nicht so unmöglich, wie ihr denkt. Er hat die Hosen voll Schitt. Er phantasiert herum und 
denkt, dass El Zorro hinter ihm her ist, weil er sein Geld genommen hat und seinen Ring. Voll Schitt hat 
er die Hosen, das hat er.« 
»Por Diabolo, zum Teufel noch mal, wer hat denn mein Salz hier genommen?« sagte Paulino. »Schrei 
doch nicht um dein Krümchen Salz«, antwortete Santiago, »hier ist dein Salz, friss es und erstick daran.« 
»Ich habe El Camaron in das Dickicht gehen sehen vor einer halben Stunde«, sagte Celso. »Vielleicht 
sucht er einen Baum, um sich daran aufzuhängen. Aber meine Meinung ist, dass der viel zuviel Schitt in 
den Pantalones hat, sich selber aufzuhängen. Da muss erst einer nachhelfen, damit er nicht abreißt. Und 
wenn der einmal hängt, mit Sturm saust er in die Hölle und trifft dort El Zorro an, der ihm schon gleich 
bei der Ankunft etwas Kräftiges erzählen wird von wegen des Geldes und auch schon von wegen des 
Diamantringes.« 
»Ist ja gar kein Diamantring«, sagte Santiago.
»Ist aber doch ein Diamantring«, mischte sich Paulino ein. 
»Streitet euch doch hier nicht um Diamanten herum, die wir nicht haben«, sagte Andres. »Was geht es 
uns denn an, ob das ein Diamant ist oder ein Rubin oder ein Kieselstein.« 
»Andresillo hat recht, es ist kein Diamant«, sagte Santiago, »es ist ein blauer Topas.« 
»Es ist überhaupt nur ein Stück ganz gewöhnliches Glas, und Gold ist der Ring auch nicht«, sagte ein 
anderer Bursche, Otilio, der hier am Feuer saß und sich nur selten in das Gespräch der vier Vertrauten 
mischte. 
»Du natürlich weißt das ganz genau«, sagte Santiago höhnisch. »Und ich weiß, dass der Ring echt ist und 
wenigstens hundert Pesos kostet. Gekauft hat der Hurensohn den Ring nicht. Er hat einen spanischen 



Händler da oben in der Nähe von Copainala angefallen, erschlagen und verscharrt und ihm den Ring und 
alles Geld abgenommen.« 
Es wurde eine lange Nacht für die Burschen. Da sie einmal zu schwatzen angefangen hatten, schien das 
kein Ende mehr zu nehmen die ganze Nacht hindurch, und keiner kam recht zum Schlafen. 
Am Morgen, es war noch stockdunkel, brannten schon wieder alle Feuer hell auf für den Kaffee und um 
für das Frühstück die Bohnen anzuwärmen, die vom Abendessen stets übriggelassen wurden, damit man 
etwas bei Beginn des Tages zu essen habe. 
Auch die Caballeros rekelten sich aus ihren Casitas heraus und krochen zu dem Feuer, das die Burschen, 
die sie zu ihrem persönlichen Dienst befohlen hatten, bereits angefacht hatten. 
Das Feuer der Caballeros brannte immer dicht vor der offenen Seite ihres Daches, damit es das Innere 
ihrer Casita erwärme und damit sie des Nachts ihre Füße in die Richtung des Feuers strecken konnten, um 
die Füße warm zu halten. Außerdem gab ihnen das Feuer Schutz gegen die Tiger, die des Nachts stets um 
das Lager schlichen, angelockt durch das aufgehängte Fleisch und angelockt durch die Ausdünstung der 
Mules. 
Die Mules liefen des Nachts frei umher, um sich Laub und anderes Grünfutter zu suchen und geeignete 
Stellen zum Niederlegen. Sie legten sich drei- oder viermal des Nachts hin, aber selten länger als je eine 
halbe Stunde. Dann sprangen sie auf, schüttelten sich und schnaubten heftig. Sie hielten sich immer in 
Rudeln zusammen. Alles, was die Mules und die Pferde taten, diente ihrem Schutz gegen die Tiger. Es 
wurden darum auch nur einzelne Tiere, die sich verirrt hatten oder weit zurückgeblieben waren, von 
Tigern oder Löwen angegriffen. Selbst dann waren es meist immer nur Tiere, die schwächlich und 
hufkrank waren. 
Die Arrieros sperrten den Pfad, den der Trupp gekommen war, mit Dornengebüschen ab, und einige der 
Treiber machten ihr Lager für die Nacht an diesem künstlichen Tor. Der Pfad war eng, und des Dickichts 
wegen konnten die Tiere seitlich der aufgebauten Hecken nicht ausbrechen. Sie versuchten immer nur 
nach rückwärts auszubrechen, auf dem Wege, den der Trupp gekommen war und den die Tiere deshalb 
kannten. Auf dem Wege, der am folgenden Tage marschiert werden sollte, gingen die Tiere in ihrer Suche 
nach grünem Futter des Nachts selten mehr als zwei Kilometer weit. Hier an diesem Lager, wie an der 
Mehrzahl der Lager, brauchte der Pfad nicht geschlossen zu werden. 
Hier sperrte der Fluss den Tieren den Rückweg. Selbst wenn die Brücken nicht bereits durchgebrochen 
gewesen wären, so hätte dennoch kein Tier versucht, in der Nacht allein zurückzuwandern, denn der 
Übergang über den Fluss war zu schwierig. Der eine Grund, warum ein Lager immer an einem Flusse 
geschlagen wurde, war das Wasser, das man zum Kochen und zum Trinken benötigte. Der andere Grund 
war die größere Sicherheit, dass die frei laufenden Tiere nicht so leicht ausbrechen konnten. Es war meist 
auf dem Rückmarsch, dass jene Tore gebaut werden mussten. 
Die Tiere am Morgen zu suchen war eine schwere Arbeit. Nur sehr geübte Arrieros verstanden es, sie in 
kurzer Zeit zusammenzubringen. Diese erfahrenen Karawanenführer haben einen merkwürdigen Instinkt, 
die Tiere fühlend aufzufinden, auch wenn die Nacht im Dschungel noch so schwarz ist. 
Die alten Veteranen unter den Karawanenmules freilich kommen sehr früh am Morgen selbst zum Lager, 
weil sie wissen, dass der Mais auf sie wartet. Es gibt nur einmal am Tage Mais. Mais ist der Braten für 
die Mules und die Pferde. Und wer nicht rechtzeitig am Morgen zur Stelle ist, muss leer ausgehen oder 
sich mit dem begnügen, was die Arrieros für sie vor den rasch arbeitenden Mäulern der pünktlichen Tiere 
retten konnten. 
Da der Weg nicht immer durch das Dickicht geht, sondern lange Strecken auch durch Dschungel, wo 
Bäume und Büsche weniger dicht stehen, so schweifen die Tiere des Nachts von dem Pfade ab und gehen 
zur Seite oft einen Kilometer und weiter in den Dschungel hinein. Diese Tiere zu suchen ist die Arbeit, 
die am Morgen die meiste Zeit verschlingt und oft genug die Ursache ist, dass einige Muletreiber ohne 
Frühstück abziehen und auf ihre erste Mahlzeit am Tage warten müssen bis zum Abend im neuen Lager.
Die Caballeros krochen fröstelnd unter ihrem Dach hervor. Ihre Decken schlugen sie fest um sich herum 
und zogen sie hoch bis über die Nase. Am frühen Morgen ist es ganz verteufelt kalt im tropischen 
Dschungel. Weil sich der Körper völlig auf die tropische Hitze einstellt, so fühlt man jene Morgenfrische 
um so empfindlicher. Die Caballeros richteten sich nicht auf, um nichts von der Wärme der Nacht zu 
verlieren. Sie krochen gebückt zu dem hellen Feuer. 
Der Kaffee war bereits fertig. Gierig schlürfend, mit einem grunzenden Gurgeln, das ihr Wohlbehagen 
verriet, tranken sie den Kaffee in sich hinein. Sie klammerten ihre Hände dicht um die Emailletassen, um 
die Hände zu wärmen. 
Dann stellten sie die Tassen fort, kratzten sich den ganzen Körper, rülpsten, spuckten, gähnten, fluchten, 



verschworen ihre Seele, rekelten sich, schabten sich mit allen Fingernägeln im Haar, scheuerten sich den 
wachsenden Bart mit den Knöcheln, rotzten und spuckten und fluchten wieder und richteten sich dann 
endlich auf, ihren Körper ziehend und streckend. 
Hierauf kamen ihre Burschen mit halben Fruchtschalen, gefüllt mit frischem Wasser. Die Burschen 
gossen ihren Herren das Wasser über die Hände, die Caballeros rieben sich die Hände, wischten sich mit 
den nassen Händen die Augen aus und schleuderten dann das Wasser von den Händen ab. Dann 
trockneten sie sich die Hände an dem Handtuch, das jeder Caballero während der Nacht um den Kopf 
gewickelt hatte, um zu verhindern, dass ihm Insekten in die Ohren und in den Hals kröchen und die 
Moskitos sein Gesicht zerstachen. 
Die Burschen brachten abermals Wasser, und die Caballeros spülten sich den Mund und gurgelten lange 
und gründlich. 
Zwischendurch gellten bereits die Befehle für den Tag über das Lager hin, während die Burschen am 
Feuer Reis rösteten, Bohnen anwärmten, Kaffee frisch ansetzten, Sardinenbüchsen öffneten und die 
zerbröckelten Totopostles aus dem Leinensack fischten. 
Das Lager war bereits zum Aufbruch gerüstet. 
Bei den Tieren fluchten und verschworen sich die Arrieros, weil die Tiere nicht geduldig stehen und sich 
die Packen ruhig aufladen lassen wollten. 
Dann war wieder ein Tier, das man schon hier hatte, erneut fortgelaufen, ein anderes, bereits geladen, 
warf sich hin und versuchte, die Last abzuwälzen, einige marschierten bereits von selbst los. Hier riss ein 
Gurt, dort brach ein Strick, und die Last rutschte ab, weiterhin kreischte ein Arriero ein Dutzend Cabrones 
und Hurensöhne auf einen Burschen los, der die falsche Schleife gereicht hatte, wodurch die geordneten 
Züge der Seile in Unordnung gerieten, so dass die Last nicht festgezogen werden konnte. Celso, Andres 
und die übrigen Burschen dieser Marschgemeinschaft schnürten an ihren Packen herum. Paulino scharrte 
das Feuer aus und pickte die Reste des Kienholzes auf, das nicht völlig verbrannt war. Er schob die 
angekohlten Späne in seinen Packen. 
Die Burschen hockten herum und tranken die letzten Schlucke ihres Kaffees aus ihren Blechkännchen. 
Diese Kännchen wurden oben auf den Packen aufgebunden oder oben in die Öffnung des Netzes 
geschoben. 
Da hörte man Don Gabriel schreien: »El Camaron, du himmelgottverfluchter fauler Stinkknochen, wo 
hurst du denn herum? Komm her!« 
Andres erschrak heftig. Er sah Celso an, der gleichmütig am Boden hockte, seinen Kaffee in dem 
Blechkännchen herumschwenkte und vor sich hin knurrte: »Schitt und nochmals Schitt und verflucht 
noch mal.« 
Es war immer noch dunkel, aber der Morgen eilte doch sehr rasch heran. Die Umgebung färbte sich in ein 
graues, schimmerndes Blau. Andres vermochte das Gesicht des Celso genügend zu sehen. Er verwunderte 
sich, dass Celso so gleichgültig blieb. Dann bemerkte Celso, dass ihn Andres aufmerksam ansah. 
»He, du Ochsentreiber, was stierst du mich denn so an?« sagte er übel gelaunt. »Ich soll dir wohl gleich 
am frühen Morgen eins in die Zähne hauen. Ich bin gerade in der rechten Stimmung dazu. Ich könnte 
mich selbst erwürgen.« 
»Orita, jefe«, schrie da aus einiger Entfernung im Dickicht El Camaron, »gleich, gleich, ich komme 
schon, a sus ordenes, zu Ihrem Befehl!« 
»Bueno«, rief Don Gabriel, »wir reiten ab. Du nimmst wieder den Schwanz wie gewöhnlich und zählst ab 
von hier an, dass keiner fehlt.« 
»Muy bien, jefe, sehr wohl«, antwortete El Camaron. Jetzt sah aber Celso Andres an. Dabei stand er auf, 
nahm seinen Packen auf und sagte: »Los, komm, 
Andresillo. Wir sind in der ersten Kolonne.« 
Als sie eine Weile nebeneinander marschiert waren, sagte Celso: »Was hast du denn gedacht, Brüderchen, 
Manito?« Er griente. »Ich weiß ganz genau, was du gedacht hast. Bin nicht umsonst Weissager und 
Sternenleser. Aber du hast falsch gedacht. Siehst du, wenn du oder sonst einer sich etwas denken kann, 
dann geschieht gar nichts. Nur wenn du gar nichts denkst und gar nichts siehst, dann vielleicht arbeitet 
das Schicksal. Nebenbei habe ich dich gestern beobachtet, als du mich da herumschwirren sahst. Ich war 
hinter einem Pescuintle her. Fleisch könnte uns wieder einmal gut tun. Und noch eins, Söhnchen, wir sind 
noch nicht am See Santa Clara. Das sind noch zwei gute Tagereisen. In zwei Tagereisen durch den 
Dschungel können noch viele Dinge geschehen. Wenn du noch mal hinter mir herguckst, gerade wenn ich 
hinter einem Pescuintle her bin, dann kriegst du doch noch eins in die Fresse von mir. Rein aus guter 
Freundschaft. Und nun lass mich allein. Ich habe viel nachzudenken. Die Vereda, der Pfad, wird nun auch 



wieder zu eng, als dass wir nebeneinanderher laufen könnten.« 
An diesem Tage erreichte der Trupp den Paraje Busija. Der Busijafluss war breiter als der Santo-
Domingo-Fluss, aber er war so leicht zu kreuzen, dass der Übergang wie ein Spaziergang war. Der Boden 
steinig und grober Sand. Die Tiere hatten nur darauf zu achten, dass sie nicht über die Steine stolperten 
oder zwischen Steinen mit ihren Hufen stecken blieben. Aber das Wasser war klar wie die Luft, und die 
Tiere konnten sehen, wohin sie traten. Auf der gegenüberliegenden Seite des Flusses befand sich ein 
geräumiger Platz zum Lager. Der Fluss hatte einen Seitenarm. Dieser Arm bog sich in einem Halbkreis 
auf und vereinigte sich nach etwa fünfzig Metern wieder mit dem Fluss. So bildete sich eine Insel. 
Kleine Trupps, die zu den Monterias zogen, lagerten auf der Insel. 
Für einen so großen Trupp jedoch war nicht genügend Platz auf der Insel. Darum blieben hier nur die 
Caballeros und deren Burschen. 
Es war einer der schönsten Lagerplätze. Aber in der Nacht stürzte ein schwerer Regen herunter, der die 
Peones mitten in der Nacht zwang, sich einige notdürftige Schutzdächer zu bauen. 
Diese Schutzdächer halfen nicht viel; aber sie gaben den Peones doch wenigstens das Gefühl, dass sie 
ohne Dächer noch nasser hätten werden können. Jedoch beim ersten Morgengrauen stellte es sich heraus, 
dass dies ein Trugschluss war; denn die Peones waren bis auf die Haut durchnässt, und sie konnten auf 
keinen Fall nasser werden, auch wenn sie die ganze Nacht mitten im Fluss geschlafen hätten. 
Celso ging an diesem Abend nicht auf die Pescuintlejagd. Er sagte, hier wäre es zwecklos, seine Zeit 
damit zu verlieren, denn hier herum gäbe es keine Pescuintles. In der Nacht aber zog er wie die übrigen 
im Dschungel herum, Palmblätter und Zweige zu suchen und ein Dach zu bauen. 
Es war nun die Zeit des zunehmenden Mondes. Die Abende wurden dadurch ein wenig aufgehellt. 
Sie schienen freundlicher zu werden, der Dschungel bekam ein anderes Licht und sah nicht mehr so 
schreckhaft drohend im Anfang der Nacht aus. 
Als die Burschen abends beim Essen hockten, sagte Celso: »Hier ist einmal eine Monteria in der Nähe 
gewesen. Sie ist jetzt freilich tot. Sie hatte keinen langen Atem. Natürlich war das keine vollwertige, gut 
ausgewachsene Monteria. Es war nur gerade so eine Monteria, wie man sie vielleicht kleinen Kindern 
zum Spielen gibt, damit sie nicht schreien sollen.« 
Andres sah sich um. »Aber man sieht gar nichts mehr von der Monteria.« 
Paulino lachte. »Da sieht man, dass du ein Neuer bist. Von einer Monteria sieht man nie viel. Du kannst 
mitten in einer Monteria sein und weißt es nicht einmal.« 
Santiago sagte: »Ich sehe auch gar keinen Caobo, keinen Mahagonibaum, hier.« 
»Wenn eine Monteria in der Nähe war, wie willst du denn da noch einen Caobo sehen?« antwortete 
Celso. Alle Mahagonibäume sind geschlagen, und das ist der Grund, warum du keine mehr siehst. Die 
Kompanien haben alle ihre Konzessionen mit der Bedingung, dass sie für jeden geschlagenen Caobo drei 
junge Mahagonibäumchen pflanzen müssen, damit der Baum nicht ausgerottet wird. Das müssen sie tun, 
oder es wird ihnen die Konzession entzogen, und sie müssen Strafe bezahlen. Siehst du hier vielleicht 
einen einzigen jungen Mahagonibaum? Nicht einen einzigen! Die Kompanien rauben alles aus, und wenn 
sie nicht einen trockenen Knüppel vom Caobo mehr übriggelassen haben, dann ziehen sie ihrer Wege.« 
»Nun wird doch schon den ganzen lieben langen Marsch entlang immer von Caoba geredet. Caoba am 
Morgen, am Mittag und am Abend. Mahagoni und nichts als Mahagoni«, sagte Andres. »Ich möchte doch 
nun endlich einmal echte Caoba sehen mit eigenen Augen.« 
»Ich könnte hier ja für dich einen guten Baum suchen gehen«, sagte Celso. »Weiter drinnen sind sicher 
noch ein paar schmächtige Jünglinge übrig geblieben. Aber du wirst noch genug sehen. Wirst noch so viel 
sehen, dass du freiwillig Blut spuckst, von vorn und von hinten und aus allen Löchern und Kiemen, wenn 
du nur schwirren hörst: >A donde quede hoy tu jornal, cabron? Wo bleibt denn heute deine Tagesleistung, 
du Hurenschwengel?< Sei nicht übereilig. Die Caoba läuft dir schon nicht fort. « 
Am Morgen hatte der Regen nachgelassen. Aber es stürmten schwere, dicke Wolken über den Himmel 
hin, und es war ringsum so schwarz, dass die Arrieros die doppelte Zeit brauchten, um aufzupacken. Die 
Packen waren gut verschnürt in Petates, in Schilfmatten, die nicht leicht Wasser hindurchlassen. Aber sie 
lagen im Schlamm. Alle Seile und Gurte waren nass und ließen sich nicht leicht anziehen. Auf dem 
Marsch unter der heißen Sonne trockneten sie aus, wurden schlaff, und die Packen fielen den Tieren 
zwischen die Beine und mussten erneut aufgeladen werden. 
Celso trank seinen Kaffee und rührte in den Bohnen herum. 
Die übrigen Burschen an seinem Feuer wrangen ihre Hosen und ihre Decken aus und hielten sie gegen 
das Feuer. Rings um das Feuer standen die Kännchen und Krügchen für das Frühstück. Da hörte man von 
der Insel her, wo die Caballeros lagerten, Don Gabriel schreien: »Ahooouahooo, El Camaron, du 



fuckender Cabron, wo hurst du denn nun jetzt schon wieder? He, komm her, du elender Knochen von 
einem Dormilon, einer verschlafenen Ratte! He, El Camaron!« 
»Der ist sein Caballo, sein Pferd, suchen gegangen, Patroncito«, sagte einer der Burschen, der den Reis 
für die Caballeros in der Pfanne rührte. 
»Das ist so, Patron«, sagte ein anderer Bursche, »beinahe jeden Morgen muss er hinter seinem Pferde her. 
Das bleibt nicht in der Nähe. « 
»Soll er es anbinden, wenn er es nicht besser erziehen kann«, erwiderte Don Gabriel unwillig, während er 
sich die Hände und die Augen wusch. 
Nach einer halben Stunde rief Don Gabriel erneut nach El Camaron: »Zu allen Teufeln und Höllen, wo ist 
denn der Bursche eigentlich? Du, Chicharon«, redete er einen Burschen an, der in die Nähe gekommen 
war, »los, mach dich auf und sieh einmal nach, wo El Camaron steckt!« 
Der Trupp war marschbereit. 
»Was wollen Sie denn von El Camaron?« fragte Don Alban. »Er wird schon nachhinken. Er weiß doch, 
dass er den Schwanz hat. Der Spitzbube geht schon nicht verloren.« 
»Darum ist es nicht«, sagte Don Gabriel, »aber er hat die Marschliste zum Abzählen.« 
Don Ramon, der es nicht liebte, sich unnötig aufzuregen, und der, weil er ja wusste, dass er der König des 
Ganzen war, seinen Unterführern das gewöhnliche Kommandieren überließ, sagte. »Ja, Don Gabriel, 
dann nehmen Sie nur den Schwanz und zählen Sie aus, so gut Sie können. Es wird schon keiner fehlen. 
Wer bis hier nicht fehlt, der fehlt nun nicht mehr. Der Rückweg ist zu lang geworden.« 
»Bueno«, antwortete Don Gabriel, »ich werde den Schwanz nehmen, die Cola. Ich reite lieber vorn oder 
in der Mitte. Aber gut, einer muss ja die Cola nehmen.« 
Don Ramon pfiff das Signal zum Abmarsch. 
Als die Peitschen knallten und die Arrieros fluchten, weil die Tiere in den Morast gesunken waren und 
sich nur widerwillig in Marsch setzten, kam Chicharon angelaufen, der indianische Bursche, den Don 
Gabriel auf die Suche nach El Camaron geschickt hatte. 
Er kam angefegt, als ob alle Flammen der Hölle hinter ihm her wären. Als er nahe heran war, konnte er 
keine Worte hervorstoßen. Er schluckte und gurgelte und zeigte mit dem Arm in die Richtung, aus der er 
gekommen war. 
»Rede schon, por diabolo«, sagte Don Ramon, »oder ich ziehe dir einen über!« 
»El Camaron ist tot, da drüben im Dickicht, beim Abhang, er ist aufgespießt.« »Aufgespießt?« riefen alle 
Caballeros. 
»Ja, aufgespießt«, wiederholte der Bursche, »Purisima, Santisima, rette mich und erlöse mich!« 
»Halt's Maul mit deinem Gewinsel!« sagte Don Gabriel. »Los, komm und lass uns sehen, wo er ist! Du 
bist wohl verrückt? Aufgespießt? Als ob man das im Leben je gehört hätte. Vamos, Senores, lassen Sie 
uns gehen und nachsehen.« 
Da rief ein Arriero: »Perdoneme, jefe, entschuldigen Sie, Don Ramon, was machen denn wir? Die Bestias 
wollen nicht mehr stehen. Die rennen uns davon. Sind alle geladen. Wir können doch nicht wieder 
abladen.« 
»Dann los, ihr marschiert schon los mit den Tieren. Wir kommen nach.« Don Ramon pfiff abermals, und 
der Trupp machte sich auf den Weg. 
Er schmitzte den ihm nahe stehenden Tieren eins über die Kacheln, und sie rückten den schon 
voranmarschierenden Spitzengängern eilig nach. 
Don Alban rief einer Gruppe Burschen zu: »Ihr da, ihr kommt mit uns, vielleicht gibt es etwas zu tun.« 
Dieser Auftrag galt nicht der Gruppe, in der Andres war.
Celso hatte sofort gesagt, als Chicharon schreiend herbeilief: »Nicht so nahe, da gibt es nur wieder 
Extraarbeit. Nicht vordrängen. Kannst später noch mehr als genug arbeiten.« Er beeilte sich, mit seiner 
Gruppe gleich hinter die ersten abmarschierenden Tiere zu kommen. 
»Ich möchte doch aber sehen, was mit El Camaron los ist«, sagte Paulino. 
»Was geht dich denn der Pisser an?« meinte Celso. »Lass ihn doch verrecken. Ist er vielleicht dein 
Bruder?« 
»Lieber den Onkel des Satans als Bruder«, antwortete Paulino. 
»Dann geh deiner Wege und pfeife dir ein Liedchen«, sagte Celso, den Marschtritt aufnehmend. 
»Wenn der Klötensauger verreckt ist, um so besser für dich, eine Peitsche weniger. Und was für eine.« 
So marschierten sie los und weinten keine Träne. 
Die Caballeros mussten ihre Pferde zurücklassen und zu Fuß gehen. Chicharon führte sie etwa 
dreihundert Schritte tief in den Dschungel hinein. 



Da fanden sie El Camaron am Boden liegen. Chicharon hatte richtig gesehen. Der Zutreiber war 
aufgespießt am Boden. In der Hand hielt er den Lasso, mit dem er sein Pferd eingefangen hatte. Der 
Lasso war fest um sein Handgelenk geschlungen, so dass er sich nicht auflösen konnte, wie sehr auch das 
Pferd daran zerren mochte. 
Die Augen waren offen und verglast. In seinem Gesicht zeigte er einen Schrecken, als ob er im letzten 
Augenblicke sich vor irgend etwas heftig entsetzt haben musste. 
Don Ramon gab den Burschen, die gefolgt waren, den Auftrag, El Camaron aufzuheben. 
Der Körper musste hin und her gezerrt werden, damit er sich von dem Spieß abheben ließ, denn er saß 
sehr fest drin. 
Die Caballeros untersuchten den Spieß. 
Don Ramon sagte: »Ein seltener Unglücksfall, aber so etwas kann vorkommen. Ich habe einmal, als 
Junge, etwas gesehen, was so ähnlich war wie dies. Es ist ganz natürlich.« 
Der Spieß war ein dünnes Stämmchen eines jungen Baumes von sehr hartem Holz. Die Burschen, auf der 
Suche nach Stämmchen für die Schutzdächer, hieben solche Stämmchen mit einem Hieb des Machete ab. 
Der Hieb wurde nicht von der Seite geführt, sondern heftig von oben nach unten. So zeigte der Stumpf, 
etwa vierzig Zentimeter über der Wurzel, einen langen, schrägen Schnitt. Dieser Schnitt war so scharf wie 
das Ende eines abgerundeten Schwertes. Wer durch den Dschungel in der Dunkelheit der Nacht oder des 
frühen Morgens herumtappte, stolperte und heftig fiel und zu seinem Unglück auf einen solchen 
geschnittenen Hartholzstumpf stürzte, wurde unrettbar aufgespießt. Er wurde um so rettungsloser 
aufgespießt, wenn er eben ein Pferd gelassot haben sollte, das noch scheute vor dem unerwarteten 
Auftauchen seines Einfängers und im Augenblick des Überwerfens des Lassos rannte und dadurch den 
Mann, der den Lasso hielt, mit voller Heftigkeit in den dicken Stachel hineinbohrte. Es konnte noch etwas 
anderes geschehen sein: Das Pferd, an dem Lasso zerrend, fegte aufgeregt einige Male im Kreise herum 
und trat dem gefallenen Mann auf die Brust, ihn mit dem Gewicht des Pferdekörpers in den spitzen 
Stumpf pressend. 
Don Alban spuckte aus, bekreuzigte sich und sagte: »Der Anblick ist ebenso gräulich und entsetzlich, wie 
der Anblick des anderen Spitzbuben war. Senores, entschuldigen Sie, ich kann hier nicht stehen bleiben, 
es wird spät. Ich gehe zurück zu meinem Pferde, steige auf und reite voran.« 
Don Ramon stand für einen Augenblick unschlüssig. Dann sagte er: »Das hat keinen Zweck, hier lange 
herumzustehen. Aufwecken können wir ihn nicht mehr. Eiskalt ist er. Muss schon in der Nacht 
aufgespießt worden sein. Schrecklicher Tod. Und wie er stiert. Sicher schon angelangt in der Hölle. 
Mir wird ganz dreckig im Magen. Und auch gleich so frisch auf das Frühstück.« 
Don Gabriel zündete sich eine Zigarette an und meinte: »Scharren wir ihn ein.« 
»Natürlich«, mischte sich der Händler Gervacio ein, »natürlich müssen wir ihn eingraben. Wir können ihn 
doch nicht mitnehmen. In zwei Stunden stinkt er. Ich gehe, Senores. Ich muss bei meinen Waren 
bleiben.« 
Es war nun Tag geworden. 
Don Ramon ruckte sich zusammen: »Hören Sie, Don Gabriel, ich mache mich zum Trupp. Können den 
Trupp nicht ganz allein lassen. Wenn wir hier noch lange überlegen, kommen wir heute nur bis zum 
Paraje Cafetera. Da haben wir kein Wasser. Nur eine stinkige Pfütze, gelb, schleimig, voll Frösche. 
Nicht einmal die Mules rühren die verpestete Pfütze an. Müssen auf alle Fälle Santa Clara machen, den 
See. Gute reine Quellen. Ich gehe, Don Gabriel. Besorgen Sie hier die Abrechnung. Santisima Madre de 
Dios, ruegue por mi.« Er bekreuzigte sich und stolperte eiligst davon, zurück zum Pfad, wo die Burschen 
mit den Pferden warteten.
»Leert ihm die Taschen aus!« befahl Don Gabriel den Peones, die hier waren, um beim Verscharren zu 
helfen. »Hat er Briefe bei sich oder Papiere?« 
»Ningun papeles, jefecito«, antwortete Chicharo. 
»Die Abzählliste hat er in der Satteltasche«, sagte Don Gabriel. 
»Könnt euch untereinander teilen, was er hat!« ordnete er darauf an. »Aber erst grabt ihn ein und streitet 
euch später.« 
»Soll ich ihm auch den Ring abnehmen, Jefe?« fragte Chicharo. »Kannst du dir anstecken.« 
Chicharon spuckte auf den Finger des El Camaron und drehte mit Mühe den Ring herunter. Er betrachtete 
ihn eine Weile und steckte ihn sofort an seinen eigenen Finger. Er passte ihm nur auf dem Mittelfinger. 
Die Burschen scharrten bereits eine Höhlung für den Körper aus. 
»Zeig mal her den Ring, Chicharon!« sagte da plötzlich Don Gabriel. 
Der Peon zog den Ring wieder ab und reichte ihn Don Gabriel mit enttäuschter Gebärde. 



»Hilf den Muchachos beim Graben, damit wir nicht so viel Zeit hier verlieren!« befahl er. »Zieht ihm die 
Stiefel aus und seht, ob er Papiere oder Geld drin hat!« 
»Haben wir schon nachgesehen, Jefe«, rief einer der Burschen, »hat nichts drin. Die Sohlen sind auch 
durch und haben Löcher, und das Leder ist an den Seiten aufgeplatzt.« 
Don Gabriel betrachtete den Ring sehr aufmerksam. Er hauchte ihn an und scheuerte ihn am Hemdsärmel 
blank. Er sah sich den großen Stein sorgfältig von innen aus an, um zu sehen, ob der Stein belegt sei oder 
freiliege. Dann wog er den Ring abschätzend in der Hand, rieb ihn nochmals am Ärmel und kratzte mit 
seinem Taschenmesser an dem Stein herum. 
Endlich schob er sich den Ring auf einen Finger und betrachtete wohlgefällig seine Hand, wobei er den 
beringten Finger wegspreizte und die Hand nach allen Seiten verdrehte. Er schnalzte zufrieden mit der 
Zunge und sagte endlich halblaut. »Sieh mal an, wer hätte das wohl gedacht. Möchte wissen, wo der 
Bandit den Ring her hat.« 
Er zog den Ring vom Finger und schob ihn in die Tasche. Nach einer Weile fischte er ihn wieder heraus 
und knüpfte ihn in sein Halstuch sorgfältig und bedächtig ein. 
»Seid ihr gottverfluchten faulen und pestigen Schlingel denn immer noch nicht fertig?« schrie er erbost 
und trat einem der Peones, der ihm am nächsten arbeitete, mit dem Stiefel in den Hintern, dass der 
Bursche kopfüber in die ausgekratzte Erde fiel. »Ich werde euch auf die Beine helfen, wenn ihr vielleicht 
denkt, dass ihr euch hier ausschlafen könnt. Los, hurtig! Weiß der Teufel, wann wir den Trupp einholen 
werden.« 
Er stampfte herum, zündete eine neue Zigarette an, tastete, an dem Knoten seines Halstuches, wo der 
Ring eingeknüpft war, ging ein paar Schritte, wendete sich zurück, kam näher und sagte: »Tief genug. 
Die Wildschweine schnüffeln ihn ja doch heraus und auch noch die Tiger. Hebt ihn 'rein und werft zu. 
Mach ihm das Halstuch los!« sagte er dann zu einem der Burschen. 
»Hier ist es, Jefe.« 
Don Gabriel breitete das Halstuch aus, schüttelte es auf, trat zur Höhlung und deckte das offene Tuch 
über das Gesicht. Dann drückte er durch das Tuch auf die Augäpfel des Toten. Er richtete sich auf, 
bekreuzigte sich und sagte: »Purisima Virgencita, bitte für uns heute und immerdar. Amen.« 
Er machte ein Kreuz über den Körper und drei über sein eigenes Gesicht und küsste den Daumen seiner 
Hand. 
Darauf bückte er sich, warf eine Handvoll Erde auf den Toten und sagte: »Schmeißt zu! He, du, 
Chicharon, mach ein Kreuzchen!« 
»Ist schon fertig, Jefecito«, erwiderte der Indianer. 
»Bueno, steckt das Kreuz obenauf! Nicht da, du Burro. An das Kopfende. Und nun los und die Beine an 
den Ursch genommen. Und dass ihr mir alle schön mitkommt, sonst lehre ich euch laufen, ihr 
gottverfluchten Stinker.« 
Es waren etwas weniger als vierzig Kilometer, die der Trupp heute zu marschieren hatte. 
Gegen Mittag wurde der Desempeno-Fluss erreicht, wo der Trupp für eine kurze Erholung rastete. 
Wie Stöcke fielen die Burschen lang hin, die Don Gabriel marschieren gelehrt hatte. Don Ramon sah es, 
ging auf sie zu und sagte: »Wenn ihr so wild draufloslauft, werdet ihr nicht bis zur Monteria kommen.« 
Er nahm aus seinem Morral, dem Bastbeutel, den jeder mexikanische Reiter mit sich führt und in dem er 
seine Tagesration trägt, eine Büchse Sardinen, warf sie den keuchenden Burschen hin und sagte: »Teilt 
sie euch, und trinkt nicht so viel Wasser in euch hinein. Das tut nicht gut.« 
Später sagte er zu Don Gabriel: »Amigo, eins müssen Sie noch bei diesem Geschäft lernen und noch 
manches andere mehr. Es genügt nicht, Leute einzufangen, man muss sie auch bei guten Kräften und bei 
guter Gesundheit in den Monterias abliefern, sonst wird nichts dafür bezahlt.« 
Als er das sagte, schlenderte Don Alban heran. »Senores mios, mir ist entsetzlich unheimlich. Es kommt 
mir gerade so vor, als ob wir hier ewig in diesem Dschungel marschierten, als marschierten wir immer im 
selben Kreise herum. Nicht ein einziges Mal den offenen Himmel über sich. Grün und dunkel, grün und 
dunkel. Und diese brüllende Hitze und die drückende Feuchtigkeit. Dazu das ewige Wispern und Zirpen 
umher und das grauenhafte Brüllen der Gritones, das man Tag und Nacht nicht los wird. Wenn ich nicht 
bald ein Haus sehe und einen Tisch und einen Teller und ein paar andere Gesichter vor meinen Augen, 
ich glaube, bei der Santisima, ich werde verrückt. Dass mich auch der Teufel zwicken musste, mit 
meinem Handel in die Monterias zu ziehen.« 
Don Ramon lachte auf, schlug ihm heftig auf die Schultern und sagte: »Reden Sie keinen Erbsenbrei, Don 
Alban. Alles geht vorüber. Und wenn Sie alles, was Sie hier mit sich schleppen, mit hundert Prozent 
Profit verkauft haben werden, denken Sie anders über den Dschungel. Für nichts ist nichts.« 



Er zog die Pfeife hervor und pfiff das Aufbruchssignal. 
Gegen fünf Uhr nachmittags fühlte der Trupp in der umgebenden Luft die ersten Anzeichen des großen 
Sees. 
Ein leichter Wind vom See her trug den Geruch des Schilfes, der modernden Seegräser, der 
verschlammten und versumpften Ufer hinauf auf den felsigen Berg, an dessen abschüssigem Gefälle der 
Trupp sich in Windungen hinunterschlängelte zum See. 
Zuweilen sah man den See und die Offenheit über dem See durch einige Lichtungen im Dschungel 
aufblitzen. 
Der Pfad war bröckelig und oft nur einen Fuß breit. Aber wenn man auch abrutschte, weder Mann noch 
Pferd konnten in den Abgrund stürzen, weil der hohe, felsige Berg dicht bewachsen war mit Bäumen und 
Büschen. 
Der Trupp marschierte in langer Linie, Mann hinter Mann, Tier hinter Tier. Niemand durfte halten, weil 
das den ganzen Trupp aufhielt. Es rutschten Packtiere ab. Aber ohne dass der Trupp zum Stehen kam, 
wurden die Tiere von den Händen der Arrieros gestützt, und man half ihnen wieder hinauf auf den Pfad. 
Die Tiere, den See und seine frischen Weiden im Geruch aufnehmend, wieherten und trompeteten, dass 
es widerhallte vom See. Je näher sie zum Wasser kamen, um so eiliger wurden sie. Die letzte 
Viertelstunde setzten sie sich sogar in Trab, trotz ihrer Packen, trotz ihrer aufgescheuerten, wunden 
Rücken, trotz ihrer Müdigkeit. Die Luft war angefüllt von dem Geschrei und Gekreische der 
Wasservögel, die zu Tausenden hier am See lebten. 
Dennoch lastete über dem See und an seinen Ufern eine Einsamkeit, die zugleich unheimlich und 
erschütternd wirkte. 
In der Nähe des Sees waren große Weiden, auf die die Ochsen, die in den Monterias arbeiteten, alle drei 
Monate in die Ferien geschickt wurden. Die Peones, die indianischen Caobaarbeiter, schufteten in den 
Monterias tagein, tagaus, Jahr um Jahr, bis sie endlich eingescharrt wurden. Sie bekamen nie Ferien. 
An dem Ufer des Sees, das der Trupp jetzt erreichte, stand ein Haus mit Palmblätterdach. Aber das Haus 
hatte keine Wände. In dem Hause wohnte der Bursche, der die Ochsen bewachte, die in den Ferien hier 
waren. 
Als der Trupp ankam, war der Bursche nicht da. Er hatte auch noch andere Weiden zu besuchen, die eine 
volle Tagereise von hier entfernt waren und an den anderen Ufern des Sees lagen. 
Der Lagerplatz war offen. Man sah den Himmel frei über sich. Nach den vielen Tagen in dem ewigen 
Einerlei des dunklen Grüns im Dschungel war es gleich einer Erlösung aus einem wüsten, schweren 
Traum, hier am See rasten zu können. 
Aber nach drei Stunden Anwesenheit begann die Qual. Eine Qual, so groß, dass man bereit war, alle 
Schönheiten des Sees gern herzugeben. Infolge der Ochsen, die hier ständig weideten, war das Lager 
angefüllt mit Milliarden und Milliarden von Garrapatas, von Zecken. In einer Stunde hatte jeder, der hier 
lagerte, seinen Körper und seine Kleidung so übervoll von Zecken, dass man jeglichen Widerstand aufgab 
und sich zerbeißen ließ, wo und wie es den Herren dieser Welt, den Zecken, gefiel. Baden im See tötete 
die Zecken nicht ab, sondern tat ihnen ebenso wohl wie dem Badenden. Aber ein Baden war nicht 
möglich, weil die Ufer zweihundert Meter weit sumpfig waren und verwachsen mit Schilf. Das Wasser 
für den Trupp wurde nicht aus dem See genommen, sondern aus den zwei Quellen, die am Fuße des 
Felsenberges dicht am See entsprangen. 
Abends am Feuer sagte Celso zu Andres, als die beiden allein waren: »Ich hatte geweissagt, dass El 
Camaron hier an diesem Felsen verunglücken würde. Aber das Schicksal hat es anders gewollt. Mit dem 
Schicksal soll man nicht rechten, und man soll nichts besser machen wollen, als das Schicksal es will.« 
»Hast du gehört«, fragte Andres, »was die Burschen, die ihn eingescharrt haben, erzählen, wie er 
verunglückt ist?« 
»Wenn ich auf solches Geschwätz hören sollte, käme ich ja zu keinem eigenen Gedanken«, erwiderte 
Celso. »Und überhaupt und so, was geht mich denn der Räuber an? Er und El Zorro fangen jedenfalls 
keinen Indianer mehr ein und stehlen ihn weg von seiner Frau und seiner Freude am Leben. Ich spucke 
nur aus, wenn ich an diese beiden Hurenbengel denke.« 
Der Marsch am nächsten Tage ging durch dichten Dschungel, der in seinem Charakter völlig abwich von 
dem, den sie in den letzten Tagen angetroffen hatten. 
Der Weg wurde nicht ein einzigesmal fest oder sandig oder steinig. Es war Morast und Sumpf ohne 
Aufhören und ohne die geringste Abwechslung. 
Celso, neben dem Andres marschierte, sagte: »Mein Söhnchen, jetzt kannst du hier bereits die Caoba in 
allen Ecken und Winkeln riechen, wenn du auch nicht einen einzigen Baum sehen solltest. Aber nun hat 



das Reich der Caoba wirklich begonnen. Heute Abend wirst du die ersten Überreste einer abgebauten 
großen Monteria zu sehen bekommen. Und noch manches andere, das dir zu denken geben wird, wenn du 
das Denken noch nicht verlernt hast.« 
Die Pflanzenwelt wurde eine andere. Der Wechsel war so auffallend, dass er nicht nur den indianischen 
Peones auffiel, die hier zum ersten Male wanderten, sondern selbst den Händlern, die sich um Pflanzen 
und Bäume, die sie auf ihren Reisen sehen, gewöhnlich nicht kümmern. Baum ist ihnen Baum, und 
Strauch ist ihnen Strauch. Ob es ein Ebenholzbaum ist oder ein Kastanienbaum oder ein Apfelsinenbaum 
oder ein Eichbaum, das ist ihnen alles gleichgültig. Solange die Bäume nichts von ihnen kaufen wollen, 
solange haben sie kein Interesse an ihrem Aussehen und ihrem Wert. 
Die Reitpferde und die Tragmules sanken und flitschten in den weichen Boden bei jedem Schritt tief ein. 
Sie tasteten ihren Weg voran, immer nach den trockensten Stellen suchend, wo sie den Fuß fest aufsetzen 
konnten. 
In diesen Regionen war ständige Regenzeit. Selbst wenn es nicht regnete, lag am frühen Morgen ein so 
schwerer und dicker Tau auf dem Dschungel, dass, wenn man hier marschierte oder ritt, man von den 
abtropfenden Bäumen und Sträuchern bis zum Mittag ständig nass war bis auf die Haut. Um ein Uhr 
begann man trocken zu werden, und um zwei Uhr begann der tropische Regen zu gießen, ununterbrochen 
für vier oder acht Stunden. Darum war es kein Wunder, dass der Weg hier war wie ein gepflügter 
Kartoffelacker nach einem ständigen Regen von sechs Wochen. 
Wohin man sah, wuchsen Fächerpalmen und Staudenpalmen. Die Palmwedel sprossen aus den Palmen 
heraus, gleich dicht an der Wurzel. So hatten diese Palmen scheinbar überhaupt keinen eigentlichen 
Stamm. Aber weil die Palmwedel nicht oben am Stamm wuchsen, sondern gleich am Boden ausschlugen, 
darum wurde der Dschungel so dicht, dass man mit Recht sagen mochte, man sehe den Dschungel vor 
Palmen nicht. 
Es war ein wildes, träumerisches Gewirr von Pflanzen der Urzeit. Die Palmwedel waren zuweilen dreißig 
Meter hoch. Den Boden konnte man neben dem Pfad nicht erkennen, so dicht war er bewachsen, so 
verfilzt, so verschlungen. Man fühlte in der Seele und im Gemüt den mitleidlosen Kampf, den die 
Pflanzen hier miteinander führten, um ein Stückchen Raum zu gewinnen, das die Größe eines 
Fingernagels hatte. Der Kampf der Menschen um ihre Lebensexistenz kann nicht rücksichtsloser geführt 
werden, als der Kampf der Pflanzen hier geführt wurde. Und dennoch: Alles wuchs und wucherte und 
atmete unversiegbare Ströme reicher Lebenskraft aus, die sich durch nichts bezwingen, durch nichts 
unterdrücken ließ. 
Das war die Erde, die Caoba zeugte und Caoba gebar und Caoba zu voller Pracht und Kraft heranwachsen 
ließ. So schön und vollsaftig und eisenhart kann ein edles Holz nur werden, wo es um seine Existenz und 
um seine Erhaltung und um sein Überleben so hart und unerbittlich zu kämpfen hat wie hier. 
»Sieh dich um, Söhnchen«, sagte Celso zu Andres, der wie träumend durch diese Zauberwelt wanderte, 
die so neu und ganz und gar unerwartet für sein Empfinden gekommen war. »Sieh dich um, sage ich dir. 
Hier beginnt das große, wilde Reich der Caoba. Und nun, vielleicht zum ersten Male, wirst du wohl 
verstehen, warum man Caoba nicht auf dem Felde einer Finca ernten kann. Verflucht noch mal, wo ich 
jetzt wieder hier bin und Caoba rieche, ich glaube wirklich, und die Santisima soll mich notzüchtigen 
dafür, ich glaube wirklich, ich könnte nirgends anderswo mehr leben. Ich glaube beinahe, ich hatte 
Heimweh nach der Caoba. Sieh dich vor, Andresillo, dass dir das nicht auch eines Tages so geht. Dann 
wird niemals etwas mit dir und deiner, he, wie war der Name, deiner Estrella, deinem Sternchen.«
Das ging so Stunden hin. Es war, als habe eine völlig neue Welt begonnen und als wäre die alte bekannte 
Welt versunken. Eine neue Welt hatte sich aufgetan, und diese Welt war nichts als eine unentwirrbare 
Pflanzenmasse. Man verlor die Fähigkeit, einzelne Pflanzen zu unterscheiden. Es war nur Grün umher, 
Dichtigkeit, Verwirrung, goldene Sonnenmännlein, die auf den Palmwedeln und Zweigen hüpften. Es 
war, als läge über dieser Welt kompakter Pflanze ein brünstiger Schrei, der noch in dieser Sekunde 
losbrechen und eine neue Welt gebären würde, eine phantastische Welt, in der nicht Mensch oder Tier 
herrschte, sondern die Pflanze. Wie eine Erlösung aus unbestimmter und unerklärbarer Erdrückung der 
Seele wäre ein solcher Schrei gewesen. Man fühlte sich verlassen und einsam, getrennt von allen übrigen 
Welten, obwohl die Reihen der Peones und die knurrenden Packtiere maschinenmäßig dahinmarschierten. 

Die Marschierenden, Mensch und Tier, erschienen, als marschierten sie dieser Welt kompakter Pflanze 
willenlos entgegen, um von ihr verschluckt zu werden. 
Und da schrie Andres auf: »Dios mio, was ist - aber das ist ja... « Mit einem Ruck blieb er stehen und ließ 
den Packen fallen. »Was ist denn das?« fragte er mit hartem Atem. 



Vor ihm hatte sich der Dschungel plötzlich weit geöffnet. So weit, dass er alle Horizonte weltenweit 
ausbreitete. Zu Füßen der beiden lag tief unten der Strom, der gewaltige, mächtige, geheimnisvolle 
Ushumacinta-Strom. Er war der Gott, ohne dessen Hilfe kein Mahagoni aus diesen Regionen zur 
zivilisierten Welt gebracht werden könnte. Er war der Gott, der verantwortlich war für die Indianer, die 
von der Caoba aufgefressen wurden. Ohne diesen majestätischen Urwaldstrom wäre die Caoba hier so 
wertlos wie ein morscher Knüppel in einem Wald in Dakota. Und weil dann die Caoba wertlos wäre, 
würde niemand Indianer verkaufen, damit sie in den Monterias arbeiten. 
Trotz alledem, unvergleichlich in seiner Weite und in seiner Erhabenheit, war der Anblick von hier, hoch 
über den Ufern, von wo aus man den Strom in langen Zügen verfolgen konnte. 
Es war noch früh. Kaum zwei Stunden in den Nachmittag hinein. Aber es wurde dennoch Lager befohlen. 

Von hier aus begann die erste Verteilung der angeworbenen Arbeiter auf die verschiedenen Monterias, 
die Leute benötigten und angefordert hatten. 
Der Haupttrupp marschierte einige Tage weiter in den Dschungel hinein, auf dieser Seite des Stromes 
bleibend. Kleinere Trupps wurden hier in Canoes über den Strom gesetzt und auf der gegenüberliegenden 
Seite zu jenen Monterias gebracht, die dort ihre Königreiche hatten. 
Die Söhne Mexikos, die von hier auf das gegenüberliegende Ufer gebracht wurden, gelangten in ein 
fremdes Land, ohne es zu wissen. Sie kamen unter die Oberhoheit einer anderen Regierung, ohne befragt 
zu werden. 
Die Mahagonikompanien anerkannten weder Staatsbürgerschaften noch Bürgerrechte, noch den Raub von 
Landeskindern, noch Landesgrenzen. Sie anerkannten nur das mächtige Reich der Caoba. 
Wo die Caoba herrschte, da war ihr Land, in dem sie regierten und wo die Gesetze galten, die sie 
machten, wo sie die Strafgewalt ausübten, die ihnen recht dünkte. 
Was kümmerten sie sich hier um Konzessionen und deren Paragraphen, was scherten sie sich hier um 
Landesgrenzen, Landespräsidenten und Diktatoren! 
Das war alles so weit, so unendlich weit. Alles das war versunken irgendwohin. Es lag zwei Wochen 
erbarmungslosen Marsches durch den Dschungel weit entfernt. 
Wer hier ankommt, um nach Gerechtigkeit zu suchen, kommt an, so winzig und klein, dass der Verwalter 
der ersten Monteria, wo er zu Gaste ist, ihm mit der Fliegenklatsche eins auf die Nase gibt, und er steht 
nicht mehr auf und weiß nicht mehr, warum er gekommen ist. Denn die Caoba kennt ihren Wert und ihre 
Macht. Die Kameraden der Gruppe des Celso hatten sich hingehockt. Sie dachten vorläufig nicht daran, 
ein Feuer anzuzünden. Es war so viel Zeit dazu. Der Tag war noch lang. Sie saßen da, behaglich und 
zufrieden, dass sie Ruhe hatten. 
Dicht an das hohe Ufer des Stromes hatten sie sich hingehockt. 
»Wie schön der Strom ist«, sagte Celso. »Der allein ist es wert, dass man in die Monteria geht und hier 
verfault. Unten hat er an einigen Stellen wunderschöne sandige Ufer. Da wollen wir später schwimmen 
gehen.« 
»Was sind das für Hütten da hinten, auf der anderen Seite des Stromes?« fragte Andres. 
»Das ist bereits eine Monteria. Die Verwaltungsgebäude«, erklärte Celso. »Die eigentliche Monteria liegt 
weiter drin im Dschungel.« 
Er rückte seinen Packen dicht heran, suchte sich rohen Tabak heraus und wickelte sich eine Zigarre.
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